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E számunkról
Babits Mihály s vele a magyar szellem legjobbjai az 1930-as évek végén kereken elutasították azt a
hamis kérdésföltevést - ki a magyar? -, s helyette arra igyekeztek választ adni: mi a magyar?
A kérdőszócska ilyetén fölcserélése az etikai-emberi alapállás különőözőségét rejti magában .. nem
elválasztani akarja a magyart a nem magyartól, hanem azt kutatja, melyek a.magyar etnikum jel
lemző jegyei, mi a lényege - antropológiai, szociológiai, karakterológiai szempontból- magyarsá
gunknak.

Manapság egyre gyakrabban hangzik el az a kérdés: mi a cigány? Elhangzik persze a diszkrimi
natív csengésűki a cigány? is. de talán szükségtelen bizonygatnunk, hogy az előző kérdés az igazi, a
lényegre tapintó. Az országot járva: szabolcsi kolóniákon, szanálásra ítélt városszéli házacskák
ban, borsodi barlanglakásokban - nemcsak a települések, hanem a társadalom legperemén - minde
nütt találkozik az ember cigányokkal, s találkozik "beljebb" is, gyárakban, téeszekben, iskolák ka
tedráin. Rövid beszélgetés után mindenütt elhangzik az iménti kérdés ..s el a tanácsok építési és la
kásosztályain, az egészségügyí intézményekben, néha a rendőrségen is. A cigányság társadalmi be
illeszkedésének, szociális és kulturális elmaradottságának problémája mára az ország egyik feszítő

gondjává vált, s bár sok biztató kezdeményről tudunk, a megoldás még távolinak tűnik.

Számolnunk kell azzal a ténnyel- alapos felmérések igazolják -, hogy a magyar társadalom egy
kisebb része kifejezetten ellenséges magatartást tanúsít a cigányokkal szemben. Ennél nagyobb há
nyad egyszerűencsak idegenkedik tőlük ..ők a gyors beolvasztástól, a jellemző etnikai, nyelvi sajá
tosságok eltörlésétőlremélik a bajok elintézését. S bizony, kevesebben vannak, akik belátják, hogy
a feszidtség csakis társadalmi összefogással oldható föl- s nem a cigányok véleményének, kívánsá
gainak megkérdezése nélkül, hanem velük együtt.

Az utóbbi években tanúi vagyunk a cigány öntudat erősödésének. Egyrészt a külső nyomás reak
ciójaként, másrészt az iskolázottsági színvonal lassú, de szemmellátható emelkedése következté-'
ben. Kialakult egy szűk, ám befolyásában és céltudatosságában jelentős cigány értelmíségí réteg,
amely nem hagyja elaludni - elfújni? - a vita lángját, minden lehetséges fórumon szóvá teszi. a ci
gányság szociális körülményeit, újságok, könyvek, lemezek kiadását szorgalmazza. S erőfeszíté

seiknek megvan az eredménye ..gondoljunk a Füstös képek és a Csikóink kényesek cimű könyvek
sikerére, afölfedezés erejével ható cigány népdallemezre, vagy arra, hogya népballadák és keserve
sek gyűjteménye,illetve a Fekete korall cimű antológia néhány nap alatt elfogyott a boltokból az
idei könyvhéten. S ha elfogyott - nyilván elolvassák. Ha elolvassák - a szó nem marad írott
malaszt. .

Októberi számunk homlokterébe a magyarországi cigánykérdést helyeztük. Korántsem a teljes
ség igényével- a kezdet lendületével inkább. Megvizsgáljuk, mit tehetünk mi, ketesztények - első

sorban a lelkipásztorok - a társadalom perifériáin élőkért; ellátogatunk a hodászi cigánytelepre,
ahol egy görög katolikus pap és egy óvónő fáradozásának köszönhetően sokat javult a .cigányok
helyzete. Pillantást vetünk egy baranyai falucska utolsó lakóira, kiJztük néhány cigánycsaládra ..
beszámolunk az europal cigányok NSZK-ban tartott májusi konferenciájáról; beszélgetünk Szak
csi Lakatos Bélával. a kitűnő jazz-muzsikussal, a Bartók Béla zeneiskola tanárával; s közöljük né
hány - ma már országosan ismert - cigány költő versét magyarul.

Csalog Zsolt barátja levelét idézi Kilenc cigány cimű riportkönyvének utászavában. ,,320 OOO ci
gány él ma Magyarországon. Ez igen nagy szám, az arányokat tekintve is - minden harmincadik
ember cigány! Tizenöt év múlva minden huszonkettedik magyar ember cigány lesz. De az arányo
kat nézve is óriási tömeg: ha kézenfogva láncba állnának, MátészalkátóI Sopronig érne alánc.
Gondolod, hogy ennyi embert képviseltethetsz, bemutathatsz kilenccel? .. "

Ami minket illet, mi sem vállalkozhatunk arra; hogy e szám keretében átfogó képet adjunk a ha
zai cigányság helyzetéről. Csupán afigyelmet szeretnénk néhány cikk, vers, riport erejéig a cigány
ságra irányítani, lelkiismeret-vizsgálatra ösztönözni, elgondolkodtatni velük kapcsolatban:

Reméljük, hogy valamennyi olvasónk megérti szándékunkat.
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TOMKA FERENC

EVANGELiZÁCiÓ
A TÁRSADALO.M PEREMÉN

Vannak társadalmunknak csoportjai, amelyek valamilyen oknál fogva a társadalom peremére
szorultak. Közülük az alábbiakban a keresztény felelősség szempontjából is talán legfontosabb
háromról szólunk, a cigányságról, a hátrányos helyzetűekről és a deviánsokról.

A CIGÁNYSÁG ÉS A LELKIPÁSZTORKODÁS

- A rádió 198l-ben műsort sugárzott Uszka községből. ahol egy igehirdető rövid idő alatt hivő

közösséggé kovácsolta a falu cigány lakosságát, s ez jelentős indítást adott társadalmi integráló
dásukhoz. Ugyanezen idő alatt kinevelte a cigányok közül saját közösségvezetőjüket is.

- Magyarországon kb. 400 ezer cigány él (a lakosság 4 százaléka), de a tanköteles korúaknak
6 százaléka, az első osztályba lépőknek pedig 10 százaléka cigány.

- A cigány lakosság általában a római katolikus vagy a református egyházhoz tartozónak
vallja magát. A tények azonban arra utalnak, hogy komoly lelkipásztori megközelítésükről a
nagy egyházak lelkipásztorai többnyire lemondtak, reménytelennek ítélve a munkát.

- Napjainkban "divatos" magasztalni Teréz anyát, aki elment az indiai páriák közé, Krisztus
szeretetétől mozgatva. Vajon a magyar lelkipásztorkodás elindul-e a cigányok felé? Vagy bense
jükben a keresztények is átveszik azokat a legkereszténytelenebb előítéleteket, amelyeket a társa
dalom nem kis részben a cigányokkal szemben táplál?

A cigánykérdésról általában. A cigányság nem társadalmi réteg, hanem etnikai közösség. Ide tarto
zik a cigány származású, képesítés nélküli segédmunkás és az értelmiségi, az elmaradott telepen
élő és a városi kultúrában integrálódott cigány állampolgár egyaránt. A cigánysággal kapcsolatos
írások azonban általában a társadalomba még be nem illeszkedett, vagy a beilleszkedés útján
lévő cigányokkal foglalkoznak. Bennünket is elsősorban az ő kérdésűk érdekel. - Vegyük
szemügyre először a cigánykérdés történetét és jelenlegi helyzetét.

A cigányok jelentős része a XV. században érkezett Európába, illetve Magyarországra indiai
őshazájukbóI. Többségük vándoriparos, de akadtak olyanok is, akik lóval, ronggyal keresked
tek. Vándor életformájuk és kultúrájuk eltérő volta miatt kezdettől fogva rendszeresen összeüt
közésbe kerültek a hatóságokkal és a magyar lakossággal. Az 1945-ben megkezdődött társadal
mi átalakulás ugyan új lehetőségeket nyitott meg a cigányság előtt, de a gyakorlatban helyzetük
továbbra is hátrányos maradt. Hiszen ha jogaik egyenlőek voltak is a magyarokéval, hátrányos
körülményeik nem változtak meg.

Lényeges változást hozott a cigányság életében az MSZMP Politikai Bizottságának 1961-es
határozata. 1961 óta több fontos intézkedés történt a cigányság felemelése érdekében. Sikerült
elérni, hogy a munkaképes korú férfiak 80-90 százaléka dolgozik, hogy az iskolás korú gyerme
kek mintegy 95 százaléka beiskolázható, hogy egyre többen végezték el a VIII. osztályt és jelent
keztek továbbtanulásra, hogy 1964-től 1980-ig a cigánytelepeken élő cigányok aránya 70-ről 20
százalékra csökkent.

De a cigányság mindezek ellenére ma is súlyos létproblémákkal küzd:
- A magyar lakosság nem kis része előítélettel viseltetik a cigányság iránt s alkalmasint kifejezi

lenézését, elítélését.
- Alacsony iskolai végzettségük következtében a cigányok jelentős hányada változatlanul a

legalacsonyabb és gyakran a legegészségtelenebb munkák végzésére kényszerül.
- A nagy családok következményeként az asszonyok többségükben otthon maradnak (60-70

százalék). Így egy keresőnek háromszor annyi embert kell eltartania, mint a többi családban. Az
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egy főre jutó csekély jövedelem pedig megakadályozza, hogy kiemelkedjenek hátrányos körül
ményeik közül.

- A cigányoknak legalább egyötöde még a szociális követelmények minimumának meg nem
felelő telepeken él.

- A nem cigányok Magyarországon - az életkori struktúra alapján - másfélszer olyan hosszú
életre számíthatnak, mint a cigányok. '

- A cigányok között magasabbak a betegségi arányok. (A tbc kétszerese az átlagosnak, a vér
has nyolc-tízszerese stb.) Bizonyos betegségek - idegbetegség, gyomorfekély - gyakoriságának
nem a higiénia hiánya és nem a gyenge fizikum az oka, hanem a társadalmi beilleszkedés
nehézsége. •

- I975-ben a tanköteles korúak 5,8 százaléka cigány, a gyógypedagógiai intézmények tanulói
nak 24, l százaléka. Az iskolások 60 százaléka ma sem járja ki ct VIII. osztályt, s ez alkalmatlan
ná teszi őket a továbbtanulásra, a későbbiekben pedig a hátrányos helyzetből való kiemelke
désre.

Lelkipásztori szempontok. A cigányság gondjainak megoldása társadalompolitikai, szociálpoli
tikai feladat. Amint láttuk, külőnösen 1961 óta hatalmas előrelépések történtek e téren. De

'rnilyen feladatai vannak a lelkipásztorkodásnak?
a) A társadalom egyes szervei és személyei (pedagógusok, tanácsi alkalmazottak) olykor a ke

resztényeket megszégyenitő odaadással szentelik magukat a cigányok ügyének. Másik oldalon
viszont - a legutóbbi felmérések szerint is - a magyar lakosság köreiben még mindig súlyos elő

ítéletek élnek a cigánysággal szemben. A cigányság felemelkedésének egyik nagy gátját ezek az
előítéletek alkotják.

A cigányok szemére vetnek sok hátrányos tulajdonságot, de nem gondolnak ima, hogy ezeket
jelentős részben a cigányságnak évszázadok óta tapasztalt hátrányos és megvetett helyzete is
okolja. "Ha valakit üldöznek és nincs védőfegyver a kezében, úgy csapdát igyekszik állítani,
hogy az üldöző beleessen. Minél tovább tart az üldőzés, annálleleményesebben fogja ezt a csap
dát megfabrikálni. Ha valaki munkát kér és nem kap, lopásra kényszerül, Ha valakivel nem em
beri módon beszélnek, ha tűrnie kell mások gúnyolódását, magától értetődik, hogy ellenséget
fog látni az egész környező világban, s a maga - törvényen kívüli - eszközeivel próbálja biztosí
tani fennmaradását."

A lelkipásztorkodás egyik fontos feladata tehát - különösen a cigánylakta falvakban -, hogy a
cigányok iránti helyes keresztény szemléletre és magatartásra neveljen. Nyilvánvaló, hogy a köz
ismert nehézségek nem fognak egyik napról a másikra megszűnni.De megoldásuk első feltétele
az előítéletek eloszlatása.

b) A társadalomba még be nem illeszkedett cigányság társadalmi-kulturális felemelésének kér
désében közismert vitatéma, vajon az-e a megoldás, ha a cigányokat kiemelik környezetükből és
a magyar lakosság kőzé telepítik, illetve az iskolás gyermekeket a magyar gyermekek közé keve
rik, vagy ha saját etnikumukon belül kisérelik meg felemelésüket, illetve külőn osztályban, kollé
giumban tanitják, nevelik őket. Mindkét véleménynek vannak harcos képviselői. A gyakorlat a
telepítés vonatkozásában általában a cigány lakosságnak a nem cigányok közé való betelepítését
tűzte célul, mig a gyermekek nevelésének vonatkozásában mindkét megoldás ismeretes.

A lelkipásztorkodásnak természetesen az adott körülményekhez kell alkalmazkodnia. De
azokban a helységekben, ahol a cigányok elkülönülnek a falu magyar társadalmától, bizonyára
lelkipásztori gondozásuknak is -legalábbis a kezdeti időben - saját kultúrájukban, faji közössé
gükben kellene történnie. A cigány és nem cigány népesség között ma még oly sok a különbség,
hogy ezeknek megszüntetése egy csapásra lehetetlen. A különbségek nyugodt elviselésére pedig
sem a magyarok, Sem a cigányok nem érettek. A cigányság bekeverése a magyar hívek közé nem
biztos, hogy általános és tartós eredményekkel járna. De ha a cigányság saját környezetében se
gítséget kap arra, hogy elinduljon az emberi és keresztény felemelkedés útján, akkor távlatban
alkalmassá válik a teljes társadalmi beilleszkedésre is.

c) A sajátos cigány lelkipásztorkodás missziós lelkületű papokat, apostoli világiakat igényel,
akik 'egész életükkel eggyé tudnak válni a cigányokkal. .

A szociálpolitikai intézkedések 'isjelentős mértékben hatástalanok maradnak - mondják a ku-
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tatók -, ha nincsenek olyan közvetítők, akik személyesen átadják, lebontják a társadalompolitiká
által biztosított lehetőségeket. Lelkipásztori vonatkozásban is egy, a cigányságnak élő világi
vagy pap lehet konkrét biztosítéka, tanúj a Isten szeretetének.

A HÁTRÁNYOS HELYZETŰEK ÉS A LELKIPÁSZTORKODÁS

Azok a személyekvagy csoportok, akik vagy amelyek különböző okokból kifolyólag elmaradott
anyagi-gazdasági, illetve kulturális szinten állnak, hltrányos (vagy többoldalúan hátrányos)
helyzetbe kerülnek a társadalom egészéhezviszonyítva (mint a cigányok is). A többoldalúan hát
rányos helyzet sok okra visszavezethető.Oka lehet az életkor (az öregség), a testi egészséghiánya
(fizikai vagy pszichikai betegség, rokkantság), a mai életszínvonalat biztosító anyagi vagy kultu
rális feltételek hiánya, vagy például a családfenntartó deviáns magatartása (alkoholista, bűnöző
stb.).

A hátrányos helyzetű egyének száma nem kicsi. - Hazánk lakossága a világ egyik legöregebb
népessége, Sokan vannak, akik minimális nyugdíjból vagy végelgyengülésben élnek egyedül, má
sok a szociális otthon lelki magányában kínlódnak.

- Világszerte és hazánkban is jelentős a rokkantak száma. (1980-ban az ENSZ egészségügyi
szervezetének adatai szerint az emberiség több mint egytizede rokkant). Jelentős azoknak a gyer
mekeknek a száma, akik már szellemi vagy fizikai sérüléssel születnek. Magyarország a világon
az első helyen áll a koraszülöttek arányában (nálunk a szülések 10 százaléka, a második helyen
álló USA-ban a szülések 5 százaléka koraszülés), és első helyen áll a sérüléssel születők arányá
nak terén is. Felnőtt korban is gyakorta bekövetkezik rokkantság (balesetek, alkohol, kábitósze
rezés stb.).

- Hátrányos helyzetbe juthat az egész család, ha a családfő lerokkan vagy alkoholista lesz, il
Ietve börtönbe kerül. Magyarországon évente mintegy 60 ezer felnőtt korút ítélnek el jogerősen,
és közel 200 ezer alkoholistát tartanak számon, de sokkal nagyobb a rendszeresen lerészegedők

száma. (Az alkoholistáknak kb. 70 százaléka családfő.)

- Nagyszámú gyermek (mintegy 40 ezer) él állami gondozásban és több mint 60 ezer él súlyo
san veszélyeztetett környezetben.

A kereszténységnek - kétezer éves hagyományához híven -lényegéhez tartozik a szegények
kel, vagy a hátrányos helyzetben lévőkkel való törődés. A magyar állam, illetve a szociálpolitika
sokat tesz az állampolgárok különböző hátrányainak megszüntetéséért. A lelkipásztorkodásnak,
illetve a keresztény közösségeknek éppen ezért első feladata nem annyira az anyagi támogatás
- noha nemegyszer erre is szükség lehet -, hanem inkább a lelki-emberi segélynyújtás. Mennyi se
gítési lehetőség nyílik e területen egy plébániai közösség, vagy kisközösség tagjainak számára!
Sok közösség felfigyelt már erre a szükségre, de még nagyon sok volna a tennivaló:

- Magányos vagy szociális otthonban élő, de családjától elhagyott öregek alkalmankénti
vagy rendszeres .látogatása. !

- Fizikai vagy szellemi sérültek és családjuk lelki támogatása.
- Rokkantak, alkoholisták, bűnözők családjának patronálása.
- Fogyatékosok fizikai-lelki gondozása, támogatása.
- Állami gondozott vagy veszélyeztetett környezetben élő gyermekek látogatása, patronálása

vagy örökbefogadása.
A keresztény lelkület egyik lényegi vonása hiányoznék egy közösségből, ha nem volna jelen a

karitász lelkülete. Az a közösség viszont, ahol ez a lelkület megvan, újjáéled, mert Isten szeretete
ébred fel benne (!Jn 4,16).

A DEVIANCIA ÉS A LELKIPÁSZTORKODÁS

A deviancia meghatározása és okai. A deviáns viselkedés olyan magatartás, amely eltér a tár
sadalmi közösségi normáktól. Szűkebb értelemben olyan viselkedés, amelyet a mai civilizált
országokban a társadalom általában normaszegőnek tekint, illetve amely az adott társadalom
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fennmaradása, működése szempontjából diszfunkcionális, vagyis káros. Ilyen deviáns viselke
dési formák a személy és társadalom elleni bűncselekmények, az alkoholizmus, az öngyilkosság
és a mentális betegségek nem kis része. .

A közvélemény a bűnözést, az alkoholizmust, az öngyilkosságot általában elítéli. A társada
lomkutató azonban azt kérdezi meg, mi az oka, hogy valaki idáig jutott, illetve mit lehet tenni
érette és másokért, hogy ők ne jussanak ilten helyzetbe. Hasonlónak kell lennie a keresztény, il
letve a lelkipásztori kérdésfeltevésnek is.

A közvélemény a felsorolt deviáns magatartásformákat általában egymástól függetlennek te
kinti. A szociológia vis~ont felfedi, hogy e látszólag eltérő viselkedések közös gyökerekre vezethe
tők vissza. Ezért is kell együtt tárgyalni őket.

A devianciára a következő tényezők vannak döntő hatással:
- A gyermeki szocializáció hibái.
- Felnőttkori - családi, közösségi, társadalmi, munkával kapcsolatos kielégítetlen ambíciók-

ból fakadó - feszültségek.
- A környezetnek a deviáns viselkedésre vonatkozó felfogása, a normák határozottsága, a

megtartásukat biztosító társadalmi kontroll ereje stb.
- A környzet reakciói a deviáns magatartásra.
A deviáns viselkedésformák legfontosabb változataival kötetnyi irodalom foglalkozik. Itt csu

pán rövid áttekintést adhatunk legfontosabb változatairól.

Az alkoholizmus jeUemzői. Alkoholista az orvosi definíció szerint az, akinél kialakult az ún.
"függőség" jelensége, azaz aki sóvárog az ital után, s ha nem jut hozzá, elvonási szimptó
mákat (remegés, rosszullét) mutat. A szociológiai meghatározás némileg eltérő. Eszerint
alkoholista az, aki rendszeresen lerészegedik és ebben az állapotban a társadalmi normákat
megsértő módon viselkedik, károkat okoz, majd társadalmilag lecsúszik, családját felbomlás
fenyegeti stb. Az alkoholista központi problémája, hogy akarata meggyengül, s így meg
gyengül a képessége életének irányítására.

Magyarországon növekszik az alkoholisták száma. 1963-ban 75 ezer, 1968-ban 106 ezer,
1980-ban mintegy 200 ezer alkoholista beteget tartanak számon, de mint láttuk, jóval nagyobb
azoknak száma, akik gyakran lerészegednek. A lakosságnak 18-20 százaléka iszik nagyobb mér
tékben. (Egy főre 1980-ban 35 liter bor, 86 liter sör és 9 liter tömény-szesz fogyasztása jutott. Fo
gyasztási kiadásainknak egytizedét alkoholra fordítjuk.) Az alkoholizmus tönkreteszi a családot,
hatására növekszik a bűnözés aránya.

Egy.vizsgálat a következő eredményekre jutott a hazai alkoholizmussalkapcsolatban :
- Az alkoholizmus tipikus férfibetegség. A kezelt alkoholistáknak Magyárországon mintegy

90 százaléka férfi. (Nyugati országokban a nők aránya magasabb.)
- "A kezelt alkoholisták többsége 30-50 év közötti életkorú. A fiatalok száma azért kevesebb,

mert az alkoholizmus kifejlődéséhez bizonyos idő szükséges. Az idősebbek kisebb számarányá
ban szerepet játszhat az alkoholisták fokozott halandósága."

- "Az értelmiségiek és egyéb szellemi dolgozók csak valamivel kisebb arányban fordultak elő

a kezelt alkoholisták között."
Az alkoholizmus kialakulásának több oka van. Ilyenek:
- "A viselkedésminták, amelyek olykor szokásként, máskor kiútként, menekülésként az ivást

ajánlják." A magyar .kultúrában" az alkoholfogyasztás a férfi számára bizonyos alkalmakkor
egyenesen kikényszerített magatartásforma. S hogy ez a múltban is így volt, arra utal például,
hogy a költő Zrínyi ésBessenyei, majd Széchenyi szükségesnek tartották a részegség ellen írni.
A serdülőkorban sokak számára az ivás, a lerészegedés a felnőttség szimbóluma. Egyes foglalko
zási ágak is "megkövetelik" az ivást. A kutatások szerint az alkoholisták nagy részének gyermek
kori családjában, vagy felnőttkori környezetében voltak olyan személyek, akik mértéktelenül
ittak.

- "Az egyén szocializációs folyamatát megzavaró körűlmények." "A vizsgáltak egynegyede 18.
évének betöltése előtt elvesztette apját, egynyolcaduknál az anyával való kapcsolat szakadt meg
ilyen módon ... Kb. egynegyedét szülei vagy nevelői súlyosan verték vagy elhanyagolták. To-
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vábbi csoportoknál is rendszeres testi fenyítéssel találkozunk", valamint rideg, szeretetlen csalá
di környezettel.

- "Akut, pszichés feszültségek; amelyeket az egyén például érzelmi teherbírás hiánya miatt
képtelen feldolgozni." Ezek között a leggyakoribb ok - az esetek több mint felében - a családi,
házassági konfliktus, továbbá a karrier megtörése, illetve a vágyott életpálya elérhetetlensége.

Az öngyilkosság. Az Egészségügyi Világszervezet adatai szerint a 70-es években a világon
"baleset következtében évente l 00 ezer ember pusztul el, öngyilkosságot követ el 700 ezer
ember, öngyilkosságot kísérel meg 3 millió",

Az öngyilkosság a fejlett országokban a halálokok listáján az 5-10. helyen szerepel. Magyar
ország öngyilkossági aránya mindig magas volt; 1968 óta a világon az első helyen áll. Azonfelül
1968óta folytonosan növekszik az öngyilkosok száma: 1970-ben 100ezer lakosra 34,6 öngyilkos
jutott, 1979-ben44,6. (Ez csaknem egyharmaddal több az utánunk következő ország öngyilkos
sági arányánál !)

- Az öngyilkosok több mint 70 százaléka férfi.
- Az öngyilkosok jelentős arányban idősek vagy középkorúak. De olyan értelemben nem cse-

kély a fiatalkorúak száma sem, hogya serdülőkegyik leggyakoribb haláloka az öngyilkosság. Az
öngyilkosság gyakorisága az életkorral egyenes arányban növekszik. A 70 éven felüliek öngyil
kossági aránya háromszorosa a 30-50 éves korcsoport arányának.

Az öngyilkosság okai lényegileg azok, amelyeket a deviancia okainál felsoroltunk : személyi
ségzavarok, a személyiségintegrációjában lévő zavarok és a társadalomban, illetve a közösség
ben megnyilvánuló integrációs zavarok. Erős hatást gyakorolnak a közösségi elvárások, nor
mák: bizonyára ezzel magyarázható, hogy Magyarországon is vannak évszázadok óta nagyobb
öngyilkossági arányú vidékek, megyék; és ezzel függ össze az a statisztika, amelyre már Durk
heim is felfigyelt: a katolikus vidékeken az öngyilkossági arány az átlagosnál jóval alacso
nyabb. - Jelentős hatású az elmagányosodás: erre utal a magányos öregek nagyon magas
öngyilkossági aránya és az a tény is, hogy az öngyilkosság a városokban általában gyakoribb,
mint a községekben.

A bűnözés. A bűnözés a háború után 1963-igcsökkenő, azóta lassan emelkedő tendenciát mutat
hazánkban. Az 1975-SQ-as években évente kb. 125 ezer közvádas bűncselekmény vált ismertté.
Ebből mintegy 60 ezer felnőtt korú és 5000 fiatalkorú elleni ügyben végződött az eljárás jogerős

ítélettel. Bűnözési arányaink nagy vonalakban megfelelnekaz iparosodott országokénak - mind a
felnőtt, mind a fiatalkorúak vonatkozásában.

A mentális betegségek. Az elmebetegségek okait sokáig kizárólag szervi károsodásra, öröklésre,
biokémiai zavarokra vezették vissza. De már a múlt században felfigyeltek arra, századunkban
pedig a kutatás tárgyává lett, hogy a társadalmi környezetnek jelentős szerepe van az elmebeteg
ségek kialakulásában. Vagyis az elmebetegségek egy társadalom dezintegrált részeiben gyakorib
bak, mint az integráltakban.

Témánkban oly sok még a nyitott kérdés, hogy átfogó következtetések levonása vagy az ada
tok nemzetközi összehasonlítása nem lehetséges. Az azonbau bizonyos, hogy amint általában a
fejlett országokban, Magyarországon is sok az elmebeteg. És amint a fejlett országokban, úgy
Magyarországon is jelentős arányú a neurózisok és pszichopátiák aránya, s nem lebecsülendő a
társadalmi tényezők - a városiasodás, a magány, a szorongások, a frusztrációk stb. - károsító ha
tása. Az elme- és ideggyógyintézetekből elbocsátott betegek száma az 1950-es 36 ezerről 1960-ra
56 ezerre, I980-ra pedig 135ezerre emelkedett. Ez az emelkedés természetesen összefügg a beteg
gondozás fejlődésével, de bizonyos a megbetegedések számának növekedése is.

A lelkipásztorkodás és a deviancia.Általánosságban láttuk, hogy a deviancia három fő tényezőre
vezethető vissza: a személyiségzavarokra; a személyiség integrációjában lévő zavarokra; és a
közösségben, illetve a társadalomban jelenlévő integrációs zavarokra, amelyek a társadalom
kisebb vagy nagyobb részének számára lehetetlenné teszik a közösségbe való egészséges
"beépülést", s így létrejön az ún. anámia állapota. .
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A deviancia egyes gyökerei olyan területekre nyúlnak, .amelyek már az orvos, a pszichológus
hatáskörébe tartoznak. De a deviáns magatartásformák szoros kapcsolatban vannak az egyéni
létkérdésekkel (pl. élet értelme, motivációja, a siker/hgy sikertelenség kérdése), továbbá az em
ber közösség- és szeretetigényével is. Es itt nyilvánvalóak a keresztényeknek, illetve a lelkipász
torkódásnak a feladatai.

A létkérdéseket illetően - ezekre a kereszténységnek egyedülálló válasza van. C. G. Jung, ko
runk egyik legnagyobb pszichológusa mondja, hogy 35 éven felüli neurotikus betegei között egy
gyel sem találkozott, "akinek végső problémája nem vallási probléma lett volna". A magyar
pszichológus, Buda Béla a Vigiliának adott interjújában ugyancsak utalt a személyes krízisek
megoldásában az egyházak szerepére. A probléma csupán az, hogy a lelkipásztorkodás eléri-e
azokat, akiket e kérdések a legelemibb módon szorongatnak. A deviancia és lelkipásztorkodás
témakörben tehát az az első feladat, hogy a lelkipásztorkodásnak legyenek kapcsolatai a devian
cia felé sodródókkal, illetve a deviánsokkal. Ez többgyakorlati kérdést vet fel:

- Szembeötlik a hazai lelkipásztorkodás egyik súlyos hiánya: általában változatlanul a feudá
lis-polgári modellben gondolkozik, következőlega társadalom hatalmas tömegeivel nincs semmi
lyen rendszeres vagy intézményesített kapcsolata, vagy ha van,. nagyon csekély. Így nincs kapcso
lata az ipari segédmunkássággal, a hátrányos helyzetűekkel,a cigánysággal, a deviánsokkal stb.
(Örömmel kell tudomásul vennünk a hátrányos helyzetűekkelvaló foglalkozás terén a vakoknak
és süketeknek - Lékai László bíboros prímástámogatásával megvalósuló - szakosított lelkipász
tori gondozását.)

- A krízishelyzetben levőkkel való kapcsolatteremtés terén jelentős a Magyarországon is 1973
óta több nagyvárosban (Budapest, Pécs, Győr, Debrecen) működésbe lépett "lelki elsősegély" te
lefonszolgálat. Budapesten évente 5-{j ezer, a vidéki városokban l-3 ezer segélykérő hívás érke
zik évente. Külföldi nagyvárosokban a katolikus egyház többnyire saját telefonszolgálatot léte
sít, vagy az állami vagy más egyházak telefonszolgálatában működik közre.

- A telefonszolgálattól függetlenül a mélyen keresztény embereket vagy a plébániahivatalokat
nemegyszer keresik fel krízisbe jutott emberek (a plébániákat olykor telefonhívás útján). Életek
múlhatnak azon, hogy az illetékesek tudnak-e ilyenkor Krisztus szeretetével, megfelelő empátiá
val fordulni a szenvedők felé - hogy komolyan veszik-e kérdéseiket. Az öngyilkosság előtt, a
megfigyelések szerint, az elkövetők nagy többsége elmondja valakinek szándékát - emberi tá
maszt, jó szót keresve. Az ilyen vallomásokat tehát komolyan kell vennünk és meg kell kisérel
nünk a lelkiismeretes segélynyújtást. Azt is tudnunk kell azonban, hogy sok krízisbe jutott egyén
nem hozakodik elő azonnal problémájával, hanem előbb felméri a helyzetet, vajon remélhet-e
meghallgatást. Ha a felkeresett keresztény vagy lelkipásztor nem érzékeli a látszólag üres beszél
getés mögött a szenvedőnek - a fuldoklóhoz hasonlító - támpontkeresését, és ridegen vagy türel
metlenül sietteti a beszélgetést, a segélykérő nem tud megnyílni és rövidesen eltávozik, Ilyenkor
talán egy eldobott életért vagyunk felelősek.

A deviancia a szeretet és a közösség hiányára vezethető vissza a legtöbb esetben. Alkoholiz
musnak és öngyilkosságnak, bűnözésnekés mentális megbetegedésnek ez a leggyakoribb kiváltó
oka.

A közösségek rendkívüli jelentőséggel bírnak a megelőzésben és a rehabilitációban. A ma egyre
terjedő csoportterápiás eljárások is a közösség élményét kivánják biztosítani a betegek számára,
abban a tudatban, hogy éppen a közösség hiánya tette beteggé őket. A rehabilitáció során pedig
- az alkoholisták vagy a kábítószeresek esetében - tudvalevő, hogy az elvonás csak akkor igazán
eredményes, ha utána az alkoholista egy rá jó hatással lévő baráti közösségbe vagy csoportba
térhet vissza.

A vallási közösség szerepe jelentős olyan vonatkozásban is, hogy normái visszatartják a közös
ség tagját a devianciától. Az öngyilkosságot elutasító katolikus közösségben kevesebb az öngyil
kosság. Nagy fontosságú volna, hogy a keresztény közösségekben erősebben tudatosodjék az al
koholnak - mint magyar népbetegségnek - gyilkos szerepe. (A lengyel papság egy része részt vesz
az antialkoholista mozgalomban. Soha nem isznak alkoholt, mert tudják, hány ember és hány
család megy tönkre országukban az alkohol hatására. Ilyen mozgalmaknak, ha sikerül követők

re találniuk, rendkívül erős normaképző szerepük lehet!)
A keresztény közösséggel kapcsolatban jelentős feladat a jelenlegi közösségek szemléletének
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helyes alakítása a deviánsokat illetően. A közösség általában azzal védi normáit, hogy elítéli, sőt

kiutasítja a normaszegőket. A keresztény közösségeknek meg kell találniok a középutat. Azaz
védeniük kell a közösségi normákat, de mégis megértéssel kell fordulniuk a normaszegők felé.
Csak ez a magatartás teszi lehetővé a deviáns számára, hogy ne érezze végleg kitaszítottnak ma
gát, s egyszer visszatérhessen a közösségbe. A deviánsok iránti megértés természetesen nem csu
pán szemléletet kell hogy jelentsen, hanem tetteket is: elindulást a deviánsok felé, erőfeszítéseket
a közösségbe való integrálásuk irányában. Az evangelízáció - minden társadalmi osztály, réteg
vagy csoport evangelizációja - közös keresztény feladat.
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S. GYURKOVICS MÁRIA

A HODÁSZI CIGÁNYTELEP

Az ország legnépesebb cigány lakosságú megyéjében, Szabolcs-Szatmárban, Mátészalka közelé
ben fekszik Hodász község. Az itt lakó 800 cigány telepen él s zömében cigányanyanyelvű; e két
tényből következik, hogya hodásziak a magyarországi cigányságnak ahhoz a csoportjához tar
toznak, amely jellemző módon képviseli a cigányok társadalmi beilleszkedésének közismert
gondjait.

A hodászi cigányteleppel való közelebbi megismerkedés azért érdekes, mert nemcsak az orszá
gos gondokra vet fényt, hanem megoldásukra is mutat kezdeményezéseket. A telepen ugyanis 30
éve görög katolikus szertartású kápolna is van, és 10 éve cigányóvoda : mindkettő első a maga
nemében Magyarországon. A cigánykápolna s a cigánypasztoráció lényegében egyetlen ember
odaszánásából nőtt ki: Sója Míklós, Hodász község görög katolikus lelkipásztora volt olyan me
rész, hogy kezdeményezett e téren, s van olyan szívósan következetes, hogy ezt az igen nehéz
munkát immár 40 éve, töretlenül végzi. Talán az óvoda sem alakult volna meg, ha nem akad a
faluban egy másik elhivatott ember: ezúttal fiatalasszony, több gyerekes anya, aki szívvel-lélek
kel, tehetséggel kezdettfoglalkozni a telep kisgyermekeivel. Rézműves Mihályné kislány korában
maga is Sója Miklós tanítványa volt; szép hangját még ma is emlegetik azok, akik egy-egy isten
tiszteleten énekelni hallották.

1968nyarán Vass József, a Hazafias Népfront járási titkára vetette fel a telepi óvoda létesítésé
nek gondolatát. Az utcán felnövekvő, porban játszadozó, magyarul semmit, de cigányul is alig
beszélő gyermekek iskolaköteles korukig nem érik el azt a fejlettségi szintet, hogy be tudjanak il
leszkedni az általános iskolába. Legtöbben képtelenek az ott folyó oktatásból annyit hasznosíta
ni, amennyi folyamatos előrehaladásukhoz legalább minimálisan elegendő lenne. Lemaradások,
bukások, kimaradások sorozata jelzi a gyerekek iskolai pályafutását; alig akad cigánygyerek,
aki elvégezné mind a nyolc osztályt, sokan a kisegítő iskolai állományt gyarapítják (anélkül,
hogy valójában értelmi fogyatékosok lennének), mások akár imitálják, hamis tanúkkal is igazol-
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'ják "házasságukat", csakhogy ne zaklassák őket tovább a kötelező iskolába járással. Hodászon
Vass József megoldást keresett.

Az eleinte húzódozó, bizalmatlan anyák maguk közülvaló nőre szívesebben bízták volna fiai
kat-leányaikat; értelmes, rátermett, gyermekeket szerető, az ügy fontosságát átérző ember kellett
e munkához, aki tud cigányul, s elvégezte a nyolc általános iskolai osztályt. Egyetlen ilyen nő

akadt a községben: Rézműves Mihályné. Eleinte minden ellenszolgáltatás nélkül fogott munká
hoz. Maga köré gyűjtötte a gyermekeket, játszott, beszélgetett velük, a maga által hozott kis cse
megékkel édesgette őket kézmosásra, alapvető rendre, a beszéd aktívabb használatára. A karó
val-zsineggel körülkerített gyepes telekből azóta korszerű óvodaépület lett, tágas, jól felszerelt
csoportteremmel, konyhával, fürdőszobával ellátva, a kezdeti néhány almából napi háromszori
ingyenes étkezés, Rézművesné délelőttönkénti társadalmi munkájából óvónői diploma, megbe-
csült szakemberség. _ I

Amíg azonban a cigánytelepi óvodát a tanács, a termelőszövetkezet bőkezűen fenntartja, tá
mogatja, a kápolna lelkipásztorának bizony egy ember erejét messze meghaladó munkával,
ügyeskedéssel kell biztosítania a közösségi életet anyagilag megalapozó eszközöket. A kis szürke
falú épület ma szűk és szegényes, - ám a 40 évvel ezelőtti árokparti pasztorációhoz képest hatal
mas gazdagság. Tető a fejek fölött, szeretett, szépnek érzett berendezés, liturgikus ruhák, egyéb
kellékek elegendő mennyisége - s ezen túl egy vonzó ifjúsági-közösségi élet eszközei: társasjáté
kok, sportfelszerelések, néhány száz kötetes könyvtár, poharak, edények egy kis lakomázáshoz,
~ a legújabb szerzemény: hőn áhított és szeretett elektromos gitárok, modem zeneszerszámok.
Felesleges bizonygatni az e tények mögött rejlő emberi energia mennyiségét és minőségét: elké
pesztő, hogy mindez egyetlen ember műve, aki nemhogy komoly segítséget kapott volna, inkább
a meg nem értés, a közömbösség, a lekicsinylés, a gáncsoskodasok akadályait kellett lépten-nyo
mon legyőznie hittel, bizalommal, szeretettel, emberséggel.

Azonkívül, hogy a faluban élő magyar görög katolikus lakosság lelki gondozását ellátja,
templomi liturgiáját vezeti, szabad idejében végzi a cigánypasztoráció következő feladatait: csa
ládlátogatásokat szinte naponta (személyesen és tüzetesen ismer mindenkit a telepen, s jól beszéli
nyelvüket is l), heti négy alkalommal hittantanítást, vasárnap és ünnepeken misézést (nagyrészt
cigány nyelvű liturgiával), ezek előtt gyóntatásokat, kereszteléseket, házasságkötéseket, temeté
seket, rózsafüzér és egyéb ájtatosságok vezetését, zarándoklatokat Máriapócsra, az aktuális
anyagi segítség (ruházati cikkek stb.) lehetőleg igazságos elosztását; kis szereplések, színjátékok
előkészítését stb. Ezenkívül, akí a telepről a parókiára ellátogat (naponta többen l), s ügyes-bajos
dolgai intézésében segitségetkér, annak természetesen rendelkezésére áll. Közössége fenntartása
érdekében kéregetni is kényszerült: apróhirdetésekkel, kapcsolatok teremtésével. Közösségét be
kapcsolja a nemzetközi katolikus cigánymozgalomba, világszerte ismert, cigánysággal foglalko
zó emberekkel tart fenn kapcsolatokat, utazik, vendégeket fogad: jelzi hívei jelenlétét az egyete
mes egyházban.

Érdekes és tanulságos megemlíteni azt is, hogy Sója Miklós nős pap, három fiúgyermeket ne
velt föl, akik ma már diplomás, családos emberek.

A cigányok életnívójának emelésére országszerte közismert erőfeszítések történnek, ám néha
kétséges, hogy a sok kedvezmény, anyagi juttatás megfelelőengyümölcsözik-e. Szomorú példá-
kat tudunk elprédált új lakásokról, a segélyekkel való visszaélésekről is. -

Hodászon három éve számolták fel végleg a cigánytelepi putrikat. A lakások felépítésének egy
év folyamatos munkaviszony volt a feltétele, így azt lehet mondani, hogy a férfilakosság állandó
munkavállalása általánossá vált. Itt is gyakori az.ingázás: legtöbben a fővárosban, de sokan az
ország más vidékein dolgoznak. Az asszonyok otthon maradnak gyermekeikkel, s alkalmi mun
kák vállalásával igyekeznek javítani a család anyagi helyzetén. Munkájukat az állami gazdaság,
a termelőszövetkezet szívesen igénybe veszi, különösen II betakarítások idején.

A hodászi cigány telep lakóházai csinosak, egészségesek. A régebbi házak körül általában már
szép kert, sok virág, rendezett udvar is látható; a legfrissebben felépült teleprész még aránylag si
vár, kevés a gondozott telek, kevés a növény, ám a jó példák szemmel láthatóan vonzóak, a szép
iránti igény terjedőben. A lakások berendezése, célszerű használata, a mindennapi élet tárgyai
nak megbecsülése elhúzódó skálán mutatkozik. Vannak igen gondosan berendezett, látható -sze
retettel csinosított lakások, ahol virágos előszobában feketekávéval kínálják a vendéget, disztár-
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gyak, könyvek sorakoznak a szekrények üvegpolcain, szőnyegről nézi a televíziót a gyermekse
reg; s a másik véglet: putri-berendezésű, új, de elhanyagolt házak, az ágy bevetetlen rongyhal-.
maz, a padlón piszkos lé csordogál, a tűzhelyen egyetlen fazékban gyanúsan szürke étel derme
dezik, körülötte ágrólszakadt purdék ... A család életnívója nagymértékben függ az apa maga
tartásától: legelhagyatottabbak a garázda hajlamú, rendszeresen alkoholizáló férfiak családjai,
akik még a családi pótlékot is elkótyavetyélik, s szinte csak feleséget verni járnak haza néhanap
ján.

A falubeli lakosság élesen kettéoszlik cigány és nem cigány részre. A telepiek szinte idegenként
merészkednek be a faluba, a telepen meg éppenséggel ritka a falubeli vendég. Vannak ugyan az
érintkezésnek jó példái, mégis inkább a bántó elkülönülés jellemző. A cigányok társadalmi kü
lönállásának mélyen a múltban gyökerező okai vannak, ennek látványos eltűnését illuzórikus
volna várni. Az érintkezések egyenrangúvá, természetessé tétele azonban olyan cél, amelyet min
den embernek már ma is művelnie, gyakorolnia kellene; tanulságos, hogy Hodászon épp a falu
beliek színe-java nem tartja derogálónak a cigányokkal való érintkezést.

Hogy reálisan tudjunk cselekedni, nem szabad idealizált képet kialakítanunk magunkban a ci
gártyságrbl. Azok a karakterbeli jellegzetességek, amelyek nyilván nem genetikusan jellemzőek

rájuk, hanem történelmi-társadalmi előéletükből következően alakultak ki, egyes csoportjaik
ban igencsak szívósak. Az öntudatos, érett emberi magatartás sérültsége esetükben a sok kiszol
gáltatott, megaiázó állapot következménye. Az önsajnáltatás, a kunyerálás, a mellébeszélés, a
gátlástalan, ügyeskedő csalások és a lopások szinte anekdotikusan ismert mozzanatok, ezek
azonban igazából egyáltalán nem humorosak, mert egy embercsoport önlealacsonyító megnyil
vánulásai. Felelőtlenség, a kitartás hiánya, a dolgok könnyebb végének megfogása. irigykedések,
perpatvarkodások gyerekes megnyilvánulásai, ám amelyek minden gyerekességüle mellett mé
lyen rombolóak, személyiségzüllesztő,rossz tendenciák. Jellemzőnek tarthatjuk azonban a me
leg emberi közösségiránti erőteljes vonzalmukat is, valamint spirituális fogékonyságukat: mind
két karakterbeli sajátosság lényegében pozitív, de mutathat negatív irányba is. Talán az ember
meleg, a boldogság utáni vágyuk ra vezethető vissza sokszor felfokozott, gátlást, korlátot nem is
merő nemiségük, de a sok civakodás, verekedés, véres összetűzés is; spirituális érzékenységük
pedig gyakran csak babonás, mágikus szinten érvényesül, s mintegy gátolja a magasabb minősé

gü vallásosság kibontakozását.
Sója Miklós pasztorációs munkája azért is jó példa, mert a cigány jellemben rejlő értékes lehe

tőségeket igyekszik rriegragadni. A hodászi kápolna valódi otthona a telepieknek. Maguk taka
rítják, csinosítgatják, elfogódottság nélkül járkálnak benne, mint saját házukban. A kápolna
egyúttal társas helyiség is, különösen a gyerekek s a fiatalság részére; itt együtt lehetnek, jól érez
hetik magukat, gyakorolhatják az együttlét számukra is imponáló, kifinomultabb formáit, me
lyek birtokában majd bátrabban merészkednek a .magyarok" közé. A gyerekek társaságban va
ló viselkedni tudása, a kulturált étkezés módja és még sok hasznos tudnivaló szerepel az alapvető

hitbéli ismeretek mellett ahittanórák tanmenetében.
Ú gy tűnik, különösen szerenesésa cigányok találkozása a görög liturgiával. A keresztény tar

talom közös mivoltán túl, e formarendszerbenjelentőségteljes a közösség sodró erejének érvény
re juttatása, amit főként a közösen énekelt, az idővel bőkezűen gazdálkodó, emelkedett szövegű
és dallamú liturgia jelenít meg. A hodászi kápolna miséin való részvétel élményszerű: a dramati
kus bekapcsolódás naiv bája, erőteljes lendülete sokszorosan felülmúlja a vasárnapi misék álta
lánosan megszokott közösségi légkörét. Liturgikus ruhákba öltözött fiatalság tarka hada veszi
körül az oltárt, hajlongásaik, keresztvetéseik, körbejárásaik öröme nyilvánvaló, csakúgy, mint a
pompába öltözöttség öntudata és boldogsága. A szólóénekesek muzikalitását bizonyára megcsa
dálnák a zenei kuriózumok kedvelői is; a nép felelete, együtt éneklése lendületes, magabiztos és
harsány, szinte pattanásig feszíti a kis termet az istendicséret dinamikájával. Mert itt valóban is
tentisztelet folyik: ezek az emberek egymást sodorják a közös ünneplés hullámaiba, ami azon
ban sosem egészségtelenül eksztatikus. Mivel évszázadok hosszú érlelődése tette a maga nemé
ben klasszikussá e liturgiát, s mivel a szellemeket megkülönböztetni tudó pásztor vigyáz nyája
indulataira, egyáltalán nem tapasztalható a szellemi zavarosság semmiféle olyan fertőzése, ami
például Amerika sok kereszténynek mondott közösségi összejövetelét némilegvisszataszítóvá te
szi. Egyszerű, naiv emelkedettséget, emberies örömet tapasztalhatunk itt, az együttlét kiengeszte-
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lődött szeretetet tartalmazó örömét, a lélek Istenhez való felemelésének kétségtelen őszinteségét.
Valóban, testvéri módon tud együtt ünnepelni e közösséggel minden keresztény hivő, még ha ele
inte szokatlan is a forma, de hamarosan megnyerővéválik, amelyből gazdagodni tud. Az egész
embert megragadó légkör ez, ami az érzékszervek benyomásainak, izmok mozgásának örömétől
a közösség embermelegének örömén át, az Istenhez fordulás, a kiengesztelődés és a reménység
öröméig egyaránt érinti a jelenlévőket.

Más kérdés, hogy e sűrített légkörből kikerülve, milyen mély, tartós, erkölcsi szinten is érvé
nyesülő, életszerű hatásokkal gazdagodnak az itteni emberek? Lehetne azt is mondani, hogy éle
tüket nem jellemzi hivő buzgalmukból fakadó adekvát erkölcsiség; hogy a köznapi élet óráiban
alacsonyabb rendű módon nyilvánul meg igényviláguk - no de ki nincs így evvel? A mi tisztes
polgári, falusi vagy városi templomba járó népünk oly nagyon viseli-e mindennapi életében az
ideális keresztény ember vonásait? ..

A dolog természetéből következik, hogy nem kézzelfogható, azonnal nyilvánvaló eredmé
nyekkel kell és szabad igazolni a cigánypasztoráció hodászi módját. Egészen biztos, hogy e be
kapcsolódásnak az egyetemes egyház életébe nagyon mély jelentősége van, mindez elodázhatat
lan, mindennek így kellene történnie másutt is. Olyan áramlás indult meg a hodászi cigány ká
polnában, ami hatásaiban felmérhetetlen. Az pedig bizonyára minden elfogulatlanul gondolko
dóember számára világos, hogya fogékonyság kialakulása, az igények növekedése, az az általá
nos nivóemelkedés, ami Hodászon tapasztalható, nem független az itt 40 éve folyó pasztoráció
tól. Hiába minden állami segités, ha elprédálódik, vagy egyenesen a visszájára fordul; személyes
emberi hatások, törődés nélkül nem nagyon moccan, könnyen megreked az intézményesség.
Mindez azonban objektíve nem igazolható, nem mérhető. Mérni valójában nem az eredménye
ket kell, hanem a szükségleteket, s hogy e területen égetőek a szükségletek, azt felesleges bizony
gatni, az már önmagában cselekvésre szólit. Kár, hogy az adásnak (ami legbelsőbb valósága sze
rint mindig önmagát-adás) nem sok apostola akad ebben az országban. Jóakarat, jóindulat még
akadna, de személyes odaadás ritkábban; pedig a magukat elosztogató, nem méricskélő embe
rek né1kül igazi dolgok, nagy és tartós dolgok nem születhetnek meg. Mikor olyasmirőlhallunk,
hogy Párizs környékén beilleszkedni nem tudó, hulló, veszendő lumpenelemek által lakott tele
peken, amelyek megoldhatatlannak látszó társadalmi gondok termőhelyei, akadnak olyan esze
veszett emberek, akik képesek önként beköltözni, vállalni ezt az életformát avval a szándékkal,
hogy belülről erjesztve, élő kovászként hassanak, "előéljenek",megvalósítsanak olyan lehetséges
utakat, amelyekhez kapcsolódva mások számára is kialakulhat a determináló mechanizmusként
ható csődbőla kivezető út - hajlamosak vagyunk azt gondolni, nem evilági emberekről van szó,
annyira ismeretlen a mi tájainkon e mentalitás. Nem valószinű, hogy Magyarországon sok em
ber akad, aki a cigánytelepek életformáját beköltözve, megosztva, belülről vállalná, hasonló er
jesztő jó szándékkal. De talán annyi kitelik tőlünk is, hogy támad köztünk még néhány Sója
Miklós típusú lelkipásztor, aki vállalja a cigányokkal való kapcsolatteremtés állandó, tartós, ele
ven formáját s az ezzel járó kétségtelen megterhelést. S talán van száz, ezer, tízezer ember, vagy
milliónyi is lassacskán, aki vállalja cigány polgártársaival az alkalomszerű, természetes, megkü
lönböztetésmentes érintkezés kockázatát. Hasonlóan fontos volna azonban valami más is: a ci
gány élgárda öntudatos magatartása. amely a kiemelkedés nyomán nemhogy e1tüntetni próbálná
gyökereit, hanem azon igyekezne,. hogy magával vonzza, ragadja a felemelkedés útján testvére
it is.

A hodászi példa tanulságai kőzt meghúzódik még egy zavaró és értelmetlen jelenség, amelyen
már igazán ideje volna túllépnünk : azok a közigazgatási vezetők, akik megértik a cigánykérdés
lényegét s keresik a megoldás lehetséges irányait, nem veszik észre, hogy a cigányság keresztény
pasztorálása ugyanazt célozza és segíti, ami nyilvánvaló érdeke egész népünknek: a cigányok
emberi nívój ának emelését. Le kéne bontani az előítéletek, idegenkedések akadályrendszerét,
hogy ne válassza el egymástól a lényegében egyet akaró, társadalmi elkötelezettségü embereket.
A jóakarat, az erők és tehetségek összedolgozása, egyeztetése bizonyára elősegítené e feladatok
sikeresebb megoldását.
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CIGÁNY NÉPDAL

Majusheske patra
Majusheske patra,
sharavenma andre.
Sharavenma andre,
le milaske patra.

Phirav mama, phirav,
ando nyamco phirav,
Haj chi rodav khanchi,
chi duj love chi lav.

Dema romnye, dema,
kirchimake love.
Muk keravevoja,
nyamcicka romenge.

Najman babi, naj man,
numa muro trajo.
Vi pe kodo babi,
shonpe colaxardo.

Ajmomento phrala,
le bute romenca.
Kodolenca phrala,
nyámcicka romenca.

Sostar colaxaren?
Benzin kinav mama.
Kade phabarav. man,
shero te na den man.

Énekelte: BOTOS JÓZSEf.

firo, Rákospalota (1975)

684

Járom a világot
Májusi levelek,
rejtsetek el engem.
Rejtsetek el engem,
nyári zöld levelek.

Járom anyám, járom,
járom a világom.
De a szerenesémet
sehol sem találom.

Adjál feleségem,
adj pénzt a kocsmára.
Tegyek tisztességet,
a német romára.

Nincs más babám, nincs más,
nincs más csak az éltem.
Jaj, arra is babám,
most esküdnek éppen.

Várjatok egy percet,
várjatok cigányok.
Várjatok egy percet,
németi cigányok.

Miért ültök törvényt?
Benzint veszek anyám.
Magam elégetem,
agyon ne verjetek.

CHOL/ DA RÓCZ/ JÓZSEF fordítása



KREOL MISE
HEGyi IMRE és KOVALIK MARTA riportja

Már másfél évtizede, hogy Missa Criola címen hanglemezsiker söpört végig a világon. Ariel Rami
rez dél-amerikai népzene-feldolgozása liturgikus szövegek miséjére fogalmazta meg az orök kérdé
seket életről, halálról, munkáról, szerelemről. becsületről egy olyan kontinensen, ahol indiánok és
fehérek egymás mellett és ellen, beolvadva és beolvadhatatlanul küzdik végig életüket.

Amikor Szabolcs-Szatmár megyében, egy kicsi faluban cigányok között jártunk, ez a párhuzam
jutott eszünkbe. Így lett .Kreol mise" mindaz, amit ott és azokban a napokban életről, halálról,
munkáról, szerelemről és becsületről hallottunk.

RIPORTER: ~ZahoránszkyLászló, az uszkai általános iskola tanítója hosszú ideje ismeri a fa
lut, szinte a szeme előtt nőnek fel a generációk. Tanító úr, hogyan idézné fel azokat az éveket
- nincsenek messze -, amikor a faluban először kezdtek beszélni arról, hogy itt egy gyülekezet
van születőben.

ZAHORÁNSZKY LÁSZLÓ: - Amikor idekerültem, már több család követte a "hivő vallást"
Magosligeten és Uszkában. Ezek magyarok voltak. Egy magyar családhoz cigányok jártak se

, gíteni. Később egy kiskereskedő ...
RIPORTER: - Ha jól tudom, Kopasz testvérnek hívja a falu ...
ZAHORÁNSZKY L.: - Igen, aki a szomszéd Kölcse községbe való, gondolom, üzletet látva és

a talajt kihasználva, felkereste őket és ... hát akkor kezdődött meg a szervezés. Az itteni ci
gányság nagyon elmaradott, Sokkal elmaradottabb, mint más vidéken. Könnyű táptalajt ta
lálni ott, ahol primitívek az emberek. Naponta jönnek csomagok külföldi címekről, nemcsak
csomagot, bútort is szállítanak. Van itt egy Nyugat-Németországban élli asszony, aki évente
hazajön, az' szerez címeket és általa kapják a segélyeket.

RIPORTER: - Ez tehát a dolog anyagi része. De azt hiszem, feltétlenül beszélnünk kell a pszi
chológiai tényezőkről is.

ZAHORÁNSZKY L.: - Természetesen. A cigányság magával hozta ősi ösztöneit. Szeret közös
ségben lenni, tenni, alkotni ... produkálni. Tetszik neki az, amikor egy közösségben összejön
nek, énekelnek, ütik a dobot, rázzák a csörgőket, ez még jobban összekovácsolja őket.

RIPORTER: - Mint a falu tanítója, végeredményben pozitív vagy negatív hatásúnak ítéli a gyü-
lekezet megszületését? .

ZAHORÁNSZKY L.: - A magam részéről pozitívan annyiban, hogy anyagilagjobban állnak,
viszont az előrehaladásban passzívnak tartom, hiszen "demagóg hiteket" vallanak. A beszéd
jükből kiindulva semmiben nem látok különbséget, hogy a gyermekeik másképp nyilatkozná
nak meg, mint az előző években.

RIPORTER: - Ez tehát az iskolai tapasztalat.
ZAHORÁNSZKY L.: - Igen.
RIPORTER: - Tehát hiába találkozunk mi ezekkel a gyerekekkel a gyülekezetben, amint tisz

tán, kiöltözve, ragyogó énekhangon közösen énekelnek, muzsikálnak, táncolnak és beszélnek
megváltozott életükről, ön az iskolában ezt nem tapasztalja. -

ZAHORÁNSZKY L.: - Nem, mert rendetlenül végzik a munkájukat, felelőtlenül szórják szét
az eszközeiket. Ingyen kapnak minden munkaeszközt, de nem becsülik meg. Amennyiben
gyökeres változás lenne a családon belül, akkor ennek az iskolai életben is mutatkoznia kellene.

RIPORTER: - És... mint ilyen kis községben élő és dolgozó tanítónak, nem fordult meg a fejé
ben olyan ötlet, hogy esetleg összefog a gyülekezet vezetőivel?

ZAHORÁNSZKY L.: - Minden körülmények között meg kell találnunk a közös utat. Egy szü-

A műsor 1980. október hó 18-án hangzott el a Magyar Rádióban a Húszas Stúdió keretében.
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lői értekezletre már sikerült felhoznom a Rákóczi utcabeli szülőket. Másnap, mikor elbeszél
gettünk, hogy elvárom a megváltozott élettel a megváltozott iskolai körülményeket is, igéretet
tettek, hogy ezután törődni fognak a gyermekekkel ... Két nap ment még... utána maradt
minden a régiben.

RIPORTER: - Persze, két nap alatt nem lehet évszázados beidegződéseket megváltoztatni. Mi
lyennek látja a kibontakozás lehetőségeit? Odébb mozdul Uszka ügye, vagy táptalaja marad
további gyülekezetszerüségek megszületésének?

ZAHORÁNSZKY L.: - Célkitüzésünk, hogy természettudományi előadásokkal felvilágosító
munkát folytassunk. Konkurrenciát már nem tudunk felvenni ezzel a meglevő tömbbel máról
holnapra..

RIPORTER: - Igen, négy év telt el - ezalatt nem sok történt.
ZAHORÁNSZKY L.: - Valóban.
RIPORTER: - Beszéltemhivőkkel, akik a Rákóczi sor tiszta, rendes, irigylésre méltó kis családi

házait Isten adományának titulálták. Tegyük helyre a dolgokat: ezek a nevezetes tiszai árvíz
után, nagy állami erőfeszítéssel, társadalmi összefogással épült házak.

ZAHORÁNSZKY L.: - Igen.
RIPORTER: - Ez adta meg a lehetőséget ahhoz, hogy új alapon indítsák meg a saját életüket.
ZAHORÁNSZKY L.: - Igen. Itt változott meg minden. Hisz akkor kerültek emberi körülmé-

nyek .közé.
RIPORTER: - Nem érzi a tanító úr, hogy ez hallatlan alkalom lett volna arra, hogy ne a gyüle

kezet, hanem a falu mai, modem irányítása fogja össze őket? Hiszen egy magasabb lépcsőfok

ról indulás lehetőségét hordta magában, és ezt a történelmi pillanatot, úgy látszik, a "hivők"

szervezői nagyon jól felismerték.
ZAHORÁNSZKY L.: - Kétségtelen, nem éltünk ezzel az alkalommal, hogy ekkor vontuk vol

na őket jobban össze és adtunk volna az anyagi támogatáson túl kulturális támogatást is.
RIPORTER: - Mit gondol, Uszka társadalmának jövője szempontjából melyik értékelés a he

lyesebb: ha lesöpörjük az asztalról és bagatellizáljuk az eredményeiket, vagy ha megkeressük
müködésük sikereinek titkát?

ZAHORÁNSZKY L.: - Nehéz kérdés, mert ez egész Uszka jövőjét érinti. A faluban magyar
fiatalság már alig van, azok is javarészt eljárnak. Viszont a cigányság itt telepszik meg. Ame
lyik cigány férfi nősül, idehozza a feleségét, amelyik férjhez megy, idehozza a férjét. A lakások
egymás után ürülnek, s kapják meg ők és költöznek be. Tehát Uszkára a bélyeget minden kö- .
rülmények között az ő túlfejlődésük fogja rányomni.

RIPORTER: - Tanító úr véleménye szerint mindezt hogyan fogadja a falu közvéleménye?
ZAHORÁNSZKY L.: - Közömbösen mennek el a dolog mellett, nem érdekli a falut, hogy mi

történik velük.
RIPORTER: -r-rGondolja? Hiszen az imént mondta, hogy a falu jelenét és jövőjét is ők határoz

zák me~.

ZAHORANSZKY L.: - Látva a szaporulatot, az elköltözések és ideköltözések számát -- való
ban. De ez nem a falu véleménye. Ha beszélgetünk róla felnőtt emberekkel, nem mint a "hivők

kérdését", hanem mint cigánykérdést bogozzuk. - Nem tudom, tudják-e, hogy minden óvodás
Uszkából Magosligetre jár át óvodába. Az átszállítás ingyen van, az óvodai ellátás ingyenes,
az iskolás gyerekek ingyen kapják a könyveket, tanszereket, ugyanakkor a nagy családos ma
gyar gyerekeknél még tizedrész annyi támogatás sincs, és természetesen ezeknek aszülőknek

ez rosszul esik ... Ú gy vélik, valamit nekik is juttathatnának. - Az iskola 72 százaléka cigány
tanuló, szeretik a zenét, szeretik a táncot ... Nem bánnák, ha hetente legalább 15 énekóra és
ugyanannyi testnevelésóra lenne ... mert gyönyörű szép hangon énekelnek gyönyörű népda
lokat, és szinte csak egyszer kell elmondjam, már mondják utánam. Ezt ők magukkal hozzák.

*

RIPORTER: ,.- Aztán sikerült a hivők között a gyülekezet légkörét is megismerni. Csörgők,

dobok, gitárok kísérete mellett a rögtönzés, a többszólamosított dallam hangulatát rögzítette
a magnetofon. Gyerekek és felnőttek, kicsik és nagyok, nők és férfiak kórusa népesítette be a
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szobát, akik ama hivő társuk dallamát énekelték, aki úgymond a túlvilágról, álmában éneket
kapott.

Mi várjuk az Úrjézust, mikor jön.
Mi repü/ünk e/ébe. mikor jön,
Mi térdelünk elébe, mikor jön . . .

RIPORTER: - Cukor, liszt, só, fűszerek minden mennyiségben. A szekta prédikátoránál, Ko
pasz Jenő vegyeskereskedőnél vagyunk Kölcsén. - A cigányokat ... meg azokat, akiket kap-
csolatba akart hozni a túlvilággal, miért nem a meglevő egyházakba terelte? ".

KOPASZ JENÖ: - Most is terelem ... Például Jánkon, ahova megyek, ott is szoktam mondani
- szerdán szoktam menni Jánkra -, hogy vasárnap időbenodamenni az istentiszteletre stb. Tud
niillik nincsen ilyen irány ... tetszik érteni, hogy no most ez egy ilyen szekta vagy felekezet,
vagy nem tudom, micsoda. - Pont ez az én lelki látásom, hogy igen, elég volt évszázadokon át
terelgetni egyik nyájból a másikba ... hanem a bűnből Istenhez, aztán az illető marad refor
mátus, ha református, katolikus, ha katolikus, ezeket - öszintén mondom - nem tudom, mi
lyen vallásúak ...

RIPORTER: - És mikor érezte meg, hogy magának ezt kell tennie?
KOPASZ J.: - Körülbelül nyolc éve - én egyébként nem szerettem ... mint ember a cigányo

kat ... no nem fajra gondolok itt, hanem bizonyos tisztaságra, mert én ... szerettem nagyon a
tisztát és a szépet. .. és... és... nem illik ilyet mondani, de kirakatrendező iskolát is végez
tem Debrecenben .. , Na, ezt csak azért, hogy ott a szépérzékemet még jobban kifejlesztet-
tem festőművész volt a bátyám, szóval van valami picike, egy-két vércsepp - szóval tetszik
érteni Tudom, hogy az Úr küldött, én nem akartam menni ...

RIPORTER: - Ne haragudjon, nem tudom elképzelni magamnak ezt a lelkiállapotot. Telnek a
hetek, hónapok, napok ... csütörtökön még nem tudja, hogy az Úr küldi; pénteken már arra
ébred, hogy tudja? •

KOPASZ J.: - Nem. Kaptam egy igét, és az bennem forgott, hogy azt mondta az Úr: ,.Menj a
sövények mellé " Ez bomlott ki előttem, hogy "sövények" - hát mit értsek ezalatt? - És tes-
sék körülnézni Önök járják az országot, gondolom, a cigány, ha az utcán van, vagy egy
bolt előtt, az nem ül le egy lócára. Én megértettem, hogy a "sövények mellé" azt jelenti: a cigá
nyokhoz. És akkor nagyon zavart, mert én - az előbb említettem - nagyon kényes vagyok, és
szeretném, ha nem igy volna ... na ez ilyen "zárójeles" ... - És akkor történt, hogy mégsem
voltam megnyugodva azon, hogy az igét kaptam, és egyre inkább éreztem, el kell mennem.
Amikor legelsőre elmentem az imaházba, hát. .. nem tudom megmondani. .. Ha hatvanat
mondok, akkor keveset. Ott az előszoba tömve ... a másik szoba is - mert elég szép házunk
van, hála Istennek ... és ... és akkor láttam, hogy tátják a szájukat, figyelnek a gyerekek és a
felnőttek is. Láttam, hogy többnek könnybe lábad a szeme... hogy ez komoly munka, rögtön
kérdeztem tőlük a szolgálat végén, hogy van-e olyan, aki szeretne az Úrjézusé lenni. " és töb
ben nyújtották fel a kezüket, idősebbek, fiatalabbak.

RIPORTER: - Amikor Uszkán először próbálta meg az erejét, tehát hogy hallgatnak-e magára,
milyen érzés volt, hogy a próba sikerült?

KOPASZ J.: - A legelső alkalommal nem láttam én olyan pozitív sikert, csak azt láttam, hogy
vágynak az emberek a tisztaság után ...

(énekelnek a gyülekezetben)

Názáreti, Názáreti Jézusom.
Oly csodás szépséged hallanom.
Ó. ne hagyj el. Ó, ne hagyj el,

. Jézusom. Jézusom. ne hagyj el.
Emberek, emberek jöjjetek,
A drága jó Jézus vár.bennetek ,
Jöjjetek. jöjjetek.
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Jöjjetek, ne féljetek,
Az utolsó napig vár bennetek.

RIPORTER: - Kopasz Jenő mozgósít: "Jöjjetek, ne féljetek!" Lehetetlen nem arra gondolnunk,
hogy a cigányok soha másutt nem élték át ezt a hívást. De vissza Kölcsére. Kopasz Jenő kész
séggel beszél hittérítő munkájának kulisszatitkairól és beszélgetésünk kedvéért még a bolt ro
lóját is lehúzza.
Korábbi ifjú éveit emlegetve mondta, hogy kirakatrendezői tanfolyamot végzett ... Itt az üz
letben nyilván mélylélektani ismeretekre is szert tett. Milyen korábbi álmai voltak?

KOPASZ 1.: ~ Semmilyen ... Csak a kereskedői ...
RJIPORTER: - Tehát a kereskedöi ... És a prédikátori pálya' Milyen praktikus programokat

javasol a hivő cigányoknak, túl azon, hogy építsék a kapcsolatot a túlvilággal, milyen hétköz
napi feladatokra buzdítja őket?

KOPASZ J.: - Egy vagy kettő dolgozott, és a többi nem. Például tsz-ben dolgozik nem tudom
hány, másutt is dolgoznak, én magam is kerestem egynek már munkahelyet, és ... egy nagyon
konkrét dolog, hogy a Kóczé József - az a gyülekezet vezetője ottan -, most nagyon furcsát fo
gok mondani: egy bikát nem bíztak volna rá, mint éjjeliőrre addig, amíg ivott, mert tudták,
hogy úgyis elszökík és iszik, és most a brigád vezetője. És én őtőle hallottam, csak úgy - egy si
ma beszélgetésben -, hogy "Kopasz testvér, tetszik tudni, nem adna a brigádvezetőm semmi
ért, úgy hív, hogy ,jézusos', na te leszel ma éjszaka éjjeliőr? - Igen én. - Na akkorjól van ... "
Tudja, hogy nem muszáj ellenőrizni, mert Jóska nem csavarog el onnan. És most valami har-
minc bikát őriz - éjjeliőr egy nagy istállóban. .

RIPORTER: - Olyan hírek is terjednek az uszkai magyarok körében, hogy a "hivők" gyerekei
nem nagyon foglalkozhatnak világi dolgokkal, újsággal, televízióval, rádióval. Nem nagyon
van fogalmuk a világról.

KOPASZ J.: - Ez felháborító ... Én soha erre ki nem tértem. Nekem nem nagyon illik háborog
ni, de ... 'ilyeneket ... hogy hát rádiót ... hát nekem magamnak is van ... és mondjuk ... , de
legyünk tárgyilagosak, lehet, hogy ez egy kis túlkapás, ha ez így van. Utána fogok nézni en
nek. Nem hiszem ... nem hiszem ...

RIPORTER: - Még az uszkai magyarok körében gyűjtöttem olyan híreket. ..
KOPASZ J. : - ... bocsánat ... bocsánat. - A tévéről hallottam ... Most erre visszaemlékszem,

és én reális ember vagyok. Hbgy ne maradjon üresen a beszéd, emlékszem, hogy volt olyan
köztük, aki azért emlegette a tévét; mert állandóan a.tévé előtt ült a gyerek, és a szülei mond
ták, hogy fiam, őrület, amit csinálsz, mindig tévézel- és ugye ezért tiltották el a gyereket, hogy
ne ennyit ... szóval ezért ... ez igaz. És -legyünk őszinték- ez minket, magamat is belefoglal
tam ... sokszor zavar.

RIPORTER: - Bocsásson meg, most egy kellemetlennek tűnő kérdést tennék föl. ..
KOPASZ J.: - ... nem zavar. ..

. RIPORTER: - Az uszkai magyarok kicsit keserű szájízzel veszik tudomásul, hogy a hivők gyü
lekezetébenaz anyagi viszonyok is csakhamar jobbra fordultak, És hogy ebben külföldi segít
ség is közrejátszik.

KOPASZ J.: - Nahát, tessék nézni ...
RIPORTER: - Ezt hogy értékeli?
KOPASZ J. : -r- ••• hacsak nem csomag. Ilyen 'segítséget elhiszek. Sajnos, én magam is hallottam

olyat, nemcsak Uszkára gondolok, hanem másutt is ... itt Kölesében is az egyik néni mondta,
hogy: "Tessék szíves lenni már nekem megírni ezt a levelet". Mondom, milyen levelet? "Tet
szik tudni, kéne \igy kis csomag." Milyen csomag? - és csak hallgatott ... Nem írtam meg ...
Ez másfél éve volt, és rászóltam, hogy "drága, hát hogy gondolnak maguk ilyetT' Közben tud
tam, hogy ez rettenetes tekergő, és így tovább, szóval ismertem az életüket ... és ezek valahon
nan ... Hát ki tudja? mert hála a Jóistennek nekem ilyen problémám nincsen, valahonnan
gondolom valami cimet kapnak, vagy kémek ... és kapnak bizonyos csomagokat .

RIPORTER: - Csomagáramlás ügyében a hivők prédikátorának nincs áttekintése esetleg
beleszólása?

KOPASZ J.: - Lehet beleszólásom, ha tudok róla ... olyanról tudok ... nemhogy tudok, ha-
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nem ugye hallottam, hogy jött valamilyen kis csomag, ilyen használt ruha, és akkor összevesz
tek rajta ... llyet hallottam ...

RIPORTER: .- Bocsásson meg, hogy még mindig az anyagi dolgoknál maradok. Látványos
gyorsasággal szereztc meg a hivők gyülekezete Uszkán a falu egyik legszebb házát imaháznak.
Megkérdeztünk magyarokat, hívőket, rnennyiért vették 1 Tekintélyes összeget mondtak.

KOPASZ J.: -- Mennyit mondtak? .
RIPORTER: Valami olyasmit mondtak, hogy 75 ezer forintot kellett készpénzben kifizetni és

a többit részletekben. Az emberben önkéntelenül felmerül a kérdés, hogy ezek az elesett és
anyagiak ban gyengén ellátott emberek honnan tudtak ennyi pénzt összeszedni?

KOPASZ J.: No ... ezt nem ök ... ezt nem ök ... Ezt a debreceni gyülekezet, meg a többi
gyülekezet, ahova mi ... hát tartozunk, tetszik tudni? Azok adják ezt a pénzt, nem ök. " No,
ők, hát ugye persze, ha látom, hogy pénzt tesznek be, soha meg nem számolom. hogy mennyi
az a pénz, annyira minimális, szóval ... az legfeljebb száz-kétszáz forint lehet ...

RIPORTER: Feltünt nekem, hogy két-három elemivel rendelkező cigány fiatalok vagy idő

sebbek, akik hétköznapi dolgaikban primitiv egyszerüséggel fogalmaznak, a hivők társaságá
ban fennkölten, szép magyarsággal. folyékonyan beszélnek. Ezt a fajta készséget tudatosan
építi ki bennük, vagy ez úgy jön?

KOPASZ J.: - Tessék nézni ... Ha már rá tetszett kérdezni ... akkor alázattal, de nagy öröm
mel mondom, hogy én magam is olyan szepen beszélek köztük, mint itt, ahogy tetszik hallani.
Vigyázva, no nem úgy, hogy most mit mondjak, vagy nem tudom én ... hanem azért, ho~y ne
veljem öket. De még egy: hozzáfűzőrn,nemcsak a beszédre, hanem a ruhára is ügyelek. En so
ha nem mentem ebben a ruhában, amiben itt dolgozok ... Ha nem vacsorázok is, de gyorsan
megmosdok, átöltőzök és úgy megyek közéjük. És ... és ugye ezt látják ... Több év után már
meg is említette egy-kettő...

RIPORTER: - Hogy ennek hatása van ...
KOPASZ J.: ... igen, és mondok nevet is: KOV(ICS Árpád példá ul, amikor hazajön a kőműves

munkából, akkor ... inkább késik valamennyit, és már megtudtam tőle. hogy ... hát ha a Ko
pasz testvér fel tud öltözni szépen, akkor mért ne öltözzek fel én is?

RIPORTER: - Amit rnond, abból azt érzem, hogy szomjasak az emberi szóra, a kitárulkozásra,
az egymás közötti szót értésre ...

KOPASZ J.: Tetszik tudni, még rnire ? Vártam, hogy tetszik mondani ... a szeretetre ... Ilyen
pici - most furcsát mondok egy kicsit taknyos cigánygyerekhez is le tudok hajolni, megsimo
gatni, és mondorn neki, hogy drága, szaladjál. mosakodjál meg ... Most már, hál' Istennek
nem kell mondani sem, mcrt már olyan nincs, hogy taknyos a kétéves gyerek ...

RIPORTER: Tehát Kopasz Jenőn kívül nincs más, aki odamegy hozzájuk?
KOPASZ J.: Hát ide nem ... Lehajoltam szeretettel, ezek közé, hogy igy mondjam, szegény és

lelkileg tönkre- ... ncm tönkrement. .. , lelkileg még soha föl nem emelt emberek közé - in
kább ez a jó. Tudniillik én most már látom, ugye, én is 46 éves vagyok, hogy igenis, régen a
papjaink legyünk tárgyilagosak. félre ne értse senki -, hogyha bemegy a templomba a ci
gány, no nem az, hogy kiküldték. valamikor ezelőtt húsz évvel, vagy ki tudja mennyivel, de ...
nem mertek közeledni, tetszik érteni? Szóval úgy bejönni a körbe ... mint mások. No most,
ezt érzik ök, hogy nini, hát Kopasz testvér lehajol. .. szeretettel. .. és olyan dolgokat megte
szek nekik, amit más nem ... Csak egyet mondok el - nem illik ilyet. de hát, ha már kijön be-
lőlem Például az egyik néninek elromlott a mosógépje. Egy öreg, négyszögletes mosó-
gép A néni is elég idős ... és csak úgy megemlítette, beszéd közben ... no nem szolgálat köz-
ben, hogy jaj, Kopasz testvér, olyan bajban vagyok ... hogya mosógépem rossz ... mióta
már. .. .Komolyan. Gizella néni ... Hol.az a mosógép ... Itt ... Tegyük be a kocsiba ... "
Betettük és ...

RIPORTER: - ... és megjavíttatta ...
KOPASZ J.: - Nem egy eset volt. .. Félre ne tessenek érteni, szóval a szeretet az nem beszédben

áll, hanem tettekben ... és annak a nagyon egyszerű cigány néninek betettem a mosógépét a
kocsiba, és elhoztam ide Kölesébe ... Itt van egy szerelő, de nem volt alkatrésze. Akkor men
tem Nyíregyházára az áruért ... Nem volt ott scm. És akkor utánajártam. elvittem a ktsz-be
Fehérgyarmatra, és akkor ... vagy háromszor is be kellett mennem, mire megjavították ... És
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hazavittem. És, ha tetszettek volna látni azt a hálálkodást, hogya maga módján az az egyszerű
primitív néni azt se tudta, mit csináljon ... Ezt csak egy miniatűr példának hoztam föl. De ez
nem játék ... Én nem vagyok már gyermek.

RIPORTER: - Sikereket ér e a cigányság körében, apró, személyes példamutatással. prédikálás
sal ... Soha nem keresték meg a járási, megyei vezetők, hogy árulja el a módszereit, amivel
gyors és látványos eredményeket mutat fel?

KOPASZ J.: - Úgy ... nem kerestek meg, de mindenki tud róla. A tiszabecsi rendőrparancsnok
vagy kétszer leellenőrzött. .. Hát ismert, de ugye nekem van a SZET-től rendes lelkész-igazol
ványom, az első perctől kezdve, amikor felterjesztettek, amit a Szabad Egyházak Tanácsa
adott ki - kész, nincs semmi probléma ... De ennek már volt vagy k~t éve... Ő jegyezte meg,
hogy Jenő, ez a te munkád. Soha azóta se gumibotot nem kellett használnunk, se jegyzőköny
vet nem kellett felvennünk, és tetszenek tudni, hogy ez milyen komoly dolog ... és... gondol
koztam, mi is volt még az, ami nekem nagyon kedves volt. Azt mondta: "Jenő, amikor nyáron
arattak az emberek, azelőtt mindig ott ültek a bolt meg a kocsma lépcsőjén, és küldtem őket

odébb, hogy állj már föl, hogy be lehessen menni ... és most soha, de soha nem ülnek ott ... "
Tessék utánanézni ...

(énekszó)

Idegen /o/driiljöttem én . . .
téged korábban nem ismerle/ek,
elválasztottál magadnak Jézusom,
bo/dog vagyok. hogy nagyon szeretlek . . .

RIPORTER: - Cigányok generációi éltek kitaszítottan e vidéken - "idegen voltam én'"> ének
lik ... Ez sem lehet véletlen ...

*

RIPORTER: - Minél több ágát-bogát ismertük meg a gyülekezet tevékenységének, minél job
ban szoktattuk őket a bekapcsolt magnetofonhoz, annál inkább csábított a lehetőség, hogy
munkája, azaz térítőtevékenysége közben kellene meghallgatnunk Kopasz Jenőt. Hiszen ő

ösztönösen vagy tudatosan a legjobb hatásfokkal játszik a hivősereg lelkén. Aztán ez az elkép
zelésünk is sikerült. Ezúttal a bibliai szövegek meseszerkezete teremtette a hangulatot.

KOPASZ J.: - Ti tudjátok azt - nem újság, amit mondok -, én nem szerettem a cigányokat.
Sokkal kényesebb voltam attól. Vannak helyek, ahol nemcsak az Igéről kellett beszélni, ha
nem arról is, hogy "drága, menjél el mosakodni". De Isten azt mondta, hogya sövények mellé
menj. És én figyeltem, hogy kik azok, akík a sövény mellett vannak? És az Úr megmutatta,
hogy tik. Nem Uszka csak, hanem mindazok a fekete bőrű drágák, akikre azt mondta az Úr,
menj oda hozzájuk, ne szégyelld őket, ne vesd meg őket. És én nem vethetem meg az én fekete
bőrű atyámfiát ...

RIPORTER: - Már kinevelődött a helyi gyülekezetvezető, a hajdani falurossza, Kóczé József.
És most ugyanazon a hullámhosszon szövi a történetet, ahol Kopasz Jenő abbahagyta. S cso
dálkozzak-e, ahogy bemutatja a szekta vezetőjének térítőtevékenységét.

KÓCZÉ JÓZSEF: - És elment a sövények közé ... Eljött a fekete bőrű cigányok közé. Letette
az ő ... az ő nagyságát és aszonta, hogy Uram, íme, itt vagyok és megyek ... megyek Uram,
behívom a sövények közül azokat a csonka-bonkákat, akik valamikor nem is számláltattak a
népek közé. Félretesz mindent, vagyont, gazdagságot ... arcok és bőrök szineit, és elmegy az
utcakereszteződésekbe, a sövények közé ...

KOPASZ J.: - Jézus pedig mondá: "Egy ember készíte nagy vacsorát és sokakat meghívott. És
elküldé szolgáját a vacsora idején, hogy megmondja a hivatalosoknak, gyertek el, mert immár
minden kész. És mindnyájan egyenlőképpen kezdének magukat mentegetni.iAz első monda
néki: Szántóföldet vettem és ki kell mennem, hogy azt meglássam. Kérlek téged, ments ki en
gem. És a másik monda: Öt igaökröt vettem, s elmegyek, hogy azokat megpróbáljam. Kérlek
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téged, ments ki engem. -. És a másik pedig monda: Feleséget vettem, és azért nem mehetek.
Mikor azért az a szolga hazament, megmondta ezeket az ő urának. Akkor megharaguvék a

gazda, és monda az ő szolgájának: Eredj hamar a város utcáira és szorosaira, és a szegényeket,
csonka-bonkákat, sántákat, vakokat hozd be ide. -- És monda a szolga: Uram, meglett, amint
parancsolád, és mégis van hely. Akkor monda az Úr a szolgának: Eredj el az utakra, a sővé

nyékhez és kényszeríts bejönni mindenkit, hogy megteljék az én házam."
- Mit jelent az, hogy lsten szolgákat küld el a vacsora idejére; mi az, hogy vacsora, és mi az,
hogya gazda elküld, mert valakiket meg akar hívni a vacsorára. Legelsőbb is azt kell tudno
tok, hogy egy csodálatos vacsora van a példázatban, ahova nem mindenki hivatalos. Nagyon
sok ember élt abban a városban, a következőben, a tizedikben ennek az ismerős példázat sze
rinti úrnak a barátai és ismerösei között, és nem mindenkit hívott meg erre a vacsorára.

RIPORTER: - Nézem a szemeket, próbálom megfejteni, mit, mennyit értenek a bibliai példa
alapmondatából : a "nem mindenki hivatalos" megszorításból. Döbbenten látom, értik, s ma
gukra vonatkoztatják. Lehet, hogy korábbi éveikben csak a kötelezőt, a "menj ide, menj oda,
tedd, ne tedd" végleteket ismerték? Most kihúzzák magukat, tekintetük, énekük, magatartá
suk azt sugározza: ők hivatalosnak érzik magukat a vacsorára. És találtak-e pedagógiában va
laha is eredményesebb módszert az énekelve tanulásnál ? Nebuló koromban még az egyszer
egyet is úgy fújtuk, hogy a dallama szerint tájékozódjunk. Itt a mai cigányfolklór dallamfor
dulatai őrzik a bibliai példázatot.

(énekelnek)

Nem érek rá, nem jöhetek vendégséghe,
[ontos dolgaim vannak és szántofiildjeim,
éppen megnősűltem.

Kérlek, ments engem ki. nem érek rá.

RIPORTER: - A bizonyságtétel szertartása következik. Kopasz testvér szelíd ösztökélésére egy
más után állnak fel a fiatal és meglett cigányernberek. és szép mondatfüzérekkel megváltozott
életükről beszélnek. Hallgatom őket, s mindvégig az jár a fejemben, vajon hol volt, s volt-e
egyáltalán alkalom az életükben, hogy ünnepi légkörben szót kérjenek, s szavaikra illő tiszte
lettel figyeljen egy közösség.

KOPASZ J.: Most pedig hadd kérjem azokat, akiknek a szívében van olyan mondanivaló, ami
az életével kapcsolatos. Bandi bácsi drága, nekem nagyon tetszik az avaskerítés ... Ne hara
gudjatok, hogy ilyen konkrét témáról kérdezek.

BANDI BÁCSI: Hát. igen. , , mert. .. akkó nem vót pénzem, mer megittam, elhántam, kocs
mákba jártam, szórakozóhelyre jártam. , . Tíz-tizenöt kilométert mentem gyalog, hogy egy ci-
gány lakodalmat vagy bált lássak .. , Mer a cigányokról tudjuk, hogy jóvérű cigányok de
azt a pénzt, amit kocsmákra kötöttem, bála kra kőtöttem, most már nem szánom oda ha-
nem leteszem ... A termelőszövetkezetben dógozunk, nagyon keveset keresünk, de be tudjuk
úgy osztani, hogy kerítést is tudtam belőle venni, a ruhákat is meg tudjuk venni, megvan a
mindennapi eledelünk. Tízen vagyunk. - Pedig mink nagyon pogán népek vótunk, nagyon po
gányok, mert míkor bementem a korcsmába, sokan azt mondták: jobb, ha megyünk, megjött
cigány Bandi, most már verekedés lesz ... Nem kell most már félni ...

KOPASZ J.: - Bandi bácsi, azelőtt hol dolgoztál ?
BANDI BÁCSI: Vándormunkás vótarn én ... Dolgoztam Budapesten .. , Dolgoztam a Du

nántúlra ... ami ide 600 kilométer. Kerestem akkor is ... négyezer forintot. De mire hazaér
tem, vót olyan, hogy ellopták tüllern, annyit ittam ... Nem is emlékeztern. hogy szállottam fel
fele ... a vonatra. Megvettem a bort, vittem befele, raktam az ülés alá, hogy most már ... míg
hazáig érek, lesz mit inni Akkor vót ez a nóta: "Ajjaj, fekete vonat". Akkor fogták a sza-
bolcsiakra ezt a nótát, hogy "ajjaj, fekete vonat" - a vér folyt a vonaton, olyan verekedések
vótak ... Kik csinálták ezt? Mind a cigányok ... a cigányok csinálták, testvérek. És én abba is
ott vótam ... de most má ' nem vagyok. Bent dógozok a tsz-ben, meg bírom itthon a kenyere-
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met keresni, nem megyek sehova se, szabad vagyok, ami kis pénzt keresek, nem a korcsmára
adom, hanem a családomra adom. Ámen.

KOPASZ J.: -Köszönjük szépen, Bandi bácsi... Feleséged ... '? Szeretne biztosan mondani
valamit.

BANDI BÁCSI FELESÉGE: -- Igen ... nagyon szeretnék. Hogy ... adott Isten nekünk tíz gye
reket - és most már van IS unokám is. De nagyon szeréttük volna a boldogságunkat keresni,
elmentünk a korcsmába. És amikor ott jólleittuk magunkat, jól összevertük egymást ... Mi
kor ü vót erősebb, mikor én. Kiállottam vele verekedni, és aztán csak a szomorúság vót, a gye
rekeinket nem birtuk iskolába járatni. mert megittuk ... Vót olykor, hogy ami búzát megke
restünk - arattunk együtt _o, el is adtuk aztat, nem is tudtunk belőle őrletni, eladtuk ... aztán
vettünk belőle pályink át, én magamnak külön finom, édes pályinkát, ugye, hogy tudjak én is
inni, aztán sört, bort vettem és a poharakat is törtem összefele ... Nem vót ott élet, nem tud
tunk örülni! ... Elmentünk 18 kilométert cirkuszt nézni ... És akkor mindig csak a szomorú
ság vót otthon, mert a gyerekek éheztek ... Pokrócom se vót az ágyon ... ágyunk se vót ...
csináltunk dikóágyakat a kunyhókba ... Kunyhókban vótunk, tető nélkül volt a lakás ... Ti
bi az tudja, mert ü vót nálunk is, csak letapasztottuk a tetéjit a kunyhónak, és úgy vótunk ben
ne. Sokszor ... nagyon sokszor a gyerekeket a fődőn, a szalmán a viz felvette ... Pedig na
gyon sokat dógoztunk, rettenetesen dógoztunk én is a férjemmel együtt ... És a cigaretta, az
ment nagyon ... öten dohányoztunk a házban, és gondolni való. akkor még a Munkás ciga
retta 3 forint vót, ötször három tizenöt. tizenöt forint rnindennap. Kenyér, nem baj, ha nem

. vót ... vagy ennivaló nem baj, ha otthon nem vót ... és ezért mczitelenek voltak a gyerekeink,
és bután neveltem üket ... És most már mi is szép házat építettünk, és van nekünk szép keríté
sünk ... Tízezer forintos bútort vettünk ... Nem utálnak bennünket -- nem számit, hogy ez
cigány, ugye tiszták a cigányok, tiszta szivűek, nem lopnak úgy, mint régen loptak.

KOPASZ J.: Azt szeretném kérni, hogy erről tessék szíves lenni pár szót. ..
BANDI BÁCSI FELESÉGE: - ... arról igen, az én férjem ... Én nem loptam. de megfőztem

azt, amit ü lopott. , .- tmindnyájan nevetnek ) Eleinte féltem én megfőzni, de úgy ... bele
szoktatott engem, mert meg is vert, ha nem főztem meg ...

KOPASZ J.: - Bandi bácsi, így vót?
BANDI BÁCSI FELESÉGE: - Úgy vót. .. úgy ...
BANDI BÁCSI: _. Igen ...
KOPASZ J.: - Köszönjük szépen. Még ha lehet, egypár tőmondatban szeretném, ha hugica is,

meg Editkém is, a Kóczé József felesége is ... Ha van a szivedben valami.
EDIT: - Hat gyerekem van ... Nagyon-nagyon iszákos vótam én is vele együtt. .. Elmentünk

reggel a faluba, majd este jöttünk haza ... Reggel meg ott ültünk az árokparton. a korcsma
előtt letelepedtünk, vártuk, míg nem nyit a korcsma, hogy tudjunk inni ... Ilyen nagyon rosz
szak voltunk, mert a faluban is azt mondták a magyarok, hogy hát a cigányok állandóan a
korcsma elött ülnek, meg a bót elött. .. Letelepedtünk szabályosan, hát ugye már délután
mindenki sorakozott, na most kinyit a korcsma, ha megláttuk a sőrösautót, mindnyájan uj
jongtunk, "jaj, jön a sör, lesz mán délután sör!" Ennyire iszákos vótam én is ... mikor nyolc
féldecit megittarn, pedig hát, ugye hát mi vagyok ... Nem ilyen vótam, sován vótam egészen!

KOPASZ J.: Editke körülbelül hány kiló lehettél, és most mennyi vagy'?
EDIT: - Hát olyan 45 ...
KOPASZ J.: - És most körülbelü!. ..
EDIT: - ... hát olyan 65 kiló vagyok ... És mikor megittam a nyóc féldecit, elmentem haza,

ugye a hat gyermeknek főzni kellett, nem lehetett lefeküdni. oszt jól van úgy is ... nem ... ha
nem odaálltam nyárba a fűtő mögé és főztem. és még meg se éri zte a fejem, hogy jaj, hát én
ennyit megittam. A férjemnek is azt mondtarn, mikor megittam. hogy hát mi vót ez, hát ez
semmi vót nekem ... a nyolc féldeci ... annyira beleszoktarn. és vót olykor, hogy elmentünk
más faluba, berúgtam a férjemmel, összeölelkezve jöttünk hazáig ... Danótunk, és mikorára
hazaértünk, otthon meg összemarakodtunk hogy a gyerekek - az egyik innen visongott, a
másik onnan "jaj anyukám", "jaj apukám" Hát oszt minekünk visongathattak, mert ugyi
milyen a részeg ... buta, egész buták vótunk akkor, és akkor, mikor összemarakodtunk, bi
zony a férjem megfogta a hajarnat, még nagyobb vót, mint rnost, a kezire csavarta és födhöz
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próbált engem vágni, de nem úgy sikerült neki, hanem én vágtam őt fődhöz! És akkor én
ráültem ahasára. Megfogtam két kézzel a torkát, hogy na most megfojtalak ! És ő nem
bántott engemet ... pedig hát megbírt vóna velem, de nem bántott, hanem hát mosolygott fel
felé rám, én meg nyomtam jó erősen a torkát ... Hát sok mindent mondhatnék én, mert sok
mindenek vótunk ... Férjem, olyan vót ... a hat gyermek után, hát ... azt mondtam én is,
hogy hát ez nem jó lesz így. Sokat iszik, megissza a keresetit, vót olyan időszak, hogy odadó
gozott Tatabányán. Éjjel jöttek meg a busszal ... s hát vártam, mán mikor jöttek minden két
hétbe, hát várni kell, mer jön ma este ... Mikó megnyitottam a szobaablakot, hát benne fe
küdt a hóba ... az árokpartra letéve a bőröndje ... Becsuktam az ablakot: no, aludj ott ... ha
te idáig értél, aludj ott ... Amikó megjózanodol, be fogsz te jönni ... És mikó bejött, egy fillér
nélkül jött be, hat gyerek közé ... semmit nem hozván haza ... De utálatos lett előttünk ...
hál' Istennek. Én, ha most bemegyek a korcsmába kenyérért, véletlenül ha ott teszik le a ke-

. nyeret, nem tudom megenni, mer olyan büdös nekem a korcsmába már bemenni ... Nemhogy
illatos, hanem büdös! Szabályosan büdös és ki kell jönnöm ... és sokszor azt mondják nekem,
hogy .rni van veled, Edit?" Köszönöm, hogy meghallgattak ... Ámen.

MARIKA: Én is nagyon boldogan elmondhatom. hogy ... nagy mélységeket jártam meg. Én
is a boldogságot kerestem, mint ugye egy fiatal ... elindultam a boldogságot keresni a világba,
és a szórakozások ba reggelig ott voltunk a bálok ba drága férjemmel. Vendéglőben dolgoz-
tam konyhalányként és bizony nagyon sokat loptam én is ... most már nem szívesen be-
szélek róla, csak bizonyságtételként. hogy ti is halljátok ... Nagyon sok tálakat, tányérokat.
amit tudtam az étteremhűl. elloptam, és akkor mondták a testvéreim, hogy "Marika, mi lett
veled, te nagyon megváltoztál. már nem az vagy, aki voltál ... más a szined, más a viselkedé-
sed ... mindened más " És még annyit szeretnék mondani, hogy az én férjem is olyan volt,
hogy itt kidobolták a tanács, hogy veszélyes, és hogy mindenki tartózkodjon tőle ... és az
a csodálatos, hogy most már ... ettül nem kell félni itt a faluban senkinek .
Aztán beteg voltam ... nem tudtam felállni három napig, szédült a fejem, és imádkoztam,
hogy "Úrjézus drága, te engem gyógyítsál meg a hét gyermekem közé ... " Nem birtam feláll
ni ... Anyukám hozott be enni agyerekeknek ... és az Úrjézus szólt másnap, hogy állj fel,
mert te meggyógyultál. És most szeretném elmesélni nektek, hogyan, mert erről kaptam egy
éneket ...

Bctegágvairnbolfiilerneltél engem . . .
Dicsőség Istennek. hogy felemeltél engem . . .
Akkor így szolt hozzám, állj fel. meggyogvultál,
Halleluja. dicsűsés; Istennek . . .

RIPORTER: - Többen ejtettek szót csodálatos gyógyulásról. túlvilági bizonyosságról. gyógyít
hatatlan nyavalyák tovatűnéséről... Az uszkai cigányság betegségéről és gyógyulásáról a fe
hérgyarmati rendelőintézet főorvosa sokat tudna mesélni. Műtétekről, szűlésekről, gyógyke
zelésekről. De ez valahogy kimaradt Kopasz Jenő propagandájából.
Már alakul a kép, már fogalmazódnak a következtetések. Már minden beszélgetésünkben he
lyet kap a felismerés: emberibb lépcsőfokra léptek a hivők, meghozzá a szó, a módszer, a tett,
a példa erejének okán. Még bogozzuk, hogy a cigányság milyen lelki adottságait, hiúságát, vá
gyait fogta szekérbe Kopasz Jenő. De hogy még bátrabban összegezhessünk. összehívtuk azo
kat, akiknek szavára odafigyelnek az uszkaiak. így ülte körül mikrofonunkat Kis Béla terme
lőszövetkezti brigádvezető, Bozsó Ferenc, az önkéntes rendőrök vezetője, Fehér Dezső refor
mátus lelkész, Zahoránszky László tanító és Engi Sándor, a termelőszövetkezet főagronó

musa.
- Mondjanak nekem konkrét dolgokat, hogyan alakult itt az uszkai cigányok élete, amióta tu
dott dolog lett a faluban, hogy működik a hivők gyülekezete?

KIS BÉLA: - Dógozni dógoztak a termelőszövetkezetben, avval nem volt probléma, csak
mondjuk annak idején még ez olyan vad megmozdulás volt ... Én nagyon sokat küszködtem,
meg foglalkoztam velek ... Volt olyan is, amikor nem volt kenyér, kenyeret kellett adjak neki
- oszt akkor azt mondta, hogy megyek magának dógozni. Mondtarn, nem nekem jössz, fiam,
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magadnak keresel, ha dolgozol, nem nekem ... Hát szóval ... ez a falu kihalóban lévő falu,
mert a fiatalság mind megyen elfele ... Cigány munkaerővel dolgozunk már két éve, három
éve .. , mozgató munkaerő, akkor amikor kampánymunka, fakitermelés vagy szénabetakari
tás, aratás, zsákos munka van ... Most már lehet velek mint emberrel szót érteni ...

RIPORTER: - Régebben elképzelhetetlen volt, hogy ilyen nehezebb kampánymunkáknál a ci
gányokra számítson?

KIS B.: - Nehezen ... mert vándoroltak, összevissza ... Most már vannak, akik teljesen he van
nak állva ide ... szóval rendes munkások váltak belőlük ... De régen olyanok voltak, hogy ha
egy mulatság vagy bármi volt, még a bicskát is kirántották ... és ha nem álltunk oda úgy,
ahogy kellett, hát szóval, fogdmeg módra ... akkor hát, arra is sor került, hogy ki kellett tenni
őket ... vagy pedig még oda is csaptunk. Máma kérem szepen az mindegy, hogy milyen mun
kafolyamatra teszi oda, vagy hova küldi el szekeresnek. műtrágyáért bárhova, ez nem iszik
meg uram egy Colánál egyebet. .. Hogya körülményeik hogy változtak meg, azt ... 18 év
után ... én annyi éve vagyok brigádvezető, azt le lehet mérni ... Hát valamikor bekiáltottam
a putriba, hogy ,.gyere ki ... " Ma, hát kérem, itt ez a szoba egy nagyon rendes szoba. De ott a
fotelon huzat van, amikor bemegyek, illedelmesen köszönnek, "Béla bácsi, tessék leülni" - és
oda le lehet ülni. .

RIPORTER: - Mondják a falubeliek, hogy külföldi rendszámú gépkocsik sűrűn fordulnak meg
a faluban, és ezek a gépkocsik előszeretettel állnak meg a Rákóczi úton tehát ott, ahol a hi
vők gyülekezete él és dolgozik. Mivel magyarázható ez?

ENGI SÁNDOR:- Összeköttetésük van nekik az NSZK-val, az egyik család kint járt Csehszlo
vákiában is, ott személy szerint egy gépkocsi t ígértek nekik, de nem kaphatták meg, mivel az
illetőnek négy osztálya van, és vezetői jogosítványt nem tud szerezni.

RIPORTER: - Kiknek érdekűk, hogy például Úszkában ez a gyülekezet éljen és virágozzék?
BOZSÓ FERENC: - Véleményem szerint ez egy alaposan szervezett, talán külfőldről irányított

félrevezetés. Nagyon döntő náluk a pénz, a csomag. Kifogyhatatlan mennyiség, ami jön neki
ek. Én csak azon csodákszorn, hogy honnan finanszírozzák ezt ennek valahonnan jönni kell,
ennek valamilyen központja lehet, ahonnan ezek a dolgok jönnek.

FEHÉR DEZSÖ: Szeretném azt látni, ha ezek nem volnának, vajon mennyire tartoznának az
ő gyülekezet ükhöz.

KIS B.: Ott a padláson több ruha van, meg finomahh ruha van, mint énrajtam ... Egy bizo
nyos fokig ezeket az igénytelen embereket ez is hajtotta. Hogy őszinte legyek, ebben valami
politikát látok.

RIPORTER: - Engi Sándor, a tsz főagronómusa, hogyan látja az uszkai cigányhivők életét?
ENGI S.:- Szerintern ez csak viszonylagos dolog. Az igaz, hogy eljutottak egy bizonyos fokra,

de ennél a foknáI meg is állnak. Maga az, hogya kulturális életből ez a hit, ez a fanatizmus ki
rekeszti őket. Nem olvashatnak újságot, nem foglalkozhatnak politikával, nem nézhetnek te
levíziót - tehát ők, mondjuk a társadalmi fejlődéstől ebben a vonatkozásban, a jövőt illetően

teljesen elmaradnak a maguk szűk kis világában.
RIPORTER: Mintha kis keserűséggel beszélnének ...
ENGI S.:- Valahogy ezt a fejlődést nem ebben a vonatkozásban kellene ... A társadalmi szer

veknek kellene többet tenni, hogy ezeknek a markaiból őket kiragadják.
RIPORTER: - Egy-két csomagról, tisztasággal érvelö emberről, jó szóról esett szó - ez lenne a

lényege az egésznek? Mert akkor nagyon is megfogható ez a lényeg! Értik'! Csomagot más is
kap az országban, pénzkűldeménnyel,anyagi jobbrafordulással más is találkozott. .. Mi kell
még hozzá, hogy ugrásszerű fejlődés legyen: a megértés, a jó szó?

BOZSÓ F.: - Az, igen ... ezek alacsony színvonaion álló emberek. Eddigi életükben mindig
érezték, hogy azok. Sose tudtak fölülre törni, vagyis nagyon nehéz volt közülük valakinek
odáig elérni, hogyelismerjék ... mint embert, mint állampolgárt, mit mondjak, mint ... egy
magyar embert ... Ezek ott le tudtak ereszkedni arra a szintre, ahol ök voltak, és kezdték őket

emberszámba venni. Minden ernbernek ez benne van az énjében, hogy mindig följebb akar
emelkedni ... Ők is ...

RIPORTER: - Amikor azt mondta, hogy e::e~ meg tudták tenni . . . a szót értés művészctét. egy-
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általán a közéjük menést, akkor ebben benne volt a mondat másik fele, hogy mások nem
tudták?

ENGI S.: - Hát ... talán az is van, hogy ... a magyar emberekben az előítélet még benne
van. .. Nehéz ezt ...

RIPORTER: - Hogy látja ezt a brigádvezető ... Mások nem tudták?
KIS B.: - Nem ... Engem csak az az egy bosszant ... hogy nem a társadalomnak vallja ezt a jó

létet, hanem azt mondja, hogy hát ... a testvérek, meg, szóval ezen keresztül ...
RIPORTER: - Hogy látják a fejlődést?

BOZSÓ F.: - Magyarországon szabad vallásgyakorlat van. .. Tudomásom szerint ennek a
szektának nincsen a társadalommal szembenálló tevékenysége, mondjuk olyan, mint például a
jehovistáknak, hogy nem foghatnak fegyvert, vagy ehhez hasonló dolog. No most, ha már az
állam, a társadalom ezt elfogadta, akkor nem tudunk velük mit tenni.

RIPORTER: - És szívük szerint mit tennének?
BOZSÓ F.:- Hát talán azt lehetne, hogy fölvilágosítani őket egy kicsit, hogy ez mellékút.
RIPORTER: - Találkozott-e, beszélt-e Kopasz testvérrel valaha is?
KIS B.: - Hát hogyne beszéltem volna, nekem nagyon jó haverom ... Pulyakori ... Kölesébe

való az én anyám is... én ott játszottam együtt vele ...
RIPORTER: - Nem kérdezte meg úgy őszintén, a régi hangnemben, hogy mi a titkod?
KIS B.: - Én meg ... meg is mondtam neki ... Mindig azt mondta: Bélám, Bélám, értsünk

szót ... - Mondom, nekem ne beszélj, megmondtam már neked, hogy ... - Bélám, azt mond
ja, mi azért legyünk haverok, de kapcsoljuk ki az elvet. - Ez a beszéd, rnondom, erről beszél
hetsz, de ...

RIPORTER: - Tudom, hogy a sokat emlegetett Kopasz testvér sokszor elment a hajdani putrik
ba és ott szót értett a gyerekkel, idősebbekkel, megbeszélte velük az életüket, segített nekik.
Van-e olyan társadalmi vezetője a falunak, akiről tudják, hogy megfordult a cigánysoron így,
hogy ott volt, bement, rendszeresen elbeszélgetett velük ... múltjukról, jelenükről, jövőjük

ről?

ENGI S.:- Volt ... volt itt ... A tanács azért eléggé szíven viselte az ügyes-bajos dolgaikat, és a
gyerekek beiskolázásánál. meg egyéb dolognál elég komoly anyagi segitséget nyújtott nekik.
A házépítésnél is megtett mindent ahhoz, hogy az árvíz után új lakásokat kapjanak ... Nem
mondhatom, hogy itt a társadalmi szervek nem tettek semmit és nem adtak ... de valahogy
nem úgy, mint ahogy ... ugye ezek ...

RIPORTER: - "Valahogy nem úgy, ahogy ezek" ... - ez a mondat hetekig visszhangzott ben
nem, hiszen a lényeget hordozta. A módszerekben tudott, tudhatott Kopasz Jenő valami
olyat, amit az uszkai vezetők nem tudtak, vagy nem tartottak fontosnak. A pillanat riadóját
sokszor elengedjük a fülünk mellett, ahogy elengedték Uszkán is a közélet vezetői, és a tettek,
a példamutatás erejében is meginogtak.

A keményen dolgozó, ivászatról, csavargásról leszokott, közösségi életet élő cigányság műve, az
emberibb élet felé vezető lépcsősor első fokára lépés a szekta működésének eredménye lett.
Megfogalmazva a képletet : ahol vákuum van a társadalmi életben, fóliasátor keletkezik a fur
csa és besorolhatatlan ideológiák palántái számára. S úgy lehet próféta Kopasz Jenő, hogy
mulasztások paripáját lovagolja, és megtesz olyan dolgokat, melyeket mások fontosnak tarta
nak, de nem tesznek meg. Ha az uszkai modell Kreol miséjében sokan ismerünk fel igazságo
kat, el kell jutnunk a tanulságokig. A Kreol mise cigányokról szólt, de nemcsak cigányoknak.

Azt hiszitek, hogy csak én ácsorgok
fényért és szeretetért a város kapuja előtt!

Sokan várjuk a kapukon kívül, hogy bizalmatok
rézk rajcárjai val megajándékozzatok.

(Bari Károly)
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CHOLl DARÓCZI JÓZSEF VERSEI

Levél helyeit
Kovács Józsefnek

Mohács-mezején kódorgó vonítás,
sarkföldi telepes,
az ég üszkösöd(f sírása,
imazsámoly szelídségű

be nem fogadott,
Dózsa-kaszákat pengető énekes,
ki álmaidban meggyszlnű ostort suhogtatsz;
semmi lovaink vad táncát figyeled,
táncolsz magad is,
járod a járhatatlant és várod
a józan igazságot,
véredben duzzog a vágy;
keresed a fényt, a napsütést,
arcodra szivárván vt borzol a szél

• • ri

Apám lovai
Büszke, vad lovai,
vérszin siirényű,

esiidig aranylá,
felleghasító
tűz lovai,
parázsropogtato,

tejút-hörpintő,

patát verdeső zászlofark ú,
csillag kantáras ménje,
sohasem herélt,
sohasem kanca,
mindig ménje volt
álmában.

és szobádban vinnyog. a: éj.
Hát kinek hazudjak igazat,
kinek irjam meg magamat,
kinek a fájdalma vagyok,
kinek adjam hulló hajam,
kinek josoljak, kinek,
ha sírok, ki sír majd velem,
kinek a véréhen vagyok
ha jiivendőnkre mutatok .
ki mond helyettem imát,
ki érti meg, ha van hibám,
ki látja gonddal gondomat,
ki átkozza rossz sorsunkat,
ha melldlem elcsatangolsz ?

Keze bűtykén újforma kergesedett
hajnalra, a szemléládést magában kezdte el:

pókos lett az arany csüd,
csapzottan lógott a lobogó siirény,
lek onyult, tapsi lett a: éjjel fűrgejid,
kehtöl fu Idok lott istálló és ló:
Apám lovai.
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GYARMATI FARKAS DEZSŐ VERSEI

Ballada
Szak ad a gyalcsa a télnek
Küszöhön ülnek a vének.
Küszöhön ülnek a vének,
Kedvesem, jaj, én úgy félek.

Kedvesem, jaj, én úgy félek:
Rekedt a számhúl az ének.
Rekedt a számhól az ének
Kűszőbon ülnek a vének.

Szakad a gyolcsa a télnek
Küs::öhön ülnek a vének.
Fölöttük héjákat látok,
Virágzik számhan az átok.

November

Ének
Tocsog a tocsacsend,
arcomat tükör veri.

Csak az ítélhet
ki siratni tudja . . .

Házadba engem
beengedj,
énekszó
feszítse torkom:

Ne verjen
ostorszetelem !

Felhők lépnek át
a domhok siivényein.
Házaink fölé
tornyok magasodnak.

Kéregarcu Apám.

Anyám imára terített
gesztenyefalomb.

Sovány a rét;
ősz zsarolja.

Hasitotthátú
parcellák fölött
suhog a mogyorofa,

szél hölcsője

halott gyermeket ringat.
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OSZTOJKÁN BÉLA

Partok nélkül
Fában halban
(űben élek
Ne haljak meg
amíg élek

Van-e szívderítőbb

látvány
Kertek fölé emelkedő

fénysugárnál

Ne munkálkodjanak
fekete kezek
Ne mozduljanak
toronyarcú istenek

LOjKO LAKATOS JÓZSEF

Pajzsot ne adjanak
mit a szitakötő átüt

Fában halban
jűben élek
Dolgozom és
mégis félek

Időtlen fodrozás
a tenger
Partok nélkül
az ég is belek ékül

Abekecses tündér és a reggel

/.
Harc abekecses tündérrel

Jön a szél
Érik a bánat
Repít hosszú vitorlákat
Jaj repít hosszú késjlottákat
Torlódik észak dél fele
Vérzik szívem négy égtájnak
Indázik hömböl szerteszét
Ékíti ingem lándzsákkal
Öldös szalagos dárdával

Előlegem áldomásom
Szivem vályú hahzó horral
Eltelhetsz torkodig vele
DőU neki te vérhekecses
Vérbocskoros élettolvaj

Itt állunk becsapva és körülhongatva a vész zsoldosaival
a vész kopóival a mindig zokogó harangokkal
bolyongva mint lopott üveggolyó
kitapinthat létező őskőlenyomat a vakoknak
kőben hóban sárban csöndben dalban keserű pohárban
s azt mondják VÉGED VAN
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Ki .lóg kést el/enünk
Ki ígér zokogó citerákat
Aranykelyhes kőfejfákat

Ugató gyász bobitákat

Porha hul/ón részeg pipacsok között vergődöm földig alázva
A részeg kunyhok eltaposnak
Vézna árnyékok táplálnak
Vasvillás parasztok csontosodnak az örökkévalóság
kemény szalma vack ain
Imádkozom
Fövényre hajtom a fejem és sírok

..... ki vagy nekünk
szép reményünk
bizodalmunk
víg örömünk
lábadho
százszor
hajolunk ..
Ajtót mégse nyitok neked
Véremből k iszopnád hitemet
Védem magam záporozva
Gyászágyukkal hadakozva
Kifeni fényes borotvákkal
Védem magunk egy szál
Bimhózó cseresznyeággal

II.
A reggel

Kinyit ják a város kapuját
egyetlen ablakát
kiűzik a kakasokat a hajnalból
A világ egy hosszú folyosó
gondosan leltárba vett eszmékkel
s őreikkel zsúfolva

Álmodok
Vagonok hérháznyi reteszek
csattannak szivűnkre

A teremtés legmélyére taszított
Isten verésével útra hocsájtott
Harmadik fiú szép cigányországom.
Hagy kapaszkodjak rongyaidba!
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HORVÁTH GYULA VERSEI

Istenhez
Istenem, nyisd ki
az ég felhő~függönyiis ablakát
s nézz le ránk;
itt már kripták a házak.
s csontjaink k dzt
patkánybűnök szaladgálnak,
jöjj le kiizénk ,
ha mindent kibirsz;
fojtsd meg a fegyvereket,
ha szálni akarnak.
s azokat is.
akik ellenszegiilnek ,
taposs a klgyoemher nyakára
és mondd meg az anyjának
hogy ne sírjon,
mert volt
szeretetremélto gyereke.
várunk;
skorpiászivek k iizt
rettegésben élők.

Imádkoznak a templomok
Fűzfo-bánatod könnylevelei
a földre peregnek anyám.
fel/u'ihajad eltakarja
holdszemedet ;
nem tudsz ránk ragyogni,
mi les: velünk,
ha zsáksilved széthasad?
ü5vágyaink merre viszik
szekérálmainkat ?

Anyám, hallod?
imádkoznak a templomok;
újra Jézust kérik
megváltónak ,
mert gonoszok lettek
egymáshoz a testvérszivek is.
maradj még velünk,
hogy gyerektestünket
ne egye farkasárvaság.
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Cigánytelep
Ezek a földházak olyanok,
mint a temetők,

az anyák szirénázó sírására
figyeljetek
ti faluk. városok,
istállotestemben megkötött
csikászivem, nagyot rúg.

Már két hete nem ríttam.
Mint cigánylányok.
úgy ülnek körül a bokrok .
táncha viszi őket

a vándorlegény-szél,

vesszáhujuk: szét hom lik ,
mint a sorsunk .•

Holtak járnak a földön
Véresre rívom a két szememet ;
holrak járnak a lii/dön ,
félek elaludni.
mert sírköveknek álmodnám
a házuk at ,
mindenki alszik;
álmok járnak a házban,
úgy, ágy melleu,
gyerek, gyerek mellett,
lábak , karok csüngenek
a dunnák alál,
biidosség van!
vérem meleg dzsungel erdőjéhen
oroszlánidegek üvöltenek.
nagy lázomban
vizes ruhának kívánlak
magamra Erzsébet,
Istenem.
melyik bolygon élsz?
űzd mess:e a testünk he harapó
kutyasorsot .
olvaszdfel az árvák szivére
fagyot t jégmostohaságot.



BÁLINT B. ANDRÁS

TUDósíTÁS A VILÁG VÉGÉRŐL

Jelentem u volgvemből, emberek .
szit álködhől a hűviis permeteg,
Halkul a megmaradt madár-világ,
de hangesk odnak fenn a vadlibák ,
s ahol szö/öt nevelt II napsugár,
<'ii'" {alánk vaddisznó csorda jár,

Áprily Lajos

Jelentem, hogy tegnap, azaz május nyolcadikán, csütörtök délután Baranya megye déli peremvi
dékén egy számomra eleddig ismeretlen településre leltem. A falu nagyjából egyforma távolságra
~ négy kilométerre ~ fekszik Drávasztárától és Drávakeresztúrtól ; közigazgatásilag Keresztúr
hoz tartozik. A szomszédos községekkel csupán a Dráva gátján vezető földút s néhány gyalogös
vény köti össze. A faluban két tucat lakóházat számoltam össze, egy boltot, egy kocsmát, egy ha
ranglábat és egy őrbódészerűséget: a hajdani tanácsházat. Az egyik háznak beroppant a gerince,
másiknak kihullott ajtó-Iogsora, vakon meredeznek az ablakai. Szélütött öregemberként bóbis
kolnak a falu közepén. Az utcákat benőtte a fű és a gaz.

Jelentem, hogy a falu eszeveszetten szép. Mintha völgyben, úgy lapul meg a gát tövében. A töl
téstől balra tó, nádassal borítva, jobbra a Korcsina csatorna, odébb pedig, túl a nyirfaerdőn a
Dráva s a világ vége: az országhatár. A kertekben szirmukat bontják az almafák, a főtéren fehér
ben s zöldben pompázik a vadgesztenyés. Méhek zümmögnek mindenfelé. Rigó fütyül, fecskék
sárból fészket tapasztanak. Százszám csivitelnek erre-arra. A Korcsina sekélyebb szakaszán ív
nak a dévérek, habosra fürdik a sárgáskék vizet. Békakuruttyolás. A nap ragyog.

Jelentem, hogy a faluban emberek élnek. Heten. Elsőként Orsós Lajosné nyolcvanéves cigány
asszonnyal találkoztam. Csöpp vályogházban lakik, udvarán halomban áll a fö\vágatlan tűzifa.

Napok óta nem tud nekiálIni a hasogatasnak. köszvény kínozza. 1960-ban kőltözött ide a Drá
va-parti cigány telepről, ahonnan kiöntötte az ár. Férje hét éve meghalt, azóta egyedül él, jöve
delme 1290 forint. Orvoshoz Sztárára jár, boltba Keresztúrra vagy Drávafokra, persze gyalog,
mivel itt busz, vonat nincsen. Kenyeret helyben is tud venni, hetenként háromszor kijön a kocs
máros. aki az ital mellett élelmiszert is árul. Húsl nem. Orsós Lajosné két hete evett húst utoljá
ra, pár tyúkjából levágott egyet, azt ebédelte-vacsorázta három napig.

A település évszázadok óta lakott, egy nyugdíjas bácsi számon tartja. hogymég anagyapjának
a nagyapja is itt született. Földműveléssel, halászattal foglalkoztak, s szállították az erre vetődő

ket. a vásározókat a Dráva túlpartjára ; innen a község neve: Révfalu. Horvátok, magyarok ve
gyesen éltek itt, békében, izzadságban. "Részt kaptunk az ország bajából, az ország mégis meg
feledkezett rólunk" ~ mondta egykedvűena nyugdijas téeszfogatos, Bukovácz Mihály. Ő harcolt
- igaz, nem tudja, hogya hazáért-e vagy sem. Meglőtték Voronyezsnél, megfagyott Sztálingrád
nál, mégis haza került. Harcoltak mások is. A haranglábon márványtábla. rajta a felirat:
1914-18. Elesett hősök emlékére emelte Révfalu hálás közönsége. Alatta hat név: délszláv, cigány
és magyar nevek.

Harcoltak a vízzel: le kellett csapolní az árterületet, hogy termő legyen a főld. Ma nem műve

lik a zártkerteket, nem gazdaságos. Tíz-húsz évenként jött az dr, elmosta a vályogházakat ; az
újabbakat már kőből emelték. Most alig akarnak összedűlni. Jött a gróf, hajtotta filléres nap
számba őket, küldte a csendőröket az orvvadászokra, orvhalászokra. Akik nem megszegték
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~ betöltötték a törvényt: enni adtak a gyerekeiknek. Jött a felszabadulás, a földosztás: a lélek
ünnepe. Aztán az eröszakos tagosítás, apadiások lesőprése, ami másutt is sürűn előfordult, de itt
együtt járt a lélek kisöprésével: a horvátok csak a kerítésig beszélhettek a nyelvükön, különben
~ két sereintés közt - leláncoskutyázták őket a hivatal emberei. Jött a félelem a határőröktől és a
határsértőktől, a forradalmároktól és ellenforradalmároktól. Belülről kezdett pusztulni ez a nép
- vélik a megyeszékhelyen. -- De magától egy alma sem rothad el.

Jelentem, 'hogy beszélgettem egy nyolcvanegy éves öregemberrel, aki épp kast font fűzfavesz

szőböl a kisesibéknek. Szinyákovics Pálnak hívják, hetyke bajuszt hord és pörge kalapot. Neve
zett előadta, hogy a földosztáskor negyvenegy gazda élt a faluban, majdnem háromszáz ember: s
ugyanennyien Zokogában, vagyis a cigánytelepen. Még tíz éve is jó kétszázan lehettek a revfalu
siak, az iskolába ötven gyerek járt. Aztán megszűnt az önálló tanács, de ígérték, hogy majd lesz
kirendeltség, ahol intézhetik a dolgaikat. Nem lett. Ígérték. hogy lesz aszfaltút, buszjárat, köny
nyebben bejutnak Sztárára, Keresztúrra. Nem lett. Pár család beköltözött a nagyobb falvakba,
még Siklósra, Szigetvárra is mentek. Nyugdijazták a tanítónőt, igérték , küldenek másikat. Nem
kűldtek, az iskolát körzetesítették, a gyerekek télen-nyáron gyalog jártak be Keresztúrra. Egy
darabíg. A szülők hamarosan megelégelték a dolgot, eladták a házukat vagyegyszerűen oda
hagyták a gaznak, s szépen beljebb költöztek. Szinyákovics Pál szerint aki sose hallott tudatos
településpolitikáról - ez volt a tragédiája a falunak: az iskola megszűnése, a tanító nyugdíjazása.
"EImén a pásztor, szétszaladnak a juhok" - bölcselkedik az öreg, s fonja tovább a kast. Estére
kész kell lennie, mert holnap - úgy számolta ~ előbújnak a csibék. Gyerek itt úgysincs, legalább a
csirkék csipogjanak.

Jelentem, hogy nemrég be akarták csukni a koesmaboltot. Minek üzlet annak a hét ember
nek'? Megveszik a kenyeret Sztárán, ahogy a húst veszik ... Aztán valakinek eszébe jutott, hogy
hét embernek is élnie kell, s nem gyalogolhat kilométereket kenyérért, tejért. Valakinek volt mer
sze, és az asztalra esapott. A kocsmabolt maradt, hetente hárornszor kinyit. S a hét ember meg
veheti nemcsak a kenyeret, hanem a cukrot, a sót, a zsírt, a konzervet is. A férfiak megisznak
egy-egy féldecit odabent, az asszonyok a lépcső előtt trécselnek kicsit. Hogy itt a tavasz. Árad a
Dráva. Nagy a sár. Nem jön a postás, pedig biztosan írtak a gyerekek Siklósról, Pécsről. Szek
szárdról, Pestről.

Néhány házba még hazajárnak a tulajdonosok, néhányat idegenek vásároltak meg. Tíz-tizen
öt ezer forintért. Az iskoláért 60 ezret adott egy környékbeli orvos. Nyaralóhely lesz Révfalu
- igérgetik a tanácsnál -, nyüzsgőbb,elevenebb, mint valaha volt. Már a parcellázáson törik a fe
jüket, horgászparadicsomot emlegetnek ...

Jelentem, a községet buzgó katolikusok lakják, egyikük mégis elkáromkodta magát, amikor
megkérdeztem, szerinte miért jutott ide Révfalu. "Harminc év óta ez a módi. A város azt szeret
né, ha csak város lenne a földön. Aki falun él, pláne az lsten háta mögött, az rohadjon meg vagy
költözzön el" - felelte. Ő itt született, itt küszködött, hogy jusson valamire, hát hagyják, hogy itt
pusztuljon el és itt kapartassa el magát. Nálunk szabad költözési jog van, de legyen szabad mara
dása is az ember fiának. Ott, ahol úgy érzi, emberi életet élhet.

Megkérdi: szerintem akarva sorvasztják az aprófalvakat. vagy ... '? Vannak nálunk első- és
másodrendű állampolgárok, vagy ... '? Mit feleljek? Csak azt tudom, hogy országosan három és
fél ezer forint fejlesztési összeg jut koponyánként, Budapesten és a megyeszékhelyen öt-hat ezer,
a kisközségekben alig négyszáz ... Mit feleljek'? A főváros, ahol a lakosság egyötöde él, eddig
harminchét százalékot kapott a közösből, ezután negyvenet kap. Nem szólok semmit.

Jelentem, hogy Révfaluban még élnek emberek. A lakók korátlaga hetvenöt év. Nyílnak az al
mafák, és ívnak a halak. A csend - fülsiketítő.

lY80. május
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A VIGILIA BESZÉLGETÉSE

, ,
SZAKCSI LAKATOS BELAVAL

Szakesi Lakatos Béla 1943-ban szűletett Budapes
len. Nyolcéves korában a Vlll. kerüleli zeneiskolá
ban kezdte meg zongoratanulmányait Mészáros
Gyulánénál. Tizenhárom éves korában fölvételt
nyert a Bartók Béla Zeneműveszett Szaklcozépisko

lába, ahol Szabó Márla ( Kadosa Pálné') növendéke
1'011 két évig. Húsz- és harmincéves kom közölI
Nyugat-Európában és az Egyesült Államokban sZó
rakoztato és jazz-zenét játszott. Harmincegy éves
korátál kezdve a Barták Béla Zeneművészeti Szak
iskola jazz-tanszakán zongorál tanít, valamint itt
hon és kül/oldön k oncertezik, 1978-han a jazz terü
lelén végzett munkújáért a Magyar Rádió nivodiját

kapta.

- Kezdjük kissé talán meglepő módon: milyen
kérdések foglalkoztatnak jelenleg?

- Jelen pillanatban a világ problémái izgat
nak.

- És mit jelent e:: kiizelebbről?

- Vajon hová jut az emberiség, képes lesz-e
megoldani azokat a problémákat, amelyek el
len harcolnia kellene. Négymilliárd ember él a
földön. Úgy tudom, tizenöt és fél milliárd
hektár lakóterület van. Ezen a területen - bár
nem számoltam utána - szerintem akár ötven
milliárd ember is kényelmesen elférne. Az em
beriség most mégis olyan korszakhoz érkezett,
amelyben választania kell az öngyilkosság és a
békés egymás mellett élés között, Harmadik
lehetőség nincs. A XX. század elején az embe
rek még reménykedtek abban, hogy olyan kor
jön, amely megoldja majd az összes ellent
mondást. Aztán kiderült: ez a század csak te
tézte az eddigieket. Sokaktól hallottuk - bár
ezzel én sohasem értettem egyet -, hogya há
borúban is van valami jó, mert például meg
oldja a népszaporulat kérdését, s a gazdaság is
felvirágzik. Ha ez valamikor igaz volt is, az el
ső világháborúval egy olyan korszak kezdő

dött el, amelyben már nem lehet egykönnyen
háborúsdit játszani, mert az emberiség elpusz
títhatja önmagát.

- Miota foglalkoztatnak ezek a kérdések?

Minden embernek foglalkoznia kellene
ezekkel a kérdésekkel. Elképzelhető, nálam az
is számított, hogy sok helyen jártam életem
ben. Hosszú ideig éltem Nyugaton, eljutottam
Amerikába is. És egyszer föltettem én is ma
gamnak a kérdést: vajon az emberiség ki tud-e
jönni a csapdából ? Sokat gondolkoztam rajta,
sok könyvet és újságcikket elolvastam, végül
arra a következtetésre jutottam, hogy nem tud
kilábolni belőle.

- Ha arra a kdvetkeztetesre jutottál volna.
hogy tehetsz valamit az emberiség ügyében. de
a::on az áron, hogy nem lehetsz zenész, akkor
mit választottál volna?

- Rögtön abbahagytam volna a zenélést.
Hiszen akkor nemcsak én, hanem sok millió
ember zenélhetne nyugodtan a földön. De saj
nos, ma az emberiség legnagyobb része csak az
anyagi javak megszerzésével foglalkozik ahe
lyett, hogy gondolkodna. Ezért amikor arra
jutottam, hogy nem tehetek semmit, nincs biz
tos talaj a lábam alatt, tehetetlenségemben
nem tudtam mit csinálni: kénytelen voltam a
Bibliához fordulni.

- Ezek szerint aggódtál az emberiség jövőjé

ért, és a Bibliában próháltál választ találni?

- Igen, igen. Bár korábban egészen más vé
leményem volt a Bibliáról, akárcsak sokunk
nak. Mint jazz-zenészt, inkább a keleti vallá
sok érdekeltek. Talán, mert más jazz-zenésze
ket is ... De amikor olvastam néhány dolgot
például Buddháról, kételyeim támadtak, mert
ezek a tanítások nagyon meseszerűek, voltak.
A Bibliában viszont meglepő dolgokat talál
tam. Olyan, földrajzilag is pontos leírások
vannak benne, amelyek alapján régészek dol
goznak. Aztán itt van a nagy vitakérdés: hogy
az ember Isten teremtménye vagy sem. Szerin
tem az ember Isten teremtménye, és az első

pillanattól kezdve értelmes lény volt. Ugyan
olyan fejlett és ugyanolyan okos volt, mint a
XX. század embere. Sokan azt mondják: a vi-
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lágegyetem magától jött létre. Tegyük fel,
hogy magától jött létre. Am akkor IS ott van
az a csodálatos összhang, ami mégis valami
egyre, s ha ez véletlen, akkor arra az egyetlen
véletlenre összpontosul. Szerintem annál ma
gasabb rendű erkölcsi tanítást, amit Jézus el
mondott a hegyi beszédben, egyetlen filozófus
sem írhat. Csak három fejezet, de benne van
minden.

- Ez az istenhit nyert megerősítést a zené
ben?

- Biztonságot kaptam. Nem akarok nagy
szavakat használni, de szerintem minden mű

vésznek szüksége van arra, hogy valamiben
higgyen. Mert ha nem hisz, akkor nem igazán
müvész. Ezért sajnálom a harmincéves korom
előtti életemet, mert rengeteg időt elpocsékol
tam.

- Miért ? Hogyan éltél harmincéves korod
előtt?

- Állatként éltem. A zenét ugyan szerettem,
de azzal sem tudtam igazán foglalkozni. Nem
csak azt sajnálom, hogy annyi rosszat tettem
- nem másoknak, mert másoknak nem na
gyon okoztam kárt -, hanem az időt sajnálom
magamtól, az időt. Rengeteg időm ment ve
szendőbe.

- És az mire ment?

- Az élvezeti dolgokra; nőkre, alkoholra,
kábítószerre. Milyen érdekes, hogy azok az
emberek, akik szellemileg sötétben járnak, ál
talában az éjszakában élnek többet, és a nap
palt átalusszák. Nem tudják, mi a világossá~.

Nemcsak szellemileg, ténylegesen sem. Sajná
lom, hogy azokat az időket elpocsékoltam. De
egy szikra pattant, és ki tudtam ugrani. ~ rru
vel hiszek Istenben, Istennek tulajdoni tom,
hogy így sikerült megszabadulnom minden
rossztól.

- Van racionális magyarázata is annak. hogy
változtál?

- Hittem abban, hogy van bennem vala
mi. .. Tudat alatt sejtettem, hogy egyszer ki
kell szállni. De az áradat olyan sodró volt,
hogy nem volt hozzá erőm. Azt mondják, har
mincéves korában változik az ember. Most
már elhiszem.

- Szeretném, ha ezekről az évekről részlete-
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sebben is beszélgetnénk. Kezdjük elölről: mi
(ven volt a gyermekkorod?

- Mivel én háború utáni gyerek vagyok,
elég rossz volt. Az ötvenes években nagyon ne
héz volt. Arra emlékszem, hogy ülünk, apám
pucolja a krumplit -- mert volt olyan idő, ami
kor apám volt itthon és az anyám dolgozott .
és mondom: már megint paprikás krumpli
lesz. Mindig szólt a rádió, néprádió volt: víz
állásjelentés és hírek: ilyen képek ugranak be.
Szomorúság, mert szüleim mindig szomorúak
voltak. Apám zenész volt a vendéglátóipar
ban. Nem volt híres a szakmában, közepes ze
nész volt. Cigányprímás akart lenni, de nem
sikerült, mert abban az időben a zenészek na
gyon nehezen kaptak állást. Négy testvére el
ismert volt a szakmában, jó helyeken játszot
tak. A papája, a nagyapám akit nem ísmer
tem rettenetesen jó brácsás volt. Magyari
Imrével játszott. Innen kaptam én is a Szakesi
nevet, mert ez a nagyapa Szakcson lakott, So
mogy megyében. Anyám nagyon szorgalmas
asszony volt. Az apját nem ismerte szegény,
mert az hamar elhagyta a családot. Nem ci
gány típusú asszony volt, lehet, hogy zsidó
vagy magyar beütés volt benne. Nálunk ő volt
a családfő. Ez abból is fakadt, hogy apám sok
szor nem dolgozott, és anyám mint kitűnő

könyvkötő, magasabbrendűnek érezte magát
nála.

- Melyik szülőddel volt kiizelehbi kapcsola
tod?

Anyámrnal volt szorosabb. Apám sokszor
elkeseredett, sokat ivott, de egyébként nagyon
rendes ember volt. Okos volt, hogy elhatároz
ta, belőlem nem cigányzenész, hanem táncze
nész lesz. Ő határozta el, hogy zongorista le
szek. Beíratott egy állami zeneískolába, ahol
egy nagyszerü pedagógus tanított, aki Bartók
növendéke volt. Eleinte gátlásokkal küszköd
tem, de két-három év múlva már körzeti gyer
mekversenyeket nyertem, és tizenkét éves ko
romban fölvettek a Konzervatóriumba. Zene
szerző és zongoraművész akartam lenni.
Nyolcéves koromban kis dallamokat írtam,
később kis műveket: kétkezes szonátákat,
olyanokat, amiket tanultam. Tizenöt éves ko
romban mégis kimaradtam.

Miért maradtál ki?

- Abban az időben a Mátyás tér környékén



laktunk. Egyszer feljött a lakásunkra néhány
környékbeli fiú. Azt mondták, zongoristát ke
resnek. Én nevettem, mert fogalmam sem volt
a tánczenéről. Mondtam is nekik, hogy nem
tudok semmit. A boogie-t tudtam hozni. Jó
gyorsan. És ezek hasra estek tőle. Azt mond
ták, hogy menjek velük. Én nem akartam, de
megint jöttek és elvittek. Bekerültem egy rossz
társaságba. Mi otthon nem foglalkoztunk ci
gányokkal, én tizenöt éves koromig egyáltalán
nem éreztem, hogy cigány vagyok. De a fiúk
között cigányos kezdtern lenni. Megtetszett 'az
éjszakai élet, sokszor kimaradoztam, és úgy
döntöttem, nem leszek klasszikus zenész. Nem
hiszem, hogy a tánczene jobban tetszett, mint
a klasszikus zene. Ám a vele járó élet! Anyám
rengeteget rimánkodott, de hiába. Azt hittem,
hogy ez a szabad élet. Tizenhat éves korom
ban már a vendéglátóiparban játszottam. A
sok rosszban azért volt valami jó: jazzt kezd
tünk játszani, és abban egyre jobban halad
tam. Bekerültem Kovács Gyula zenekarába,
aki akkor nagy sztár volt. Három évig játszot
tunk együtt. Utána Holéczi Ákossal kimeátem
Nyugatra, mint tánczenész. Ott aztán bele
vesztem a szellemi sötétségbe: tetszett a bor
zalmas élet, tomboltam kint, Nyugaton. Az
tán hazajöttem katonának, megnősültem.

Amikor azonban anyám meghalt, nagy elkese
redésemben újra kimentem Nyugat-Berlinbe.
Ott kezdtem el gondolkodni. Utána még ki
lenc hónapra elutaztam Amerikába, akkor
már csak azért, hogy lássam ott is a dolgokat.
Amikor hazajöttem, elhatároztam, nem ját
szom soha többé vendéglátóiparban. Nem is
játszottam soha.

. - Hogyan kezdtél tanítani?

- Gonda János hallott játszani, és meghí
vott. Nagyon nagy megtiszteltetésnek vettem.

- Elvégezted közben a jazz-tanszakott

- Nem végeztem el. Soha ném tudtam, hogy
jó pedagógiai érzékem van. Nagyon megsze
rettek a gyerekek. Együtt kutattunk: a tanítás
révén én is fejlődtem, tanultam.

- Hogyan változtál. alakultál zeneileg a het
venes évek elejétől. tehát azóta. hogy végleg ha
zajöttél Amerikáhál?

- Úgy érzem, van egy nagy zenei hiányossá
gom : nem voltak meg a megfelelő körülmé
nyeim, hogy a klasszikus zeneirodaimat is ala-.
posan megismerjem. Ezt mint zenész, és nem

mint jazz-zenész hiányolom. Jazz-zenészként
nyugodtan mondhatom, hogy a mai irodalmat
nagyon jól ismerern. Mindenkit, aki fontos,
tanulmányoztam, leírtam. Ismerem Hancock,
Jarret, Tyner intervallumait, ritmusait. Tud
nék is úgy játszani, mint ők, de nem akarok,
mert kopírozni nem szabad. A jazz szerintem
zeneszerzés: dallamokat kell szerkeszteni. Ez a
dallamvilág időközben változik, de az alapdal
lamvilág megmarad. Tanítás közben rájóttem
arra, hogy valaki magától is jazz-zenésszé vál
hat. Éjjel-nappal zenét kell hallgatnia: akkor
meghallja a harmóniákat, a basszust, meglátja
az intervallumokJlt. A zeneszerzést viszont
nem lehet megtanítani. Lehetek munkatársa
egy növendéknek, átadhatom a tapasztalatai
mat, aminek annyi előnye van, hogy az illető

időt spórol meg. Nagyon szeretem ezt a mun
kát. Ennél jobban csak a jazz-zenét szeretem.
Azt hiszem, értek is hozzá valamennyire. A\
klasszikus zenét is szeretem, de sajnos azt ma
már lehetetlen játszanom.

- Ennek technikai okai vannak?

- Részben: a zongora billentése és a frazíro-
zás egészen más. Ezenkívül a jazz-zenében a
klasszikus zenétől olyannyira eltérő, más nyol
cadlüktetések vannak, hogy most, harminchét
éves koromban, nagyon nehezen tudnék átálI
ni. A jazz-zenében a nyolcadok nem nyolca
dok, hanem olyan ti-ti-k, amelyek közelebb
állnak a triolához. Bár az improvizálás során
én mindig négynegyedben vagyok és nem pá
ratlan ritmusban, mégis úgy hallatszik, mintha
változó ritmusban lennék. Mindez nem aka
dályoz meg abban, hogy a jazz segítségével ki
tudjam elemezni a klasszikus zenét. Mert
ugyanúgy hallom a harmóniákat, a dallam
harmóniavilágát horizontálisan és vertikálisan
is, hallom a bitonális dolgokat és a modern ze
nében előforduló tömböket is.

-' Annak kapcsán. amit most elmondtál. na
gyon sok kérdés jőlvetődött bennem. Kezdjük
az utolsóval! Miután egyre jobban elmélyültél a
jazzben, megismerted a jazz-irodalmat. más
ként értékeled-e a magas rendű zenét?

- Igen. És azt hiszem, jobban is értem, ér
zem.

- Van olyan zeneszerző. akihez a jazz-zenén
keresztül jutottál közel. vagy közelebb?

- Igen, például Bartókhoz. Legalább két
évig foglalköztam Lendvai László Bartók-el-
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· méletével. Sok éjszaka nem tudtam aludni
miatta, és végül kétségeim támadtak. Valamit
ugyan lehet belőle hasznosítani, de tulajdon
képpen csapdá. Bartók nem úgy gondolko
dott. Lehet, hogy ez nagyon merész kijelentés,
de nem baj, vállalom. Szerintem a Lendvai-fé
le zeneelmélet a Kessler-féle zeneelmélet mo
dernebb formája. És ahogy Kessler elméletét
rá lehet húzni a klasszikus zenére, ugyanúgy a
Lendvaiét rá lehet húzni mindenre, a romanti
kától fölfelé. Szerintem ő bitonális volt. Én azt
gondolom, hogy Bartókot nem lehet megköze
líteni úgy, hogy csak egy szempontot érvénye
sítünk kizárólagosan: legyen az a magyar nép
zene vagy a tengelyrendszer. A népzene is
nagy hatással volt rá, Amerika is, sőt a jazz is.
És ez így van rendjén.

- Az előbb úgyfogalmaztál, hogy a jazz - ze
neszerzés'. Azt elfogadom, hogy ezt te, személy
szerint, így éled meg . . .

- ... és mindenki, aki tud improvizálni! Az
improvizálás nemcsak a hangok összerakása,
hanem megformálás is egyben. Egy jazz-zon
goristának bármikor kell tudnia rőgtönözni,

még akkor is, ha az első pillanatban fogalma
sincs arról, mit fogjátszani. Elkezdi, aztán csi
nál valamit.

- A kérdés csak az, hogy az így improvizáló
zongoristát lehet-e olyan értelemben zeneszer
zőnek nevezni, ahogy - mondjuk - Bartókot an
nak nevezhetjük?

- Hát persze. Miért ne? Beethovennek,
Haydnnak, 'és az összes többi klasszikusnak az
volt a reggelije, hogy leült a zongorához és
improvizált. Sőt! Paganiniről és Lisztről nyu
godtan mondhatjuk - ha már zeneszerzőkről

kezdtünk beszélni -, hogy életművük nagy ré- .
szét nem ismerjük, mert improvizációiknak
csak tört részét írták le.'Sajnos, a mai világban
olyan zeneszerzők is vannak, akik nem tudnak
improvizálni.

- Ez mind igaz. De szerintem - ha első hal
lásra furcsának tűnik is - mellékes, hogy egy
zeneszerző játszik-e hangszeren vagy nem.
Ugyanis zeneszerzői létének lényege az, hogy
komponál. A zenemű amit létrehoz, valóban
megszülethet zongora mellett, rögtönzéses mó
don, de akár a fejében is. A legfontosabb az: a
komponista a zene egészét látja át, annak har
moniai, dallami, ritmikai bonyolultságában,
hangszerösszetételében. Ezért nem tartom vé-
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letlennek, hogy ha bárkire is gondolunk a jazz
története során, említésre méltó zenészek kozűl,

őket mégsem zeneszerzőként, hanem előadómű

vészként tartjuk számon.

- Előadóművészként, persze. De egyben ze
neszerzők is. Szerintem ezt nem lehet kettévá
lasztani, mert az improvizáció és a zeneszerzés
egy és ugyanaz. És ha egy jazz-zenésznek meg
van a kellő tudása és akaratereje, hogyrögzít
se is improvizációját, akkor ugyanolyan zene
szerző, mint bárki más. Az persze igaz, hogy
sok olyan jazz-zenész van, aki ebben az érte
lemben nem tekinthető zeneszerzőnek, mert
nem képes arra, hogy rögzítse is improvizáció
ját. De ha én hazamegyek, előkapom a pikulá- '
mat, és egyedül a szobámban fújok egy órát,
megformálom úgy, hogy eleje, közepe és háta
van, mindene van, akkor az "zene". Adhatok
neki círnet, leírhatorn, mindegy. Az a fontos,
hogy alkottam, megformáltam valamit. Az
improvizációban ugyanez történik. Legföljebb
annyi a különbség az improvizáció és a zene
szerzés között, hogy az ímprovizációban na
gyon rövid ideje van az embemek megoldania
azt, amit játszik, szemben a zeneszerzéssel,
ami az improvizáció lelassított folyamata.

- Nem tartod elképzelhetőnek, hogy az a lé
nyegi különbség: a zeneszerző - összefüggésben
a lelassított alkotási folyamattal- képes átlátni
a teljes zenét logikai-tér-időbeli összetettségé
ben, és ezáltal magasabb rendű zenét létrehozni,
mint a saját hangszerén - és csak a saját hang
szerén! - gyorsan improvizáló, jelen idő számá
ra létező és a teljes zenét át nem látó jazz-ze
nész?

- Ez nagyon nehéz kérdés. Nem memém
azt se rnondani, hogy igen, azt se, hogy nem.
Mert ha arra gondolok, hogy Beethovennek
megnézték a partitúráit, és olyan oldalakat is
találtak, ahol hétszeres ragasztás volt, és ami
kor lekaparták, a hetedik, az utolsó, pontosan
ugyanaz volt, mint az első!? S ez másoknál is
így van! Valahol mindenki az elsőre tér vissza,
vagy legalábbis annak variánsára. Így. érzem.
Bár nem tartom magam o Iya n zeneszerző
nek, de ha annak idején választanom kellett
volna, biztosan nem jazz-zenész lettem volna.
Ez csak a hanyagságomnak, meg annak a
rossz társaságnak köszönhető, amibe fiatalon
belekerültem. A szívem belső, titkos vágya
mindig az volt, hogy zeneszerző és zongorista
legyek.



- Ezek szerint akkor mégis van kűliinbség a •
lelassított - tehát hagyományos értelemben vett
- zeneszerzés és az improvizáció mint zeneszer
zés között?

~. Nincs különbség. Csak az egyes zeneszer
zők között van különbség. Van jobb, és van
rosszabb.

- De én nem az egyes zeneszerzők közötti
kűlonbségregondolok. hanem a jazzre mint ze
neszerzésre, szemben a hagyományos értelem
ben vett zeneszerzői tevékenységgel.

- Nincs, nincs! Ha nem határozod meg a
műfajt, hanem csak azt mondod, hogy jó és
rossz, vagy jobb és rosszabb, akkor nincs sem
mi különbség, hogy az jazz vagy akármi más.
Namárrnost, szerintem éppen az a baj azokkal
az emberekkel, akik nem tudnak improvizálni,
csak interpretálni, hogy "csonka" emberek.
Mert beszéltem olyan fiatalokkal, akik elvé
gezték a Zeneakadémiát, és fölismerték, mi
lyen borzalmas, hogy csak azt tudják lejátsza
ni, amit a kottába egyszer leírtak, azonkívül
egy mukkot sem képesek megszólaltatni. Egy
szóval: az igazi zenész improvizálás nélkül el
képzelhétetlen, Mert a legfontosabb emberi
tulajdonság az alkotás. Az ember - többek kő- ,
zött - éppen abban különbözik a környezeté
től, hogy tud tervezni, tud alkotni; és csak ak
kor boldog igazán, ha megvan a kielégítő

munkakőre, amelyben magától is képes vala
mit csinálni. Ez szerintem az összes emberi te
vékenységre érvényes, így a zenére is vonatko
zik.

- Ez nem a zenére, hanem a zenészre vonat
kozik.

- Úgy van, én is ezt akartam mondani!

- Abból adódik a véleményünk közti különb-
ség, hogy te a zenész felől közelítesz, míg én a
zene egésze felől. Amit a zenészről elmondtál,
abban tökéletesen egyetértek veled. De én meg
próbáltam a zenésztiil fűggetlenűl - legyen az
improvizátor vagy interpretátor - abból kiindul
ni, hogy az úgynevezett magas rendű zenében
mit hozhat létre a komponista, szemben a jazz
zeneszerzőjével,a jazz-előadóművésszel.

- Igen. Ez végül is kikerekedett. .. Én már
korábban foglalkeztam ezzel a gondolattal,
mert a jazz révén elméletileg is - tehát nem
csak improvizálva és az érzésekben - eljutot
tam oda, hogy Bachot vagy Beethovent is ki

tudom elemezni. Nem mondom azt, hogy for
mailag ~gészen jól, de a hangokat tökéletesen.

- A kérdés most az: vajon a zenemű formája
megközelíthető-e a jazz ismeretén keresztül?

- Fogas kérdés.

- Vegyünk például egy Barták-vonosnégyest l
Hogyan lehet aformáját elemezni. hogyan lehet
ezt a nagyon bonyolult zenei szövetet megköze
líteni, megérteni a jazz ismeretén keresztül?

- Nem lehet megközelíteni. És most oda ju
tojtunk. hogy hol tart ma a jazz.

- Ide szerettem volna eljutni én. is.

- A jazz első formája a nyolc taktus volt:
nyolc taktusos bluesok, boogie-k meg ilyenek.
A következő lépés a 12 taktus, majd kétszer 12
taktus volt, majd 16, utána pedig a 32 taktusos
számok következtek. Ebből a kötött taktus
számból a jazz nagyon sokáig nem tudott ki
lépni. Ez volt a bebopkorszak, de még a cool is
idetartozik. A forradalom akkor kezdődött,

amikor 20 és 21 taktusos számokat kezdtek ír
ni, de még itt is a taktusszám volt a döntő.

A hatvanas években azután egyes jazz-zené
szek két-három tételes dolgókat kezdtek írni.
Emlékszem rá, olyan ritka volt ez, mint a fehér
holló, és mi az ilyen próbálkozásokat inkább
filmzenének is hallgattuk. Ezzel egy időben ke
letkeztek a kamaradivatok is: vibrafon-zon
gora, zongora-gitár, bőgő-fuvola stb. Chick
Coreának volt egy fuvola-zongora duója. 40
másodpercig tartott, de ott hangról hangra
minden kottázva volt. Az ilyen kamarazenélés
nagyon sokat segített a jazznek, mert új for
mák születtek, Tény azonban, hogy formailag
még nem jutott oda, ahová a klasszikus zene.

- Azért is vetettem föl a kérdést, mert jelen
leg ez tűnik számomra a jazz-zene egyik legfon
tosabb korlátjának. Perspektivikusan is. A jazz
ugyanis éppen a forma, a megfontoltság, a ze
nei-logikai szervezettség kérdésében válik el lé
nyegileg a magas rendű zenétől.

- Viszont harmóniában, vagy a dallamveze
tésben elérte a XX. század eleji zenét, különö
sen a francia iskolát. És a hatvanas évek elején
keletkező free jazz ismét új színeket, kompli
káltabb ritmusképleteket hozott. Sőt! A klasz
szikus zene nagyon sokat átvett a jazztől. Rit
mikailag is.

- Ritmikailag k'ülönösen!
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- Visszatérve Chick Coreára: jóllehet ő egy
kicsit tánczenés és nem tiszta jazz, amit csinál,
formailag úgy építkezett, hogy sikerült kilép
nie a hagyományos légkörből. Ezért is tartják
őt a legnagyobb komponistának Amerikában,
és ki is találtak már az ő zenéjére egy kifeje
zést: nem jazz, hanem jaz (ejtsd: dzsazz ),

- Mit jelent az, hogy nem "tiszta jazz", amit
csinál? Ezek szerint létezik tiszta jazz is?

- Azt hiszem, rossz volt a kifejezés. Ú gy ér
tem, nem olyan jazz, ami eddig volt. Mert tu
lajdonképpen a jazz-zene mára átvette az
európai zenekultúrát is. Ezért nem lehet sze
rintem most már egyértelműenmegmondani,
mi a jazz, és mi nem az. Minden lehet jazz.
Jazzen egy kifejezési formát értek. Tehát te
vagy beszélsz angolul, vagy nem beszélsz an
golul. Ha te beszéled a jazz nyelvét, úgy te
jazz-zenész vagy, ha nem beszéled, akkor nem
vagy az. Mindketten beszélhetünk angolul:
egyikünk beszéli a klasszikus angolt, a másik
az amerikait. Az is jazz, ha egyikünk egy 24
taktusos számot játszik, és az is, ha a másik
egy Chopin-keringőt játszik el jazzben. ~
amerikai feketéktől származó jazz, amit a fe
hérek is átvettek, ma már nemcsak amerikai
zene. Sok ágazatra töredezett, beleivódott a
romantika, ami egyértelműen európai hatás.
A jazz a XX. század zenéje. .. Szóval, azért
mondtam Corea zenéjére, hogy nem tiszta
jazz, mert nem olyan nehéz szövetű: a harmó
niái, a hanganyaga, egyszóval a stílusa köny
nyedebb, mert anyagi támogatás híján ő sem
járhat ugyanazon az úton, amelyen a kortárs
zene és művelői, De a kifejezés formája: jazz.

- Úgy fogalmaztál, hogy a jazz a XX. század
zenéje. Miért?

- Azért, mert visszahozta az improvizációt.
Ajazz nem másért, csak az improvizációért ér
tékes. A XX. században minden törekvés a
másik oldalon is - már az ún. komoly zenei ol
dalon is -lassan arra irányul, hogy olyan ze
nészeket képezzenek, akik improvizálni tud
nak. És.ha ajazz formailag is eljutna valahová
- és szerintem képes lenne eljutni -, akkor tel
jesen egyenrangú lehetne a komoly zenével.

- De vajonebben az esetben különbözne-e tő

le? Nem olvadna bele?

- Különbözne, mert a komoly zene kifeje
zésmódja egészen más. A ~omoly zene - "ko
moly zene", ez nagyon rossz kifejezés, mond-
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juk inkább: másik fajta zene -, szóval a másik
fajta zene interpretátora két nyolcadot egészen
másképpen játszik, mint egy jazz-zenész. És
Ijóllehet egy jazz-zenész úgy is tudja játszani
azt a két nyolcadot, ahogy Ő, visszafelé ez már
nem áll. Tehát ha formailag el is érné a jazz a
másik fajta zenét - hanganyagában, úgy vé
lem, már el is érte -, kifejezésmódjában még
mindig különbözne tőle. Márpedig a jazz kife
jezésmódja sokkal közelebb áll a természetes
hez, mint a másik fajta zenéé. Ez nyilván vitat
ható, egy klasszikus zenész biztosan nem ért
velem egyet ebben a kérdésben. De ha egy mai
zeneszerzőt megkérdezünk, akkor ő valószí
nűleg rokonszenvez a jazz-szel.

- A beszélgetés közben többször említettük
az európai és amerikaijazzt, az európai és ame
rikai jazz-zenészeket. Milyen jelentősége van
ennek a szétválasztásnak? És ha ezt így kérde
zem, akkor elkerülhetetlenül fölvetődik a ma
gyar jazz fogalma is . . .

- ... ami nincsen. Ugyanúgy, ahogy nincs
lengyel, német meg francia jazz sem. Szerin
tem ilyen, hogy "magyar jazz" - nem létezik.
Bár az európai jazz nagyon sokat fejlődött

- amiben óriási szerepe van az amerikai rit
musvilág átvételének -, én még önálló európai
jazzről sem mernék beszélni. A jazz kétségtele
nül jelen van már Nyugat-Európában, de még
nem tudott teljesen elszakadni Amerikától.
Viszont egy Európában felnőtt jazz-zenész
sokkal jobban ismeri - szemben egy amerikai
val- az európai zene fejlődésének nagy formá
it. Ebből a szempontból Európa előnyben van
Amerikával szemben. És éppen ezért szerin
tem Európából indulhat el a jazz-zene formai
megújulása.'Az amerikai jazz jelen pillanatban
nagyon nagy válságban van. A free jazz nem
sikerült: nem volt jó üzlet. A zenészek nem
akartak éhen halni, ezért.kénytelenek voltak a
rock-zenéhez fordulni ... Lehet, hogy az euró
pai jazznek sikerül ebből a válságból a kiutat
megtalálnia, és akkor ebben a magyar jazz is
benne lesz. Azt is nagyon fontosnak tartom,
hogy Európa vitte színpadra a jazzt, és ezáltal
egy olyan légkörbe helyezte, ami sokkal kívá
natosabb, mint az amerikai klubjelleg. Mindez
azonban csak akkor valósulhat meg Európá
ban, ha eltűnik az a nemzedék, amelyik csak
Beethovent imádja, és úgy beszél a jazzről,

mint valami prostituált műfajról. Ez itt, Ma
gyarországon különösen jellemző. Termesze
tesen ebben az is közrejátszik, hogy sok olyan



jazz-zenész van, aki sajnos összevissza játszik.
És az is igaz, hogy az alkohol és a kábítószer, a
hasis és kokain sok jazz-előadót tönkretett, s
hogy sokan ilyen állapotban játszanak ...

- Mi lehet annak az oka, hogya jazz-zené
szek között kirivóan sok a/koholistát és kábitó
szerest ta/á/hatunk Amerikában?

- Ezt minden művészetben megtalálhatjuk.
Sorolhatnám a példákat, de fölösleges. Szerin
tem a mámorra semmi szükség nincsen. És itt
megint az európai jazz-zenészeket említhetem
pozitív példaként. Ezenkívül azt sem szabad
elfelejtenünk, hogy a XX. századi fiatalság
sokkal erkölcstelenebb, romlottabb, mint a
megelőző korokban. És közülük nagyon so
kan szeretik a jazzt. .. Magyarországon a
punkosok is szeretik a jazzt, holott fogalmuk
sincs róla. Ez nem valami jó.

- Mit je/ent számodra a többi művészet?

- Amióta a Bibliát megismertem, nagyon
furcsa· helyzetbe kerültem. Az ember számára
- így számomra is - a legtökéletesebb kifejezé
si forma a zene. Azt hiszem Goethe is hivatko
zott erre, hogy a zene a legkifejezőbb, legma
gasabb 'rendű művészet. A zene az a kifejezési
forma, ami nincs kötve. Nem lehet belemagya
rázni semmit. Ezért tiszta. Sokkal tisztább,
mint a többi művészet, amelyekbe jobban bele
lehet magyarázni akármit. A zenét nem kell
megmagyarázni. Az irodalomban például már
filozófiával állok szemben. Ezzel meg is mond
tam, hogy szemben állok vele. Azért, mert na
gyon sok esetben nem értek egyet az emberek
filozófiájával. így nem is nagyon foglalkozom
bölcselettel. Inkább a Bibliával foglalkozom.
Hét éve tanulmányozom erőteljesen aBibliát.
Mindennap, és gyakran órákon át. Hét év
alatt már majdnem két diplomát szerezhettem
volna, mégis többre tartom a Biblia filozófiá
ját. Ezt merem vállalni, nem szégyellern ki
mondani. .. Minden a teremtő Istennek kö
szönhető: az Isten és a két ember háromszögé
ben valamennyien eszközök vagyunk, értel
mes eszközök. Ezért előttem csak emberek'
vannak. Lehet a világ legnagyobb írója, festője

vagy zeneszerzője, előttem csak ember marad.
A legnagyobb ember is tévedhet: lehetnek
jobb művei, rosszabb művei. Száz év múlva az
is kiderülhet, hogy nem is volt olyan nagy mű

vész. Vannak filozófusok, akik gyönyörű taní
tásokat írnak le, de ők maguk egészen más- .
képp cselekednek. Ez mi? Karrier vagy okos-

kodás? Minek nevezhető?Nem értem. Azokat
a zenészeket, zeneszerzőket sem értem, akik
nek nincs hitük. Vagy ha van is hitük: álarc.
Mert a hit a cselekedetek által nyilvánul meg..
Mondhatok bármit: hogy hiszek a kommuniz
musban, vagy a kapitalizmusban, a cselekede
teimben is ki kell hogy nyilvánítsam azt. Ezért
borzasztó, hogy a művészetbe is bekerül a po
litika és az üzlet. Az államok érdekembereket
termelnek. Ezért ma már egyre kevesebb olyan
művész van, mint volt régen, aki éhezik és in
kább meghal, de nem mond le a maga elveiről.

Biztosan te is mindent elkövetnél, hogy az em
beriség békében. biztonságban, boldogan, sze
retetben éljen. Én is azt szeretném, hogy a mű
vészet, a tudomány, az emberi érdeklődés a fa
levelektől, a rovaroktól egészen a csillagokig
mindent befogadjon, hisz olyan csodálatos
agyunk van, annyi ismeretet tudnánk elsajátí
tani! De miért csak a kiváltságos emberek?
Mindenki, aki akar. Holnaptól kezdve tanul
mányozom a pókokat. Miért ne? Az emberi
élet lenne a legdrágább kincs a földön, azt tar
tanánk legnagyobb tiszteletben. Nem a hábo
rúval és nem azzal, hogy ki uralkodjon a má
sik fölött - nem ezzel törődnének az emberek.

Most nekem is lenne egy kérdésem hozzád.
Képzeld el, hogy a földön minden jó: az embe
rekjók egymáshoz, nincs háború, nincs határ,
mindenki megegyezik és nincsenek ellentétek.
Akkor mit szolgál a művészet? Mert a művé

szet harcol valamiért. És ha elérte, akkor mit
csinál? Akkor nem lenne művészet?

- Hogyha mindezt e/érnénk - és végül is erre
törekszünk -, akkor az ember számára a meg
ismerés még mindig kor/át/an maradna . . .

, - A művészet akkor eszköz lenne. Ha min
den ember tökéletes lenne, akkor a művészet

örömet okozna. Örömet okozna az, hogy ját
szol nekem hegedűn. Ezért csak azt tudom eb
ben a világban igaz művésznek tartani, aki a
szobájában ül, ír, fest, vagy zenét szerez és
nem gondol a népszerűségre. Ezért az inter
pretáló művészek közül nagyon kevés, aki
olyan magasra jutott, hogy szinte szellemileg
benne van ebben az új világtársadalomban.
Talán egy Richter, egy Horovitz vagy egy Ja
sha Heifetz már nem tudja, mi a dollár. Azt
sem tudja, mennyi pénze van. Nyilvánvaló,
hogy sok. Es az ilyen emberből a világon van
tíz. Ezért a házimuzsikálás örömei sokkal na
gyobbak annál, mintha az ember kiáll a pó
diumra négyezer dollárért és izgul, hogy mit

709



mond a kritika, mi lesz vele, mennyit fognak
tapsolni ... Ha mással beszélnél, biztosan tud
na érveket hozni, hogy másban hisz. Ám kö
zöttünk az lenne a különbség, hogy én nem a
saját véleményemet mondtam el, hanem azt,
amit aBibliából tanultam. Mert a Bibliában
minden megvan. És amit most elmondtam a
világnézetemről, az kapcsolatban áll a zenével
és a művészettel is, úgyhogy engem a karrier
egyáltalán nem érdekel. Lehet, hogy lenne
hozzá tehetségem, de engem nem érdekel. És
ez nem megjátszás: őszintén nem érdekel.

- Befejezésül egy általánosan megfogalma
zott kérdést szeretnék föltenni. Milyen a közér
zeted jazz-zenészként ma, Magyarországon ?

- Az a bajom, hogy nem vagyok az a fajta
ember, aki magától tudna valamit csinálni.
Nem tartozom éppen a lusták közé sem, mert
mindig tevékenykedem, de ösztönzés nélkül
nagyon nehezen kezdek el dolgozni. Erről nem
szoktam beszélni, de érzem magamban, hogy
tudnék csinálni valamit. Arra is alkalmasnak

SZABADOS GYÖRGY

érzem magam, hogy komoly zenét irjak. Ha
valaki felkeresne és azt mondaná, hogy az Ál
lami Hangversenyzenekar fél év múlva el fogja
játszani egy művemet a Zeneakadémián. csak
meg kell írnom. Életemben nem írtam szirnfo
nikus zenekarra, de érzem, hogy képes' lennék
jót írni. Az én bajom az, hogy nem vagyok ké
pes kezdeményezni. A zsenit - aminek én nem
tartom magamat - éppen onnan lehet meg

-ismerni, hogy ha igénylik tőle, ha nem, kezde
ményez: leírja, ami eszébe jut. Biztos, hogy
sokkal többre vinném, ha megrendelnék tőlem

a dolgokat. Ha a jazz-zenében is hozzásegíte
nének, hogy csinálhatok egy olyan lemezt,
amilyet akarok. Nyugodt körülmények kö
zött, és a fölvételekre adnának egy hónapot.
Öt év múlva az ötödik lemezen már biztosan
nagyon érdekes dolgok jönnének ki ... A jazz
mostohagyerek. Az kellene, hogy támogassák
államilag. Nem kellene annyival, mint a klasz
szikus zenét. A fele is elég lenne.

HADAS MIKLÓS

IM.PROVIZÁCIÓ ÉS KOMPOzíCiÓ

Az improvizáció és a kompozíció, a rögtönzés és a mű olyan (látszólagos) ellentétpárok a zené
ben, amelyek egymás nélkül valójában mit sem érnek. A rögtönzés a formát, a szellemi alakzatot
keresi, vagy azzal él, azt élteti szabadon. A rendezett zene, a kompozíció viszont zörgő váz ma
rad csupán, ha nem ad teret a lélek, az érzés vonulatának, a pillanatnak, mely megtölti a gyakor
ta remekbe sikerült vázat, vagyis a rögtönzés valamilyen - éppen szűkséges - mértékének és fo
kának. A kompozíció lényege éppen abban van, hogy a lehető legjobb előre elkészített alkalmat
adja a zenében az emberi tartás megnyilatkozásának, de mert végső soron a pillanathoz is kötött,
a végeredmény sohasem lesz ugyanolyan, sohasem lesz egy a vázat, a kompozíciót létrehozó-al
kotói indulattal.

Az improvizáció tehát mű: forma, a mű spontaneitás: a természetes jelenség kíván lenni, ami
épp az improvizáció telje és sajátja. Az improvizáció: a szabad lehetőség ösi öröme, a teremtés
ős-gesztusa; a kompozíció: a létezni küldött szerkezet, a kimerevített és végsőkig csiszolt pillana
tok sora, az idő és az alkotó emlékműve,mely akkor él, ha mindig új látogatója akad, ha új és új
szellemáldozat élteti. Az ész munkája az indulaton, ahol mindig az ész, a szerkesztés, a konstruk
ció a domináns az érzés formát bűvölő szabad indulatával szemben, amelyben viszont minden
ezen az eredendő felszabadultságon áll.

Egyik a másikkal él, a másikból táplálkozik, azzal működik. Korok függvénye, mikor melyik-
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nek nagyobb a szüksége és a szerepe. Az improvizáció mindig akkor kerül elő a .feledésből"

(gondoljunk arra, hogy óvták Bartókot a tanárai ettől l), amikor a lélek türelmetlen a zárt forma
iránt; az ízlés, a művészi igazságérzet minden abban való esztétikai kielégülést már végképp tehe
tetlennek érez - a szabad, látszólag kötetlen művészi megnyilatkozás bátorsága viszont mindezt
drámaian megteszi.

Ez adráma gyakran épp a korábbi formák szétrombolása, újak refíexpróbája, öröm-ízlelése,
válasz, mely idők egymásutánját viszi és tapogatja. E drámában minden lehet, csak üresség nem,
minden lehet, csak unalom nem, mert a megiramodott életet kell az érzékeknek behozniok. Mu
zsikus alkat kérdése persze az egész, no meg a felkészültségé, mellyel az alkotói tudatosság az
ösztön befogására képes. Ám azok, akik a kizárólagosság igényével pálcát törnek egyik vagy má
sik felett, talán nem is tudják a kettő paradoxonát: a mű, ez a szellemkép, az örökkévalóság je
gyében hogyan teszi meg építőkővé, tárggyá, objektummá az általa befogott világot, az improvi
záció pedig - nem a stílust utánzó, de az eredeti; a lélek és a szellem e másállapota - hogyan vi
rágzik el rögvest az élet, az élés igézetében (és ez a tragikum az, mi mindig is kellő hitelt, tág hát
teret ad neki) -, miközben mindkettővalójában a hiány szent és barbár "foltozó vargája" csak,
ámuldozó és önhitt elégedetlen; aki úgy véli, hogy érti és bevarrja ezt a hiányt, mely valójában az
egyetlen örök mindebben, s ami mozgatja, vonzza, vezérli az egészet.

Az ember ezt a hiányt legtöbbször többletnek, gyönyörű többletnek fogja fel. Az európai ra
cionalizmus egész története - Platóntól napjainkig - így kamatozza, s korunk felé egyre mere
vebb vélekedéssel. Pedig a többlet itt voltaképpen csak a hiány átérzésének mértékében és jelle
gében fogható fel. Hiszen ahogy a korok során növekedett a munkamegosztás, ahogyan a termé
szeti ember mind erősebben társadalmilag kötött, művilegszabályozott emberré válik, változik a
hiány és a szükségesség felfogása. Mind prakticistább a gondolat, s racionalistább a: zeneművé
szet is, lesz remekművek pazar sorozata után végül konstrukciós halottá, strukturált élettelenné,
némává napjainkra; szoros összefüggésben a korral, mikorra már csupán egy ellentétpárja ma
rad, a differenciált kellemes és a differenciált kellemetlen: látszatformák 'látszat-léte.

Így tűntek el a legújabb kori európai műzenéből és a hétköznapokból azok a nyilvánvalóan
egyszerű alakzatok, amelyek minden mozgás időbeni alapformái voltak (és lesznek), mert embe
ri léptékűek. így fodrozódtak fel azok az egyszerű - de kódszerű - mozdulatok, motívumok, dal
lamok, melyek évezredek során töltötték be közösségi-művészi-zenei szerepüket. Helyüket mind
bonyolultabb, mesterkéltebb, jobbára zenén kívüli - tehát szubantropomorf - képletek foglalták
el, s egyre mechanisztikusabb és szerkesztettebb felfogásban. Mintha a teljesség megszólalása a
részletek gyűjteménye révén volna lehetséges, mintha annál magasabb rendű volna egy alkotás,
minél hatalmasabbra tömött mindenfélével a zsákja - s az új kor egyelőre számtalan, szinte vég
telen sok kacatot kínál.

Az ókori Kína életében egykor a zene oly fontos és általános dolog volt, hogy - improvizatív
volta ellenére - a hivatalosan megállapított kínai pentaton rendszertől való minimális (egyetlen
hang!) eltérést is, mint ami veszélyezteti az állam biztonságát, fővesztéssel büntették. De a zene
művészetet a közelmúltban még itt, Európában is, az igazság legtisztábban megnyilatkozó szavá
nak tartották. A zene mindenkor különös és egyedülálló szerepét nem kell látványosan bizonyí
tani. Ma azonban már nem ilyen mélyen igazmondó művészet, s ez okból senkinek feje vétele
sem várható.

Az improvizáció viszont éppen a letűnt, vagy az újra még le nem tisztult alapformákhoz von
zódik, az emberi jelenség természetes, önféltő és közösségtartó törvényeit követi és keresi, ha
kell, hát vágyát - kellő optímizmussal - istenképbe metszve, démonszájba csapva; ha másként
nem, óvott hangdokumentumokon.

Idő- és térzavarban van-e ennél jobb igazodás?
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PUSZTA SÁNDOR VERSEI

l

Emberi szivárvány
2

kiűzettünk a Paradicsomból
hány mil/ió éve?
mégis van bennünk Belőled valami
nem vesztünk el végleg
ibolyát ültetünk
rózsát vermelünk
elvetjük a magot
verítékünkkel felszaggatott fiNdbe

KfALTVAN Y

hallgas
ez a béke

nézz magadba.
ez a csend

ezt mondd el
az embereknek

magaddal
ne szavakkal

MEGSZÓLÍTLAK
VILÁGOK ANYANYELVÉN
A VIRÁGOK ANYANYELVÉNI

Évtáj
ha nem is egész-ősz

biztos hogy nem nyár
azért csak
kapcsold be a biztonsági övet

nagy a kanyar
minden nap veszély
oly magasan vagy
rád jöhet könnyen a szédülés
s oly mélyen
hogyha magadban beszélsz
alig ér le magadhoz szavad

EMBERNEK LENNI
ÉNEK

'GYERE ÉNEKEUÜNKI

Szé/be hajolnak
bibliai fbldedre értél
szélbe hajolnak a fák
idáig kisértek az angyalok
(elfutott lám életed fele)
esti verbénák illata szálldos

beért a vetés
sarlók félholdján
a félhold sarlója ragyog
elé hajolnak napjaid kalászai
esti csillagok

Hetvenedik születésnapja alkalmából szeretettel köszöntjük Puszta Sándort.
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DISPUTA

TORNAI JÓZSEF

BEVEZETÉS ÉS PÁRBESZÉD

l

Vakon csak a mindenségben, a végtelenben, a természetben hiszek. Pedig még azon túl is len
nie kell valaminek! Az embert nem magyarázza meg a természet; az ember szabadságát, szelle
mét. Az ellentmondást, ami a jó és rossz között, ami a kozmosz és közte fönnáll. Az Istent nem
kell bizonyítani: az lsten nem része a világnak. az lsten nem áll a világon kívül. Fölötte áll min
den kategóriánknak. Megismerhetetlen. Viszonyunk is olyan titokzatos hozzá, mint ő maga vagy
mi magunk. Azt mondani, hogy az ember érzi? Ostobaság. Hogy a mi szellemünk csöpp az övé
ből, csak nem tiszta, és ezért vágyakozunk vissza? Eltévelyedünk, nem értjük önmagunkat, nem
értjük a történelmet és nem értjük a hibáinkat, a tudományunkat, a művészetünket?

Honnan, miért indult el, és hova tart mindez?
Szellemi létünk titka az örök visszatérés hozzá?! De miért kellett elszakadnunk? A három

alapkérdés megválaszolatlan már évezredek óta. Mi kapcsolja össze: I. az Istent, 2. a mindensé
get, 3. az embert?

Lehet, hogy az ember, a képlet számunkra legismertebb tagja, a művészi, a teremtő munkában
is Isten képére üt s akkor Isten úgy formálja - szabadon - a kozmoszt, a szellemet, az embert,
mint mi az irodalmi, filozófiai, festői, tudományos műveinket. Egy nagy alkotás részei volnánk?
Ami éppúgy sikerülhet, amint nem? A három alapkérdésre ez sem válasz; arra nincs válasz.
Mégse feledkezhetünk meg róla, hogy ismereteink, tudásszomjunk és tudatunk éppen ott hiába
való, ahol a legnagyobbat léphetne az ismeretlen föltárásában.

Száműzöttek vagyunk vagy hajótöröttek?
Szellemünk nem képes önmaga arca elé tükröt tartani. Amit megismerünk, csak látszat? De

ha szellemünk az örök szellem természetbe keveredett része, halálunkkal talán megtisztul? Lehet
megismerési szerepe a halálnak? Választ kaphatunk-e a halállal arra a hármas kérdésre, amit
mostani állapotunkban csak föltenni tudunk? De akkor miért félünk mindennél nagyobb rette
géssel a haláltól? Csak azért, mert a természetnek is van saját léte, törvénye, és aszerint az élő

minden erejével élni és fejlődni akar, nem megsemmisülni?
Vagy minden szellem és csak annak időleges alakzatai a természet és az ember? Az lsten más

és más módon rejti magát az élettelen, az élő és lelkes, majd szellemmel is gazdagított formákba ?
És minden történelem, ami ezek közt a formák közt megesik? Bár egyik forma nem értékesebb a
másiknál: vagyis történés és örök pillanat egyet jelent?

Mi éppen azt a központunkat nem tudjuk megismerni, megszólítani, ami Istennel közös, Köz
vetve sok mindent megismerünk, amiben a teremtőre hasonlít bennünk valami. De tisztán nem
nyílhatunk meg előtte. Ha csak néhány misztikus nem. És ha mégis a hármas sor végén áll az Is
ten? Akkor a természetnek és nekünk kell megteremtenünk a tiszta szellemet, az egyetemes tuda
tot. Így a mindenség, a végtelen, a természet az első a sorban. Mi a második helyen vagyunk.
Akár a tiszta szellem az első, akár a következmény, a harmadik: mindig mi vagyunk a közveti
tők.

A szenvedést, a tragédiákat, a politikai, gazdasági elnyomást, "a fajok harcát, a háborút: az
emberi lét abszurditását ezzel nem magyaráztuk meg. A szerelem, a hatalomvágy'és más szenve
délyek; a szörnyeteg emberek megjelenését nem magyaráztuk meg. A pénz, a gazdagság, a sze
xualitás fontossága, a technika, a kényelem, a jólét üdvössége és torzitó hatása Isten akármiféle
létéből sem következik. És a mi természethez vagy a végtelenhez való viszonyunkból se.

Mi működik itt a saját törvényei szerint? Mik ezek a törvények?Mit tehetünk mi, ha kozmi
kus voltunkból indulunk ki, s úgy akarjuk társadalmi létünket meghatározni?

Bármiféle törvény'- történelmi szembenállások nem következnek belőle. A két egymással élet-
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halálharcot vívó hatalmí, gazdaságí, vallásí, polítikai, civilizációs erő, melyről - ha a küzdelem
eldőlt - mindig kiderül, hogy csak átmeneti szembenállás, átmeneti igazságok küzdelme volt.
S kezdődhet az új ellentétek harca. Vagy mégis két szubsztancia a szellem és az anyag? Két kime
ríthetetlen, és egymást föltételező, de egymást le nem gyűrő szubsztancia? Ez volna a metafizika
végső mondanivalója: e két gazdag formavilágú, teremtő kedvű valaminek szabad, végtelen játé
ka, mely a kiegyenlítődést keresi, de hiába? De ki tudja: nincs-e meg ebben a két szubsztanciá
ban az összhang nosztalgiája mégis? Mint ahogy a zűrzavar természete is megvan bennük? Két
Isten uralkodna a mindenségben, s mi ennek a két Istennek volnánk próbababái, kísérleti lényei?
Bennünk csapna össze ellentétük, bennünk virágozna ki teremtő együttműködésük?

A mindenség is keres valamit, akárcsak mi?
A mindenség is úton van? Vagy már föladta. már csak a lebomlás van hátra, - esetleg lebom

lás és fölépülés végtelen unalmú ismételgetése, mint valami automatikus üzemben, aminek nincs
gazdája? De ha a mindenség is keres valamit, ha el akar valahova jutni, ha a természet is meg
akar változni, akkor mi hogyan alakíthatjuk a történelmünket, akkor itt nekünk nem jut szabad
mozgásra hely. Ha maga a kozmosz a harmónia felé mozgó létrend szer, ha a világ egésze nem gé
pies, értelmetlen, akkor mi nem vagyunk, nem lehetünk szabadok: akkor csak a jót tehetjük.
A világnak nyitottnak kell lennie, hogy a döntés a mienk lehessen. Ezért elszakíthatatlan a törté
nelmi, a természettudományos és az emberre vonatkozó megismerés a metafizikai gondolkodás
tól: átfogó kultúrától, művészettől, mítosztól. A mindenségben láthatólag semmi sincs véglege
sen elintézve: nincsenek biztos pontok, melyek változatlanok maradnak, örökök a többi esetle
gességeifölött. Vagy minden biztos, vagy minden esetleges. A mi bizonytalanságainkból, szenve
déseinkből, tragédiáinkból arra következtethetünk, hogy maga a mindenség is ellentétpárok har
ca, ahol az abszolút is csak a relatívval való szembekerüléssel létezhet. Ahol van rész és egész,
fény és sötét, betegség és egészség, isteni és emberi, szellemi és anyagi, szabadság és meghatáro
zottság, történelem és ismétlődés. Ez a dolgok lényege. A dolgok törvényszerűségeinek, forma
gazdagságának értelme.

Csak ígyjuthat az ember a szétesések, a kudarcok, az elsötétülések folyamatában egy-egy tisz
ta, teljes pillanathoz. Amikor az abszolúttal, a rendezettséggel azonosul: mert az erők egyensúly
ba lendülnek benne. Természetes, hogy csak rövid időre. Természetes, hogy a hosszabb idő a
zűrzavaré, akeresésé, a szenvedésé -. az Isten utáni vágyakozásé. Mivel lsten van is, nincs is: Is
ten az erők egyensúlya; Istent a mindenség, a szellem és az anyag is csak egy-egy rövid villanásra
teremti meg. Isten a szellem és anyag nászának gyümölcse. Innen az erotika, a szexualitás, a sze
relem tragédiája és önkívűlete. Innen a létezés hétköznapja és ünnepe. A pátosz, mely beragyogja
a dolgokat, de csak időnként - talán mint szépség, mint művészet, mint igazság.

Minden filozófia és tanítás hamis, amely végleges megoldásról, végleges világképről beszél.
A történelem vagy az ember egyértelmű céljáról például. Az Isten színe látása, vagy az a más di
menzió, amiről a vallások beszélnek, válaszolnak-e arra a kérdésre: miért vagyunk most éppen
ebben a dimenzióban, az emberében?

2

lsten Általánosítsd a képet: mi az ember, mi a lét, a történelem, a gondolkodás. Ne törődj az
zal, amit tanultál, amit tanítottak neked.

Én De én nem tudom ezt elérni. Képtelen vagyok rá.
lsten Minden ettől függ: ne a részleteket, csak a dolgok totalitását vedd. Hogy mi vagy, mi a

világ, mi vagyok én közted és a világ között.
Én Mit tehetnék még, mikor már mindent megpróbáltunk, és nem sikerült áttörnünk hoz- .

zád. Nemhogy hozzád, de a legkisebb transzcendenciához sem.
lsten Gondolod, hogy én külön vagyok?
Én Azt szeretném, ha külön volnál, és mégis bennem volnál egyszerre. Szeretném, ha olyan

volnál velem, mint a terhes asszony a gyermekével.
lsten Akkor ne törődj mással, gondolj mindig erre. Érezd úgy, mintha ...
Én De én nem .minthát" akarok. Én tudom, hogy ha olyan gyermekmód gondolhatnék rád,
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olyan valóban naivan, ahogy kiskoromban, akkor telítve volnék veled. Szeretnélek, és mégis kü
lön volnál. És néha nagyon félnék tőled, mert te úgy vagy jó, hogy akár el is pusztíthatsz engem.
Én nem értem a te jóságodat és rombolásodat.

Isten Azt hittem, gonoszságot fogsz mondani. De a gonoszság külön van. Azaz csakugyan én
vagyok a rombolás is, csakhogy ezt képtelenség értened és látnod, amíg nem látod önmagadat és
a dolgokat a maguk teljességében.

Én Ez a világ itt egy örökké épülő és rombolódó mindenség, ahol veszteségek vannak és új
bóli nekilendülések ? Csillagkataklizmák, emberi bűnök; ártatlanok szenvednek, de te mindezt
valahogy ..fölfogod" ~ ahogy egyik költőd mondta - "végtelen szelíden"?

Isten Igen, másként hogyan létezhetnék én és az egész, ami - mondjuk - az én testem, a termé
szetem, a formám.

Én A világ a te formád?
Isten Az, de a forma egyúttal idea is, a dolgok ősképe. Ezért olyan fontos a szépség, a

művészet.

Én Lehet, hogy az esztétikUl~ minden élményében téged érintünk meg? Lehet, hogy az esz
tétikum transzcendencia? Akkor hogy lehetnek nem formás, nem esztétikai dolgok? Némely
bölcselők azt tanítják: a formák, a dolgok világa nincs, az csak párafátyol a te Egyetlen Egy lé
nyedhez képest.

Isten Ez az egység álom.
Én Mégis mindig róla álmodunk.
Isten A végső, nagy egység gondolata nem tudja megmagyarázni a részleteket, a formákat.

S nem tudja megvilágítani a szenvedést. Azt, ahogy te is szenvedsz.
Én A szenvedés, ugye, valóságos!? Legalább erre az egyre mondd, hogy: igen! Hogya szen

vedés nem tűnő, nem rémszerű álom. A szenvedés, ugye, a mienk?
Isten Igen. de az öröm is az. Minden az, amit valóban átélsz. A mozgásra gondolj. ami nélkül

semmi sem lehetnék. Én a mozgás vagyok: szellemi, lelki, anyagi mozgás. És a mozgás teljes el
lentéte is. Ahogya Buddhák ülnek: szemben a körforgással, mert a körforgáson, mindenek moz
gásán elmélkednek.

Én Istenem, miért rejtőzködsz előlem? Mindenki elől?

ISten De hiszen nem rejtőzködhetek el: te is én vagyok, a mindenségben minden gén, atom és
gondolat én vagyok. Hiszen semmi sincs rajtam kívül.

Én Én rajtad kívül vagyok, ezért érzem ezt a halálos, letéphetetlen árvaságot.
Isten Ez is hozzám tartozik: hogy külön lény vagy. Így vagyok sokkal gazdagabb, így vagyok

végtelen a végtelenül sokféle individuum és forma váltakozásában.
Én Talán nincs is más, csak individuumok és individuális formák hálója?
Isten Így van, és én mégis külön vagyok. Másként most kivel beszélgetnél? Külön vagyok, és

egy vagyok veled. És te messze vagy tőlem, és vágyakozol utánam.
Én Te nem vágyódsz énutánam, vagy a társaim után? Te nem vágyakozol egy szép hegy

vagy egy szép ló után? Vagy egy szép vers után, amit én írok meg?
Isten Éppen úgy vágyakozok utánad, mint te énutánam. És egyszer majd el is érjük egymást.

Lesz egy pillanat, amikor nem -lesz meg köztünk a vágyódás távolsága sem.
Én A halálra gondolsz?
Isten Miért csak a halálra gondolnék? Az életben éppúgy bennem vagy, éppúgy hordozlak,

mint mikor meghalsz. A halál formaváltás, megmaradsz abban is, megmaradunk: te is, én is.
Én Akkor miért az a legrettenetesebb : az eltűnés a dolgok közül, a sötétség, honnan "senki

nem jön föl többé a fényre"?
Isten Jól mondod, ne legyél fölényes és bölcs a halállal szemben. A halál olyan rettenetes, ami

-lyennek látod, amilyennek elképzeled. A rettenetes, a rettegés, az egyedülmaradás, a sötétség nél
kül nincs semmi. Nincs meg az extázis, az öröm, a találkozás, az ajándékozás, a fény sém. Át kell
élned a dolgokat. Nem vagyok absztrakt világ absztrakt Istene. Ettől ne félj.

Én Inkább a megtestesüléseidtől félek: a történelem tragédiáitól, az igazak örökös csata
vesztésétől. a szerelem és a művészet poklaitól. Tudod, mit jelent a mi modem világunk?

Isten Mindent tudok, de csak tőled: amennyit te gondolkodsz, kifejezel és cselekszel, szen
vedsz.
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Én Nem vagy nagyon öreg Isten, ki unja már a világot?
Isten Nem, olyan fiatal vagyok, és olyan széttöredezett, mint te és akortársaid.
Én Olyan Isten vagy, ki meghal a világgal együtt?
Isten Pontosan mondtad.
Én Új vallás keletkezhetne ebből a fölismerésből.
Isten A vallásban lehet tévedés: nekem nincs szükségem imádatra, szertartásokra s főleg ba

bonákra, dogmákra nem. Az emberek a legalacsonyabb szinten akarnak tetten érni a maguk val
lásos formáiban.

Én A vallásban lehet tévedés?
Isten A metafizikai nyitottság félremagyarázása. Mintha egy idegen nyelvű szöveget hibásan

fordítanának le. Nem olyan nagy baj, mintha egyáltalán nem fordítanák le. De jobb pontosan
me~érteni, fölfejteni.

En De hát ha nem értünk, nem fejtünk föl semmit pontosan. Időnként hónapokon, éveken,
évszázadokon át vakon éldegélünk és gondolkodunk. Még csak nem is nyugtalankodunk utá
nad!

Isten Akkor legalább más miatt nyugtalankodtok. Két szerelmes engem ölel át, hozzárn tör át
magából. Mindegy, hogy csak egymásra gondolnak. Sőt minél inkább egymásra gondolnak az
zal 'li szerelmes őrülettel, annál inkább engem testesítenek meg. Gondolj az első szerelmedre: ak
kor még jól ismertél engem.

Én De hiszen az is csupa fájdalom volt!
Isten És elragadtatás is! Jobb, ha nem gondolsz rám, mikor bennem vagy. Nem jó a tudatos

kilépés önmagadból. Megpillantasz egy felhőformát vagy egy virágkelyhet, egy szenvedő kutyát:
semmi másra nem figyelsz, csak rájuk - és én ott vagyok: abban a pillanatban minden egy. Ez az
a végső minden-egy állapot.

Én Emlékszem, így szokott lenni. De azt mondtad: általánositsam a létem, a halált, a sorso
mat, az időt, amibe bele vagyok dobva, hogy hozzád jussak. Két út elé állítasz?

Isten Mert kettős lény vagy, mint én. Néha kettős, máskor meg szintetikus. És nemcsak két út
elé állítlak : végtelen számúút elé állítlak. És lesznek pillanatok, amikor nem is úton leszel, ha
nem a célnál. De ne merevedj meg, mert én épülés és rombolás vagyok, mint egy tomboló, óriás
csillag, egy nap.

Én Mindent meg kell ismernem.
Isten Mindent: mert semmi sincs megtervezve, elintézve,eldöntve. Minden szabad, megválto

zik, meghal és harmadnapra föltámad..Te éppúgy döntesz, mint én. Éppúgy "szemléled a vilá
gokat", mint én. Lehetsz te is rajta kívül és belül is.

Én Én teljesen ki vagyok szolgáltatva és csak a fenyegetéseket érzem. Úgy'úszunk az idő fo
Iyójában, mint nagy fatörzsek, és én nem tudom, mikor sodorjuk el magunkkal apartonállókat
is a semmibe.

Isten Te bezárnád a jövőt azzal, hogy folyton csak fényt sugároznál belőle? Én a teljes kocká
zat vagyok. Másként nem lehetnél szabad.

Én Hágy lehetnék szabad, mikor magamat sem ismerem, téged sem érhetlek el, a közössé
gem sorsára sincs befolyásom, hatalmam? Árva vagyok, Istenem, meztelen itt előtted. S lehet,
hogy csak magamban, magammal beszélgetek.

Isten Újra és újra el kell kezdened a keresést, mint már évezredek óta annyian tették.
Én Lehetetlen, minden kapu zárva: lehetetlen.
Isten Ha nem a lehetetlenre uszítanálak, nem szeretnélek, és nem volnék benned, mint mag a

gyümölcs húsában. Mindent általánosítanod kell: ez a te Istenből eredő törvényed. Mert én nem
a visszatérést tanácsolom neked, hanem az előrefutást, mert én előtted vagyok, de minden nyo
mot eltüntetek előled. Kivéve a létezést.
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GÁL FERENC

A BEVEZETÉS fOLYTATÁSA

Nem nehéz belátni, hogy Isten azért probléma az emberi töprengés számára, mert saját létünk
kérdéseit nem tudjuk maradék nélkül megválaszolni. Ha keressük a lét magyarázatát, az élet ér
telmét és célját, a személyes szabadság eredetét, az erkölcsi felelősség gyökerét és a szellemi igé
nyekjogosságát, ezek mindig túlmutatnak a fizikai léten, a transzcendens világba vezetnek. Ben
nünk van az a személyi struktúra, amely alapján kérdéseinket egy láthatatlan te-nek tesszük fel.
Különösen ha az igazságosságról, a boldogságról vagy a szenvedésről van szó. Isten létének
problémájáról lehet beszélnj filozófiai ~Iapon, azaz logikai következtetés formájában, és lehet él
ményszerűen, irodalmi formában, vagy pedig teológiai alapon. Az utóbbinál a történelemben
megnyilvánuló természetfölötti jelekből és eseményekből (amelyeket a vallás kinyilatkoztatás-

. nak nevez) a hit segítségével olvasom ki a magáról hírt adó Isten kilétét.
A Bevezetés és párbeszéd az emberi töprengés irodalmi formája akar lenni, és éppen abban van

a súlya, hogy igazolódik benne a megállapítás: ha úgy igazában-magunkról beszélünk, lehetetlen
nem érinteni az istenproblémát. Az ember a maga öntudatával, ismereteivel, szellemi energiáival,
élményeivel és vágyaival több, mint hogy le lehetne vezetni és meg lehetne magyarázni a koz
mosz anyagi erőiből. A szerző mindvégig az élmény síkján marad, és inkább érezteti az isten
problémát, nem megoldást kínál. Ebből az éreztetésből és az élmény sejtelmes mivoltából fakad
nak az olyan kifejezések, amelyek a keresztény filozófia és teológia számára idegenek. Ilyenekre
gondolok: Istent nem lehet bizonyítani; ő megismerhetetlen; ő van is, nincs is; ő az anyag és a
szellem nászának gyümölcse; ő a lét értelmének keresése; ő az örök előre stb.

Az ilyen kitételeknél mindig szeretnénk megkérdezni, mit ért rajtuk, milyen értelemben veszi
őket? Istent úgy tekintí, mint szellemi valóságot, aki különbözik a világtól, vagy úgy, mint a ti
tokzatos hegeli létadottságot, amely a világ fejlődésében bontakoztatja ki önmagát? Csak az
ilyen hegeli "abszolútum" mondhatja, hogy mindent az embertől tud, amit az ember kifejez, cse
lekszik, gondol és szenved. A szerzőnek mégis két olyan meglátásával találkozunk, amelyek
alapvetőnek látszanak az istenkérdés élményszerű megközelítésében.

Az egyik az, hogy a személyes emberi szabadság csak úgy létezhet, ha egy transzcendens lét te
ret enged neki a szabad mozgásra, önmagának bizonyos keretek között való megvalósítására.
Még hozzátehetjük, hogy ez a transzcendens lét csak személyes létező lehet. Erre saját személyi
ségünkbői következtethetünk. Szabadságunkat, önállóságunkat éniségünkben éljük meg. Csak
az én-ben tudatosul a szembenállás mindazzal, ami nem ő, s ugyanakkor létének gyökerében
megszólítottnak érzi magát, keresi, hogy kitől kapta a létet, annak törvényeit, ki vár tőle felele
tet, ki hallja meg panaszait. Ha az ember csak a kozmosz alulról fölfelé ható, evolutív erőinek

prdduktuma lenne, akkor benne is folytatódnek az anyag mechanizmusa. A mechanikus és bio
lógiai erők nem engedélyezhetnek szabadságot, nem adhatnak függetlenséget. A szabadság a
szellem sajátja. Az emberben szellemi erők működnek, s ezek alapján tud reflektáini önmagára, a
világra, ezek alapján vannak olyan vágyai, igényei, amelyek a transzcendens világba mutatnak.
Az ember igényt tart a létre, az igazságra, a jóságra, a boldogságra, a szeretetre. Benne van a ké
pesség, hogy ezeket tudatosan keresse és valósítsa, azért természetének megfelelően cselekszik,
ha létének forrását olyan személyben keresi, ki maga a lét, az igazság, a szeretet. A történelem fo
lyamán már megszámlálhatatlan monológ hangzott el az ember' magányáról, szenvedéséről, bol
dogtalanságáról. De az ilyen monológot mindig "valakinek" címezték, s igazában választ vártak
rá. Az ember személyiségével adott a dialógus igénye a legvégső kérdésekkel kapcsolatban is.

A másik meglátás az, hogy "a mindenségben láthatóan semmi sincs elintézve". Minden aláve
tett a mulandóságnak, nem teljes az élet, hiányos az ismeret, állhatatlan a szeretet és csalóka a
boldogság. Isten elismerésének az a legnagyobb akadálya, hogy "rossz világot teremtett". Meg
értjük, ha sokan szemrehányást tesznek az istenségnek, sQ.t botránkoznak, mert megcsillogtatja
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előttünk az élet szépségét, de átenged a halál martalékának. Elnézi,hogy megizleljünk valamit a
tudásból, a szeretetből, a boldogságból, s utána minden kicsúszik a kezünkből.

Ezekre a kérdésekre a természetes istenismeret nem adhat választ. Még a keresztény filozófia
sem, hanem csak a kinyilatkoztatásra támaszkodó hit. A természetes okoskodás kénytelen meg
állni ott, hogy a világ esetlegességébőlés értékeiből következtethetünk a Teremtőre. De hogy a
Teremtő miért ilyen sorsot rendelt a világnak és az embemek, azt csak személyes nyilatkozatából
tudhatnánk meg. A természetbe nincs beleírva semmi, ami reményt adhatna az embemek. A Te
remtő nem tűzött természetes célt, természetes örök életet és boldogságot az ember elé, hanem
csak természetfölöttit. Ezt pedig csak a kinyilatkoztatásból ismerhetjük fel. Az egyház a termé
szetes istenismeretet illetően csak azt tanítja, hogy a tapasztalati világból megvallhatjuk Terem
tőnket és Urunkat, aki létünk forrása és az erkölcsi rend őre, de a világból nem következtethe
tünk arra, hogy ő üdvösségre hívott meg, és hogy egyszer orvosolja mindazt, ami itt nincs el
intézve. Ezért aki a természet vonalán teszi fel a lét égető kérdéseit, az kénytelen megmaradni a
panasznál. Legföljebb azt sejti meg, hogy az ember túl nagy ahhoz, hogy a végső csalódottság és
a megsemmisülés áldozata legyen. Mert benne nem a vak természet bomlik fél, hanem egy érző,

szerető, reménykedő személyes világ omlik össze. S ezen a téren egy kulturális vagy társadalmi
"halhatatlanság" is kevés vigaszt nyújt.

A vallási kinyilatkoztatásnak az a célja, hogy reményt öntsön belénk, de a további töprengés-o
től nem ment meg. Ha a Teremtő örök életre hív, miért nem teszi azt jobban nyilvánvalóvá? Mi
ért engedi, hogy annyi ember a remény vigasztalása nélkül vergődjék?És ha életet akar adni, mi
ért kell azon a halál kapuján keresztül elérkezni? Ha végső boldogság vár ránk, miért kell annyi
szenvedésen átmenni? Ha Isten szeret, miért nem éreztet belőle többet?

Amikor Isten szabad elhatározásait kutatjuk, tudatában kell lenni annak, hogy ő .mindig más,
mint amilyennek elgondoljuk, ő mindig végtelen és felfoghatatlan. Tervei, döntései is ilyenek.
A kinyilatkoztatásban nem úgy állt az ember elé, hogy a földi életben elintéz mindent. Abszolút
úrnak mutatta magát, aki a semmiből teremt, aki az embertől erkölcsi döntést követel, de meg
hagyta őt a rideg természet keretei között. Ebben a keretben az élet egyszerre mutatja azt, hogy
ki vagyunk téve a végzet kegyetlen játékának, és azt is, hogy van bennünk magasabb hivatás. Ép
pen ez a kettősség teszi lehetővé, hogy személyes döntéssel éljünk szabadságunkkal és hogy ke
ressük atranszcendencia jeleit, továbbá hogy megvalósítsuk magunkban azt a feladatot, amelyet
a Ielkiismeret szava állandóan eszünkbe juttat. Hasonlóképpen kettős arca van a halálnak: jele
lehet a megsemmisü1ésnek, és jele lehet a szellemi energiák hazatalálásának. Itt a kettősség arra
figyelmeztet, hogy az életet erkölcsi oldaláról komolyan vegyük. A hit szemével nézve tehát ez a
küzdelmes élet is lehet Isten ajándéka, amely magában hordozza a lehetőséget, hogy a legelszán
tabb, a legtiszteletreméltóbb döntések, állásfoglalások, tettek szülessenek belőle. Az ember mint
szabad, felelős személy kapott meghívást az Istennel fennálló életközösségre, de arra meg kell ér
nie, ki kell alakulnia az egyéniségnek, el kell mélyü1nie az örök értékek befogadására.

A kinyilatkoztatás azonban még hozzáteszi, hogy Isten nem elméleti tanítást adott az élet ér
telméről és feladatairól, hanem atyának mutatta magát, aki a biztatáson túl erőt is ad gyermekei
nek a hitre, reményre és a küzdelemre. AKrisztusban végbevitt megváltás azt hirdeti, hogy Isten
maga beleálIt a történelembe és aktív tényező lett mindnyájunk életében: "Benne élünk, moz
gunk, vagyunk". Ezért a vágyódásunk, a töprengésünk, a küzdelmünk nem reménytelen. A hit
ben olyan Istent ismerünk meg, aki világosságot ígért az igazság keresőinek, vigasztalást a szo
.morkodóknak, hazatalálást a tékozló fiúknak, és maradandó életet azoknak, akik ezt az életet el
vesztik valamilyen szent kötelességben. Az életet a természet vonalán is az teszi dinamikussá,
hogy itt semmi sincs végleg elintézve. A hivőnek az a többlete, hogy tudja: a végső elintézés út
ban van, én Isten gondviselése alatt fáradozom, és ez a küzdelem nem hiábavaló. Isten el tudja
intézni azok ügyét is, akik nem kaptak rá időt és lehetőséget. A hivőknek pedig bizonyosságot
adott, hogy személyesen jelen van jóakaratú igyekezetünkben, bármennyire kezdetleges és fél
szeg is az: "Amit akár a legkisebb embertársatoknak tesztek, azt nekem teszitek". Az ember és
az Isten misztériuma itt érintkezik. A mindenségben valóban sok dolog nincs elintézve, de aki a
türelmes és tevékeny szeretetet gyakorolja, az előbb-utóbb belátja és megéli, hogy a lét értelme és
megoldása csakis ezen a vonalon kereshető.
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SZEGHALMI ELEMÉR

LOVI K KÁROLY
Egy elfelejtett író a századfordulóról

l. ;
A századforduló tragikus sorsú prózaírói között Lovik Károly portréja az egyik legrejtélye

sebb. Személyéről, életéről a kortársak csak töredékes mozaikképet rögzítettek - teljes írói arcéle
homályban maradt. Pedig Lovik nem vidéki magányában írogató széplélek, hanem a rohamos'
fejlődésnek induló Budapest egyik kedvelt prózaírója, ezenkívül a népszerű sporthírlap, a Va
dász- és Versenylap szerkesztője s a hazai lótenyésztés kiváló szakembere, működési területe
szinte átfogja az egész fővárost. Felesége, Somló Emma színésznő révén néhány éven át a pesti
művészvilággal is kapcsolatot tart. Benne él a nagyvárosi élet lüktető áramkörében ; írásai helyet
kapnak a jelentős folyóiratokban s hírlapokban.

Pályakezdését a konok anyaggyűjtőkszenvedélyessége fűti át: figyeli az életet és aprólékosan
megvizsgál mindent, ami az emberrel kapcsolatos. A polgári életforma számos fonáksága ott
halmozódik megfigyelései között; a hazugság, a képmutatás és az erkölcstelenség ábrázolása
szinte szétfeszíti kezdeti novelláit. Megírja azokat a műveket, amelyek máig a századforduló leg
jobb novellái közé tartoznak. De egy idő után bekövetkezik a kiábrándultság, a megfigyelések és
az ábrázoló kedv kihplése. A világ, amely "aljasabb, erősebb és romlottabb", mint fiatalon hitte,
gúzsba köti írói erejet és munkakedvét.

Nagyvilágí élet pezseg körülötte. Lótenyésztési ügyekben kivételes szakértőnek tartják, hírne
ve bejárja a hazai és külföldi turfpályákat és versenyistállókat. London és Bécs exkluzív klubjai
ban, szállodáiban tartózkodik, estélyeken vesz részt, tárgyal és dönt vásárlási és tenyésztési kér
désekben. S míg egyfelől magasra emelkedik csillaga, az irodalmi életben alakja fokozatosan el
szürkül. Sok csalódás éri: könyveit alig vásárolják, a kiadók elégedetlenek megjelenő köteteivel.
Olyan korban él, amikor az egyoldalúan kiharcolt siker nem szegődik mellé általános érvénnyel.
Negyvenegy éves korában váratlanul hal meg az első világháború kezdeti szakaszában. Hirtelen
és titokzatosan. Felocsúdó munkatársai még halálának okát sem ismerik, - emléke a világhábo
rú véres eseményei között gyorsan elfelejtődik,mindössze egy vörös színű, elhagyatott sírkő őrzi

nevét a Kerepesi temető eldugott zugában.
Lovik Károly rövid életútját a kitűnő pályakezdés, az utolsó korszak váratlan kivirágzása és

közben az elaprózódó, be nem váltott tehetség sok-sok próbálkozása és félsikere jellemzi. művei

ben - különösen a nagyobb értéket képviselő novellákban - ott élnek a Mikszáth Kálmán és
Krúdy Gyula világához hasonló élmények és motívumok. Rajtuk kívül több írásában közel kerül
Móricz Zsigmondhoz. A később induló falukutató írók is előduknek vallhatják némely vonatko
zásban. Széles körű műveltsége és lélektani árnyaltsága Ambrus Zoltánnal, klasszicitása Gárdo
nyi Gézával, mélyről fakadó humanizmusa Móra Ferenccel hozza eszmei rokonságba; könnyed,
csevegő hangjára, stíluseleganciájára Herczeg Ferenc és Márai Sándor is felfigyel. Elődjének vall
ja a Nyugat fiatal prózaíró nemzedéke is.

2.
Érdeklődésünk gyújtópontjában a hajdani világ és a régí ember áll; a sajátos életformák, vo

nások s megrögzött szokások keresése és vizsgálata számos írásában felfedezhető. Meglepő biz
tonsággal mozog a vidéki kisember és a dzsentri világában, s ez azért is érdekes, mert kétéves
eperjesi diákoskodásán kívül a fővárosban éli le életét. Erősen vonzzák a különlegességek, a ku
riózumok, a népi szájhagyományok és kísértethistóriák ; írásaiban erős antikapitalista és civilizá
cióellenes érzület izzik. Szívesen lép át az anekdota, a színesen áradó mese területére is, különö
sen Mikszáth korai'írásainak hősei adnak ösztönzést egy-egy figura megformálására. Rut, a sza
bó, aki kóbor kísértet volt és éjjelenete hazajárt a kisfia kabátját megfoltozni, míg aztán egyszer
elmulasztotta a kakasszóra való indulást és azóta a lelke az ördögé lett (Rut, a szabóJ. - Istvan-
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ko, a molnár, aki virtusból rálőtt az útszéli feszületre, amiért Jézus azzal büntette, hogy minden
jóval elhalmozta a világon, de mindig szembenézett vele, s a molnár végül is megőrült és fel
akasztotta magát (Kísértetek). - A jókedvű Veliki, akinek nevetése hegyi széllé változva halála
után is itt maradt a tót havasokban, mint egy teli tüdőből nevető óriás kacagása (A vidám Veli
ki). - Ezek a komor, népmesékből átszármazott történetek nemcsak kuriózumot árasztanak, a
kisembernek az élettel, a nehéz körülményekkel való küzdelme is ott lüktet bennük.

A KittY Fischer cimű novella alakjai Mikszáth "gavallérjaival" mutatnak rokonságot. Az írást
a hamis ábrándok, a kifelé mutatott jólét és úrhatnámság ezernyi megnyilvánulása szövik át.
Kitt y Fischer és az elbeszélés férfíhőse - egy párizsi szállóban közvetlen szomszédok - rajongói a
régi időknek. Egy alkalommal a hölgy meghívja szomszédját Madame Lescaut szalonjába. Ez a
szalon már az első pillantásra is a hajdani idők fellegvárának látszik. A vendéget pazar ruhákba,
stílusos parókákba öltöztetik, mintha a Bourbon-udvarban lennének; körös-körül felhalmozott
dísz és pompa, dúsan berendezett termek, virágok, pálmák és szökőkutak ékeskednek. Vadide
gen emberek szólítják meg egymást, mint régi ismerősök, és pazar, szép dolgokat hazudnak egy
másnak. Szóba kerül itt a csodálatos katonai ekvipázs, amely kétezer tallérba került, a király
rendszeres fuvolahangversenye, a pompás ruhák és az izgalmas ütközetek. A mesélőknek mind
ehhez semmi közük sincs, s mégis puhán, hízelegve fogják körül az ittlévőket. Rövidesen Mada
me Lescaut is megjelenik, kiderül, hogy a háziasszony - maga Kitt y Fischer. Az elbeszélő dicsér
ni kezdi az asszony szépségét, mire az egyik jelenlévő öregúr dühbe gurul, s a két férfi végül is
provokálja egymást. A párbaj során az elbeszélő megsérül. Szállodájába viszik, és amikor né
hánynap múlva felgyógyul, újra viszontlátja szalonbeli csevegőtársát, az elegáns "portugál tisz
tet" mint egy bankfiók szürke, fáradt arcú pénztárosát - és Kitty Fischerről megtudja, hogy ol
csó táncosnőként egy közepes revüműsor szereplője. Ez a kereset a látszatvilág fenntartásához
szükséges, mely egyedüli éltetőjük és vigaszuk.

Lovik hamisítatlan, eredeti világot idéz fel A kertelő agár cimű kisregényben. A kártya, a ló
verseny és a dáridózás ismert fejezetei után ezúttal egy ritkaságnak számító passzióval, az agará
szat rejtelmeivel ismerteti meg az olvasót. A zárt világú birtokos osztály hallatlan erőt és energiát
fordít saját nagyúri kedvteléseire, az apró részleteiben megörökített agarászat nemcsak játéksza
bályai, hanem a vele együtt jelentkező sajátos életforma révén is érdekessé, egyedivé válik. A mai
olvasó mint egy jég alá süllyedt világ érdekes maradványát regisztrálja a kitűnő humorral fűsze

rezett kisregényt - a mikszáthi hagyomány legjobb fejezeteit érezzük megcsillanni az ötletekben,
a fordulatos meseszövésben és a figurák egyénítésében is.

Lovik másik két értékes regénye, a Pesten játszódó és komikus alapszövetü Az aranypoigár és
a selmecbányai környezetbe helyezett A leányvári boszorkány is vérbő humorral, változatos író.
színekkel jelentkezik. Ez utóbbiban a romantikus történet igazi értékét környezetrajza és eleven
elbeszélő invenciója biztosítja. A felvidék sajátos életmódja tárul elénk, a diákok korabeli életé
vel, a tótok, cipszerek és magyarok egymásra utalt sorsával és a ,,szívvel hazudó" Sáros megyei
ek remekbe szabott ábrázolásával.

3.
A nyugtalan, különc életű férfiak rajzában. a ködös, elmosódó hangulatok megörökítésében

és az "élet: álom" metaforájának gyakori megjelenítésében Lovik közel kerül Krúdy Gyula írói
világához. Álomlovagjaik unt egykedvűséggel lépnek át félredobott, kiégett szerelmeken s az elő
írt szabályok korJátjain; könnyelmű, csapongó természetük újabb kalandokra serkenti öket, me
lyeket sok esetben a megbánás, a tékozló fiú rövid ideig tartó számon-bánomja követ. Krúdy
Szindbádja szinte reinkarnálódik a késői Lovik-novellák hőseiben: a Peregrinus. a Korponai, a
Velencei kaland, A keresztúton és a Cheveaulégers férfialakjai magukon hordják azokat a jegye
ket, amelyeket a mai olvasó Krúdy jellegzetes írói vonásaiként tart számon.

Lovik Peregrinusa öregedő, vándorló diák, aki különböző csapszékekben tölti napjait, lányo
kat hódít, de sohasem él vissza gyengeségükkel, odébbáll, mihelyt valamelyik belészeret. Végül is
vándorlása közben hal meg, egy útitársa fogja le szemét az egyik felvidéki erdőségben. A képek,
színek és hangulatok felnagyított látásmóddaljelentkeznek, a fél sorban elmondható cselekmény
helyett elsősorban a stílus és a hiteles környezetrajz nyűgözi le az olvasót, ugyanúgy, mint Krúdy
esetében. "Csaknem delejes érzék vezette el azokhoz a kis avas-serszagú, gyalulatlan deszkával
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padozott lebujokhoz, amelyekre a városok végén, titokzatos pincékben, elhagyott malmokban,
furcsa cégérek alatt mindenütt a világon rá lehet találni, a magányos borisszák ködös menedék
helyeihez, ahol csípős vinkót mérnek, és délután négy órakor már meggyújtják a lámpát, nem
annyira a sötétség, mint inkább a sűrű füst miatt."

A századforduló hazai prózaíróit tekintve Krúdyn és később Tersánszkyn kívül alig örökitet
tek meg ilyen hősöket a magyar irodalomban, Ki volt Peregrinus, a felvidéki tájaknak ez a jelleg
zetes .pikarója"? Lovik pontosan megadja a választ: "színész, kicsapott diák, szökött katona,
félbemaradt kósta, kóbor lovag és bolygó zsidó egy személyben. Minden volt már az életben és
mégis semmi se; az ősz belecsavarodott a szakállába, és még nem ült a maga kályhája mellett.
nem feküdt a tulajdon ágyában, szüntelenül vándorolgatott délről északra és soha se vert gyöke
ret a lába."

Krúdy a Szindbád ifjúságú-; 191 l-ben, a Szindbád utazásai-t 1912-benjelentette meg. Nem le
het véletlen, hogy Lovik az 1914-ben kiadott A keresztúton cimű novelláskötetében több Szind-'
bád-szerű figurát teremt meg - ezek érett kori prózájának legsikerültebb darabjai -, s hogy ez az
irány, a hangulatban feloldott látszólagos cselekménytelenség, a múlt idő ködös-homályos érzé
keltetése, a jelentől elforduló s múltat áhító nosztalgia Krúdy tudatos útvállalása nyomán válik
határozottá az ő írásművészetében is.

Peregrinus alakja idéződik fel Ábelban, két Lovik-novella (Korponai, A keresztúton) hősében

is, aki késői lovagja egy tovatűnt kornak, .cbevalier" - a valóságban: társadalmon kivüli, fölös
leges ember. A Korponai Ábelje színes és fárasztó kalandjai után rendszerint hazatér feleségéhez,
aki hónapokon keresztül türelmesen várja. Ez a nyughatatlan férfi otthon kipiheni fáradalmait,
naphosszat bóbiskol, alszik - feleségemeséi altatják, hogy aztán új erőre kapva ismét nekivágjon
a világnak. Saját értelmezése szerint a "hazáért csavarog", de ez éppolyan hazugság, mint Szind
bádéi, valójában az asszonyok, a kártya és az ital élvezete közepett telik élete. Önző, élvhajhász,
időnként elérzékenyülő, hibáira ráeszmélő ember, akit semmiféle körülmény nem tud megvál
toztatni, s akinél az időszaki javulás még csak jobban kihangsúlyozza az eredeti vonásokat.
A keresztúton című novellában ugyanéz a férfi már nyugállományú katona, túljutva élete delelő

jén a világról, az emberi érzésekről egészen naiv, gyermeteg nézeteket vall. A szerelem nem más
Ábel elképzelésében, mint hogy egy Isten háta mögötti állomáson az ember váratlan levelet kap,
amelyet a frakkja alá rejt, aztán csatába megy szive fölött a levéllel. Vagy megsebesül és finom
női kéz simogatja a homlokát. Az ember karosszékben ülve az ölébe boritja a sublótfiók tarta1
mát: hervadt virág, szalag, táncrend, ócska selyemcipő s hasonló limlomok akadnak a kezébe, és
elandalítják a múlton, a régi érzelmeken. Lovik több írása erre az eszmei holtpontra jut el. Amíg
a Krúdy hőseiben uralkodó vonások: a játékosság, az élet megvetése egyfajta dinamizmust és
életteliséget is felidéznek, s fényt vetnek egy-egyeltűnő korszak életére, embereire is, - Lovik szá
mos alakja arisztokratikus pózba merevedik s koráról csak egy-egy tétova mosoly, fáradt gesz-
tus, afféle "sublótrendezgető" meditáció üzen az utókornak. .

Loviknak több maradandót sikerül alkotnia az "élet: álom" gondolatát kifejező novelláiban,
nemcsak társadalmi mondanivalója, hanem művészi hitelessége révén is. A csodálatos hajó egy
színházi zenész nyomorúságos sorsáról szól. Szürke, mostoha életét a betegség változtatja meg:
visszatérő lázálmaiban színes életet él egy különleges hajón. Ezek az álmok heteken át megszépí
tik az életét, érdekességgel töltik el a monoton órákat, s ezt rendkívüli örömmel fogadja, hiszen a
valóságos életben nem sok boldogság jutott osztályrészéül. Amikor felgyógyul, még sivárabbnak
látszik számára a lét. Nincs egy fillérje sem, állását is elveszíti, mert a színház időközben megbu
kott és tagjai szétszéledtek. A muzsikus sóvárogva áhítja ismét a lázas betegség óráit. Feleségét is
átjárja ez a nosztalgia, s az egyik éjszaka kiveszi a csövet a kályhából. Reggelre mindkettőjükért

eljön az "álomhajó", a megváltó halál. - Lovik itt feltétlenül keserűbb és kiábrándultabb, mint
Krúdy a hasonló témájú írásokban; az emberi részvét sallangmentesen érvényesül és a kiszolgál
tatott kisembert passzivitásában is hőssé avatja.

Az élet és a halál érdekes kontrasztja, az álom s a gyermekkor különleges színei elevenednek
meg egyik legmüvészibb ihletésű novellájában, az Árnyéktánc-ban. Egy gyönge idegzetű kisfiú,
miután két igaz társától, dajkájától és kedvelt kutyáj ától elszakítja a sors - az előző novella zené
széhez hasonlóan - a betegség, a láz karjaiban keres menedéket. Lázát a közeli mocsár kigőzöl

gése okozza, s ő többször a nádasba megy, hogy betegsége tartós maradjon. A láz óráiban érde-
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kes víziói támadnak, s ezek a látomások minden unalomért, mellőzésért kárpótolják. A betegség
számára "boldogság volt, a káprázat, a képzelődés, egy csodákkal, rejtelmekkel teli idegen világ
meleg csókja". A fiú végül is elkerül a miazmákkal telített vidékről és felnőttkorát már az egész
séges, kiegyensúlyozott élet jellemzi. Lelke mélyén azonban egész életén át nosztalgikusan őrzi a
hajdani, furcsa emlékeket, mert meggyőződése,hogy gyermekkora leghűbb társa a közelében le
selkedő halál volt, ez a megfoghatatlan és ködös fogalom, az elhagyottak és a szomorúak legna
gyobb költője. Nem félelmetesnek, hanem poétikus lénynek érzi évtizedek távlatából is: enyhe
álmot nyújt, és megmenti az embert a reá váró szürkeségtől s.a meddő küzdelmektől.

Évtizedekkel ezelőtt írott tanulmányában Szauder József arra utal, hogy Lovik legszebb no
vellái ebből a körből kerülnek ki, "objektivitása tárgytalan, elmosódott körvonalú emlékek lírá
jává lesz". Helyesen veszi észre: a késői novellák csak néhány emberi mozzanatot ragadnak meg
.~ mint álom, szerelem, halál - s kizárnak magukból minden eseményességet és technikai fogást.
Az író néhány megragadó helyzetképpel, hasonlattal él és szaggatott vonalú prózájában egy
"emlékezésbe merülő lírát" s egy valóságon túli világot fejez ki művészi érvénnyel.

4.
Lovik társadalmi kérdések iránti érdeklődése az Őszi rózsa (1908) című kötetben tetőzik, két

novellája mélyreható móriczi problematikát és súlyos tartalmat hordoz. Az Egy falu és A halál
kutyája időpontban is egybeesik Móricz falujáró riportjainak csírázásával, a magyar falu a maga
szociális problémáival és égető ellentmondásaival ekkor válik jelentősebb íróink személyes ügyé
vé, kutatási területévé. Az Egy falu tót lakosai rendkívüli elmaradottságban élnek, igényeik és

, élet sorsuk állati szinten mozog. "Nem kívánnak ők semmit, ki nem mozdultak gádoraikból és
évezreden át hallgatagon görbültek a nehezen fizető föld felett." Lovik komor színekkel, a nyo
mor képeinek érzékeltetésével jellemzi e falu életét. Érdekes, gyújtó hatású a másik novella, A ha
lál kutyája. Lovik ebben az írásában a széppróza és a riport elegyítésével egy fiktív nevet viselő

bányászfalu, Bolgárhíd mostoha viszonyait és jogos munkássztrájkját örökíti meg. Bolgárhíd
bányászai a saját sorsukon, kínlódásukon mérhették le a kizsákmányolás klasszikus vonásait.
Tizenkét órás üzemi robot az éjjel-nappal működő bányában; lakásviszonyaik tűrhetetlenek, a
falakról víz és salétrom csorog, a szél átfúj a hevenyészett tetőkön ; az emberek élelmezése egy
agyafúrt bérlőtől függ, aki elképesztő árakat szab a romlott húsért és a többi silány áruért.
A munkások öltözete kopott, rossz és hiányos, téli ruhával senki sem rendelkezik a hatezer mun
kás közü!. Az író ebben a leírásban szinte eggyé olvad az ábrázolt faluval, nem mesél, csak tömö
ren, kommentálás nélkül felsorolja a tényeket. A sodró lendületű, szépírói áradás átheví ti a ri
portelemeket, a valóság keretei fellazulnak s az igazság keresése vizionárius állapotot teremt.

Az írói fokozásnak, az egyre feljebb kúszó mondanivalónak a paroxizmusig való hevítése
meglepő. Móricz regényeiben, riportjaiban és egy-két novellájában tapasztalhatunk hasonlót.
Lovik életművének értéke és érdekessége ez a szociális ihletésű írói rokonság a korszak legmar
kánsabb magyar prózaírójával.

5.
Az első világháborút megelőzőkorszak és az 1914-es esztendő számos írót sorakoztat fel a há

borúval rokonszenvezőktáborába. Lovik Károly még él, amikor a "vérből, szenvedésből glóriát
fonók" bosszút, megtorlást követelnek s felelőtlen uszítással népszerűsítik az agressziót, a véron
tást. Lovik már korábban is nyílt ellenszenvvel ír a háborúról, az 191l-ben megjelenő Egy hős

halála ironikus hangvétellel bélyegzi meg a háborús mítosz és az álhősiesség megnyilvánulásait és
váteszi pontossággal mutat rá a néhány év múlva kirobbanó háború számos embertelen voná
sára.

Egy diák elunja szürke, elnyomorított életét és katonának áll. Az első fegyveres összetűzés al
kalmával csákóját átlövik, ezért a táborban dupla fejadag élelmet kap, és sokan irigylik hőstetté

ért. A háború valódi arcát egy nagyobb támadás során ismeri meg, ekkor döbben rá a hősiesség

viszonylagosságára is. A támadás szétzilálja alakulatát, társai szerteszét menekülnek, ő azonban
hadnagyával a kitűzött magaslat felé fut, mert egy menedékül szolgáló présházat pillantottak
meg a közelében. Golyó éri őket, mindketten megsebesülnek. A volt diák ágyban tér magához,
felettesei hősként ünneplik, kitüntetésben részesü!. Magánéleti kudarcaiért is kárpótlást nyer,
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mert az a lány, aki korábban ügyet sem vetett rá, most megjelenik betegágyánál. A fiú azonban
érzi, hogy csak a nyugodt, magányos halál adhatná vissza becsületét, ezért könyörög amellette
lévő ápolónőnek: engedjék el, a szabadba vágyik, hogy csöndesen, egyszerüen meghalhasson.

A sors iróniája, hogy még halálában sem szabadulhat a ráaggatott, hazug mítosztól, a szemét
lefogó orvos rendkívüli embernek kijáró szavakkal búcsúzik tőle és sajnálkozva jegyzi meg, hogy
a hazának mentől több ilyen .Jiősre" volna szüksége.

Ez a háborúellenes tendencia érződik A medve cimű novellában is: Lovik állásfoglalása meg
alapozott; az európai hadszíntéren már dörögnek a fegyverek és a hátország is felöltötte háborús
arculatát. A medve az író posztumusz írásai közül való, az Új Idők 1915. évfolyamának második
felében jelenik meg, Lovik pedig április 19-én már halott.

Taj ty Gergely birtokos begubózott "medve-életet" él földjén, s a szabadságharc idején is csak
régi barátja unszolására áll be katonának. Egységével tűzbe kerül, de mindvégig értetlenül nézi
az öldöklést, alkalmatlannak bizonyul a katonai erényekre s a hősiességre.

Az író ezúttal valós történelmi helyzetet ábrázol. Tudatos írói állásfoglalásnak érezzük, hogya
világháború kitörése idején a hősi emlékű, igazságos ügyet szolgáló szabadságharccal szemben is
elítélő magatartást képvisel. A világháború még kevésbé számíthat Lovik rokonszenvére, hiszen
idegen érdekekért kellett fegyvert ragadni. Nem hagyja sodortatni magát a háborús árral, kemé
nyen szembeszáll az öldöklés minden megnyilvánulásával, mert tudja, hogy a háborúban min
denki vesztes: a fegyverek nyomában az ember és az értékek pusztulása jár.

6.
Lovik legsikerültebb novellái a pályakezdés rzzásában egy irodalmunkban kevéssé ismert rea

lizmus igényével lepik meg az olvasót. A századfordulón divatozó tárcanovella idilli modorától
eltérően ezek az írások tömörek és húsba metszőek. A polgáriasuló társadalom kritikája nem
csak tárgyilagos jellemzésekben nyilvánul meg, hanem a belső pszichofizikai érzetek: a kiábrán
dultság, a magányérzet és az undor erős érzékeltetésével is. A szülei ház című novellában egy fia
tal leány felismeri a szülői ház és a falusi értelmiségi környezet morális fertőzöttségétés züllöttsé
gét. Megpróbálja kimozdítani szüleit a rossz irányból, apjával való párbeszéde előtt még bízik
mindennek a jobbrafordulásában. De keserűen csalódnia kell. Italos, cinikus nemtörődömség,

az erkölcsi érzék teljes hiánya fejeződik ki apja válaszában. "Most ott állt előtte az igazi élet, a
nyomorúsággal, piszokkal teli ... Szeméből keserű könnyek fakadtak s tekintete kétségbeesve
kereste a menekülés útját. De hiába, mindenütt homály volt s a tűzből két nagy parázsszem bá
mult rá, mint a sötétség párduca, amely ugrásra készen áll, hogy zsákmányát magával ragadja."

Az emberben elhatalmasodó undor érzése számos novella alapszövetében megtalálható. A né
ma bűn konfliktusát katonatisztek rosszindulatú tréfája szolgáltatja: egy félszeg telekkönyvi
jegyző állandó céltáblája a kávéházi társaság ugratásainak. Az egyik estén a szokásosnál is kímé
letlenebbül megalázzák a védekezni nem tudó embert; porig sújtva botorkál haza, s még azon az
éjszakán elveszti beteg kisfiát. Lovik oksági kapcsolatba hozza a valójában különálló két cselek
ményszálat. Az otromba tréfa egyik elkövetőjének, a fiatal hadnagynak a "füle zúgott, a belsejé
ben pedig olyan undort érzett, mintha valami utálatos folyadék szaladt volna szét az ereiben".
A felelőtlen, emberellenes magatartás, mint egy "néma bűn" hatalmasodik el a fiatal tiszt lelké
ben, ösztönösen érzi tette elkövetése után, hogy véget ért gondtalan fiatalsága, s az eset keserű

ízétől egész életén át nem szabadulhat. Az írás nem annyira társadalomkritikus élű, mint inkább
a részvétet próbálja felkelteni a kiszolgáltatott, védtelen ember iránt.

Lovik a fennálló rend kritikája és elítélése mellett a kialakult társadalmi formákról és szoká
sokról is lesújtó képet rajzol novelláiban. A családi életformában tapasztalt hibák, immoralitá
sok mellett - számos írása magát a házasságot támadja, nem az intézményt, hanem azt a keretet,
mely a kor emberének anyagi előnyöket s érdekeinek kiszolgálását biztosítja.

Ám nem horgonyoz le a házasság, a szülő-gyermek kapcsolat s a társadalmi osztályok közötti
konfliktusok válságtüneteinek ábrázolásánál, minden apró és nagyobb emberi tulajdonság, hiba,
fogyatékosság vagy bűn megragadja figyelmét, írói érdeklődését. Átfogóan és realista igénnyel
határolja körül írásait, alapvető és lényeges vonásaiban kutatja azt a "társadalmi hangyabolyt",
amelyet a nyugodtnak látszó, de belül lávaként izzó kor hoz a felszínre. Novelláinak jó része vi
tathatatlan művészi és szemléleti értéket jelent. Művei egy kevéssé ismert időszakról, a század
forduló koráról vallanak művészí és dokumentációs érvénnyel, s mindenképpenérdemesek aje
lenkori olvasó figyelmére és érdeklődésére.



CSANÁD B~LA VERSEI

Böjti szelekkel

Életfogytiglan
Életfogytiglan ugyanaz
száraz sivatag börtönévek
végül egy árva tiszta perc
csak a remény hogy újra élek

egyetlen élmény újra fák
virulnak megtapintható virágok
egy szot se szólj az árvaság
kínosabb mint a hallgatásod

Ki sorsa titkát ismeri
nincs kincse más csak a szabadság
gyülöli új bilincseit
tiltakozik míg élni hagyják

.Csönd
Túl a közhelyek illetlenségein
teremtsd meg csondedet.

Vihar közeledik.

Most menedék a bánat
a város puszta lett
rád farkascsorda támad
hófúvás betemet

Ha zord böjti szelekkel
a tavasz visszatér
a múltad is feledd el
mi másnak többet ér

add oda aki kéri
még boldogtalanabb
élj mint amesebéli
toronyban aki rab

szabadulást remélve
szárnyára vesz a hit
mert nem bírod ki élve
hogy ne várj valakit

Dialógus
Neked a társ csak arra kell, hogy
kényszerítsd viadalra.
S ha győztél, boldog vagy. Tudod, mit?
Maradj, támadj csak önmagadra.

Prófécia
És szólt az Úr:
Eljön majd az idő,

amikor iparcikk lesz az ember,
egy lesz a világ tárgyaí között,
saját magának rabszolgája,

maga állítja elő önmagát,
de ki szabadítja fel
önmagától!
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TÉNYEK ÉS TÁVLATOK

NAGY KÁZMéR

A TÁRSADALOM ÉS AZ EGÉSZSÉG

Richard Totman orvos-pszichológus Social Causes
of Illness (A betegség társadalmi okai) cimű rnűve

a londoni Souvenir Press kiadásában, 263 oldalon
nemrég hagyta el a sajtót és megérdemelt feltűnést

keltett. Az elmúlt két-három évtizedben a hagyo
mányos néprajzi kutatások, majd a strukturaliz
mus néven ismert komplex módszer egyik eredmé
nye, hogy egyre inkább összefüggéseiben látjuk a
korábban egymástól különállóan felhalmozódott
részleteket. Vannak, akik szintézisben szemlélik
mindazt, ami e témakörben eddig összegyűlt. Rög
tön meg kell jegyezni: a szintézis csak pihenő, visz
szapillantás, rendszerezés lehet, ahonnan tovább
kell lépni. A legalapvetőbb kérdések tisztázásától
ugyanis még távol vagyunk. Totman könyve a
köznyelvbe is átment pszichoszomatikus összefüg
gések kutatásának jelenlegi állásáról ad átfogó ké
pet. A test-lélek vagy test-szellem dualista modell
jén túl az embert mint társadalomban nevelkedő és
élő személyiséget, közősségi kapcsolatainak rni
Iyenségét is figyelembe veszi. Bevezetőjében rámu
tat, hogy az a nyugati orvostudományban sokáig
uralkodó felfogás, mely szerint bizonyos tények
nek bizonyos következményük van, ilyen egysze
rűen már nem állja meg a helyét. A genetikai, fizio
lógiai, pszichológiai és gyógyszerészeti felfedezé
sek során lassan kialakult az a vélemény, hogy
egyes tények elkülönitése nem felel meg annak a
reális képnek, amelyre sok összefüggő, egymásra
kölcsönösen ható tényező játéka a jellemző. Az
egészséges vagy a beteg emberi testet nem lehet úgy
tekinteni és kezelni, mint például egy gép-testet,
mert minden emberi test egyúttal emberi személyi
ség is. Nem lehet tehát sem diagnózist készíteni,
sem gyógyítani anélkül, hogy az embert a maga
teljességében ne venné figyelembe az, aki gyógyít.
Mint Totman mondja: "Természetesen különbsé
get lehet és kell tenni a diagnózis és a gyógyítás
egyes mozzanatai között. Tagadhatatlan, hogy
minden betegségnek van fiziológiai, pszichológiai
és társadalmi szempontból tekinthető oldala. A
most bontakozó komplex szemléletmód a küiönfé
le részleteket igyekszik egymással kapcsolatba
hozni és összefüggéseiben vizsgálni. "

A szerző élesen megkülönbözteti a pszichoszo
matikus betegségeket a hipochondriától. A képzelt
beteg valóban képzelődik, mert panaszait nem kí
sérik kóros testi tünetek. Nem így a pszichoszoma
tikus beteg, aki vagy maga is tudja, vagy ki lehet

mutatni rajta, hogy kórtüneteinek pszichológiai
oka van. A szerző nem túloz - kutató orvos lévén
ezt nem is igen teheti -, amikor azt írja: "Ha nem
is minden, de a legtöbb fizikai elváltozás pszichés
okkal magyarázható". Külön probléma, amellyel
szembe kell nézni, hogy az orvostudomány még
nem tisztázta szabatosan, mit is jelent a valóság
ban az "anyag-gondolat" vagy a "test-Iélek" fo
galmi pár. A bizonytalanság miatt még ma is so
kan erős fenntartással beszélnek a pszichoszomati
kus eredetű betegségekről. "Viszont az inkább böl
cseleti jellegű párhuzammal szemben - állapítja
meg a szerző - igen jelentős empirikus bizonyitás
halmozódott fel a világ minden táján a betegség és
a társadalom kölcsönhatásának összefüggéséről."

Természetesen Lévi-Strausst, és a nagy svájci gyer
mekpszichológust, Jean Piaget-t említi elsősorban,

de ide sorolhatjuk Chomsky nyelvészeti kutatásait
is. Az ő és a kevésbé híres tudósok munkájából
nyilvánvaló, hogya pszichoszomatikus befolyást
nem lehet elválasztani társadalmi vonatkozásaitól.
Mit jelent ez? Totman példaként a szerelmi hűtlen

séget említi, amely - legyen a szenvedő fél férfi
vagy nő - olyan társadalomban, ahol a házastársi
hűtlenségről teljesen merev, elítélő normákat ala
kitottak ki - a bántott félben súlyos lelki és testi
válságot okozhat. Sőt a később bűntudattal küsz
ködő másikban is. Ellenben azokban a társadal
makban, amelyeknek más az értékrendszerük, az
érintettek pszichoszomatikus reakciója is különbö
zik a miénk től. Totman szavait idézve: "A lényeg
az, hogya személyek közötti kapcsolatok bonyo
lult rendszerében - noha szabad akarati cselekvés
nek t ű n ik - az adott társadalmi normák szerint
járunk el, és ha ezektől eltérünk, valamilyen mó
don megbetegszünk ... "

T.otman a strukturalizmus módszerével, gazdag
példatárral mutatja ki, hogy a vallásos és költöi
nyelven emlegetett gonosz szellemek, ördögi meg
szálltságok, ártó kísértések befolyása az emberek
re, lényegében annak a természettudományos
módszerrel sem sokkal jobban kifejezhető ténynek
a felismeréséből fakad, hogy nemcsak vírusok,
baktériumok és egyéni szerencsétlenségek okoznak
betegséget, hanem olyan hatások is, amelyeket
nem lehet a fizikai tapasztalás körébe vonni. Az
ugyanis, hogy egészségi állapotunk kapcsolatban
van mentális vagy pszichológiai közérzetünkkel,
ma már letagadhatatlan. De hogya mentális hely-
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zet miben áll, fizikai-kémiai-biológiai ellenőrzéssel

- legalábbis egyelőre - még nem határozható meg.
A kenyai Luo törzs varázslói erre mondják, hogy
"rossz szellem bújt a betegbe", Richard Totman
foglalkozik a vallásos terminológiával körülírt, és
minden nép, minden vallás történetében megtalál
ható csodálatos gyógyulásokkal. Úgy véli, hogy
ezek alapjában véve igaz eseményeket örökitenek
meg, mert mindig adott volt egy személy, akinek
emberfeletti erejében a rászorultak valóban hittek.
Olyan ez - írja Totman -, mint manapság, amikor
a reménytelen betegek semmiféle áldozatot sem ki
mélve, óriási utakat tesznek meg egy-egy országos
vagy világhírű professzorhoz, mert úgy érzik, csak
az segíthet már rajtuk. És - csodák csodája - sok
szor valóban segit is! Nem azért, mintha jobb or
vos lenne, mint a beteg lakóhelyén lévö többi szak
orvos, hanem a hire miatt, ami a betegben olyan
energiákat gerjeszt, amelyek voltaképpen átsegitik
a betegségből a gyógyulásba.

Lényeges elem az is, hogy a beteg fizikai és anya
gi áldozatokat hoz, tehát mintegy "befektet" vala
mibe, és igy még erőszakosabban, vagy ha úgy tet
szik, még nagyobb hittel akar meggyógyulni. Ismé
telnem kell, hogy Totman, noha teljesen érthető

stílusban ír, nem sarlatán, elismeri, hogya pszi
choszomatikus megbetegedések ma még csak meg
figyeléseken alapuló modell készítésére alkalma
sak. Teoretikusan nem tudjuk kimutatni a pontos
összefüggéseket, egyelőre tehát meg kell elégedni a
türelmes kísérletezessel és megfigyelésekkel. Ilyen
módszerrel mutatható ki, hogy az úgynevezett élet
be vágó, döntő, a személy életében valójában telje
sen új fordulatot jelentő élmények, események
- más szóval: a társadalomban lezajló emberi ta
lálkozások és kapcsolatok formálódása - hogyan
hatnak az emberre? Köztudomású, hogy egy mé
lyen szeretett személy tragikus hirtelenséggel törté
nő elvesztése; vagy egy váratlan, úgynevezett első

látásra kezdődő és később egyre mélyülő szerelem;
vagy hosszas keresés után megtalált, az életnek új
és teljes értelmet s tartalmat adó munka, hivatás, .
feladat, életcél, és ehhez hasonló fordulatok pozi
tív pszichoszomatikus hatással járnak.

Sokszor valóban akkorával, hogy - a bibliai tör
ténet nyelvén szólva - "a betegek eldobják man
kóikat, és járnak ... " Vagyis, az ilyen gyógyulási
folyamaton áteső ember túlteszi magát testi fogya
tékosságon, .betegségen, fáradtságon, stresszeken,
mert életének minden megnyilvánulása szinkronba
kerül a társadalom normáival és elvárásaival. De
amekkora a nem fizikai, hanem mentális-pszichés
fordulatok előnyös hatása, ugyanekkora - ha ne
gatívelőjellel történik - a káros hatása. Mégpedig
- írja Totmari - "veszteség, legyen az halál, vagy a
társadalmi helyzetben bekövetkező presztizs-csök-
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kenés, végső soron nem az elvesztett másik ember,
vagy az elvesztett munka, illetve pozíció miatt sú
lyos, hanem azért, mert - a veszteséget megtapasz
taló embernek a léte legmélyén meglévő igényét éri
csapás, igényét arra, amit vagy akit elvesztett. Ép
pen ezért nevetségesek azok a mechanik us skálák,
amelyek például százszázalékos vereségnek minő

sítik, ha valakit nyugdíjaznak." Nem igy van, mert
minden attól függ, hogy az illető belső egyensúlya
egész életében megkövetelte-e az alkalmaztatásban
rejlő biztonságot, vagy nem. Ha igénye volt rá, ak
kor nyugdíjazása valóban csapás lehet, de egy má
sik ember számára meg éppen a szabadulás, az új
rakezdés és a továbblépés alkalma, tehát százszá
zalékosan pezsdítő jellegű. Ez a magyarázata,
hogy ~ a példánál maradjunk - sok nyugdíjas ha
marosan különféle betegségekbe esik, és .Jdö előtt

meghal". Mások viszont mintegy megfiatalodva él
nek tovább, mert végre azt tehetik, amit mindig is
szerettek volna. De számos más, ennél kisebb ren
dű, konkrét kapcsolatot emlit a szerző. Azok az
emberek, akik rosszul érzik magukat a munkahe
lyükön, vagy rossz, nem hozzájuk való párt válasz
tottak, a legnagyobb önfegyelmezés ellenére sem
tudják leállitani testűk lázadását, tiltakozását,
amit a "se testem - se lelkem nem kívánja" mondás
jól kifejez, ha nem is éppen tudományosan. de be
láthatatlanul hosszú tapasztalatok alapján.

Könyvének utolsó fejezeteiben Richard Totman
ismét visszatér a személy és a társadalom elválaszt
hatatlan kapcsolatára, és ismét - sok példával ki
mutatja, hogy az adott közösség normáinak be
nem tartása károsan hat az egészségre. Természe
tesen kicsi és zárt, mondjuk, nemzetiségi-törzsi kö
zösségekben ez sokkal világosabb, mint a mai bo
nyolult társadalmakban, amelyekben nemcsak li
neáris az egyes ember kapcsolódási rendszere a
többi emberhez, hiszen ugyanaz az ember egyidő

ben igen sok adott, illetve kialakított közösség tag
ja, sőt az egyikben vezető szerepet tölthet be, mi
közben a többiben csak égy a sokaságban. Valószí
nű, hogy ez az oka a modern társadalmakban élő

emberek számtalan betegségének a rossz közérzet
től a migrénen át, a neurózisok különféle formáin
keresztül az időnként az egész társadalmat felka
varó magatartásokig. Normák sokféleségéhez kell
szükségszerűen alkalmazkodnunk. Éppen ezért
fontos, hogy a társadalmon belül az attól függő, de
ugyanakkor személyes - főleg öröklött - adottsá
gokkaI és hajlamokkal rendelkezőegyén megtalál
ja a maga helyét. Elsősorban a maga szerepét,
munkáját, élethivatását, mert ennek pozitiv hatá
sai segitik hozzá, hogy el tudjon igazodni a bonyo
lult jelzőrendszerben, és le tudja gyürni a minden-

. kire óhatatlanul ható stresszt.



NEHÉZ KIMONDANI

írta KENDE SÁNDOR

Bocsánat, hogy megszólítom. Elég gyakran láthatott, hisz itt sétálunk mindennap;
az ilyesmi pedig nem ismétlődik véletlenül. Csak kérdezni szeretnék valamit.

Most jöttem a moziból. A Csínom Palkó. Mindent értettem; de egyszer azt kiál
tották, hogy lovasok jönnek, aztán később a lovakat egy fiúra bízták, mert ő a lovász.
Ezt, ha megkérdezhetném : - mit jelent, hogy lovász? Látja, igy vagyok minden szó
val, amit nem értek pontosan. Nem engedelmeskedik a nyelvem, és kinevetnek, ha
elhúzom a szám: - lovááász ...

Igen? A lovas tehát az, aki a lovon ül. Azért kiáltották, hogy lovasok jönnek. És a
lovász az, aki gondozza a lovakat; ezt mondja? Látja, most már könnyebben kimon
dom: lovááász! ... Köszönöm.

Nem, én nem a nyelvet kutatom. És talán ezt is rosszul mondtam. Mert ha gon
doznám, mint a másik a lovat, a lovááász, akkor én is úgy lennék, vagyis: nyelvéé
ész? Igen? .. Ez nagyon nehéz.

Nem, nem tanulok. Csak meg kell értenem, ha itt vagyok ... Bocsánat, még nem
is mutatkoztam be. János vagyok. Inkább Jannisz Dimétriosz, de a társaim egysze
rűen Jánosnak csúfolnak. Jaj, dehogy csúfolnak; ezt is rosszul mondom. A görög
nevet nem szeretik; könnyebb, ha Jánosnak hívnak. Öntők vagyunk; elég a gond az
izzó vassal, minek kinlódni egy ilyen kemény névvel is? Igazuk van, jobb is a János
- hiszen itt vagyok. De ha mindenkinek "itt vagyok", akkor meg akarom érteni, amit
még nem értek ...

Mielőttez az új kormány jött, ott, - tudja, nem is reménykedhettünk abban, hogy
egyszer még hazakerülünk. Mi, akik úgy jöttünk ide akkor. Pedig az ember mindig
hisz valamiben. Csakhogy azok ott úgy berendezkedtek annak idején, hogy oko
sabbnak látszott, ha mi is berendezkedünk itt. Inkább egészen, mint egyfolytában a
csodára várni.

Kaptam munkát, és kaptam feleséget is, ittenit, hiszen fiatal voltam. Mint most a
lányom. Sem,a munkahelyemet, sem a családomat nem változtattam meg. Ilyen va
gyok. Furcsa? Így a jó. Az egész olyan, mintha ugyanaz maradtam volna.

Csakhogy én nem maradtam ugyanaz, inkább ez a furcsa. Pontosabban az, hogy
rájöttem. Jaj, ez így megint nem érthető! Látja, milyen nehéz?!. .. Tehát amikor
nemrég az az új kormány jött Görögországban, és egyszerre kinyílt a kapu - mehe
tünk. Mind, aki akkor jött el, és még él. Ha akar. Látogatóba, vagy egészen. Akkor
rámszakadt a nagy kérdés. Ú gy megijedtem, mintha a háború tört volna ki! ... Nem
érthető? Hogyan mondjam hát? .. A tető roppant meg fölöttem. Mert persze, hogy
menni kell, ha az ember becsüli magát valamire. A gyárban is örültek, hogy na Já
nos, mehetsz, rohanhatsz, megnézheted! ... Mit nézhete k meg?! Nem küldtek, de
hogy, hisz jól megvagyunk huszonöt éve; újak jöttek, régiek mentek, én őstag va
gyok, de azért menjek, mehetek, mekkora öröm, végre! A feleségem is nógatott,
hogy az Istenért, erre vártál, nem? .. Én csodálkoztam a legjobban. Bizony Isten
nem ugrottam föl az örömtől, hanem megijedtem.

Mert látogatóba, vagy egészen - de menni mindenképpen kell. Megmutatni a fele
ségemnek és alányomnak ; ezzel valahogy tartozik az ember ... De hát ki él még ott,
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és mi áll a helyén? Itt majdnem harminc évig dolgoztam, és olyan nyugdíjam lesz,
mint mindenkinek, akár szépen mondja, hogy lovááász, akár nem ... Én onnan sem
azért jöttem el akkor, mert ott akartam hagyni, és itt sem akarok itthagyni semmit.
Ha így vesszük, ez épp aztjelenti, hogy mégis ugyanaz maradtam... Nehéz, nagyon
nehéz.

Tehát elhatároztuk. És mentünk. RepülővelAthénig. A feleségem fogta a kezem;
látta, mennyire félek. Ki se nézett, csak engem figyelt. Il1ett is volna magyaráznom,
hiszen az én hazámban jártunk; én ismerem ott a levegőt, nem más. Tulajdonképpen
boldognak kellett volna lennem, hogyalányunk olyan nyíltan örült mindennek, él
vezte a röpülést, az ismeretlen illatokat, mindent. Igazában már akkor kigyúlt, ami
kor először ültünk asztalhoz, hogy megbeszéljük az utat, és azóta egyfolytában égett
a rózsa az arcán ; nem vette észre a félelmemet ... Később a vonaton is folytatódott,
Salamisig, és tovább, Mégaráig. Hiába értünk ki a tengerre, és hiába égetett az a
nap! (Sehol se tűz ilyen éltetőn.) Mégis, a szorongás csak nőtt, amikor csomagjaink
kal végre autóbuszra kapaszkodtunk, és a tengerpartról átfordultunk megint a he
gyek közé.

Az én falum felé. Ahol a fehér délben, a fehér sziklák közt azt éreztem, hogy itt
már minden az enyém. Enyém volt, és enyém megint; és a hasadék irányában két fal
áll, ahová Grigorisszal szöktűnk az iskolából, és nem a nap felé kell fordulni, hanem
az árnyéknak, és két perc rohanás után a tiltott forrás vár, és kötélhíd a szakadék fö
lött, ahová sem apa, sem anya féltő kiáltozása nem hallatszik föl ... Az autóbusz
azonban megkerűl mindent, hegyet, forrást, szakadékot, hidat, s valahányszor meg
áll, sötétnadrágos emberek szállnak föl, hófehér ingben, boldogan kiáltoznak, fárad
tan köszönnek vissza. Vasárnap mindenki tolakszik, nekem is szól az üdvözlés, aki
ül itt, szorosan fogja asszonyát, rám kell kiáltaniuk, jár a mámoros üdvözlés min
denkinek, harsányan és diadalmasan az egész családnak, hisz idegen nem kerül erre,
száz év alatt egyszer sem, hát még ünnepnapon!

Bizony nagyot dobbant a szívem, mikor a falu első házai közé értünk! Ez magától
értetődő, nem? .. Helyesen használtam a szót?

Gondoltam, ennyi ünneplő ember között majdcsak akadnak páran, akik segíte
nek, hogy ne kelljen a feleségemnek is emelgetni azokat a dögnehéz bőröndöket. Mi
helyt azonban az ajtó föltárult, legalább nyolc-tíz ember nyomakodott a lépcsőnek

alulról. No, méltatlankodtam, előbb tán a leszállókat engednék; láthatnák. hogy
asszonnyal vagyok, ha a kamasz lányra nincsenek is tekintettel! De fennhangon
semmit ~ szóltam. - Miért? Ez is érthető? Hiszen csak idegenben történik meg ve
lünk, hogy amit egyébként rosszallanánk, arról nem szólunk hangosan. Igen, ven
dégségben nem illik; de én itt otthon vagyok! ... Nem, nem gondoltam én akkor er
re, és máig sem tudom, hogy ez, amit érzek, fáj-e?

Szóval, nyújtottam a karom a feleségemnek s a másik kezemmel tiltakozón hado
násztam. Amikor egy vasas szorítás váratlanul 'megragadott. Hirtelen mintha ab
roncsba szorultam volna. És röpültem máris a markoló karok között: hárman kap
tak le a busz lépcsőjéről - nem préselődött föl a járatra senki, nem azért ácsorogtak
itt fekete nadrágban, hófehér ingben, az olvasztó napban; - egyetlen pillanat, és a fe
leségem is röpült, karból karba, a lányom is, a csomagok is. Ölelgettek, csapkodták
a vállunkat, csókolták az arcunkat, és penderültünk egyik szorításból a másikba,
könnyek maszatolódtak a szánk köré, a házak elé kiálltak még a gyerekek is, integet
tek, narancsot dobáltak, és amikor végre megindultunk, a nyolc-tíz fehér inges, ün
neplő, vasárnapi férfi vonszolásában, a hátramaradók még mindig kiáltoztak, és len
gették szalagos kalapjukat.
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Fahíd következett, ítt kícsit szét kellett szélednünk : akkor próbáltam az ölelő tes
tek közül kipislogni, de egyetlen ismerőst se fedeztem föl a hadonászó boldogok
gyűrűjében. Mi történt hát?! Ha ennyi idegen itt, és mind énelém, mind mielénk? ..
Minket vártak?! A csoda érkezett meg nekik?! ... Honnan tudták, ki jelezte előre?

Ne haragudjon, hogy ennyit beszélek. Csak meg akartam kérdezni valamit, aztán
egyszerre minden előjön ... Én nem találtam már ott a magaméi közűl jóformán
senkit, hiszen szétszéledtünk akkor, mindenki elfutott valamerre, szerte a világba.
Nagy idő, sok idő, kérem. Ezek közül én már nem ismertem senkit - ők azonban is
mertek engem. Vártak ... A hírem? Annyi év után?

És a feleségem? És a lányom? ... Azt hitték, azért utazunk, hogy majd megmuta
tom nekik Görögországot. Istenem, micsoda készülődés előzte meg az utunkat, a lá
nyom szinte megszépült az óriási izgalomban. Igaz, nem maradtunk végig ugyanab
ban a faluban, hanem oda is eljutottunk, ahol iskolába jártam, meg vissza Salamis
ba, ahol dolgoztam --de mindenütt ugyanúgy történt. Családok adtak át minket egy
másnak, és mesélnem kellett a múltról, az ő apjukról. Az asszonyok közben megmu
tatták a feleségemnek a gyűmölcsfűzéreket, az imakönyveiket, a nászukra készült
hímzett ágyneműt, a fiókok mélyén őrzött fényképeket, és tanítgatták a bölcsők fö
lött énekelt babonás mondókákra, melyek csak a fehér sziklák és zöld hegyek maga
sában érthetők, és nem a férfiak fülének szólnak, hanem a felhők viszik a tengerek
fölé: s ő szégyellte, hogy alig érti a szavukat, pedig görög ember a férje. A lányom
maI könnyebben ment, hálásan örültek a csodálkozásának, tapssal jutalmazták, ha
megértette a szavukat, és lábdobogás viszonozta, ha a szájára jött valami az ő nyel
vükön. Beöltözött az ő viseletük szerint is, amiért körbemuzsikálták, és a magasba
dobálták ; sokáig nevetett, azt hittem, tetszik neki az apja földje ... Délben kezdő

dött már a vigalom mindenütt, és táncolnunk kellett, verítékes ingben, nehéz borok
tóIlihegve, folyton asztalhoz ülni, nagykanállal meríteni, mesélni közben, és megint
táncolni, összekapaszkodva, énekelni és boldognak lenni.

Csak arról nem kérdeztek sehol, hogy mi lesz. Csak mondták. Hogy itt jó lesz. S a
másik házban is ugyanúgy. - Tessék megérteni: nekem feleségem van és lányom. Ne
kik milyen lesz?! ...

Két hétre utaztunk. Hogy megmutassam a földet. A sziklákat, a napsütést, amely
ről nem lehet beszélni, és a tengert, amelyről nem tudtam nekik mondani annyi év
alatt semmit. Énekeltünk, ettünk, táncoltunk, ittunk, verítékeztünk. Csak az első
nap hittem, hogy meg fog vakítani a fehérség.

Aztán vége. Autóbusz megint, és vonat, és Athénben egy fél délelőtt, és repülőgép.

A félelem újra. Nem a magasság miatt. Hanem, hogy mi vár! Vagyis, hogy ezek után
mi lesz? .. Pontosan szeretném mondani: hogy ha leszállok a gépről, úgy lesz-e
minden megint, mint azelőtt? Ez, ugye, lehetetlenség?

De hát akkor mégis hogyan?
Ebben a téveteg bizonytalanságban egy-két napig még csak el lehet élni valahogy;

de meddig? Szótlanul? A másik gondolatát lesve? Gyanakodva, hogy csak bele ne
kezdjen, ki ne mondja ... Mint aki önmaga ellen szurkol.

És bent az öntőben ? Az útiélmények szokásos ismételgetése.után, az első napok
magunkra erőszakoltfegyelme után?! Az értelemmel megvert ember kényszeríti ma
gát, különben széthullana körülötte minden! ... Na de idebent mi lesz, itt, legbe
Iül?! Amikor mindenki válaszra vár! Szótlanul, de rebbenő tekintetükkel kérdezik,
hogy mi lesz? Ők faggatnak engem - nem én! Mert én nem akarom megkérdezni
magamat! Vagyis, nem akartam. Azt hittem, nem kell ...

Csakhogy ezt nem lehet megúszni.
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És most sem tudom, hogy kellett volna-e, Ha nem épp a lányommal történik meg.
Akinek a legkevesebb köze van az egészhez, hiszen ő igazán először járt ott - mond- .
hatnám tehát úgy, hogy turistaként; igaz?

Nagyon fájt, amikor megtudtam. Valahogy azonban mindig mindent meg kell
tudnunk. Egy év múlva, amikor a lányom az ifjúsági kosárlabdacsapattal nyugati tú
rán járt, a záró vacsorán francia fiatalok kérdéseket intéztek a tornán szereplő együt
tesekhez, és őszinte izgalommal kíváncsiskodtak egymás hazájáról, az otthoni élet
ről, iskoláikról, meg minden másról. Meghívások is születtek, és büszke történetek
hangzottak el; - külföldön ugye valamennyien így vagyunk ezzel, s készséggel elhi
szik nekünk, bármit mondunk ... Csak a lányomnál akadt el a jókedv. Mert ő nem
tudott mondani semmit. Illetve csupán annyit, hogy ő görög. És ezért némultak el.
- Hiszen görög csapat nem is jött a tornára!

- Vica! Megbolondultál ?!
Klubtársai biztosan kinevették:
- Sóder! Hiszen nem is tudsz görögül!
Ezt viszont arnazok nem érthették; ő tehát vállat vont:
- Akkor is!
Elhiszi ezt valaki? Hógy mennyire fájt, amikor megtudtam ? Azt gondolják, ép

penséggel büszke lehettem volna! S rákérdeznek, hogy hiszen miért nem örülök?!
Örüljek? Ú gy volna becsületes, ha örülnék?!
Említettem ugye, hogy akkor járt ott életében először, különben pedig pont úgy élt

itt, mint a többi gyerek: mindent megadtunk neki,hogy úgy lehessen, mint az iskolá
ban mindenki, és meg is kapja, az iskolától, a barátnőitől, mindenhonnan. .. Hát
én, aki nem tudom kimondani, én, aki azért dolgozom úgy, mint egy barom - jaj,
bocsánat, nem így akartam, nem mint egy barom, hanem ahogyan más, bárki - hogy
olyan legyek, nem másféle,' hát érdemes volt annyit gyötrődni?". .. Én izzadok és
dadogok, és szorítom az öklömet, mert néha irtózatos kín, hogy nem tudom kimon
dani, és nem tudom elhatározni, és éppen ezért nem tudom, hogy mi lesz ... és ak
kor ő, nevetve és üresen hencegve, talán heccből, sőt netán, hogy csodálják is: egy
szerűen kimondja, ő, pont ő?! Hát ennyi, és ilyen semmi az egész?! Megrántjuk a
vállunkat, és kész: - Én görög vagyok! Veletek tanulok, veletek küzdök a meccsen,
veletek utazom - elfogadom; - ae más vagyok. - Más?!. ..

Ne haragudjon, hogy így kitálaltam. Alighanem bármiről beszélek, ide vezet ...
Nem pofozhatom meg: nagylány már. Az anyja se bántotta soha. Szegény asszony
amúgy sem fogja föl, mi bajom ...

Lovááász. .. Legalább ezt már értem. Köszönöm. Örülök neki.

*
... Jó napot kívánok! Tudtam, hogy találkozunk; bíztam ébben. Napok óta cipe

lek egy új szót ; restellem idegentől kérdezni.
Sziik.ségszerű. Jól ejtem? Szükségszerűűű... Körülbelül sejtem is, csak jó volna

bizonyosan tudni. - Igen? Elkerülhetetlen? Tessék csak még egyszer mondani:
- Hogy az események összefűggéséből következő. Okvetlenü!. .. Ez nehéz. Szerű!

- ez zavar. A jelzett dologból eredő. Nem, így még furcsább. Maradjunk csak in-
kább abban, hogy föltétlenül bekövetkezik, nem lehet elkerülni. Ez így szigorúbb,
sőt kegyetlenebb is, de legalább nem keni el ... Köszönöm.

Hogy mi bajom ezzel a szóval? Nem, nincs bajom. A rádióban hallottam egy elő

adást a fiatalokról, abban annyiszor emlegették. Minden hozzászóló legalább há-
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romszor ... Meglepődik,hogy én azt a sorozatot hallgatom? Mert szeretnék tisztán
látni. Szent igaz, hogy lehetetlen, de legalább rernénykedem, hogy egyszer csak ráve
zet valami arra, hogy miért is történt igy? Vagyis, hogy egy "problémátlannak" lát
szó gyerek (ők nevezik így a rendeseket), mint amilyennek én a lányomat hittem, mi
től lett hirtelenében ilyen? Nem, nem rossz; igazságtalan lennék. Nincs rá szó. Erre
sincs. Hogy eszébe vette és a végsőkig csak azt hajtogatja, mint egy eszelős: - hogy ő

oda akar menni. Ez még nem rosszaság, ugye. Ha az volna, megpróbálnék segíteni a
dolgon. Így azonban ... Reggel ezzel búcsúzik el tőlem, este meg erre megyek haza.
És lássam be. Hiába ülünk a tévéhez, vagy hiába hallgatunk: ez izzik a levegőben.
Ha nem szólunk egymáshoz, akkor is azért van a csönd, tudjuk, hogy azért, mert ha
megszólalna valamelyikünk, ugyanott folytatnánk. ahol abbahagytuk. Némán sem
értjük meg egymást. A feleségem meg járkál köztünk, hol az egyikünkre néz, hol a
másikunkra. nem kérdez, nem vitatkozik, csak úgy világít a szeme, hogy hát én in
kább idekint kóválygok az utcán ... Mert ugyan mit feleljek, ha ő se tudja kimonda
ni, hogy mivel vádol? .. Miért lett minden így, egyszerre? Hogy ne örülhessek an
nak se, aminek pedig jó lenne örülni?! Csak azt ne mondja, hogy... szükség
szerűűű, a fene egye meg!

Látja, már múltkor kijelentettem, hogy nem véletlen, ha annyiszor találkozik az
ember valakivel. Hanem következmény. Mert azóta én nem tudok sehol megmarad
~i. Én, aki egyvégtében ugyanazon a helyen dolgoztam !... Képzelje csak el, hogy
amikor elkezdtük abban a kis öntőben húsz éve, milyen éktelenül röhögtek akkor
rajtunk a gyárban! Persze, mert ők komoly munkagépek előtt álltak, ővelük tárgyal
tak, ha lemaradás mutatkozott - mi viszont csak belefogtunk valamibe, ami fene
tudja, kinek jutott eszébe. Öntő? Amolyan kis házi kohó, baba-kohászat, felnőtt

emberek játszadozása! ... Aztán ma? Na, hallgassa meg egyszer, ha arról van szó,
hogy export-terv! ... Hát én, én az őstag, ott álltam a tűz előtt, a legeleje óta egy
folytában. És ahogy az a kis kohó nőtt, úgy nőttem én bele - mibe? - mindenbe!
Mindenbe, ami itt van. Jó, nejátsszuk meg a munka hősét; most aztán meg végképp
nem vagyok az. Azóta már nem. Azért is találkozhat velem annyiszor az utcán ...
Már meg is kérdezték odabent. hogy mi az öreg, mi van veled?!

Semmi. Csak nem tudom, milesz. Nem elég, hogy a lányom megbolondult; most
már az asszony is mintha pártolná. Hogy hátha neki van igaza, hiszen ő fiatal, neki
még hátravan minden; nek ünk meg már úgyis egyre megy: legyen övé a világ ... És
a nyugdíjam például; arra'senki se gondol?! Érthetetlen, mennyire elveszíti az ember
a józan eszét, még ha asszony is, amikor megbokrosodik ! Én magyarázzam meg ne
kik, hogy a világ nem pont az, ami?! Persze, hogy a fiatalság még nem önmagában
keresi. Viszont mindaz, amit ők otthon összezagyválnak, semmi: nem lehet abban
megkapaszkodni. Én pedig tudom, hogy kapaszkodni kell. Én soha nem engedtem
el, ha belemarkoltam valamibe ... És hogy tőlem ez nem is lenne áldozat - a lányun
kért -, hiszen éppen hogy hazamegyek! ...

Ha ezen töröm magam, legszívesebben mindent kivágnék a kezemből. Gyötrődve,

igazságot keresve, nem áll meg az ember az ömlő vas előtt. Amíg az agyában nem
tudja eligazítani a bajait, hogyan terelje a kivágódó vörös rudat a helyes vájat
ba?! ... Hogy én, én vagyok az, aki hazamenne. Akkor miért ők akarják?! ... Fé
lek, kérem. Jobban, mint a repülőn. Ott sem attól féltem, hogy a felhők fölött já
runk; - de itt, a földön állva is azt képzelni, hogy röpül ünk, túl a felhőkön? .. S ak
kor még fogta is a feleségem a kezemet ...

Nem elég hazamenni. Mint ahogy nem elég otthon lenni.
Szükségszerűűű. .. - De melyik?
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Ha el se indultunk volna. .. Akkor meg az piszkálna. Mert lehetetlen, hogy az
ember továbbra is eltemetve hagyjon mindent, amikor már nem muszáj ...

Ne tanácsolj on semmit, nem akarok magára is haragudni. Ha pár napig nem lát
erre, ne gondoljon rosszra. Úgyis másképp fog történni, mint ahogy elképzelhető.
Nem szükségszerűűű ... mást nem tudok mondani,' Hátha úgy fordul, ahogy nem
szükségszerűűű. Csakhogy ebbe bele lehet dögölni.

Na de az élet megy tovább. Akárhogyan, de megy. S bármennyire csúfolják is eze
ket a semmitmondó bölcsességeket: nincs más igazság helyettük. És ezt legalább si
kerül kimondani. Nekem is.

Viszontlátásra. És köszönörn.

SINKÓ FERENC

A SZENT LÁSZLÓ·EMLÉKEK SORSA A XVI.
ÉS XVII. SZÁZADBAN

III.

Megkezdődött Szent László emlékeinek végső pusztulása. A pusztulásnak és a szétszóratásnak
. ez az időszaka évtizedek hosszú során át tartott. A gyulafehérvári fejedelmi kincstárba szállított

drága ékszerek, arany és ezüst tárgyak java részét még János Zsigmond elosztogatta, nem válo
gatva, méltónak adja-e vagy méltatlannak. A Szent László-hermán látható korona ágaiból
mindössze négy maradt meg érintetlenül, a többit letördelték, a drágaköveket elprédálták. Peré
nyi Ferenc püspök két ezüst ampolnája, melyről máremlitést tettünk, például a Bethlen család
birtokába került. Aminek nem volt olyan értéke, mint az aranynak vagy ezüstnek - Szent László'
kétélü harci bárdja -, valószinüleg még Váradon szemétre került. Eldobták, ősszetörték, elvitték
a többi templomi tárggyal és ruhával együtt, amelyekről Pázmány a következőket írja: " ... az én
szerelmes hazámba, az Mennyei Királyné Asszony Várasába, Váradon és egyebütt is szememmel
láttam, miképpen az kelyhekből is serlegeket az keceléből rokolyákat avagy alsó üngöket, a papi
öltözetből szoknyákat, fardagályokat, vagy kurta subákat csináltak ... "

Várad lakosságának legnagyobb része tehát a reformációhoz csatlakozott. Amennyire jelentős

katolikus központ volt azelőtt, annyira fontos bázisa lett most a protestantizmusnak ; konzisztó
riuma, főiskolája s nyomdája egy évszázadon át fontos szerepet töltött be a magyar reformáció
életében. Itt nyomták ki Károli Gáspár bibliajának új kiadását, a Váradi bibIiát, melyet katoli
kusok is szívesen olvastak.

Egyetlen emléke volt Szent Lászlónak, amelyhez nem nyúltak - hatalmas lovas szobra. Rudolf
császár, a koronás műgyűjtő, aki minden szépnek és érdekességnek kedvelője volt, meg akarta
szerezni ezt a szobrot is magának, hogy Prága városát díszítse vele. Utasította Mátyás főherce

gft, szedesse le a szobrot talapzatáról és szállítsa el a csehek fővárosába. Mátyás azt válaszolta,
hogy a feladat megoldhatatlan, részben azért, mert a szobor túlságosan nagy és súlyos ahhoz,
hogy akkora távolságra, oly rossz utakon szállítani tudják, részben pedig azért, mert Várad né
pe, hiába hogy megváltoztatta vallását, változatlanul vallja il régi hiedelmet: Váradot mindaddig
nem foglalhatja el a török, amíg László és a többi szent király szobra bástyái fölött őrködik.

Egy ideig még megmaradt Váradon a hites hely is. Az 1566-i szebeni országgyűlés úgy intézke
dett, hogy két pap és a vármegye jegyzője őrizze. 1570-ben azonban már egészen világi vezetés
alá utalják. noha pecsétjén aszöveget - "A váradi káptalan hiteles pecsétje" - utána is elfogad
ták.
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A székesegyház és a többi templom, amelyet a protestánsok nem vettek birtokba, bezárva om
ladozott. A katolikusok tíz esztendőn át minden istentiszteleti hely és templom nélkül szűköl

ködték. Arról, hogy a váradi püspökök - akár az erdélyi fejedelem szolgálatában illó történet
író, Forgách Ferenc utóda, a Habsburg-párti Zemchei Radeczy István (1567-1572), vagy az
ugyancsak Habsburg király által kinevezett Bornemissza Gergely (1572-1585) - betegye lábát a
városba, szó sem lehetett.

Bizonyos, átmeneti enyhülést hozott a váradi és az erdélyi katolikusok életében, hogy János
Zsigmond halála után Erdély fejedelmi székébe Báthory Istvánt emelték a fejedelemség rendjei.
A Báthory család tagjai - néhányukat kivéve - meggyőződéses katolikusok voltak. István fejede
lem, ha a bihari és váradi protestánsok érzékenysége miatt a székesegyházat nem is merte vissza
adni a katolikusoknak, l 576-ban megengedte, hogy a Várad külvárosában, Olasziban álló Szent
Egyed templomot birtokba vegyék.

A Báthoryak uralkodásának enyhültebb légköre más lehetőséget is teremtett a katolicizmus
számára, nevezetesen, hogy misszionáriusokként a szerzetesek újból megjelenjenek Erdélyben és
a Partiumban, Váradon is, majd hogy megkíséreljék az erdélyi katolikus püspöki szék újbóli be
töltését. Váradon először a ferencesek jelentek meg, ám nem maradtak sokáig, utánuk a jezsui
ták tűntek fel a városban. Sajnos, az enyhülés légköre nem bizonyult tartósnak. Sem a protes
táns; sem a katolikus fél nem tudott élni vele, nem tudott tapintatosan és okosan viselkedni.

Várad katolikusainak lelki gondozását ajezsuiták tagjai vették át egy időre, élükön a rend első

nagy magyar tagjával, Szántó (Arátor) Istvánnal. Hatalmas lendülettel látott munkájához,
amelynek első nagy - talán legnagyobb eredménye volt, hogy Pázmány Miklós fiát, az ifjú Pétert
megnyerte a rend számára.

Ebben az időben már az indulatos és ingatag kedélyű Báthory Zsigmond ül Erdély fejedelmi
székén. A váradi protestánsok követeket küldenek hozzá, követelvén a jezsuiták eltávolítását.

, Az impulzív 'fejedelem azzal kezdte a választ, hogya követeket, mit sem törődve azzal, hogy ne
mes ember is van közöttük, lekapatta a tíz körmükről és megbotoztatta őket. Utána levelet írt a
váradiaknak, amelyben ugyancsak leszedi a keresztvizet róluk, a levélben hemzseg a "bestya",
"kurafi", "áruló" jelző.

Az esetet azért is érdemes megemlíteni, mert összefügg a Szent László-emlékek sorsával. Bá
thory Zsigmond kereste a kapcsolatot a Habsburgokkal. Feleséget is közülük vett, Rudolf csá
szár nővérét, Mária Krisztina főhercegasszonyt. Hullámzó kedélyállapotai egyik mélypontján,
1599-ben lemondott trónjáról Rudolf javára, ott hagyva helytartóként Mária Krisztina főher

cegnőt, és visszavonult Csehországba. Azután meggondolta magát, 1600-ban újból visszatért,
hogy lengyel és kozák csapatok segítségével visszaszerezze hatalmát. Követeket küldött Váradra,
fölszólítva a várost, álljanak melléje. A váradiak azonban nem tudták elfelejteni, hogy a követei
ket megbotoztatta és őket bestyáknak és kurafiaknak titulálta. Visszaüzentek, hogy ha Zsig
mond hűséget esküdött Rudolfnak, ne szegje meg a szavát: ők hűségesek maradnak a fejedelem
adott szavához és kitartanak Rudolf császár mellett. A kitartást oly komolyan vették, hogy kö
veteket küldtek Rudolfhoz : oltalmazza meg a várost a katolikus Báthory Zsigmondtól és szövet
ségesétől, a töröktől.

Báthory Zsigmond bosszút esküdött, elhatározta, hogy ráuszítja a törököt Váradra. Elhíresz
telte - olyan módon, hogy az a török fülébe jusson -: Váradon összeveszett a német és a magyar
őrség, könnyű zsákmánya lehet mindenkinek. A török lépre ment. Mehemet basa, aki Erdély
megtámadására készülődött, azt hitte, könnyen beveheti a várost, s 1598. szeptember 29-én hat
vanezres seregével Várad alatt termett. Négy hétig tartó, hiábavaló ostrom után szégyenszemre
eltakarodott. A négyhetes ostromról, annak megható és rettenetes részleteiről Szamosközi Ist
ván számol be Erdélyről szóló történeti művében. Az ostrom alatt a váradi polgárok egyre azt ki
áltozták az ostromlók felé: hasztalanul lövöldöznek, mert: a szent királyok védelmezik a várat.
A török táborban is, mikor november 3-án elvonultak a sáncok alól, sűrűn hajtogatták egymás
között a csalódott török vitézek: "Tudtuk, hogy így lesz. Hallottuk, hogyan nyerített Szent Lász-
ló érclova. Ez csak balszerencsét hozhatott ránk." ,

Az, amit a babonás török az ércló nyerítésének hallott, a golyók csörgése, zörgése lehetett,
amelyek eltalál ták a szobor fő és mellékalakjait. A golyózápor az ércszobroknak ugyan nem ár-
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tott, a székesegyházat azonban még jobban tönkretette: tetőszerkezete, boltívei beszakadtak,
csak a csupasz falak és oszlopok meredeztek benne.

Báthory Zsigmond uralkodása még egy másik vonatkozásban is kapcsolódik Szent László em
lékeihez. Amikor Zsigmond 1597-ben visszaállította az erdélyi püspökséget és újból betöltötte
azt, Gyulafehérvárott berendezték az oltáraitól és felszerelésétől megfosztott székesegyházat.
A fejedelmi kincstárból elővették azokat a templomi kegyszereket, liturgikus kellékeket, amelye
ket még János Zsigmond halmozott fel és nem osztott szét. A székesegyházba és az újonnan ki
nevezett erdélyi püspök, Náprágyi Demeter őrizetébe került a Szent László-ereklye és tartója, a
remekművű herma. Az ereklye nem sokáig maradhatott Gyulafehérvárott. Báthory Zsigmond
I599-ben meghasonlott feleségével, önmagával és fejedelemségét az erdélyi rendek beleegyezésé
vel átadta unokatestvérének.:a nagy tehetségű és jobb sorsra érdemes Báthory András bíboros
nak. I599-ben Mihály havaselvi oláh vajda betört Erdélybe. A bíboros fejedelem megkísérelte az
ellenállást, a vajda azonban elsöprő győzelmetaratott fölötte; a csatatéren holtan maradt Bátho
ry András is.

A tragédia oly hirtelen következett be, hogy Náprágyi Demeter püspök nem is tudott elmene
külni. Amikor azonban 1600 tavaszán Mihály elhagyta Gyulafehérvárt és Moldva meghódításá
ra indult, a püspök összeírta a székesegyház kincseit .és sietve eltávozott Erdélyből. Prága felé
vette útját, hogy beszámoljon megbízójának, Rudolfnak : kudarcot vallott az Erdély megszerzé
sét célzó kísérlet. Ő is, Rudolf is tudta, hogy a püspök mint a Habsburg politika képviselője, töb
bé nem térhet vissza Erdélybe.

Náprágyi Demeter magával vitte Szent László ereklyéjét s a hermát is, hogy megmutassa a
műkedvelő császárnak. Prágában kijavíttatta a herma sérüléseit és továbbvitte új állomáshelyé
re, Pozsonyba, ahová prépostnak nevezték ki. Majd amikor győri püspök lett, a győri székesegy
házban helyezte el a drága ereklyét.

Váradon tovább pusztultak a szent király emlékei. A legutóbbi ostrom alatt súlyos sérüléseket
szenvedtek a vár falai. Bethlen Gábor 16ü6-ban elhatározta, hogya stratégiailag oly fontos várat
helyreállítja, kijavítja a falak romlásait, megerősíti a bástyákat. Az anyagot az építkezéshez on
nan vette, ahonnan a legegyszerűbb volt. Lebontotta a várbeli templomokat, és köveiket beleépí
tette a várfalakba.

A bontás során egy sír bukkant elő a székesegyház padlója alatt, benne drága szövetbe burkolt
csontváz. Ekkorra már, úgy látszik, feledésbe merült, hogy János Zsigmond idején Szent László
sírját összetörték és csontjait kidobálták, mert a bontást irányító tisztek azt hitték, Szent László
csontjai kerültek elő. De maguk nem akartak hozzájuk nyúlni, elhívtak tehát három katolikus
nemest és azok felügyelete alatt az egyik bástya alá rejtették a maradványokat. Az átszállítást és
újbóli elföldelést halálra ítélt rabokkal végeztették el, akiket, miután a munkájukat befejezték,
lenyakaztak.

Ebben az időben vált közismertté az 16ü5-ben Ecsed várában elhunyt országbíró, Báthory Ist
ván végrendelete. Az országbíró a Báthory família azon tagjai közé tartozott, akik szemben áll
tak a Báthoryak katolicizmusával. Kitűnik ez a hivő protestáns végrendeletéből.amely további
adalék a Szent László-emlékek, a váradi székesegyház kincseinek történetéhez és sorsához.
A rendelkezésből kiderül, hogy az ecsedi várban az I595-i pereskedés és egyezkedés után is ma
radt még jó néhány érték a váradi székesegyház felszereléséből.

"Régi papi öltözeteim vadnak ~ írja - és afféle papi könyvek, kik az ecsedi tárházban vadnak.
Miérthogy a régiek isteni tiszteletre csináltatták volt, noha szegények nem vötték eszek ben, hogy
bálványozzanak vélek; én is annak okáért magam szükségemre elköltenem nem akarom, hanem
isteni tiszteletre, ilyenformán: Hogy ha én életemben véghez nem vihetem, de holtom után vagy
pénzen adják el, avagy ha el nem adhatják, gyöngyét és islógját fejtessék le, az kik gyöngyösök
bennek ... és az kik olyak, kiből az örvösök ezüstöt égethetnek, ezüstöt égessenek. De pápistá
nak, se zsidóknak ne adják, hanem egyebeknek, akármilyen rendbelieknek adják el pénzen mind
gyöngyöstül. Az öreg könyveket metéljék ki és osszák iskolába való gyermekeknek: könyvet belé
kötni jó leszen. Ha pedig látnák, hogy ismég pápista kézben esnék: rakassanak egy nagy tüzet és
mind megégessék őket, tegyék porrá, senkinek egy pénz árát se adjanak benne, széllel fúvassák
fel az porát. Nem akarom, hogy többé bálványozásra keljen."

A nagyszombati prímási udvar ~ nyilván az oda menekült nagyváradi kanonokok felhördülé-
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sére - közbelépett, követelve, hogy adják ki az eesedi tárházban lévő katolikus egyházi kegytár
gyakat és könyveket. A prímási udvar kérése teljesült, de olyan módon, hogya magyar középkor
drága emlékeit Kassára szállították és ott szétosztották falusi templomok között.

Századunk elején a váradi egyházmegye történésze végigjárta Kassa és Jászó környékét.
A drága holmiból egyetlen töredéket sem talált.

IV.

Szent László szobra még mindig Várad bástyáin ragyogott, ébren tartva és ingerelve a hiszékeny
és babonás törökök haragját, akik annyira félték és gyűlölték az ércparipás lovagot, hogy még az
ország másik végében, például a kőszegi csatában is feltűnt izgatott képzeletükben, ha a hadisze
rencse pillanatnyilag elpártolt tőlük. Nem kevesebb, mint fél évszázadon át őrködött még a szent
király nagyváradi szobra három mellékalakjával.

1657-ben Rákóczi György erdélyi fejedelem szerencsétlen lengyelországi hadjárata nyomán el
vesztette trónját. Habsburg segitséggel próbálta visszaszerezni, s többek között ígéretet tett,
hogy ha Habsburg Lipót támogatja öt, visszaállítja majd a váradi püspökséget is, és megengedi
Pálfalvai Jánosnak, a Lipót által kinevezett püspöknek székvárosába való visszatérését.

A hadiszerencse azonban továbbra sem kedvezett Rákóczi Györgynek. Kolozsvár közelében,
Százfenesnél1660 májusában csatát vesztett a törökkel szemben, és maga is halálos sebet kapott.
Hűséges emberei Váradra menekültek vele. A szerencsétlen fejedelem két álló héten át viasko
dott a halállal a váradi várnagy házában. A katolikus Petky István leánya, a jóságos Anna ápolta
hűséggel és áldozatkészséggel. Ő fogta le a szemét is. Miután a fejedelem meghalt, az érzékeny
Anna kifutott a halottas szobából a folyosóra és sírva fakadt. Apja odasietett hozzá, hogy vi
gasztalja. Amh azonban felfohászkodott :

- Én bizony jó reménységgel vagyok szegény fejedelem felől, hogy Isten megirgalmazott neki,
mivel most igen nagy fényességet láttam a bástyán.

Petky megrázta a fejét:
- Szegény lányom, inkább hiszem, hogy a szent királyoknak a tetemök dicsőségére volt a fé

nyesség, abban a bástyában.
Akkor mesélte el leányának a majd fél század előtti történetet, hogyan találták meg a székes

egyház bontása közben a csontvázat s hogyan temették a bástya dombjába. Ő egyike volt a há
rom katolikusnak, akik a csontokat abban a hiszemben rejtették a földbe, hogy azok Szent Lász
ló király maradványai.

Ali basa, az új török szeredár, aki ezekben a napokban Temesvárnál táborozott, mihelyt meg
hallotta, hogy Rákóczi György meghalt, nyomban elindult seregével, és 1660. július 14-én körül
fogta és ostrom alá vette a várost. Az ostrom hire megrázta az ország közvéleményét, szentül hit
ték az emberek, hogy Rákóczi halála juttatta Ali eszébe Várad ot. A pápa, VII. Sándor nyilvános
könyörgéseket rendelt el Várad megmeneküléséért. A várban azonban mindössze 850 védő né
zett farkasszemet az ötvenezres ostromló sereggel.

A védelem 44 napig tartotta magát. Közben követeket s üzeneteket küldtek Habsburg Lipót
nak Grácba, segítse meg őket, hiszen Váradtól háromnapi járásra, Rakamaznál egész császári
hadtest vesztegelt, Souches tábornok vezetésével. A bihari alispán Krisztus öt szent sebére kérte
a katolikus Lipótot, legalább háromszáz-négyszáz jó lövésszelés néhány tüzérrel támogassa meg
a vár védelmét. A válasz ez volt: Lipót mint magyar király békeszerzödést kötött a törökkel,
nem kockáztathatja az Erdélyhez tartozó Váradért. hogy a békét felbontsa és újabb háborút
szakasszon az amúgy is sokat szenvedett Magyarország nyakába.

A vár tehát elesett. A török bevonult a sáncok közé. Először azt a két keresztet verték le, ame
lyek a székesegyházról kerültek a bástyák tornyaira. Utána darabokra törték a szent király szob
rát mellékalakjaival együtt.

Így tűnt el Váradról Szent László tiszteletének utolsó tárgyi emléke.
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NAPLÓ

Cigány világkongresszus '81

Göttingen kongresszusi város, hirdeti a hatalmas felirat a nyugat-németországi Göttingen pálya
udvarán. A magyarországi cigány delegáció hangulata izgatott. De az izgalom nem a kongresz
szus előtti kellemes feszültség ...

1981. tavaszán diákzavargások, tüntetések rázták fel Göttingen szorgos polgárait. "Mi lesz, ha
valamelyik szélsőséges diákcsoport tüntetni fog a cigányok ellen, esetleg megtámadja a kong
resszust?" - Ez a gondolat tart bennünket izgalomban, ilyen érzésekkel érkezünk meg a Grönner
Str. 40. számú házhoz, ahol a kongresszust előkészítő bizottság irodája van.

Ez az iroda valójában, ahogy később megtudtuk. a Gesellschaft [űr bedrohte Volker (Hátrá
nyos Helyzetű Népeket Támogató Társaság) központja.

Az irodában Grattan Puxon, a világszövetség főtitkára fogad bennünket. Az iroda egyáltalán
nem hasonlít az általunk ismert helyiségre. A tárgyalóasztalon, a fotelokon, a székeken, az iró
asztalon, sőt még a padlón is garmadában állnak az iratok: plakátok, prospektusok, kéziratok és
a különböző kiadványok Európa különböző nyelvein megírva.

Az iratok körül tíz-tizenkét egyetemista, főiskolás fiú és lány szorgoskodik. A diákok németül
beszélnek. Van közöttük angol, német, svéd, spanyol, arab és hindu. "Ők az apparátus· mondja
Puxon. - Velük dolgozom, ők irják és sokszorosítják, terjesztik és ragasztják a plakátokat." Kel
lemes, vidám fiatalok. Ez megnyugtat bennünket. Ha az egyetemisták segítenek a kongresszus
előkészítésében, akkor nem valószínű, hogy ellenünk fognak tüntetni.

Puxontól tudjuk meg, hogy Göttingen nemcsak kongresszusi, hanem egyetemi város. Egyete
mein több mint harmincezer diák tanul.

A lábam előtt heverő plakátot nézem, olvasom. Cigányul és németül van írva: A Cigány Világ
szövetség l/l. kongresszusa, 1981. május 16-20-ig a göttingeni Stadt Halle-ban.

Amikor megtudják a diákok, hogy a magyar delegáció egyik csoportja vagyunk, egy svéd típu
sú lány jön oda hozzánk, és Puxon tolmácsolása útján elmondja, hogy őt bízták meg a magyar
delegáció elhelyezésével. Magyar származású családnál helyeztek el minket, de arra kér, hogy
amíg értesítik a családot és eljönnek értünk, esetleg nézzük meg a várost.

Máris indulunk. Pár méterre az irodától, a Grönner Str. sarkán kellemes meglepetésben van'
részünk. Az egyik szép, tipikus észak-német stilusban épült régi ház falán márvány táblát fedez
tünk fel, Kőrösi Csoma Sándor nevével. Itt, ebben a házban élt a híres magyar eredetkutató és
nyelvész göttingeni diákoskodása idején.
Késő délután találkoztunk leendő vendéglátónkkal, a huszonéves magyar származású fiatal

aszszonynyal, Enikövel. aki elmondta, hogy ő is és a húga is a finnugor tanszék hallgatója. Utó
lagos beleegyezésünket kérte, mert már előre megbeszélte a tanszéken, hogy egy magyar-cigány'
estet fogunk tartani a magyar szakos hallgatók részére.

Május lő-án délelőtt több, mint ötszáz cigány találkozott a göttingeni Stadt Halle előtti park
ban. A világ harmincnyolc országa küldte el képviselőit a kongresszusra. Indiától Svédországig,
Görögországtól Ausztráliáig stb., Afrika kivételével minden földrészről érkeztek cigányok.
, Tiz órakor Jan Cibula, a: világszövetség elnöke nyitja meg a Cigány Világszövetség lll. kong
resszusát. Üdvözli a delegációkat, sikeres munkát kíván a kongresszusnak. majd átadja a szót
Grattan Puxonnak, aki ismerteti a napirendet, és az egész időre szóló kulturális és folklór-prog
ramot. A főtitkár szavai után a delegációk vezetői számolnak be hazájuk cigány lakosságának
szociális, kulturális és politikai helyzetéről.

Az indiai küldöttség vezetője, W. R. Risi .. a jugoszláv delegátushoz hasonlóan - külön kö
szönti a magyar delegációt abból az alkalomból, hogy Jugoszlávia után szintén etnikai csoport
ként ismerte el a magyar kormány a magyarországi cigányságot.

Magánbeszélgetések során kiderült, hogy külföldön is ismerik az MSZMP Politikai Bizottsá-
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gának 1979.évi határozatát, amelyben "etnikai csoport" -nak jelölik a magyarországi cigány la
kosság státusát, az eddigi "társadalmi réteg" fogalmával szemben. Az új megfogalmazás tartal
mában megegyezik a nemzetközi irodalomban használt "nemzetiség" fogalmával.

Május 17-én folytatta munkáját a kongresszus. Ezen a napon az Ellenőrző Bizottság számolt
be hároméves munkájáról. A beszámolóból kiderült, hogy az 1978-ban Genfben megtartott II.
kongresszuson megválasztott elnökség súlyosan megsértette a szövetségalapelveit. Ezért a kong
resszus a teljes vezetőséget leváltotta, és tagjai ellen vizsgálatot indítványozott a nemzetközi
bíróságon.

Május 18-án új elnökséget választottunk. Az új elnökség tagjai: elnök: Sait Balio, Jugoszlávia;
alelnök: Romani Roza, NSZK; főtitkár: Rajko Duric, Jugoszlávia; főtitkár-helyettes: Gusti
Ivanov, NSZK. Az elnökség tagjai között tizenhat ország egy-egy képviselője szerepel, köztük e
sorok írója is. Az ellenőrző bizoUság elnöke Daróczi Józse/lett. A fenti összetételű új elnökség
irányításával folytatta munkáját a kongresszus. Feladatul tűzte ki, hogy az ECOSOC tagságát
ENSZ megfigyelői státussá fejleszti, és a világszövetséget eljuttatja az UNESCO-tagságig. To
vábbá központi és állandó székhelyet teremt a szövetség számára valamely semleges országban.
Meghatározták, hogy a IV. kongresszusig meg kell teremteni a cigány nyelvű folyóirat- és
könyvkiadás lehetőségét. Rádió- és televízióműsorokat kell szerkeszteni és összeállítani, de min
denekelőtt a nyelv fejlesztésére kell konkrét megoldást találni. Ennek érdekében a kongresszus
három fő területre koncentrál ta figyeImét: A nyelv és kultúra .. A cigányság nemzetközi státusa ..
A nácizmus üldözötteinek jóvátétele kérdésére.

A kongresszus mindhárom témakörben határozatot hozott. Eldöntötte, hogy a szövetség a
III. és IV. kongresszus közti időben egy irodalmi jellegű negyedéves folyóiratot és egy havi tájé
koztatót jelentet meg. A státuskérdések....megoldása érdekében a szövetség felvette a kapcsolatot
az ENSZ illetékes szerveivel,valamint az UNESCO genfi irodájával. A kongresszus után, június
4-én a szövetség vezetőségét fogadták a Bundestagban, itt kerűlt először hivatalosan szó a náciz
mus cigány üldözötteinek fizetendő jóvátételről.

, A IV. kongresszusra 1983-ban, Belgrádban kerül sor.

C. D. J.

IRODALOM

Kiment a ház az ablakon
Amikor irodalomtudományról szólunk, az olva
sók többségének képzeletében taláros, komor vi
ták képe jelenik meg, szakkifejezések örvénylenek,
terminológiai eszmecserék ködlenek fel. Lukácsy
András könyve" végre feléleszti azt a nemes és ko
runkban nagyon időszerű tradíciót; mely a művé

szetet a homo ludens, a játszó ember önkifejezési
formájána tekinti. Ahogy Józse! Attila írta:

Világokat igazgatok:
üveggolyókkal játszom.
Nem szeretnek a gazdagok:
árva gyereknek látszom.

Kicsit kifordítva a vers jelentését: a fennkölt tu
domány képviselői hovatovább "árva gyerek"-nek

• Lukácsy András: Kiment a ház az ablakon. Költészet és
játék (Gondolat Kiadó, 1981).

látják azokat is, akik nem mindig a tudományosság
.fegyverzetében írnak, s nem a mázsás páncél vedel. I

mében fejtik ki elméleteiket. Holott abban a világ
ban, mely napról napra veti fel a súlyosnál súlyo
sabb kérdéseket, melyben a tragédia árnya lappang
mindnyájunk felett, nem árt kissé játékosnak ma
radnunk, legalább azokon a területeken, melyek ezt
megengedik. Ha talán nincs is egészen igaza Huizin
gának, amikor azt állítja, hogy minden költészet
játékból lett, de az bizonyos, hogy minden ember
szívében ott él a gyermeki adottság, mindnyájan
magunkban hordozzuk az "ismeretlen birtok" igé
zetét, s az igazi művészetnek olyannak kell lennie,
hogy e gyermekséget is mozgásba hozza, megaján
dékozzon a felhőtlen boldogság sugallatával.

Tévedés volna azt hinni, hogy a modern művé

szet mégoly súlyos tragédiák után is csak az ember
egzisztenciális szorongattatásának kifejezésére vál
lalkozik: Bármily hangzatos jelszavakkal indult is
útjára az avantgarde, majd a neoavantgarde, bár
mily véresek voltak is a különféle izmusok lelkesen
kibontott lobogói, ezekben rengeteg a játékos
elem. A művészetek történetében általában is meg-
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figyelhetjük, hogy a katasztrófák ellenhatásaként
mindig megjelenik a játék, mintha csak az ember
egészségesebbik énjének, romlatlan belső értékei
nek jelenvalóságát, legyőzhetetlenvoltát példázná.
Hadd idézzünk erre vonatkozóan néhány jellemző

esetet a mai irodalomból: ugyanazt a játékos ele
met figyelhetjük meg Weöres Sándor Iírájában,
Szentkuthy Miklós prózájában vagy Határ Győző

egész életművében. S ezen il tényen az sem változ
tat, lia a művész véresen komolyan veszi a játékot,
s önmagában kialakítja filozófiai megalapozását is,
mint Weöres Sándor vagy éppen Határ Győző, aki
filozófiai traktátusaiban elméleti alapozását is adja
e szemléletmódnak és művészi formálásnak.

A játékosság jelenléte önmagában is elég igazo
lója Lukácsy András könyve megszületésének
(mely szerzőjének ebben a műfajban nem első al
kotása, de ilyen irányú kutatásainak jelentős ősz

szefoglalása), s annak a módnak is, ahogy rendki- .
vül gazdag anyagát előadja. Nyoma sincs művében
tudományoskodásnak, elvontságnak, nagyképű

ségnek. Némi iróniával, össze-összekacsintva olva
sójával követi nyomon a költői játék és a játékos
költöiség különféle alakváltozatait. Ne higgyük
azonban, hogy szavai mögött nem rejlik nagyon
megalapozott és nagyon messzire tekintő tudás!
Éppen ennek birtokában mutatkozhatna fölényes
nek, hiszen az egész magyar irodalomra rálátva
csoportosítja anyagát, s fejtegetéseibe a kéziratos
daloskönyvek éppúgy beleférnek, mint a mai ma
gyar költészet legszellemesebb persziflázsai.

Költészet és játék érintkezési felületei akkor vál
tak igazán izgalmassá és időszerűvé, amikor a köl
tői átlényegülés legbravúrosabb darabjaként Weö
res Sándor megírta a Psyché-t; mely valóságos la
vinát indított el irodalmunkban : jó néhány hason
ló .Jielyzetvers" született azóta is, elég, ha csak
olyan magas művészi megnyilvánulásaira hivatko
zunk, mint Rákos Sándor Berda-liturgiák-ja vagy
az ugyancsak töle származó Catullusi játékok.
Ezeknek a verseknek az adja különös jelentőséget,

hogy a költő nem nosztalgikusan idéz egy régebbi
kort, hanem ihlete szerint teremt vagy újrateremt
(de az eredetivel egyenértékű, vagy annál maga
sabb szinten) egy eltűnt időszakot, s ebben afiktiv
élethelyzetben, lírai szituációban önmaga is meg
nem is, mert a poétának - mint ezt Somlyó György
hangsúlyozza - joga van arra, "hogy kedvére le
hessen ő maga és másvalaki".

Lukácsy könyvének nemcsak az adja jelentősé

gét, hogy belőle megismerhetjük és megfejthetjük a
líra sztereotip, de minden kor számára mégis újat
mondó játékos törekvéseit, hanem az - s ez talán a
legfontosabb -, hogy belőle minden olvasó játék
közben, szórakozva sajátithatja el azokat a költői

alapfogalmakat, melyek az iskolai tananyagban
véres verejtékezése árán válnak tudássá. Habozás
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nélkül ajánlhatnánk iskolai segédkönyvnek piM-'
gógusok és diákok számára. A magyartanárok re
mek szemléltető anyagot találhatnak benne - a
szerző ugyanis kivételes versismeret birtokában
csoportosítja, rendszerezi gyűjteményét-, s a tanu
lók újra megszerethetik azokat az irodalmí jelensé
geket, irodalomelméleti alapfogalmakat, melyeket
kezdtek ellenszenvvel figyelni.

Van egy pillanat, amikor véresen komollyá válik
a játék, amikor a költő és a versolvasó is felteszi
magának a kérdést: vajon végnapjait éli a hagyo
mányos költészet? Talán André Breton "szürrealis
ta varázsrnűvészetétől" keltezhetjük a tudatalatti
új lehetőségeit felszabadító változást, amikor a
költő nem előzetes konstrukcióra hagyatkozik, ha
nem a pillanat sugallatára, "mert az irodalom az
egyik leggyászosabb út, s nem tudni, hová vezet".
Kapcsoljuk ki hát az értelem ellenőrzését, a "zava
ró" tudati tényezőket, s már kész is a szürrealista
vers, amely új és új változatokban kel életre a mai
magyar költészetben is, még mindig az újdonság és
a kiszámíthatatlanság varázsát árasztva. Tristan
Tzara már ezzel sem elégedett meg, ő az irói erede
tiséget abban látta, hogy az adott anyagból a mű

vész teljesen a véletlenre hagyatkozva válogasson,
amint egyik kiáltványában gondosan megirja:
végy egy újságot, válassz ki egy olyan hosszúságú
cikket, amilyenre versed tervezed, vágd kí a cikk
szavait, tedd őket egy zacskóba, jól rázd össze, az
tán huzigáld ki a szavakat s "másold le lelkiismere
tesen, abban a sorrendben, ahogyazsákból kike
rültek". Tzara még büszkén hozzáteszi, "a vers rád
fog hasonlítani", s ebben nincsen okunk kételked
ni, legfeljebb azon érdemes elmélkednünk, mire
hasonlít maga a költő ... ?

Persze nem lehet korlátozni a művészi fantáziát,
mert ezzel a megújulás lehetőségét kapcsolnánk ki.
A költészet minden nagy forradalmi változása a
nyelvet is újrateremtette ; a költészet átalakulását
is akkor érezhetjük igazán átütő sikerűnek. ha rnű

velői teremtő aktusaik közben megőrzik az egész
séges humort és öniróniát. A Nyugat változása és
az adott kor lírájában teljesen szokatlannak tűnő

útja is elképzelhetetlen egy olyan görbe tükör nél
kül, mint amilyet Karinthy tartott kortársai elé az
Így írtok ti különböző köteteiben. Legfeljebb azon
érdemes meditálni, érdemes-e a költészetnek ön
maga paródiájává válnia. Ady és Kosztolányi nél:
kül mit érne a róluk készült torzkép? Manapság
mintha megfordulna e hajdan egészséges egyen
súlyt biztosító folyamat: előbb születnek a paródi
ák, s hiába keressük hozzájuk a megfejtést, az igazi
lírát.

Ma már betűjeles feladatokat old unk meg olva
sás közben, képverseket olvasgatunk nyakunkat
kicsavarva, tipográfiai jelek ből próbálunk értelmet
kicsiholni, miközben a költő némi kajánsággal



figyeli erőlködésünket, hiszen mi sem áll távolabb
tőle, mint hogy értelemmel ruházza fel müvét.
A vizuális líra a költészetnek kétségtelenül merész
kísérlete, de a legnagyobbak valóban csak kísérle
teztek vele. A baj ott kezdődik, amikor a játék dü
hödt hitviták tárgyává válik, elméletek épülnek rá.
Mert abban a pillanatban elveszti játék jellegét s
vele együtt némiképp létjogát is.

Lukácsy András könyvéből így bomlik ki a mo
dern költészet s általában a modern művészetek

sok égetően fontos kérdése. S ha ő maga némiképp
ironikusan el is távolodik a felvetett kérdésektől,

bennünket állásfoglalásra késztet, miközben a leg
ríernesebb ókori hagyományokat feltámasztva, já
tékosan tanít szeretni a művészetet.

RÓNAY LÁSZLÓ

•
Kierkegaard magyarul
,,' .. legfőbb ideje, hogy megóvjalak attól a nemes
szivű és hősies objektivitástól, amellyel sok gondol
kodó mindenki nevében gondolkodik, csak a saját
nevében nem." Ezekkel a szavakkal tudatositotta
küldetését pályája legelején Sören Aaby Kierke
gaard. S ezzel előlegezte későbbi gondolkodásának
irányát is az a mű, melyből idéztünk: a Vagy-vagy".

Az utóbbi évtizedek hazai fogadtatásában a szo
rongás gyorsan szertecsöppent és meg is merevedett
fogalma játszotta a vezető szerepet. Most, az első

teljes magyar szövegű Vagy-vagy olvastán azonban
tüstént meggyőződhetünkarról, hogy Kierkegaard
~ál e kifejezésnek egészen más az értelme, mint a
későbbi ateista egzisztenciajilozójia szotárában. A
dán bölcseíő mindossee azt kívánja hangsúlyozni ve
le, hogy gondolkodásunk bűntudatnélkül üres és ter
méketlen. Olyan tükörhe kell tekintenünk. melyet
Isten készitett, hogya valóságnak megfelelően lás
suk magunkat, s az emhernél magasabb mérték
szűkségességétjól érzi mindenki, A baj ott kezdő

dik, mikor nem igazi bűntudat, nem az Istenre való
teljes ráutaltság tudata kelti föl ezt az érzést, és a
tükörbe tekintve nem saját képünkre, hanem a tű

körre vagy a tükör keretére vagyunk kíváncsiak.
A kierkegaard-i szorongás tehát "annak a mozgás
nak az ereje, melynek révén a bánat belefúródik az
ember szivébe" (199. l.).

A tükör-hasonlat egyik utolsó művéből. a Jakab
apostol levelének egyik részletét (1,22-27) magya
rázó Önvizsgálat-ból (1851) való.. Jól példázza pá
lyáját, azt. hogy Kierkegaard "saját nevében", de a

• Sören Kierkegaard: Vagy-vagy. Gondolat Könyvkiadó,
1978.

keresztény tanítás "tükrében", a Szentirásban szem
besülve elmélkedett abban a korban, melyben e taní
tást egészen elfelejtették. Másfél évtizednyi mun
kássága a múlt század negyvenes-ötvenes éveiben e
mérték visszaszerzésének eksztatikus kísérletét mu
tatja. A francia forradalom és a német romantika
szellemi hatásán kívül szűkebb életpályája is a vég
letes gondolkodás felé szorította. Családjának apa
ágifölmenői ajűtlandi puszta Sdding nevű falujának
elhagyatott, nádfedeles tanyaépületeít lakták és a
lutheránus egyház helybeli papi földjének bérlemé
nyébőléltek. Családnevük is templomudvart, temető
kertetjelent. Kierkegaard édesapja, akit nehéz sorsa
birkapásztorkodásra szoritou, ebből a hagyomány
ból szakadt ki, ennek emlékeit is közvetítette fiának.
Nem tudván elviselni nyomorúságos helyzetét, meg
átkozta Istent, s a napóleoni háborúkat követő kon
junktúrában a tisztes otthont biztosító kereskedést
választotta. Későn, már második házasságából SZÜ"

letett fia városi gyermekként látja meg a napvilágot
1813-ban, Koppenhágában. Az idősödőszülők szigo
rú nevelésben részesítik, olyannyira, hogya korabeli
lutheránus államegyház eszmei következetességét .
kevesellni kezdik, s a herrnhuti testvérközösséggel
kerülnek érintkezésbe, a cseh-morva huszitáknak a
XVIII: század elejétőlNyugaton szerveződő csopor
tosulásával, melynek további szétterjedéséről a mi
Bölöni Farkas Sándorunk éppúgy hírt adott Utazás
Észak-Amerikában (1834) című művében, mint ké
sőbb legrészletesebben Alfred Ritsch! A pietizmus
történeté-ben (1880-84-86).

Nem hiányzott ebből a vallásosságból az a leg
jobb, bibliai értelemben vett kegyesség, az "a Jelené
sek könyve emlitette "első szeretet", mely minden
hitnek alapja. Az érzület iskolázottsága mellett
azonban hiányzott az értelmi bizonyosságra segítő

iskola. Talán ezért, hogy Kierkegaardban a' gondol
kodás igénye elemibben és sokszor - így a Vagy
vagy-ban is - bőbeszédűségre sarkallon jelentkezett.
Első műve mindjárt heves támadás volt Andersen, a
meseköltő ellen. Másodjára Az irónia fogalmáról,
állandó tekintettel Szókratészre (1841) című terje
delmesdolgozatátfejezte be, örök életére hitet téve a
görög bölcselő módszere mellett. Harmadik, s egy
csapásra hírnevet szerző munkájában, az 1843-ban
megjelent Vagy-vagy-ban ókori példaképéhez ha
sonló logikai következetességgel kísérli megsemmi
síteni annak az életmódnak az eszmei alapjait, me~

lyet .esztétikai't-nak nevez. Ekkorra érlelődik meg
benne az a fölismerés, hogy "az emberi lét nem je
lenségekből, hanem elhatározásokból áll". Az eszté
tikai stádiumban élő embert viszont az jellemzi,
hogy tetszése szerint felejt és emlékezik, a körülmé
nyeknek megfelelően változtatja véleményét és he
lyét, nincs sorsának olyan kihívása, melyre határo
zottan válaszolna, egyszóval célja az, hogy tudatá
ból a jó és rossz különbségét törölni próbálja, s a
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kellemessé maszkírozott díszlet ek között saját sze
mélyét élvezze. Ha netán elfogadna valamilyen ma
gasabb törvényt, mínt önmaga, szívesen teszi, mínt
hogy esze ágában síncs önmagára vonatkoztatni, el
lenkezőleg, arra használja fel, hogya világot fogja
saját mértékébe, s .mindent kívülről vár" (886. I.).

Álljunk meg itt azonban egy pillanatra. Sok Kier
kegaard-kommentár úgy értékeli ezt a leírást, mint
ha szerzője csupán a romantikus nemzedékre alkal
mazta volna. Nagy tévedés. Nem pillanatképet ka
punk itt, hanem perspektívák vázlatát. A romantika
sem sziget, még kevésbé végkifejlet, éppen ellenke
zőleg, kezdetét és folgvorsutását jelzi ama magatar
tásforma elterjedésének, melyről a későbbiekben

Kierkegaard még kérlelhetetlenebbül . állapította
meg, "manapság az emberek olyan kényelmesen be
rendezkedtek, hogy mindenki csak élvezni akar, és
senki sem akar áldozatot hozni" (Ítélj magad 
Dömmer selv, 1852).

Különben aligha érthető, miért marasztalta el az
esztétikai életvitel igazolásáért a német filozófiai
idealizmus általa is látogatott iskoláit,főként Hegel
eszmerendszerét, kitől a romantikusok is elég mesz
szire sodródtak. Úgy vélte, az .umi valóságos, az
ésszerű" tétel szerzőjéneknem volt kellő bátorsága
szembenéznie a Rossz mivoltával, s azt hitte; tudo-

• mányát teljesíti ki, ha amannak kérdéskörét fejlő

déstanához igazítja. A Rossznak, a bűnösségnek ta
pasztalatát Kierkegaard elemi érzékelésnek tulajdo
nította. Többek között ezért is leplezhette le olyan
határozottan az esztétikai stádium emberének kör
mönfont menekülési kísérleteit. De bármennyire is
futunk önmagunktól, a szorongás, majd a kétségbe
esés megfogjelenni utunkon. A Vagy-vagy-nak ez a
másik kulcsfogalma olyan lendítőerőt jelent, mely
az egész személyiséget mozgásba hozza-és az önma·
gában veszteglőt megszabaditja. Helvesen jegyzi
meg Brandenstein Béla, hogy "a kétely a gondolat
kétségbeesése, a kétségbeesés viszont a személyiség
kételye", "az utóbbi sokkal mélyebb", s "az Abszo
lútumfelé vezető igazi út a kétségbeesésen és nem a
kételkedésen át vezet" (Kierkegaard, 1934. 32. I.).
Azaz, az én megsemmisüléséhez képest minden
egyéb, látszatra erőteljes kimoccanás öncsalás. Nem
erőnk tudata ment meg, hanem gyöngeségünk tuda
ta tesz erőssé. A bűnösségre ráeszmélt ember arra
eszmél rá, hogy egész lénye orvoslásért kiált, s nem
földi orvos, hanem egyedül az Isten gyógyíthatja
meg. Választania kell, vagy ezt, vagy azt. Itt a vagy
vagy. Kierkegard nyelvi ökonómiája a magas költé·
szet ééhez kerül közel, midőn egy szótárilag jelentés
telen nyelvi elemmel, egy kötőszó ikerítésével egy
szerre két magatartást is sikerül jellemeznie, ha két
kedő hangsúllyal ejtjük, az esztétikait, ha határo
zoitságot kölcsönöz ve neki, az etikait. A két állás-
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foglalás közötti különbséget tovább fokozza a mű

fölépítése, hiszen a fiktív történetnek megfelelően a
szerző nem tesz mást, mint ae esztétikai életvitel
mellett kardoskodó "A" és az etikait követő "B"
személyek titkos iratait egymás mellé másolja. A
választás az olvasóra van bízva. Vagy-vagy.

Meg kell azonban jegyeznünk azt is, hogy a kötet
során a Rossz működésének taglalásába nemegyszer
túlságosan is belefeledkezik. Túlságosan is lenyűgö

zően érzékelteti a hazugságok, illúziók, ábrándok
csapdáiba beleakadt embersorsok kilátástalanságát.
Az élveboncolás sűrített atmoszférájában kevés hely
marad a Rossz mechanizmusa ellen kinyíló szabad
akarat helyreállítása lehetőségének. Erőteljesebb a
nehézségi erő megállapításában, mint az ellentett
mozgáséban. Élete maradandó szerelmének, Regina
Olsenhez való kapcsolatának és szakításának bemu
tatását - töhh életrajzírójával egyetemben - inkább.
"ironikus érzelgés"-nek (Hamvas Béla: Kierke
gaard Szicíliában, 1943) látjuk, míg a könyvnek ér
tékesebb pontjairól későbbi, érettebb szemléletére
pillanthatunk át. A Kortárs Martensen püspök sze
rint Kierkegaard krítikája olykor .szivtelen, mely a
romlást bizonyos kárörömmel nézi". Talán ő maga is
érezte ezt Vagy-vagy-án, hiszen utolsó írásában, ha
stílust nem is, műfajt már vált, s a lélekelemző trak
tátusokat fölcserélni próbálja a prédikációval. Az
1969·ben magyarul is megjelent Írásai-ból s a két vi
lágháború közötti legjobb magyar kommentátorá
nak, Szeberényi Lajos Zsigmondnak Önvizsgálat
és Isten változatlansága-fordításából, valamint ki
váló Kierkegaard élete és munkái cimű könyvéből

(Protestáns kultúrkönyvtár, 9. Békéscsaba, 1937)
némi képet erre vonatk ozoan is nverhetűnk .

Mindazáltal reméljük, hogya Vagy-vagy-gyal
Kierkegaard életművének éppen nem végéhez, ha
nem kezdetéhez érkezett el könyvkiadásunk. Az
ezer oldalt meghaladó magyar szöveg komoly szelle
mi próbatéteire invitáló, mindvégig gördülékeny for-

. dítás. Az eredeti összetett mondatainak sok-sok alá
rendelését itt-ott talán szószerkezetekké alakítottuk
volna át, s az ama, eme mutatá névmás alakpárjait
(amaz, emez) is szivesen láttuk volna. Filozófiai
nyelvünk mostani állapotában azonban ez a fordítás
üdítő oázisnak számit, Dani Tivadar művészi tol
mácsolása alapján igazolhatjuk Kierkegaard önval
lomását :. "Az az irodalmi érdemem mindig megma
rad, hogy az egész lét döntő problémáit olyan dia
lektikus élességgel és olyan egyszerűenfejtettem ki,
ahogyan, legalábbis tudtommal, semmiféle iroda
lomban nem történt, és könyveim sem voltak, ame
Iyektől tanácsot kérhettem volna".

REISINGER JÁNOS



TEOLÓGIA

Szabó Ferenc új könyve
Nemrégiben jelent meg a Magyar Mérleg Ctmu
nyugati magyar eszmetörténeti kiadvány második
kötete, melyben Kabdebá Tamás írt összefoglalást
a nyugati magyar prózáról. Ebben tárgyalja a töb
bi között Szabó Ferenc munkásságát is, kiemelve,
hogy,bármiről irjon is, annak a nemes esszéhagyo
mánynak kitűnő képviselője, mely egész nemzedé
ket nevelt a magyar irodalom számára. Ezt a meg
állapítást igazolja és nyomatékosítja A rejtett Isten
útjain", mely alcíme szerint "párbeszéd a hitről",

azaz visszautal Szabó Ferenc 1975-ben megjelent
tanulmánygyűjteményének eimére. Itt nemcsak ar
ról van szó, hogya Párbeszéd a hitről hajdani köte
tei teljesen elfogytak, s ezért a szerző némelyik ta
nulmányát ebbe az új kötetébe ismét felvette, ha
nem sokkal ínkább arról, hogy Szabó Ferenc szá
mára vannak alapvető tájékozódási pontok száza
dunk gondolkodástörténetében. ezekhez viszonyít,
s bennük találja meg a párbeszédnek azt a példá
ját, melyre egész életművével törekszík. Valóban
"együtt keres a keresőkkel", izléséhez, érdeklődé

séhez elsősorban azok állanak közel, akík napról
napra élik át a hít drámáját, az emberi lét egzisz
tenciálís szorongását, s képzelete akkor gyúl fel
ígazán, amíkor úgy látja, hogy a tétován előre ha
ladó emberí gondolkodás előtt végre megvíllan a
vágyott cél. Nyoma sincs irásaiban a teológus sok
szor megcsodált, de talán épp ezért megnyugvást
nem hozó fensőbbségének. nagyon is tudatában
van annak, hogy Isten rejtőzik, s iszonyú gondolati
erőfeszitésekre, kivételes költői sejtelmekre van
szüksége az embernek, hogy meglelje a hozzá vivő

biztos utat, vagy hogy megtörje hallgatását. Mint
egy összefoglalása magatartásának az Isten arcát
keresve című bevezető tanulmány, melynek egyik
alapgondolata az Untergang des Abendlandes (A
Nyugat alkonya) szomorú végjóstását ismétli, ami
kor azokat a véleményeket idézi - jócskán vannak
ilyenek -, melyek szerint nemcsak Isten hagyta el
az emberiséget, hanem a világban is véget ért egy
korszak, a sokat emlegetett humanizmusé. S mint
ha csak ezt a vélekedest igazolnák a világ legújabb,
Szabó Ferenc könyvének megjelenése után bekö
vetkezett súlyos eseményei is, mintha a római tö
rök merénylő lövése egy nagy korszak utolsó fel
vonásának végpontján hangzott volna el, az erő

szak érájának beköszöntét jelezve. Szabó Ferenc
azonban nem csatlakozik azokhoz, akik a civilizá
ció és a hit végóráit jósolják. Nyomatékosan fel
hívja a figyelmet arra a fényre, hogy nem Isten

• A rejtett Isten útjain (Róma,1980)

hagyta el a világot, hanem a világ veszítette el azo
kat a bálványokat, melyeket helyette állított magá
nak, s most kétségbeesve keresi a megnyugvás oly
homályos, oly bizonytalannak látszó pontjait.
Ezért értékeli nagyra azok szellemi magatartását,
akik nem küzdötték ugyan ki maguknak az élö és
vigasztaló Isten tudatát, de makacs kitartással ke
resik a Jétjobbik adottságait. Ezért viaskodik azzal
a kényelmes, komfortos hittel, mely "ahelyett hogy
feltárná Isten és a vallás igazi arcát, inkább elta
karja azt ... " (Gaudium et spes, 19). Különös von
zalommal fordul századunk művészetének külön
féle megnyilvánulásai felé, mert ezekben érzi leg
magasabb szinten kifejeződni az általános emberi
magatartásformákat, amelyek vagy a pillanat tö
kéletességét és zártnak látszó boldog telitettségét
igyekeznek kiküzdeni a sorstól, mint André Gide,
vagy nyugtalanul, tétovázva vándorolnak. telve bi
zonytalansággal, mint Rilke. De ez utóbbi alap
állás, a hiány felismerése, már Gabriel Marcel ked
velt gondolatának képzetét kelti benne: "Nyugta
lannak lenni annyi, mint központunkat keresni".
Sz~bó Ferenc új könyvében is mindvégig azokat az
erővonalakat igyekszik megrajzolni, melyek a for
gó és látszólag alaktalan eseményeket egy láthatat
lan, de meglévő centrum köré irányítják, ahonnan
újra meg' újra a magányos ember felé' sugárzik a
hít, remény és szeretet hármas egysége úgy, ahogy
Pál apostol ír erről az első korintusi levélben
{l3,13).

Anélkül, hogy Szabó Ferenc könyvének minden
értékes és továbbgondolkodásra érdemes tanulmá
-nyát részletesen elemeznénk, hadd irányítsuk a
figyelmet a mű fő irányára: azokra aportrékra,
melyeket a század nagy szellemeiről rajzol, akik
koruk gondolkodását sokszor megelőzve a korsze
rű, emberhez méltó hit modelljét alakították kí.
Ebben a vonatkozásban fontos hely ílleti meg a
Prohászka Ottokárról irt esszéket (Prohászka mo
dern katolicizmusa; Prohászka és a modernizmus;
Prohászka lelke és lelkisége). Bár több mint fél év
század telt el halála óta, Szabó Ferenc meggyőző

érveléssel bizonyítja, hogy a múló idő sem homá
lyosította el a székesfehérvári püspök gondolkodá
sának modernségét, a hit megújításában végzett
munkájának jelentőségét.Bár a Prohászka-kérdést
korántsem nevezhetjük végérvényesen megoldott
nak - ehhez alapos kiadásokra, a hagyaték tanul
mányozására, ílletve publikálására volna szükség
-, elmondhatjuk, hogy gondolatvilága ugyanarról
a tőről fakad, mint a század nagyegyéniségeié.
Míg azonban emezek úgy érezték, hogya szellem
megújulása csak a vallásos gondolkodás elvetésé
vellehetséges, Prohászka Ottokár azt bizonyította
be, hogy nem a vallásos világnézettel kell szakíta
ni, hanem csak annak korszerűtlennévált, fölösle
ges hordalékaival. Részben e felismerése fordította
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szembe a huszadik század sok jeles művészével ; ne
feledjük azonban azt sem, hogy ők legalább oly'
szenvedélyesen szálltak szembe vele, mint amilyen
elkötelezett átéléssel védelmezte Prohászka saját
álláspontját. S ki tagadná, hogy mindezt az akkor
korszerű tudomány szinte teljes fegyverzetében tet
te? Pontosan ráérzett arra, hogya világ szellemisé
gének megújhodása a szociális eszme segítségével
történik. Senki sem tagadhatja, hogy voltak elfo
gultságai, hogy bizonyos történeti tényezőket rosz
szul ítélt meg, hogy a maga módján fontos és aller
gikus kérdésekben elfogult volt. De a modern ke
resztény gondolkodás más területeken ma is tanul
hat tőle, különösen misztikus vonatkozásban, s
abban, f,lhogy nyomatékosan hangsúlyozta a sze
mélyes hit primátusát.

A magyar szellemi fejlődés szempontjából igen
nagy a jelentősége Szabó Ferenc Dienes Valériáról
szóló irásainak is. Részben azért, mert pontosan és
megbízhatóan adatolja, hogyan vált a magyar köz
gondolkodás részévé - részben a filozófusnő köz
vetítésével - Bergson intuíció-elmélete, részben
mert megmutatja, miként válhat a filozófiai kiin
dulású és ihletettségű vílágszemlélet a korszerű ke
reszténység megingathatatlan pillérévé, Csak az
utóbbi években kezdődött meg rendszeres alapos-

ZENE

Barták-dokumentumok
A Bartók-évforduló alkalmával megjelent kitűnő

felvételek újra felvetik azt az izgalmas kérdést:
van-e magyar Bartók-tradíció? Vajon az előadásban

érvényesül-e az a sajátos lélegzetvétel, az a sokszor
nem is egyértelműen rögzithető játékmád, amely
Bartók zongorázását jellemezte? A választ neheziti
az a közismert tény, hogya zeneszerzőnem mindig
ugyanúgy adta elő műveit, egy-egy alkotásának sok
szor mutatta meg új arcát, olykor még a tempókon
is változtatott. A centenárium alkalmával bezúdult
külföldi lemezek mindenesetre azt jelzik, hogya vi
lág legjelentősebb előadóművészei maguk is keresik
a Bartók-értelmezés kulcsát. A kiadványok sokasá
gában mintha kevesebb figyelem esnék a kivételes
értékű hazai felvételekre, Ránki Dezső Mikrokos
mos-tolmácsolására (mely a Telefunkennél jelent
meg először), a vele készített Gyermekeknek le
mezre és Kocsis Zoltán új Barták-lemezére, melyen
kivételes erővel szólal meg az Allegro barbaro.

E lemezek ismertetésére még visszatérünk. ('Iz év
forduló azonban egy más tlpusú, s Bartók népszerű

sítésének korántsem befejezett munkájában felmér
hetetlen segitséget nyújtó sorozatot is életre hívott.
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sággal a századelő magyar filozófiai gondolkodá
sának feltérképezése, s most talán még homályo
san, de egyre világosabban fogjuk látni, hogy vi
lágviszonylatban is fontos eszmeáramlatok szület
tek itthon. Közöttük is fontos, kivételes hely illeti
meg Dienes Valériát, aki alighanem akkor töltheti
be azt az ösztönző szerepet mai gondolkodásunk
ban, melyet szemléletmódja és tudományos aláza
ta révén nagyon is megérdemel, ha életművét ki
hántjuk a legendák és szekták kapcsolatrendszerei
ből. Ebben a vonatkozásban kétségtelenül Szabó
Ferenc az egyik legfontosabb kezdeményező.

Könyve legvégén h. János Pál pápa 1980. októ
ber \O-én elmondott beszédének egy részletét idé
zi: "A keresztény feladata, hogy tanúságot tegyen
a krisztusi újságról ... E tanúságtételnek egyszerre
a gondolat és az élet tanúságának kell lennie ... "
Az élet tanúségtételét mindenkinek személyesen

, kell megvalósítania. De hogya szellem erejével te
hessük ezt, abban sokat segíthetnek Szabó Ferenc
izgalmas, tanulságos, rendkívül érzékletes stílus
ban megírt tanulmányai, melyek annak is bizony
ságai, hogya magyar nyelv is alkalmas az elvont
kérdések tárgyalására.

(S. G.)

Ennek egyik darabja az Így láttuk Bartókot, mely a
rádió hasonló címmel tartott sorozatának előadásait

tartalmazza. Sorrendben a következők szálalnak
meg rajta: Kodály Zoltán, Szabolcsi Bence, ifj. Bar
tók 'Béla, Popperné Lukács Mici, Hatvany Lajosné,
Molnár Antal, Szigeti József. Ferencsik János,
Serly Tibor, Bartokné Pásztory Ditta.

Ha azt akarjuk, hogy szinte tapintható közelség
ben találkozzunk a zeneköltővel, Molnár Antalt
hallgassuk meg először. Költői megjelenítő erővel

idézi meg Bartók emberi és lelki habitusát, s ugyan
akkor azt is érezteti - s erre nem árt figyelni az em
lékezések divatja idején >, hogy Bartók, az ember
talány volt. A zeneköltőt megismerhetjük műveiből,
önmagáról alkotott képére talán következtethetünk
abból, ahogya saját műveit játszotta, vagy ahogy
utasitásokat adott, és előírásokat változtatott - er
ről egyébként rendkívül érdekesen beszél a Bartók
előadás világszerte ismert és elismert mestere, Fe
rencsik János -, de az ember szinte szemérmesen
rejtőzötta világ elől. Nem véletlen, hogy sokat emle
getett leveleiben is ritkán nyilatkozik meg, s ezek az
életrajzi vonatkozásban forrásértékű dokumentu
mok többnyire ugyancsak hallgatnak a hétköznapok
olyan apró-cseprő ügyeiről, melyekről más művé

szek oly szívesen, kicsit az utókorra is kacsintva
szólnak. Nem véletlen, hogy Bartókné Pásztory Dit
tát hallgatva egy hallatlan ul keményre faragott, éles



vonásokkal megmintázott szobor juthat eszünkbe,
olyan emberi portré, melyen minden véglegesen és
végletesen kidolgozott, amin nincsenek fölösleges és
nyitott, jobbára csak tragikusan zárt vonások.

Amikor Fodor András összeállította Bartók cimű

dokumentumjátékát - hadd jegyezzük meg: kitű

nő ötlet volt a költőt megbízni e feladattal, az ő,

lapunkban is ismertetett, Vallomások Bartókról ci,
mű munkája a zeneköltő hazai utóéletének drá
mai, nagyszerű krónikája -, nyilván azokra is gon
dolt, akik most ismerkednek meg a zeneszerzővel.

Munkája költői emelkedettségű szintézise e kudar
cokban oly gazdag, külső elismerésekben meglehe
tősen szerény zeneszerző életútjának. Fodor András
fáradságot nem kímélve kutatta át a fennmaradt
hangszalagokat, korabeli dokumentumokat, s ezek
segitségével, valamínt íntuíciójára támaszkodva le
hetetlennek hitt bravúrt vitt végbe: életre keltette
Bartókot. Eredeti riportok, jelenetek, zeneszámok
váltogatják egymást, s ezek együtteséből szinte hi
bátlan és hiánytalan teljességgel bontakozik ki a
"Bartók-dráma", melynek sok statisztája volt, de
egyetlen igazán fontos és maradandó szereplője

- maga Bartók. Ezt a lemezt nemcsak azoknak
ajánljuk, akik sokszor - és némiképp okkal - pa
naszkodnak, mert nehezen tudnak kapcsolatot te
remteni a Bartok-zenéveí. Ők bizonyára hiányta
lanul megérzik a dokumentumjátékbol, hogya kor
szoritá viszonyai közt hogyan jött létre a zárt

SZiNHÁZ

Sütő András új drámája
a Nemzeti Színházban
Aszuzai menyegző.egyikea legszerencsésebb sorsú
mai magyar drámáknak. Alig néhány hónappal a
születése után - a romániai kiadást követően 
nyomtatásban olvashatta a hazai közönség is (a
Tiszatáj 1980.júniusi számában jelent meg), ez év
márciusában műsorára tűzte a Kolozsvári Állami
Színház magyar tagozata a határainkon túl élő leg
kiválóbb rendező, Harag György színrevitelében,
négy héttel később pedig bemutatta a Nemzeti
Színház Budapesten, Ruszt József rendezésében.
Mind a kolozsvári, mind a budapesti premier ün
nepe volt a magyar nyelvü kultúrának - az előadá

sok zsúfolt házak előtt folytak.
"Mi történt holnap?" Ez a minduntalan felhang

zó, tragikusan groteszk kérdés a mozgatója Sütő

András új drámájának, a Nagy Sándor környezeté
benjátszódó, Aszuzai mennyegző-nek.A szerző azt
a koncentrált dramaturgiai pillanatot választja mű-

életmű. Nem is csak az iskolák figyeimét hívjukfel
rá, noha az oktatásban bizonyára nagyszerű segéd
eszközt jelent. Mindenki, akit érdekel ez a kor, aki
a könyvek és a versek nyomán kedvet kapott vala
ha, hogy mélyebben megismerje, a személyes jelen
valóság egyszeri nagy élményével gazdagodhat ál
tala.

•
KLEMPERER BUDAPESTEN I. Bach: Magnificat; V.
hrandenburgi verseny.
(Közreműködik: Báthy Anna, Sándor Judit, Tiszay Mag
'da, Somogyvári Lajos, Littassy György, a Budapesti Kó
rus; Ney Tibor, Szebenyi János, Fischer Annie. A Magyar
Rádió Szimfonikus Zenekarát Klemperer vezényli. Hun
garoton, LPX 12160.)

A mai hatvanévesek még személyesen hallhatták Klern
perer csodálatos budapesti koncertjeit és operaelőadásait,

a fiatalabbak számára azonban mindez már csak legenda.
Most szembesithetjük a folyóiratokban, újságokban, em
lékezésekben olvasható lázas- lelkesült beszámolókat a va
lósággal, mely kicsit megkopottan szól a régi lakklemez
ről, de így is egy nagy alkotó egyéniség varázslatos szemé
Iyiségét őrzi. mely egyszerre egyedi. utánozhatatlan s egy
szersmind alázatos is. Klemperer Budapesten - ez ma már
zenetörténet. A hasonló című lemez azonban több ennél:
egy valóban korszakos jelentőségű karmester élő űzenete.

(R. L.J

ve cselekményi idejéül, amelyben a fordulópontjá
hoz érkezik a világhódító Alexandroszban egy ré
gen kezdődött átváltozási folyamat: a nagy tehet
ségű, sokra hivatott uralkodóból szeszélyes, meg
közelíthetetlen, a földi léptéket feledő, önjelölt fél
isten születik, aki ezáltal mindörökre megszünik a
"tények szolgája" lenni, aki - végtelen önhittséggel
- mondja tollba múlt időben ajövendő króniktiját.

A természeti törvény szikár tényeive! való szem
beszállásának bizonysága a hódításai során leigá
zott népek asszimilálására szőtt nagyszabású kon
cepció, amelyről Kalliszthenész, a darabbeli törté
netíró a következőket jegyezte fel: "Arisztotelész
Alexandroszt arra tanította, hogyagörögökkel és a
macedónokkal úgy bánjon, mint vértestvéreivel,
azokat ellenben, akik nem görögök, macedónok,
hanem perzsák és másfajta barbárok, úgy kezelje és
hasznosítsa, mint az állatokat vagy növényeket.
Alexandrosz azonban eltért mesterének tanításától
és birodalmát a változatos népek egyesítésének
bölcs gondolatára építette föl. Ökumenia, szinkre
tizmus - ez lett irányadó gondolata a meghódított
népek veszélyes sokféleségének megszüntetése vé
gett." Az alexandroszi lelemény próbája, a népek
asszimilálására törő igyekezetének első állomása
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volt a hatalmas szuzai mennyegző, amelyen - az
uralkodó parancsára - tizezer görög és macedón
katona kötött házasságot a megszállt Perzsia haja
donjaival. Ez a világtörténelmi tanulságú kényszer
nász a témája és cselekményi kerete Sütő András
darabjának.

Az adott eseménymag köré kétfókuszú drámát
épít az író. Az egyik gyújtópont a megváltozott, is
tenné nyilvánított Alexandrosz szembekerülése
gyermekkori barátjával, legfőbb tanácsadójával, az
uralkodója iránti hűségét nap nap után, akár mé
regpróba árán is bizonyító Parmenionnal. Parme
nion - a gyermekkori barátság erejének hitében
- vissza meri utasítani a számára kiutalt meny
asszonyt mert nem bízik a szerelem és önkéntesség
elvét figyelmen kívül hagyó asszimilációs koncep
ció sikerében. Hiszen tudja jól: az ökumenikus el
rendezés álharmóniája addig tartható csak fenn,
ameddig a parancsszó hatalma terjed. Lehet pa
rancsra házasodni, lehet szaporodni, de a világra
jött gyermek annak a hazának lesz meghalni kész
állampolgára, amelyik haza benne a szunnyadó eI
mét gyermekálmából - a maga számára - föléb
reszti. S ugyan kinek volna hatalma betiltani a per
zsa asszonyok bölcsődalait, elapasztani az anya
nyelv forrásait? És azt is tudja Parmenion - ez
szembeszegülésének másik oka -, h~y Alexand
rosz megistenülése - attól a pillanattól fogva,
amint termében legöngyölítették a fekete szőnye

get, amely kijelöli, hány lépésre kell megállni .a
tróntól az uralkodó színe előtt - zsákutca. Egy do
logban azonban csalatkozik Parmenion : a barát
ság erejében. Azon a napon, amikor - élve érvé
nyesnek hitt jogaival - kijelenti, hogy "az istenség
zsákutca", majd visszautásítja a számára kijelölt
menyasszonyt; tragikus félreértés áldozata lesz:'
nem veszi észre, hogy neki sincs útja többé az Is
ten-Alexandrosz szívéhez és értelméhez. Mert a
földi valóság és az anyagtalan-testetlen eszmévé
lett imperátor között a jövőben helytartók közveti
tenek, akik ostoba végrehajtói, értetlen fanatikusai
vagy színlelt hivői az eszmének, akik rettegői egy

. másnak, s gyűlölői annak, aki nem kényszerül rá,
hogy részt vegyen az Alexandrosz "bizalmára vá
gyakozók ügetöversenyében", Ők vezetik majd
Sándor kezét, amidőn aláírja Parmenion halálos
ítéletét.

Sütő András dramaturgiájaban hagyománya
ván a nagy egyéniségek megütközésének. A Csillag
a máglyán-ban Szervét és Kálvin ugyancsak ifjúko
ri elvbarátok, diáktársak ; ügyük, s az ügyük felőli

gondolkodásuk közös, és közös eszme vezérli őket

később is, a reformáció ideája. Ám útjuk egy pon
ton kettéválik: amíg Szervét megmarad az "örök
megújulás, a permanens továbbfejlesztés hirdetőjé

nek, addig Kálvin abban az állapotában akarja
konzerválni a reformációt, amelyben államvallás-
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sá, a hatalom ideológiájává vált. A kételkedés jo
gát, a személyiségautonómiájának tiszteletben tar
tását követelő Szervét (és Parmenion) olyan hely
zetben kerülnek szembe hajdani barátjukkal, ami
kor azoknak már nem érdeke az államideológia
rugalmasságának fönntartása, de képtelenek is
volnának fönntartani azt, mert a hatalom gyakor
lása - őrzése és céljainak érvényre juttatása - érde
kében általuk létrehozott nagy apparátusú gépezet
egy pillanatban függetlenedett tőlük, s az esemé
nyek alakulásának immár a tehetetlenség törvé
nyei szabnak irányt. És mivel - akár Szervét - Par
men ion sem .meri - Németh László szavait idézve
- elengedni az igazság kezét", áldozatul esnek
mindketten a tervezőjük kezéből kiszabadult, ma
gától őrlő mechanizmusnak.

Csupán ezt a cselekményvonulatot tekintve, A
szuzai menyegző-t is Sütő András nagy szellerntör
téneti példázatai sorába, a Csillag a máglyán. az
Egy lócsiszár virágvasárnapja. a Káin és Ábel mellé
tartozónak gondolhatnánk. A szerző dramaturgiai
újítása - a kétfókuszú cselekményvezetés - azon
ban más hangsúlyt ad a darabnak. A második
gyújtópont: Parmenion és Éanna kapcsolata. Eb
ben "Nagy Sándor barátjának és hadvezérének,
Parmenionnak és a legyőzött perzsa vezér, Bétisz
lányának, Éannának a szerelem és az önkéntesség
jegyében kibontakozó emberi kapcsolata száll
szembe az embertől elidegenedett hatalom erősza

kosan boldogító és megváltó szándékával.". A föl
oldhatatlanul paradox helyzet - hogy Parmenion
azt a lányt szereti, akinek a kezét, mint Sándor
ajándékát nem fogadta el- csak tragédiához vezet
het. A kinyilvánított engedetlenséget az önkéntes
vállalás demonstrációjával tetézni kettős bűnnek

tűnik föl a hatalom szemében. Ám halála, amely
kegyetlen véget vet egy tiszta, földi szerelernnek, s
ugyanakkor meg is hiúsít egyet a teryjJe iktatott ná
szok közül ; a befejezés katarktikus pillanatában
teljes igazságot szolgáltat Parmenionnak: bizony
ságát adja, hogy az erőszakos testvériesítés prog
ramja zsákutca, mert a törvény parancsszava ki
zárja az önkéntességet, az önkéntesség hiánya 'pe
dig megöli a szerelmet, s a szerelem hiányában
bontja rügyeit az engedetlenség. A szembeszegülők

tragédiája a maga evokatív erejével ugyanakkor
"azt sugallja, hogy a hatalom hatalma ott ér véget,
ahol az ember voltához ragaszkodó ember felemeli
a fejét és a maga belső törvényei szerint cselek
szik?" azért a legnemesebb célért, amelyet Parme
nion így fogalmaz meg Kalliszthenésznek: "Ó! Vé- .
gül is minden úgy történt, ahogy felolvastad. Mi
történt holnap hajnalban? Megmondom: álmaik-

·-gal jelölt idézetek Gálfalvi Zsolt tollából származnak.
Kritikája A humánum drámája ésfénytörése címmelBuka
restbenjelent meg (A Hét. 1981. március 20.).



ból az emberek mind kimenekültek. Ketten szem
be mentünk velük félelem és emlékezet nélkül.
Erosz fölismert bennünket és azt mondta: legyen
tiétek ez a lakatlan álom."

A szuzai menyegző nem hitvitázó dráma. A két
fókuszú dramaturgiai építkezés révén - a korábbi
drámák egy gondolati ívvé szilárduló eszmekonst
rukciója helyett - tágabb teret kap a főhősöket kö
rülvevő-behálózó valóságviszonylatok megjelení
tése. A két lineáris, végpontjában összeölelkező

cselekményi ív között pókhálószerüen feszülnek
azok az eseményszálak, epizódnyi dialógusok,
amelyek egyfelől árnyaltan és érzékletesen tükrö-

'zik a szinpadon testi valójában nem is mutatkozó
Alexandrosz metamorfózisának folyamatát, más
felől lajstromba veszik "a népeket leigázó és a lel
keket hódítani kivánó nagysándorok dicsőségét

zúgató" hellén hadinép megannyi jellemtípusát, il
letve számot vetnek a perzsa ellenállást kifejező le
hetséges magatartásformákkal is. Ebből a sokrétű

en összetett szerkezetű 'történetből - ellentétben a
korábbi müvekkel - nem történelmi példázat szü
letik, hanem imponálóan tág érvényességű parabo
la, amely - éppen kivételes szellemi terjedelménél
fogva - a színpadra állítónak a legkülönfélébb je
lentéshangsúlyokat kínálja. Előtérbe kerülhet az
alexandroszi taktika ármányának leleplezése, vagy
az embertől elidegenedett hatalom természetrajza,
esetleg az önnállósult hatalmi gépezet szerkezeté
nek bemutatása, de hangsúlyt kaphat a perzsa el
lenállás egységét kikezdő, nem eredménytelen ma
nipulációk szövevényének megláttatása is. Szolgál
hat a zsákutcába torkolló istenítés nemcsak biro
dalmak, de kisebb országok, sőt egy országnál ki
sebb közösség vezetésére vonatkozó tanulságok
kal. Végső üzenetében sugallhatja a darab - a
fennmaradás feltételeként - Bétisz ellenállásának
igazságát, és sugallhatja az igényt a hatalmi pa
rancs által lehetetlenné lett bartóki eszme, az egy
mással sorsközösségben élő kicsiny népek és nem
zetek önkéntes közeledésének megvalósítására. **

A budapesti előadás az anyag, a drámaszerkezet
és a megjelenítés eszközeinek tökéletes hármas
egységét teremti meg. Ruszt József - művészileg

szükségtelenül sok rendezői munkája közepett 
önmagára talált ebben a darabban: "szertartás
színházának" régről isrnert hatáselemei adekvát
tartalomra leltek Sütő András drámájában. Hiszen
A szuzai menyegző csakugyan rituális játék: a hu
mánum álarcába öltözött erőszak cínikusan kiter
velt, pogány szertartása, az emberlét elemi jogait
tipró tragikomédia.

•• A parabola érvényességi tartományainak e tágassága
veszélyeket is rejt magában. Egyiklegjelesebb napilapunk
kritikusa például Nagy Sándor sanda szándékaibanvélte
fölfedezni a bartóki gondolat, sőt a proletár internaciona
lizmuseszméjének csíráil. Sajátos asszociáció ...

Ruszt József színpadán a teljes drámát játsszák.
A rendező minden igyekezete arra irányul, hogy
épségben és egészében közvetítse a poétikus mon
datok márványába foglalt monumentális eszmei
konstrukciót. A rövidített szöveg (Berkes Erzsébet
dramaturg.háromból két felvonásrasűritette a ter
jedeImet) nem vész el, de nem is hangsúlyoz túl
semmit az írói gondolatok sokaságából. A jelen
téstöbbletet - a parabolikus absztrakció sejtető ér
telmezését - a szövegen kivüli hatások közvetítik.
A történések és a jellemek modellszerűségét a szín
padi mozgás stilízáltsága, aszövegintonáció meg
emeltsége és a színészi egyéníség szabad kisugárzá
sa teszi egyszerre általános érvényességüvé és mély
emberi valósággal telítetté. Az írott szöveg érvé
nyességi tartományai tágasságának fenntartásában
a zenei anyag összeállítása kap megkülönböztetett
funkciót: a nagybirodalmi léptékű jelentésvonat
kozást egy tangóritmusba ültetett keleti szláv nép
zenei alkotás dallama teremti meg, a kis népek
testvériesülésének bartóki eszméjére a Concerto
utal, a kollaboráns királyné bevonulását pedig
spanyol tangó kíséri. l

Nagy, jelentéshordozó szerep jut a díszletnek.
Csányí Árpád játékterén a fölemelkedő sátor az
emberi nem közös akla. Teret és időt nem meghatá
rozó, mégis, ítt és most, közel és távol lévő; múlt,
jelen, jövendő, egyediség és általánosság szerves
ötvöződése. A kopjafát, népmesei vadászkolindák
szarvasát s feszülő keblű nőalakot egyszerre for
mázó fatörzsből - mint háttérből - nő ki az a ha
talmas, a rajta állókkal hol süllyedő, hol emelkedő
vaspódium, amelyen zajlik a Sándor "erős kezei
között meghúzódó történelem". A háttérbe vesző

fatörzs antropomorf ivei s az emelvény geometri
kus rácsozatának kontrasztja plasztikus kifejezése
az emberlét Alexandrosz kínálta esélyeinek. Csá
nyi Árpád játékterének jelentésvilágába harmoni
kusan illeszkednek Schiiffer Judit fanyar bölcses
séggel alkotott jelmezei. Az általa tervezett ruhá
kat viselő hellének - hihetetlen módon - meghök
kentően természetes vegyülékei egy görög állam
férfinak, egy móc parasztnak és egy militarista ál
lam vagy katonai junta mundéros tisztjének.

Minden metanyelvi megjelenítő eszköznél fon
tosabb azonban a színészi játék. A Nemzeti Szín
ház a ma elképzelhető legjobb szereposztásban vit
te színre a drámát. A rendező fölszabadította szi
nészi tehetség jellemet tudott lehelni valamennyi,
inkább modellt képviselő, mint egyedi vonásokat
hordozó figurába. Bálkay Géza (Parmenion) és
Szirtes Ágnes (Éanna) kettőset szükséges az első

helyen említenem. Balkay a nagy feladatok megol
dására érett művész biztonságával járja be azt az
utat, amelyetParmenionnak lélekben a kegyenc
magabiztosságától. a tudat megroppanásának vi
zíóin, a felcsillanó lehetőség mohó megragadásán
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át, a reménytelenség belátásáig meg kell tennie.
Éanna sorsának íve sem egyenesebb. Népe és ön
nön testí-lelki megalázottsága táplálja a hellének
iránti gyűlöletét. amikor Parmenionnal találkozik,
s akkor szakítja el tőle szerelmét a hatalom szeszé
lye, amire megtanulja különválasztani a személyes
névmások többes számától az egyes szárnúkat,
amire ki tudja ejteni a "ti"-ben sűrűsödő indulat
nélkűl a "te" szócskát. Ez a pillanat - a kollektív
emlékezet feletti győzelem - csodálatos költői

táncban fejeződik ki. Az erotikus mozdulatokkal
kisért, mégis testetlennek tetsző, lebegő körforgás
a legemberibb szertartás: evvel csak a szív valósá
gos istenének lehet áldozni - az Ammon papjai ál
tal felszenteltnek soha.

A két fiatal színész feledhetetlen alakítása mel
lett figyelmet keltenek a bálványimádás szertartás-,

FILM

Szabó István Mephistója
A "szerzőifilm " fogalma, problémája jó két évtize
de, a francia új hullám virágzása idején bukkant fel.
Ez a kifejezés és a mögötte meghúzódó gondolat az
óta is sok vitára, félreértésre ad alkalmat. Napja
inkban főleg amerikai filmteoretikusok foglalkoz
nak a kérdéssel. Leggyakrabban felmerülő megfo
galmazása: olyanfilmalkotást értenek rajta, amely
ben az alkotó többfajta minőségben is jegyzi a fil
met, elsősorban mint író. Igen ám, de például Anto
nioni vagy Fellinifilmjeit gyakran négyen, öten is ir
ják, kitűnő irok, márpedig náluk .szerzőlbb'tfilmet

aligha készítettek a film története során. Lényegé
ben minden nag!' egyéniség ..szerzői" filmet alko
tott. Chaplin, René Clair, Eizenstein igazán a film
művészet rangos szerzői közé tartoznak. fűggetlenűl
attól, milyen számú és funkciójú társalkotókkal ké
szítették filmjeiket. Az egyéni hang, a világról val
lott szemlélet , a gondolat igazsága, ereje. bit"onyára
ezek a döntő mozzanatok egy alkotás megítélésénél.

A magyar rendezők között talán leggyakrabban
Szabó István filmjeivel kapcsolathan hangzott el a
,,szerzői film" megnevezés. Érdemes felidézni. mit
válaszolt a fia tal rendező akkor, amikor első nagyjá
tékfilmje, az Álmodozások kora (1964) alkalmá
ból egy hosszabb magnetofonbeszélgetés során neki
szegezték a kérdést "szerzői" magatartásával kap
csolatban. Ezeket mondta: "Érzésem szerint ahhoz,
hogyafilm is II többihez hasonló értékkel bíró művé

szet legyen, mindenképpen az kell, hogy azok, akik
a filmeket csinálják, saját világlátásukat és gondola
taikat filmesítsék me~. Ehhez természetesen nem
feltétlenül szűkséges,hogy konkrét élményeik legye-
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mestereinek szerepében: Bessenyei Ferenc (Klei
tosz), Avar István (Demetriosz) és Gelley Kornél
(Lysirnachosz), a három helytartó. Sinkovits Imre
(Bétisz) szerepformálásából a végletesen kiszolgál
tatott helyzetében is fölényben levő hős egyénisége
sugárzik. Nemesen emelkedett, de fegyelmezett pá
tosza megerősít bennünket az ellenállás értelmé
nek hitében. Kun Vilmos (Kalliszthenész) a csör
gősipkájátönként s a legeslegbelül tragikus iróniá
val és rezignációval viselő bölcs bolondja, alázatos
jegyzője a minden igeidőben hamisan diktált törté
nelemnek. Aki A szuzai menyegző előadásán - a
név szerint említetteken kívül is - színpadra lép,
dolgát a feladat nagyságához mért, megkülönböz
tetett művészi és emberi felelősségtudattal teszi.

BALOGH TIBOR

nek ezek a dolgok, de azok az. igazán értékes filJll
rendezők, akik a saját világukat alakítják ki. A
filmművészet továbbfejlődésének, remélem, ez az út
ja."

Mindezt azért említjük, mert már a Bizalom
( 1980) cimű filmjénél is szóvá tették kritikusai,
hogy nemzedéke problémáit szunjektiv, lírai hangon
közlő rendező ennél a ./ilmnél mintha hangot váltott
volna és belsőbb, általánosabb pszichológiai problé
mák ábrázolása felé fordulna. A legutóbbi Szabó
István-film, a Mephisto pedig, szakítva az eddigi
hagyományokkal, nem saját irodalmi anyagból ké
szült, hanem regény, méghozzá külföldi szerző

könyve a mű alapja .. De maradjunk előbb a Biza
lom-nál, mely tömören, szinte a klasszikus tragé
diák zárt egységében mesélí el egy furcsa, de az
adott időpontban, Budapest ostromának utolsó sza
kaszában mégsem lehetetlen kapcsolat torténetét.
A filmben megtaláljuk a Szabó Istvánra oly jellemző

lírai hangveteIt , de ugyanakkor a szerelem ábrázolá
sán túl hiteles képet kapunk 1944-ről is, és végül
olyan morális . vagy ha úgy tetszik, történelmi prob
lémákat vet fel, mint a bizalom kérdése, mely előre

vetíti és sugallja az ötvenes évek válsága it és napja
inkig él. A film erénye abban rejlik. hogy messzire
kerüli az úgynevezett parabola egyszerűsíféseit:.az
allegória virágnyelvét , és a hiteles szerelmi történet
ad alkalmat gazdag asszociációkra. Így közöl sok
rétű mondanivalot, így válik emberivé.

A Mephisto a saját hangot megőrzőfejlődésnek
ezt a vonalát követi. Hogyan jutott a film történeté
hez? A rendező Nyugat-Németországban forgat, a
producer kezébe nyom egy könyvet, olvassa el, talán
érdekes lesz számára. Klaus Mann Mephisto cimű

kulcsregénye a kötet. afféle politikai pamflet a te
hetségét eláruló, gyengeségből, karrierizmusból vé
gül is a nácik érdekeit szolgáló színészről. Az



1936-ban írt könyv tele van atelier jellegű célzások
kal, személyes indulatokkal. Szabó István fantáziá
ját mégis azonnal megragadja, izgalmas film lehető

ségét látja benne. Sokat jár mindkét Németország
ban és mindkét Berlínben. Filmeket néz azokról az
időkről, a korszakot átélt emberekkel beszélget.
Szabót egész pályája során korunk problémái, a vá
lasztás kényszere és lehetősége éppen úgy foglalkoz
tatták, mint a szerepjátszás kérdése. Egyre kevésbé
törődölt a Klaus Mann-regény konkrét anyagával,
egyre jobban a főalak, a szinész jelleme érdekelte.
A forgatókönyvirásnál segítőtársat kereseIt és ka
pott .Dobai Péter személyében. A forgatás idején
Koltai Lajos nagyszerű hangulatú, a kort idéző ope
ratőri munkája valósította meg az addig csak felsej
lő képeket. Végül kongeniális alkotótársakat talált
a szinészek , elsősorban a Hendrik Höfgent alakító
K/aus Maria Brandauer és a Tábornagyot megsze
mélyesítő Rolf Hoppe személyében. Mindezekből a
tényezőkből, a filmkészités sokágú munkája során
kialakult az a műalkotás, mely Szabó István saját
világát tükrözi. Méghozzá olyan szinten és olyan
műgonddal megvalósítva, mely nemcsak az ő élet
művében, hanem egyetemes szinten is kiemelkedő

alkotássá teszi a filmet.
A Mephisto központi alakja Hendrik Höfgen.

Tehetséges művész. Baloldalí avantgarde kisérleti
szinpadokon tűnik fel mint szlnész és rendező. A sze
replés, a sikervágy nemcsak jellemző emberi tulaj
donsága, hanem mesterségének is alapvető problé
mája. A nemzetiszocialista hatalomátvéteit követő

en rövid tétovázás után vállalja, hogy marad az új
rendszerben, enged a csábitásoknak , hamarosan a
nácik népszerű szinésze és az állam egyik vezértnek
kedvence lesz. A színpadon az új eszméknek megfe
lelő szellemes és dinamikus Mephistát formál meg
Goethe Faust-jában, de a magánéletben tétova, be
folyásolható. Feltartóztathatatlanul emelkedik fel
felé, már nemcsak szinész, hanem az állami szinhá
zak egyik legfőbb vezetője. Közben pontosan látja,
mi történik körülölte, mi ennek a sikernek az ára.
Azzal hitegeti magát, hogya váratlanul és rejtélye
sen eltűnő emberek tömegéből néha sikerűl valakit
megmentenie, é"a kultúrát is őrzi a mind vadabbul
tomboló diktatúrában. Ám egyre gyakrabban teszi
fel önmagának a kérdést: milyen célt is szolgál tu
lajdonképpen? És amikor a kegyosztó és dorgáló
nagy pártfogó, a Tábornagy egy esti mulatozás tob
zódása után spontán otlettel kiviszi az új olimpiai
stadionba és a reflektorok: víllódzó, hidegen fehér fé
nyei közé löki, már hiába tör fel belőle a kétségbe
eseIt nyüszítés: mit akarnak tőlem, én csak színész
vagyok. Nincs bölcs megalkuvás, okos taktika, bár
mi áron nem lehet kompromisszumot kötni.

Szabó István rendkívül árnyalt, pontos képet al
kot erről a bonyolult jellemről. A baloldalí 'lázas
kezdeményezésektől a belső meghasonlást jelentő

jobboldalí "dicsőségig" hosszú utat jár be Hendrik
Höfgen. Szabó István nem hangsúlyoz túl, hagyja
kibomlani a cselekményt, ezen belül a szereplők jel
lemét. Ugyanakkor rendkívül tudatosan, pontosan
szerkeszti meg filmjét. nincs felesleges mozzanata,
oda nem illő képe. Ez a dinamikus, vonzó és izgal
mas cselekményszövés és ökonomikus összeállítás 'új
mozzanat a rendező munkásságában, de képszer
kesztésében, szereplőinek mozgatásában, jellemzés
ben, szinészvezetésben vitathatatlanul.ott találjuk a
rá oly jellemző gondolkodásmodot és formanyelvet.

:4 weimari Németország bukása, a harmadik biro
dalom kora kedvelt témája az utóbbi évek európai
filmművészetének. Visconti, Bergman, Fassbinder, a
színészből rendezővé előlépő David Hemmings mind
ehhez a témához nyúltak. Ariane Mnouchkine ren
dezésében meg szintén a Mephisto televíziós válto
zata készült el. Mindenfajta rangsorolás természete
sen mesterkélt és értelmetlen dolog lenne, de azért
ide kivánkozik, hogy Szabó Mephistó-jának légkijr
teremtése, kort idéző ábrazolásmádja páratlanul jó
és hiteles. Ennyire belülről, ennyire emberközelben
aligha láttuk még ezt az időszakot. Ami nem gyengí
ti, hanem éppen erősíti a kor bírálatát. A film egyik
legnagyobb erénye, hogy soha nem fest fekete-fehé
ren. A joviális Tábornagy egyetlen vészt jósló mon
data, a Professzor fanatikusan előadolt programja
tömörebben és félelmesebben jellemzi az egész kor
szakot, mintha statiszta hadseregek vonulnának fel.
Ebben a koncepcióban Szabónak még arra is jut ide
je, hogy alig feltűnő, finom utalásokkal idézze az
eredeti regény életanyagát , a Mann család tagjainak
bonyolult kapcsolatait a szinészhez (akinek modell
je Gustaf Grűndgens volt). A meg valósítás magas
szlnvonalához nem kis mértékben járult hozzá a kitű

nő szereposztás és szinészvezetés. A rendező nagy
szerűenötvözi a külföldi és magyar szinészek, a hi
vatásosak és a jellemző arcélű amatőrök játékát.

.Filműnk főszereplője - nyilatkozta egy interjú
során Szabó István - a mindig-támogutottak, a min
denki által elfogadottak, a mindig csak sikeresen, si
kerekben élni tudok, csak a napos oldalon járni haj
landók csoportjába tartozik, és így valóban meglevő

kivételes tehetsége, egyértelmű értékei minden rossz
érdek szerint felhasználhatók." A nagyszerű kor
rajz, a hiteles karakter ábrázolása melleIt így válik.
általános érvényűvé Szabó István Mephistó-jának
mondanivalója.

KARCSAI KULCSÁR ISTVÁN
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RÉSUMÉ

Un probléme social d'une acuité particuliére est au centre de notre numéro d'Octobre : la condi
tion des Tsiganes en Hongrie. Actuellement, environ 400000 Tsiganes vivent dans notre pays, ee
qui fait 4 p. 100 de la population, 6 p. 100 des enfants en age scolaire (6 a 15 ans) et 10 p. 100 des
écoliers commeneant leurs études primaires. - Sous le titre Evangélisation en marge de la société,
Ferenc TOMKA, Professeur au Séminaire d'Eger, fait I'exposé de la situation des Tsiganes ainsi
que d'autres couches sociales défavorisées, telles que les alcooliques, les malades mentaux et les
criminels, en examinant leurs liens avec I'Eglise. Pour rédiger son étude, le Professeur s'est fondé
sur les expéjiences recueillies au cours du service pastoral rempli au milieu de ees marginaux.
L'autour passe en revue les causes qui sont a I'origine de la situation défavorable des Tsiganes:
une fraction assez considérable de la population hongroise nourrit des préjugés a leur égard et si
l'oceasion s'en présente, elle ne manque pas de leur manifester son mépris; en raison de leur.bas
niveau d'instruction, nombre d'entre eux se voient contraints aux besognes les plus dures et sou
vent les plus malsaines ;a cause de leur famille nombreuse, la plupart des femmes restent dans
leur foyer et en conséquence, le membre travailleur, en géqéral le pere, doit entretenir trois fois
plus de personnes que ee n'est le eas dans une famille hongroise moyenne. Le revenu modique
pour une personne ne leur permet pas de sortir de cette basse condition. L'article nous apprend
aussi qne 20 p. 100 des Tsiganes continuent avivre méme de nos jours dans des colonies a part,
leur age moyen est inférieur aeelui des individus non-Tsiganes et de plus, les maladies infectieu
ses se propagent plus rapidement parmi eux.

Il n'y a pas que sur le plan social que les,Tsiganes ont des difficultés, ils ont aussi des problé
mes d'ordre linguistique, ethnique et culture!. Ce sont ees problémes qui sont éclairés par Miklós
HADAS dans son interview faite avec Béla SZAKCSI LAKATOS, musicien de jazz bien connu,
ayant joué pendant dix ans de la musique de divertissement et de jazz en Europe occidentale et en
Amérique. Actuellement, il enseigne le piano a la section du jazz aI'Ecole de musique Bartók Bé
la de Budapest. Dans l'interview, SZAKCSI LAKATOS rappelle les grandes difficultés qu'il a
connues, une fois sorti de son milieu tsigane, pour se créer une situation dahs la vie artistique,
tout en ne eaehant pas qu'il en redevable a sa foi el) Dieu.Interrogé par le reporter sur les trois
premiéres décennies de sa vie, il a répondu : « Je vivais comme une brute. Certes, j'aimais la mu
sique, mais je n'ai pas su me vouer véritablement a elle. Je ne regrette pas seulement d'avoir mené
une vie dés6rdonnée, mais aussi d'avoir perdu énormément de.temps. Il est vraiment intéressant
d'observer que les gens qui marchent moralement dans les ténébres, préférent vivre de nuit et
dormir le jour. Ils ignorent ee qu 'est la Iumiére. Non seulement au sens spirituel, mais au sens
propre méme du terme. Je regrette d'avoir gáché ees temps-la. Mais un jour, une étincelle ajailli
au fond de mon ame et d'un bond, fen suis sorti. Et puisque je crois en Dieu, je ne
peux que Lui attribuer ma délivranee du ma!. »

Nous publions le reportage qui, émis par la Radio Hongroise, a été fait par Imre HEGYI et
Márta KOVALIK parmi les Tsiganes d'un petit village situé dans le Nord-Est de la Grande Plai
ne Hongroise. La musique d'accompagnement de l'émission a été tirée de la messe qu'Ariel RA
MIREZ a composée en 1963 sous le titre Misa Criolla sur des rythmes puisés dans la musique
populaire sud-américaine, - Mária S. GYURKOVICS fait part des expérienees qu'elle a faites
au cours d'une enquéte sociologique menée dans une colonie des Tsiganes d'un petit village (Ho
dász) situé dans la méme région de la Hongrie. - Informations sur les travaux du Congrés tenu a
.Göttingen (République Fédérale d'Allemagne) du 16 au 22 mai dernier avec la participation de
délégations tsiganes de pays européens - Poémes de quelques poetes tsiganes.
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Nous ouvrons une nouvelle rubrique sous le titre « Disputa », Le lecteur pourra y lire des écrits
dus, si possible, IIplusieurs auteurs sur des questions concemant la vie de foi, un tel ou tel prob
léme de la morale ou de la philosophie. József TORNAI, poéte, inaugure cetterubrique par son
témoignage Iyriq'ue sur les rapports entre Dieu, J'univers et l'homme. II analyse les lois de l'évo
lution ainsi que les contradictions de celle-ci, nos victoires et nos échecs humains. A son tour, Fe
renc GÁL, Professeur IIl' Académie de Théologie Catholique de Budapest, abórde les pensées ly
riques du poéte avec l'objectivité scientifique de la théologie.

2e partie et fin de I'étude de Ferenc SINKÓ sur Le Sort des refiques du roi saint Ladislas aux
XVl" et XVII" siécles. L'historien y rend compte de la destruction des dernieres reliques de notre
saint roi (pour la I ére partie, voir le numéro d'Aoüt),

La traduction intégrale hongroise, parue en 1978, de I'ouvrage Ou bien ... ou bien (1843) de
Sören ,KIERKEGAARD a ravivé en Hongrie l'intérét pour le philosophe danois. Aussi János
REISINGER a-t-il entrepris la táche de faire I'analyse de cette ceuvre capitale de KIERKE
GAARD. - Nouvelle de Sándor KENDE racontantles vicissitudes d'un Grec de gauche, émigré
en Hongrie et ayant fait un premier retour dans sa patrie.

(Margit NÉMETH)

INHALT

In Vordergrund der Oktober-Nurnmer der Vigilia steht ein besonders akutes Gesellschaftspro
blem: die Lage des Zigeunertums in Ungam. In unserer Heimat leben augenblicklich ungefahr
vierhunderttausend Zigeuner; das sind vier Prozent der Bevölkerung, aber unter den schulpflich
tigen Kindem (von 6 bis 15 Jahren) machen sieschon sechs Prozent aus und unter jenen die in
die erste Klasse kommen schon zehn Prozent. In seiner Studie, betitelt Evangefisation am Rande
der Gesellschaft untersucht Ferenc TOMKA, Theologieprofessor aus Eger, die Kontakte des Zi
geunertums, und von anderen benachteiligten Gesellschaftsschichten, wie Alkoholikern, geistig
behinderte, und Vorbestrafter mit der Kirche, bezw. ihre Lage im Spiegel der Seelsorge. Die
Gründe der benachteiligten Lage der Zigeuner sind ~ wie der Autor es feststelIt : ein nicht kleiner
Teil der ungarischen Bevölkerung benimmt sich voreingenommen ihnen gegeriüber und wenn
sich dazu Gelegenheit bietet, gibt dieser seiner Verachtung Ausdruck; wegen seiner niedrigen
Schulbildung kann ein bedeuteader Teil der Zigeuner unverándert nur die schwierigsten und oft
ungesundesten Arbeiten annehmen: infoige der grossen Familie bleibt die Mehrheit der Frauen
zu hause und so muss ein Erwerbstátiger, im allgemeinen der Vater, dreimal so viel Personen er
halten als in einer durchschnittlichen ungarischen Familie. Und das niedrige pro Kopf Einkom
men behindert die jungen Zigeuner sich aus ihrer benachteiligten Lage herauszuheben. Aus der
Studie stelIt sich auch das heraus, dass zwanzig Prozent der Zigeuner bis heute in abgesonderten
Kolonien leben, ihr Durchschnittsalter ist niedriger als das der nicht Zigeuner und die Infek
tionskrankheiten breiten sich unter ihnen viel schneller aus.

"

. Die Sorgen des Zigeunertums sind aber nicht ausschliesslich sozialen Ursprungs, sie haben
auch ethnologische, sprachliche und kulturelle Probleme. Dies stelIt sich von dem Interview her
aus, das Miklós HADAS mit dem in Europa und Amerika gleichfalls gut bekannten Jazzmusi
ker, Béla SZAKCSI LAKATOS führte, der zehn Jahre lang im Westen Unterhaltungs- und
Jazz-Musik spielte und derzeit an der Jazz Fakultat der Budapester Musik-Fachschule Béla Bar
tók Klavier unterrichtet. Er erzahlt wie schwer es ihm war sich aus seiner Umgebung herauszu
heben und sich im Leben und in der Welt der Kunst anzuklammern und er fügt hinzu, wie sehr
ihm dabei sein Gottesglaube half. Auf die Frage des Reporters wie er lebte bevor 'er dreissig Jah
re alt wurde, antwortet er: "Ich führte ein tierisches Leben. Zwar liebte ich Musik, aber ich
konnte mich auch damit nicht richtig befassen. Ich bedauere nicht nur, dass ich so viel schlechtes
getan habe, sondern auch die viele Zeit die ich ver/or. Viel, viel zei't ist mir verloren gegan
gen ... Wie interessant, dass Leute die geistig im Dunkeln leben, ihre Zeit auch sonst eher in der
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Nacht vertreiben. Sie wissen nicht was Licht ist. Nicht nur geistig, auch in der Tat nicht. Ich be
deuere diese Zeiten verschwendet zu haben. Es erhellte sich aber etwas in mir und es gelang mir
herauszuspringen. Und da ich an Gott glaube, schreibe ich auch Gott zu, dass es mir gelang mich
vom Bösen zu befreien."

Im Rahmen desseIben Themenkreises veröffentlichen wir weiterhin eine Reportage von Imre
HEGYI und Márta KOVALIK, die unter dem Titel Kreolmesse im ungarischen Rundfunk ge
sendet wurde, sowie ein Referat von Mária S. GYURKOVICS über die Zigeuner-Kolonie von
Hodász (Ostungarn). Wir berichten auch von der Europáischen Zigeunerkonferenz, die Ende
Mai in der Bundesrepublik Deutschland abgehalten wurde und bringen einige Gedichte von jun
gen Zigeuner Autoren.

Wir eröffnen in dieser Nummer eine neue Spalte, betitelt DISPUT. Hier werden im allge
meinen kürzere Beitráge über je eine Frage des Glaubenlebens, des ethischen Denkens und der
Philosophie, wenn möglich aus der Feder mehrerer Autoren publiziert. Als erster meldet sich der
Dichter József TORNAI mit einem Iyrischen Bekenntnis in dem er das Verhaltnis zwischen
Gott, Universum und Mensch bespricht. Er untersucht die Gesetzmassigkeiten unserer Entwick
lung, ihre Widersprüche, unsere menschlichen Siege und Niederlagen. Ferenc GÁL, Professor
an der römisch katholischen theologischen Akademie reflektiert aus theologischen Gesichts
punkt auf die subjektiven Gedanken von TORNAI.

Ferenc SINKÓ beendet sein Referat über das Schicksal der Andenken des Königs Ladislaus
des Heiligen im 16. und 17. Jahrhundert; der Historiker referiert hier über den VerfalI der gegen
standlichen Andenken des Heiligen Königs.

Aus der Kritik-Spalte hebt sich eine Buch-Besprechung von János RElSINGER hervor, in der
er das philosophische Werk von S. KIERKEGAARD, betitelt Entweder-Oder, bespricht. Das
Werk erschien vor kurzem zum ersten Mal in integral Übersetzung auf ungarisch.

Im Literaturteil eine Erzahlung von Sándor KENDE.

(Károly DOROMB Y)

CONTENTS

There is an especially acute social problem in the forefront of our October issue: the situation of
the gipsies in Hungary. There are about 400 thousand gipsies in our country at present; it is four
percent of the whole population; six percent of ali the children at school age (from 6 to 15 years);
and ten percent of the children going to the first form of the primary school. In his study titled
Evangelization on the Confines of the Society Ferenc TOMKA, professor of the Seminary in Eger
examines the connection between the Church and the gipsies and other layers of society at a dis
advantage, among others habitual drinkers, mentally deranged people and criminals. He ana
Iyses their situation from the point of view of pastorate. As the author maintains, the causes of
the disadvaritageous situation of the gipsiés are the following: many of the Hungarian popula
tion are biased against thern and they even give voice to their contempt if they can; as a con se
quence of their low educationallevel most gipsies are stiIl forced to do the most difficult and very
often the most unhealthy jobs; as a consequence of the big families most gipsy women stay at
home, so the only wage-earner, generally the father, has to keep three times as many persons as
in an average Hungarian family. The low income per head refrains young gipsies from leaving
behind their disadvantageous circumstances. We can learn from the article that twenty percent
of the gipsies stilllive in isolated colonies, their average age is shorter than that of the Hungari
ans, and the different contagious diseaes spread more quickly among them.

But the troubles of the gipsies are not only of socialorigin, there are ethnic, language and cul
turalones, too. This appears from the interview made by Miklós HADAS with Béla SZAKCSI
LAKATOS, who is a well-known jazz-musician both in Europe and in America. He worked in
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the West for ten years and at present he is a professor of piano at the jazz department of the Bar
tók Béla College of Music. He telis us how difficuIt it was for him to find his place in life and in
the world of art after 1eaving behind his original circumstances ; he adds how much his faith
helped him in doing so. When the reporter asks him how he Iived before his age of 30 he answers,
"I lived like an animaI. Although Iloved music 1 couldn't really be engaged in it. 1 regret not
only my having done so much ill but also that period of my life. 1 wasted much time ... It's very
interesting that people who are immersed in spiritual gloom generally live at night and sleep the
day away. They don't know what light is. Not only spiritually but in the proper sense of the word
either. I regret having wasted that time. But in a flash ali became c1ear to me and 1could escape.
-And as 1 believe in God 1 thank Him that I could get rid of ~II evil."

In this part of our issue you can read a report titled Creole Mass by Imre HEGYI and Márta
KOVALIK, which could be heard on the Hungarian Radio, and an article by Mária S. GYUR
KOVICS about the gipsy colony in Hodász (in Eastern Hungary). We report about the Euro
pean gipsy conference that was held in West Germany at the end of May and we publish some
poems by young gipsy poets. f

In our present issue we start a new cdlumn titled DISPUTE. We are going to publish short pieces
about the questions of religious life, ethical thinking and philosophy in general written by not
only one but two or more authors if possible. Now you can read the lyrical confession of the poet
József TORNAI, in which he comments upon, the relation of God, the universe and man. He
examines the regularities and contradictions of our development, our human victories and fai
lures. Ferenc GAL, the professor of the Catholic Theological Academy in Budapest explains Tor
nai'sl subjective thoughts from a scientific, theological point of view.

Ferenc SINKÓ's paper titled What Happened to the Saint Ladislas Relics in the 16th and 17th
Centuries ends in our present issue. The historian telis about the destruction of the last material
remains of our sacred king.

Among the reviews there is an outstanding one by János REISINGER. He writes about Sören
KIERKEGAARD's philosophical work titled Either-Or. The work in full has recently been
published in Hungarian for the first time. Sándor KENDE's short story describes the life of a lef
tist Greek emigrant in Hungary and his first return home.

(Katalin BERÉNYI)

SOM MARIO

Nel numero di ottobre di Vigilia sta in primo piano un problema sociale particolarmente acuto:
la situazione degli zingari in Ungheria. Attualmente ci vivono circa 400 mila, cioé il 4% della po
polazione. Il numero dei ragazzi di obbligo scolastico(dai 6 ai 15 anni) raggiunge pen) il 6%,
mentrequello dei bambini di 6 ann i arriva al 10%. Nel saggio dal titolo « Evangelizzazione alla
periferia della societá » il professore del serriinario di Eger, Ferenc TOMKA, esamina il rapporto
con la Chiesa degli zingari e di altri strati sociali svantaggiati, come gli alcoolizzati, i maia ti di
mente e i delinquenti, nonché la loro situazione nello specchio dell'attivitá pastorale. Le ragioni
della situazione svantaggiosa degli zingari, secondo l'autore, sono appunto: i pregiudizi che gran
parte della popolazione ha ancora versa di loro e il disprezzo dimostrato ad ogni occasione; il
fatto che, per il basso livelIo culturale e scolastico, gran parte degli zingari e costretta ancora
oggi a compiere i lavori piú pesanti e spesso anche piú malsani; che in seguito alla prole numero
sa le donne restano quasi tutte a casa, per cui un solo lavoratore, per 10piú il padre, deve mante
nere tri: volte tante persone quanto un ungherese medio'. Il misero reddito pro capite impedisce
poi che i giovani si sollevino dalia loro posizione ·svantaggiata. Dall'articolo risulta ehe il 20%
degli zingari vive tuttora in colenie appartate, che la loro durata di vita eminore della media na
zionale e che sono piú faeilmente colpiti da varie malattie contagiose.

Ma i problemi degli zingari non sono soltanto di origine sociale, ce ne sono di etniei, linguistiei
e culturali, come risulta daIl'intervista fatta da Miklós HADAS a Béla SZAKCSI LAKATOS, il
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musicista noto tanto in Europa che in America, che per dieci anni aveva suonato musica leggera
e jazz in Occidente, ora invece einsegnante pianista-jazz alla Seuola di Musica « Béla Bartók» di
Budapest. Egli racconta quanto sia stato difficile elevarsi dall'ambiente zingaro alla vita e al
mondo dell'arte, e quanto 10 abbia aiutato in questo la sua fede in Dio. Alla domanda del croni
sta di come sia vissuto prima dei trent'anni, egli risponde: « Vivevo come un animale. Benché
amassi la musica, lion potevo occuparmene seriarriente. Non mi dispiace soltanto di aver fatto
male tante cose, ma di aver perduto tanto tempo ... ,E interessante; come coloro che spiritual- .
mente vivono nel buio, in generale vivano davvero dinotte e dormano di giorno. Non sanno che
cósa sia la luce, non solo spiritualmente, ma veramente. Mi dispiace tanto di aver sprecato tutto
quel tempo. Ma si eaccesa in me una scintilla e ho potuto uscirne. E siccome credo in Dio, attri
buisco a Lui il merito di essere riuscito a liberarmi da ogni male. »

Sulio stesso terna riportiamo ancora la cronaca di Imre HEGYI e Márta KOVALIK, trasmes
sa per radio col titolo « Messa ereola l). e l'articolo di Mária S. GYURKOVICS sulla colonia
zingara di Hodász, nell'Ungheria orientale. Diamo un resoconto della conferenza zingara euro
pea tenutasi a fine maggio nella Germania Federale e pubblichiamo alcune poesie di giovani poe
ti zingari.

Col presente numero iniziamo una nuova rubrica dal titolo « DISPUTA ». In questa riportia
1110 per 10 piú brevi scritti, possibilmente non solo di uno, ma di due o piú aut ori, su questioni
inerenti la vita religiosa, il pensiero etico, la filosofia, Per primo si presenta il poeta József TOR
NAI con la sua confessione lirica in cui analizza il rapporto tra Dio, l'universo e I'uomo, esami
nando le leggi e le contraddizioni dello sviluppo umano, le conquiste e le sconfitte dell'uomo. Fe
renc GÁL, professore all'Accademia di Teologia Cattolica di Budapest, spiega dal punto di vista
scientifico e teologico il pensiero soggettivo di TORNAI. -

Si conclude invece in questo numero « La sorte dei eimeli di San Ladislao nei secoli XV/.o e
XV/I. o », in cui 10 storico Ferenc SINKÓ riferisce come andarono distrutti gli ultimi oggetti del
santo re.

Tra le critiche emerge 10 scritto di János REISINGER che presenta I'opera filosofica di Sören
~IERKEGAARD« Entweder - oder» apparsa compieta poco fa per la prima volta in Unghe
na.

Una novella di Sándor KENDE descrive le emozioni di un emigrante greco di sinistra durante
la sua vita in Ungheria e la prima visita in patria.

(Brita FRANCH/)

A SZERKESZTŐSÉG KÖZLI: Kérjük kedves rnunkatársainkat, hogy lapunknak szánt kéziratai
kat két példányban (egy másolattal) és a szabványnak megfelelő gépeléssel (egy oldalon 25 sorral,
egy sorban 60 leütéssel, kettős sorkőzzel, megfelelő margóval) küldjék be, mert ezzel egyrészt meg
könnyítik a nyomdai korrektúra munkáját, másrészt megkímélik a szerkesztőséget a kéziratmáso
lás többlet-költségeitől. - Kéziratokat és illusztrációkat, amelyeket nem mi kértünk, vagy előze

tesen nem beszéltünk meg, nem őrzünk meg és nem küldünk vissza. - Szerkesztőségi fogadó
órák: hétfő, kedd, csütörtök 9-16 óráig.
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Haza és nagyvilág

A Magyar Népköztársaság Elnöki Tanácsa 80. születés
napja alkalmából, eredményes munkássága elismeréséül

Domokos Pál Péter

folkloristának, irodalomtörténésznek a Munka Érdem
rend arany fokozatát adományozta.

Barátunk, munkatársunk, a mai magyar lira egyik jelentős

alakja,
Fáy Ferenc

költő 1981. június ID-én hatvanéves korában szívroham
következtében Torontóban elhunyt. Halála egész irodal
munknak, a Vigiliának, olvasóinknak súlyos vesztesége.
Rajtunk múlik, író kon, szerkesztőkőn, a költészet ked
velőin, hogyemlékét, müvészetét elevenen megtartsuk,
gondozzuk és idézzük a magyar ajkú olvasóknak itthon
és külföldön egyaránt.

Fáy Ferenc munkásságának, életének méltatására la
punkban visszatérünk.

A Magyar Népköztársaság Elnöki Tanácsa kiemelkedő

pedagógiai és tudományos munkássága, valamint iro
dalompolitikai tevékenysége elismeréseként, 60. születés
napja alkalmából

Király István

Kossuth-díjas és állami dijas akadémikusnak, az Eötvös
Loránd Tudományegyetem tanszék vetető egyetemi taná
rának a Szocialista Magyarországért Érdemrend kitünte
tést adományozta.

HÍRÜNK A VILÁGBAN

A CSEO documentazione (Bologna) 1981. februári száma
olasz fordításban. teljes terjedelmében közölte Szennay
András Szent Gellért lelkisége és teológiája c. írását. vala
mint Bosnyák Sándor Jézus élete a csángók szújhagvomá
nyában c. gyűjtését. Mindkettő a Vigilia 1980. decemberi
számában jelent meg. A lap áprilisban Cserháti József pé
csi pűspök Az egyházi kisközösségek teológiája c. tanul
mányát vette át márciusi számunkból.

A freiburgi CHRIST IN DER GEGENWART 1981. feb
ruár 22-i száma beszámolt Hegyi Bélának a januári Vigili
ában megjelent programcikkéről. "Hegyi először is a Vigi
lia utolsó három évtizedét tekinti át - írja többek között.
- Megemlékezik a korábbi, idöközben elhunyt szerkesz
tökről, Sík Sándorról, Mihelics Vidről és Rónay György
ről, majd ísmerteti azokat a feladatokat, amelyeket a fo
lyóirat tűzött ki maga elé. A Vigilia. amit még a második
világháború előtt alapítottak, olyan kiadvány, amely pár
beszéd jellegű. minden kultúrterületet át akar hatni, és
meg akar valósítani egy lehetőség szerint messzemenő dia
lógust. Józan, de nem megalkuvó, figyelemmel kíséri és ér
tékeli az egyház és az állam közti kapcsolatot, másrészt
nem szépiti a magyar egyház terhes múltját. Azzal, hogy
szem előtt tartja az ország kulturális hagyományait, külö-

nösen az irodalmat - Vas István, Fáy Ferenc és Tűz Ta
más nevét említi -, a Vigilia segíteni akar a kommunista
társadalmon belül az értékekben való egység munkálásá
ban. A Vigilia a keresztények egységéért is dolgozik, s
azon túl egy olyan egységért, amihez a nem keresztények
is csatlakozhatnak. Megismerteti a magyar olvasókat a vi
lágegyház kűlönböző teológiai irányzataival, bemutatja a
magyar teológia széles skáláját. Figyelemre méltó sza
vak.

A Krakkóban megjelenő ZNAK című katolikus folyóirat
1980. novemberi számában két elmélkedést - "Semmi sem
olyan szép, mint lsten"; "Halálodat hirdetjük, Uram"
- közölt Vasadi Péter , az Új Ember szerkesztője, lapunk
munkatársa Tűzjel cimű, a Szent István Társulat kiadásá
ban I978-ban napvilágot látott kötetéböl, Józef Pucilows
ki forditásában. -Az 1979/11. szám Pasterka i zolnez cím
mel közölte Pilinszky János Simone Weilről szóló írását.
amely folyóiratunk 1979/11. számában jelent meg. - A Ko
lozsvárt megjelenö STETA UA című román irodalmi és
művészeti folyóirat 1980/10. számában hat Pilinszky
verset közölt (Ékszer ..Betűk . sarok ..Sztavrogin elköszön;
Zsolozsma; Mégis; Titok) Abriana Guran Hórári for
dításában.

A LÁTÓHATÁR című folyóirat 1981. augusztusi száma
hosszabb részleteket közöl a Vigilia májusi számában
publikált, Bálint Sándorra emlékező írásokból, Erdélyi
Zsuzsanna és Kilián István tanulmányából.

KOLFÖlDI MAGYAR KIADVÁNYOK

A JUGOSZLÁ VIA I MAGYAR IRODALOMNAK két
újdonságúról számolhatunk be. Lévay Endre Ao utak is
meretlenjei (Életjel-kőnyvek) cimű riportkötetében har
minc év valóságfeltáró munkája összegeződik s nyer
finom árnyalatokat a szerző nosztalgikus-idillikus maga
tartásának kifejező színeitől. A szabadkai Üoenet áprilisi
számának "Örökség" rovatában a nyolcvanéves Németh
Lászlóra emlékezik - a Homályból homályba című tanuI
mánykötet kapcsán - a kitűnő irodalomtörténész, Dér
Zoltán.

A Rómába utazó magyarok számára sok hasznos és szük
séges tudnivalót tartalmaz a Római Magyar Tájékoztató c.
16 oldalas füzet. Ingyen kapható a Szent Péter bazilika
előcsarnokában levő információs szolgálatnál (a bazilika
főkapuján belépve jobbra) minden nap de. 9-12 és du. 3-6
óráig.

Megtudjuk belőle,hogya nyári időszámítás idején min
den kedden reggel 9.30 órakor magyar szentrnise van a
Szent Péter bazilika alatti grottákban, a Szent Péter sírja
közelében levő új magyar kápolnában. Minden pénteken
délután 3 órakor csoportos katakombalátogatás magyar
nyelv ű vezetéssel és szentmisével. Megtudjuk azt is, hol és
hogyan szerezhető (ingyenes) belépőjegy a pápai audien
ciákra és szertartásokra ; s egyéb hasznos tudnivalókat kő
zől a római közlekedésről,emlék- és kegytárgyak vásárlá
sáról stb.



VIGILIA
A HAZAI KÖ NYVT ER M ÉSB Ö L

Kis magyar művészett ört énet címü munkájában a szerz ő

páro s - DERCS ÉNYI DEZS Ö ÉS ZÁ DO R ANNA
- nem kis felad atra vá llalkoz o tt : a Képzőművészet i Zseb 
kön yvtár- soro zatban nap világo t lát ott kön yvük ben a ma
gya r művészet fej lődésrajzá t adják a hon foglalás kor á tól a
modern rn űv é szet csirái na k megjelenéséig, a XIX . száza d
végéig. Az egyes fejezetek - egy ben kor stilu s-szakaszok
- felépítése hasonló: rövid történetí á ttekintés ut án so rra
veszik a müvé szeti ágakat a korok komplex raj zá t leg
inkább ad ó építészettő l az úgyneve zett "k isművésze tek "

ig. Ez az új szerű termi nus jó l használhat ó na k bizonyu lt,
mert segite tt a szerzők nek szerteágazó any aguk ko nce nt
r ál ás ában . Ám amint valame lyik kism űv é szeti ág az éppen
tárgyal t korban kü lönös jelen tőséggel bir - péld áu l az ö t
vösség, a kegyszerké szité s, vagy az íparművészet ő se inek

b ármelyike - , úgy azonna l kiemel hető a többi közü l és kü 
lön t árgyalhat ó, A könyv legmark ánsabban és legal ap o
sa bba n az épít észet t ört énet ét. va lamint a kezdetben az
épületekhez szervesen kapcsolód ó művészetek et (mur ális
és olt árfest észet. épületszobrá sza t stb.) ismerteti.

Nagy er énye a műnek , hogy a la pvetően ..em pirikus"
jell ege ellenére sem szá raz tén yhalm az. I smeretterje sztő

sz ánd ék át ma ga s színvo naion valósí tja meg ; helyenk ént
töm ör elm élet i és esztétikai fejte getésekre is jut hely, ső t

még a bizon yos jelenségek megítélésében egym ással vita t
kozó nézeteket is össz efog lalja . La pjairól so hasem hián y
zik a saj á tos állásfoglalás. vélemény, mint példá ul a késő

gó tika és a rene szánsz újszerű , együ ttes tár gyalásak or.
A köny v a mai Magya ro rszág ha tár a itól távol eső , mégis
magyar vonatkozású rn űv é szi emlékeke t ugyanúgy isme r
teti , mint a - sokszo r nehe zen azonosí tha tó - külföldi
mesterek o rszág unkba n fellelhető munk áit, Igy értelmez
hetők valób a n érvényesen és fájó hián yosság nélkül a min 
denk or i magya r rn űv é szet részét képező kultur ális eml é
kek, s így v álik nyilv ánval óvá az egyko ri kor stilu sok nem
zetkö zi je llege is. A " Kis magyar művészettörténet" péld a
az elméleti igényű , kon cepci ózus kézikön yvre (K épzőmű

vészeti Alap Kiadó).

ZAY LÁSZLO : Mézesmadzag (Szépirod almi ). A ki t űn ő

esztéta, tilmkri tíkus. a Magyar Nemzet munkatúrsa a rn ű 

vésze t és közönsége, az alkotás és fogadt at ása kérd ései vel
fog la lko zik kötetében. Magvas csevegő : kom oly. elgo n
do lkodtat ó do lgokról beszél könnyed , o lvasm ányes stí
lusban az olvasó nak. a ki maga is néző . m ű élvez ő a mozi
ban , színház ban vagy o tt ho n. kön yvvel a kezéb en . " A rn ű 

vészet az ember tör ekvése a többre, jo bbra , nagyobbra,
bölcsebb re. igazabbra - hj a a szerz ő . - Mennyire így van
ez, bizo nyítja minden művészet eredete, bölcsője, bizo-

Ára: 20,- Ft

nyitja a népművészet , a mely az tá n igazá n nem valam i el
különülő , fennhéjázó. különcködő m űv észet, hanem a né
pé . kétszeresen is : a lko tója és é l vezője egya rá nt a nép ."

A valósúg és a művészet kapcsolata it , élmé ny és hat ás
kölcsönösségét vizsg álja, mik özben sajá t művészetszemlé

letének különböző oldala it mutatja be filmemlékek fölid é
zéséve!. Zay Lá szló humani sta érté k rendjé nek k özéppont 
já ban a m üvészi alko tás megítél ésének moráli s mért ékegy
sége áll : "A művészet tükrébe tekintve ugyan mit lá t az
ember? Magamag át. Emberséges embe rt lá t-e ?" Ezért
o lyan meg nyug ta tó , jóleső érzés forgatni, olvas n i kö nyvé t
és egyetérteni tartal mával , ta nulságai va!.

SZÁMUNK ÍRÓi

K ENDE SÁNDOR iró . Legut óbbi kötetei : Menek űlő

szerelmesek (1976), S zemben ézni (1977), Lusta Emm i és az
Indián ( 1979 ), Mondani valamit (1979) . Lapunkba n 1978
máju sában " Mo nda ní valamit " c. elbes zélése jelent meg .

S. G YU R KO VICS MÁRIA gyóg ypeda gó gus . Az utóbbi
években a k övetkező ir ásait közölt ük : ..Bűnösség és meg
v áltotts úg- belső tap asztal at aink tükrében" ( 1978. o któ 
ber). "Egy életreva ló életfo rma " (1979. február ), " Lel
künk gye rmekei" (1979 . j únius ), .Em beriségtuda t és er
kölcsi meg újulás" (1980. január ), " A tük ö r előtt" (1980.
július).

SZABADO S G YÖ RG Y ze neszerző . el őadóművész.

1964-benjelent meg B-A-C-II-élmények c. darabja az An 
tológi a '64 hanglemezsorozatban. I972-ben a free jazz ka
tegóri a nagydíját nyerte quintettj ével a San Seb asrian-i
nemzetközi j azz-feszt iv álon . Az eskürő cirn ű na gyleme
zének (1975 ) a nyagát a Szabad os-quar tett ad ta elő . Hege
dű-zongora d uój ával 1974 és 1978 közö tt rádió felvételeket
készite tt és bej árta Csehszlováki át, Jugoszl ávi át, Fra ncia
orsz ágo t és Spa nyo lo rszágot. 1977· t ől 1980-ig a Kas sák
Ko rtár s Zeneí Műhelyt vezette .

SZEGHA LM I ELEM ÉR magy ar - tö r ténelem szakos ta
n ár, iroda lomtörténész, kuta t ási t ém ája a szúzad forduló
magy ar iroda lma . Tan ulm ányk ötete Freskó és pasztell
címmel az Eccles ia Kiadó go ndoz ás ában lát ott nap világot
1971-ben , Telekes Béla-kismonográfiáj át a k özeljövőben

az Akadémiai Kön yvkiadó jelenteti meg . "Ady el őfutára .

Telek es Béla lírája a századfo rduló n" cirn ű ta nulmá nya
1979. májusi sz ámunkban o lvas ha tó .

Itt hivjuk fel olvasóínk és az é rdek l ődö k figyeimét arr a ,
hogy lapunk régebbi számai a Vigil ia Kiadóhivat alában
megvásár olhatók .
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