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AZ ISTENI SZÓ TEOLÓGIÁJA
A hagyományos egyházi nyelvben az "Ige teológiáját" szekták emlegetni. Az isteni
bZÓ teológiáját azért használom helyette. mert az "ige" a mai nyelvben nem je­
lenti azt, amit évszázadokkal ezelőtt a logos és a verbum szó fordítói ki akartak
vele fejezni. A mindennapí nyelvben az ige ma már csak egyszerű nyelvtani
megjelölés. Egyházi használata azonban megmerevedett, és még mindig Istennek
az emberhez intézett szavát, tanítását értjük rajta. Ezt az eltérést csak megfelelő

magyarázattal tudjuk áthidaIni.
Filozófiai elemzés szcrínt a szó lehet valaminek a megnevezése. neve. A

nyelv nem saját magát fejezi ki, hanem valamit jelöl, s a megnevezés annál
tökéletesebb, minél jobban benne van a tárgy fogalma. Egyúttal a szó olyan
nyelvelem. ami valamit értésünkre ad. A Ielentés a szó lényegéhez tartozik. :E:r­
telmes szót csak értelmes lény mondhat ki, hiszen csak ő érti meg a dolgokat.
Végül a szó, mint a beszéd eleme kifejezhet valamilyen jelenséget vagy állapo­
tot is. Itt a beszélő már' hivatkozik a dolgok összefüggésére, s kinyilvánítja dön­
tését, érzelmeit, tanúskodását, tehát megjeleníti azt, ami rejtve volt. Az ilyen szó­
nak már személyes jellege van. Elvárja, hogy meghallják, figyelembe vegyék és
válaszoljanak rá. A személyes jelleg miatt a szónak a primitív vallásokban má­
gikus ereje is I 'het. Legalábbis azoknak a titokzatos szavaknak. amelyeket csak
a beavatottak ismernek, vagy amelyeket a ráolvasásokban használnak.

Az isteni szé a Bibliában

Az ószövetségi és újszövetségi vallás egészen az Isten szavából magyarázza ma­
gát. Itt a szó személyes jellege még nyílvánvalóbb. A teremtéstörténetben az úgy­
nevezett "papi kódex" vigyáz arra, hogy a szót ne válassza el Istentől. Ezért
cselekvő értelemben mondja: Isten szól. S szava a rníndenhatö hatalmat és böl­
csességet képviseli. Ez a szó a semmiből teremt, vele kezdődik minden, ez hatá­
rozza meg a világot és az emberi történelmet. Viszont rámutat a világnak és
Istennek a különbözőségére is. De már jelentkezik benne az üdvösségszerző erő is,
hiszen Isten mindent az emberért teremt, az ember iránt feiezi ki adakozó szerétetét.
Ezt a gondolatot majd az Újszövetség fejti ki jobban. s ott találjuk meg azt az
állítást is, hogy a történelemben a végső szót is Isten mondia ki: a történelem
addig tart, "amíg Isten szava beteljesedik" (Jel 17,17).

Az isteni szö azonban éppen ereje és tekintélye miatt a Bibliában lassan önálló­
sul, s önmagában is Istent képviseli. A "dabar Jahve" (Isten szava) különleges törté­
neti tényező lesz, igazában ez mozgatja az üdvösség történetét. Speciálisan Isten szavá­
nak számít a sínai kinyilatkoztatás (tíz szó), tovább& mindaz, amit Isten Mózesnek
rnond, vagy amit a Második Törvénykönyv bu2ldít6 formában összefoglal. Már
előbb ez a szó irányította a pátriárkák történetét, s ez elevenedett meg a prófétá'k
ajkán. Jahve az égből szól akkor is. ha a tűzoszlopból beszél (Kiv 20,22). Szava
míndig erős és hatékony: benne van a meghívás, a kiválasztás, a küldetés, a fe­
lelősségre vonás és a jövő ígérete. Legnagyobb értéke azonban az, hogy Isten
saját népéhez szól általa. Kinyilvánítja előtte önmagát, irgalmát, hűséget, szere­
tetét és gondviselését. A szó a szövetség tartozéka. Amíg lsten beszél, addig tudják,
hogy nem fordult el népétől. Ezért a próféták a feddő, a megtorló. az ítéletet
emlegető szót is az irgalom megnyilvánulásának tartják.

lsten a maga szavát rendszerint a próféták ajkára adja (lz 42,1; 61,1; Ez 11.5;
Oz 9,7; Joel 3,l). H. Schlier kimutatása szerint a "dabar Jahve" az Oszövetség­
ben 241-szer Iorrkrl elő, s abból 221 esetben mint prófétai szó jelentkezik. A
prófétákat ez a szó hívja meg, ez ad nekik küldetést, hogy építsenek vagy rom­
boljanak, ültessenek vagy gyomláljanak (Jel' 1,10; lz 6,1; Ez 2.8). A szóból ki­
cseng Isten abszolút akarata, ezért a próféta csak az oroszlán ordításához vagy
a csontjait emésztő tűzhöz tudja hasoplítaní (Am 3,8; Jer 20,9). Nemcsak felvilá­
gosító jellege van, hanem mozgatja a nép életét: megörvendeztet vagy csapást
küld, megtérésre sarkall vagy ítéletet hirdet. Amikor aztán az élő szóból írás
lesz, az is Isten uralmának eszköze marad. sőt állandó bizonyítékul szolgál a
néppel szemben. A próféták érzik, hogy Isten a szavában mindkét kezét kitárta
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a nép felé. ezért legfontosabb kötelesség a szó meghallása. illetve az engedel­
messeg (MTörv 6,4; Iz 7,la; Jer 22,2). A zsoltáros már arra hivatkozik, hogya
törvényben objektívalódott szónak üdvöt hozó ereje van. mert életet ad (Zsolt
119,50). A későbbi zsidóság már az egész Tórát úgy emlegette. mínt a nép éle­
tének forrását. Ott azonban a prófétákon kivül még nem voltak meghatalma­
zott intézményes közvetítői az isteni szónak, Az írástudók sokszor a maguk aka­
rátát olvasták kí a betűből. vagy ellentétes emberi hagyománnyal közömbösí­
tették. Ereje mégis megmaradt. mert Krisztusban Istennek minden ígérete. telje­
sedett.

Az Újszövetség visszamenőleg az egész ószövetségi kinyilatkoztatást Isten sza­
vának nevezi (Mt 1,22; Mk 12,26; Róm 15,20). Jézusnál azonban jelentkezik egy
feltűn,ő új sajátosság: Isten szava az .ő szava. amely bejelenti Isten országának
eljövetelét és az üdvösség örömhírét (Lk 5,1; 8,11). Szava erős és hatalmas (Mt
'i,28). csodáiban pedig szó és a tett egybeesik, és így tanúsítja Isten országának
kegyelmi tartalmát. Lassankint azonban Jézus szava és személye is azonosul, pél­
dául Márk evangéliuma 8,38-ban: "Aki szégyell engem és szavamat, azt az Emberfia
is szégyellern fogja". Az azonosítást és Jézus szavának megszemélvesítését Pál
anostol viszi tovább: Jézusban Istennek minden ígérete (szava) igenné lett (2Kor
1,20). A zsidóknak írt levél 1,1 pedig arra hivatkozik, hogy Jézusban az isteni
szó teljesse és végérvényessé vált. Isten már nem prófétákon kerésztül üzen,
hanem Fia által. aki a mi ndenség örököse s a láthatatlan Isten képmása, azért
benne mindent kimondhatott. amit akart. A szó és Jézus személye közötti azo­
nosítás legerősebb János írásaiban. Az ő evangéliuma szerínt Jézusban a Logos,
az Atya örök Szava lett emberré. s emberi alakjában is felismerhető, hogv telve
van kegyelemmel és Igazsággal (Jn 1.12). Amit ö mond vagy tesz, abban az Atya
szava konkretizálódik a világban, s ez a 'szö kimondottan az üdvösségre Iránvul.
"Isten nem azért küldte Fiát a világba, hogy elítélje a világot, hanem hogy üd­
vösséget szerezzen a világnak" (Jn 3,17). Isten szavának ezt az üdvösségszerző

erejét a többi evangélista is jelzi, amikor Jézust az új tanítás magvetőjének
nevezi. Ebből a magból az örök élet gyümölcsei teremnek. Péter úgy jellemzi
Jézus működését, hogy "békét hirdetett". a választott népnek (ApCsel 10,36).

Az apostoli igehirdetés azonban nem olyan értelemben nevezi Jézust Logos­
nak. hogy rajta kívül nincs' más isteni szó. Ö a teljesség, akiben Isten mindent
kimondott magáról, ami belefér a teremtményi keretbe. De éppen rnivel teremt­
ményi alakban jelent meg, azért őt is magyarázni kellett. Isteni szö volt az, ami
öt bevezette, és az' is. ami róla tanúskodik vagy őt értelmezi. Isten radikális
önkimondása ugyanis annyira gazdag és rnély, hogy azt csak a Szentlélek segít­
ségével lehet átfogni és a történelemben állandósítani. Hasonlóan ahhoz, hogy
Jézus embersége is a Szeritlélek teremtő ereje folytán jelent meg világunkban.
Az Atya Jézusban kimondta egész kilétét, akaratát, tervét. A Titusnak írt levél
3,4 még arra utal, hogy "jóságát és emberszeretetét" is tükrözni akarta benne.
Jézus misztériumának azonban van m~g egy másik oldala. Obenne . Isten szava
nemcsak olyan értelemben volt hatékony, hogy világosságot gyújtott, hanem abban
az értelemben is, hogy emberi viselkedésével megadta a tökéletes választ az Atya
szavára. O mint a Fiú az Atyáról beszélt, de ugyanakkor a mí nevünkben be­
szélt az Atyához. Azért benne az Isten és az ember közöttí párbeszéd elérte tel­
jességét. Mivel pedig, velünk marad a világ végéig, megvan a biztosíték, hogy az
emberiség meghallja az isteni szót és válaszol is rá. Az e~áz ilyen értelemben
[olytatja Krtsztus rnüvét: először hallgatja az isteni szőt, hirdeti, továbbadja. de
ugyanakkor belőle él, s ezzel válaszol is rá. .

Isten szavának újszövetség! értelmezéséhez tehát lényegesen hozzátartozik az
a mozzanat, hogya Jézusban megtestesült isteni szó az egyhdzban meg7ll4rad és
Jelen .van. Az apostolok úgy indultak el, mínt a tanítás letéteményesei, és az Ige
szelgálnak nevezték magukat (Lk 1,2). Ok nem egyszerűen a tanítás továbbadói,
hanem a Krisztusban megvalósult üdvösség hírnökei. Isten kinyilatkoztatott ta­
nításának hatalommal felruházott hordozói (IKul' 4,1). Tudják, hogy nem elméleti
tanítást hirdetnek, hanern evangélíurnot, az üdvösség örömhírét. Akí ezt hittel
fogadja, az az üdvOsséj:( részese. Isten szava tehát ..ezentúl apostoli szó is. de ú2Y,
hogy benne maga Kriszlus és az általa hozott üdvösség válik jelenvalóvá" (Leo
Scheffczyk, Sacramentum mundi-ban 11,1404). Az apostoli egyház bizonyos afelől,

hogy az .evangélium a", "Úr szava". de nemcsak 'abban az értelemben, hoav Krisz­
tustól ered. hanem abban is. hogy a hittel elfogadott szóban az üdvözítő Krisztus
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közli magát (2Kor 4,5). A tanításban azért lehet maga Krisztus a tartalom. mert
a Szentlélek. az emberi szót képessé teszi erre a szellemi. dinamikus jelentésre.
Más szavakkal ugyanezt mondía H. Schlier: "Az apostolok szava visszaemlékezés
a Jézus-eseményre, de a visszaemlékezés a tanúskodó Szeritlélek erejében megv vég­
be" (Handbuch theol. Grundbegríffe II,859). A Jézustól megigért Szentlélek tehát a
biztosíték, hogy kinyilatkoztatott tanítás a történelemben nem veszti el szuverenitását.
Erő van benne, vagy megvalósítsa Isten országát és el.iUSSIJI' cl föld határáig. Nem az
emberi bölcsesség formái biztosítják hat~konyságát.,hanem a benne levő természet­
fölötti erő, amely "az üdvösségre vezet" (Róm 1.16).

Szent Pálnál különben a további teológiai reflexió nyomait is kereshetjük.
Azon túl, hogy az evangéliumot azonosítja a benne rejlő isteni erővel. arra is
figyelmeztet, hogy a ;tanítás magán hordozza a .Jcereszt botrányának" és .,Isten
oktalanságának" jegyeit. De a hivő felfedezheti benne a mindent meghaladó böl­
csességet és szentséget is. Ez a tanítás a kiengesztelődés szava. amely végre is
hajtja, amit ígér (2Kor 5,19). Aki befogadja. annak szívében a hit által Krísztus
lakik (Ef 3,17), és ahhoz is hozzásegíti. hogy a Ieltámadt Krisztusban meglássa
Isten dicsőségének végleges felragyogását, amj egyúttal a mi örökségünk (2Kor 4,6).

Végül, mivel a Krisztusban megjelent üdvösség-esemény minden időkre szól,
azért az Isten szava hirdetésének intézményessé kellett válnia az egyházban. Már
az apostolok gondoskodtak arról, hogy az evangéliumnak !fgyen~knunkatársai.

akik vállalják az "Ige szolgálatát' (ApCsel 8,4; lKor 16,10). A hirdetés nemcsak
szóban folyt, hanem írásban is. Az apostolok leveleik száfuára ugyanazt a hit­
belí engedelmességet követelik, mint -élő tanításuk számára (2Tessz 2,2; 3,14; 2Kor
lIi,lO; lTim 3,14). Irásaikat intő buzdító szónak (logos parakleseos) mondják,
amelyben Isten kegyelme munkálkodik (Zsid 13.22; lPét 5,12). Az evangélisták is
azzal a tudattal írják könyvüket. hogya bennük levő örömhír egyenlő a Krisz­
tusban megjelent üdvösség feltárásával és közvetítésével (Mk 1,1; 14,9; Mt 2-1,24).

Azt is hozzá kell még tenni, hogy az Isten szava úgy maradt meg az egy­
házban, mint karizmatikus szö, amely természetfölötti hatást vált ki. A hit. a re­
mény és a szeretet az igehirdetés kapcsán születik meg. Ezért figyelmeztet Péter
apostol: "Aki beszél, Isten szavait közvetítse. Ha valaki szolgál, azzal az erővel
szelgálfon. 'amelyet Isten ad neki, hogy így minden Isten dicsőségére váljék
Jézus Krísztus által" (lPét 4,14). Szent Pál pedig még kiegészíti azzal, hogy az
igehirdetés szerit szolgálat, liturgia, amely megszentelí vaz embereket: ..Krisztus
Jézus szolgáíának kell lennem a pogányOk között, és Isten evangéliumának szerit
szolgálatát keU el1átnom, hogy a pogány népek a Szentlélektől megszantelt kedves
áldozati ajándékrká legyenek" (Róm 15,16).

DogmaWr&éneti visszatekintés

Az apostoli egyházban tehát világosan tükröződik a meggyőződés. hogy az Isten
szavának üdvösségszerző, kegyelemközlő hatása van, s ez a meggyőződés kivllág­
lik az újszövetségi könyvekből is. Az egyház azonban nemcsak a szót adta tovább.
hanem tetteket is alkalmazott, s hitt abban. hogy azo]' is a Krisztus által meg­
szerzett üdvösség eszközei. Ilyen tettek voltak a keresztelés, a kenyértörés, a kéz­
rátétel a Szentlélek közlésére vagy az .egyház! hatalom és küldetés átadására.
A szönak és a tettnek az összefüggését azonban csak később kezdte vízsgální az
egyházi teológia. Az első század végén Római Kelemen a korintusiaknak írt
levelében (13,3; 46,7) úgy beszél lsten szaváról, mint ami hitet fakaszt és építi.
az egyházi közösséget.' A Didaché (4,1) szerínt az Úr jelen van mindenütt, ahol
dicsőségét hirdetik. Antiochiai Ignác a Szeritírást a Logos testének és vérének mond­
ja, amely áJtal· tapasztalhatővá vá1i<k közöttÜil1k. A kimondott teológiai reflexió azon­
ban Szent Ag06tonnal kezdődi-k. Ű az Isten szavát úgy tekinti, mínt az egyházban je­
lenlevő üdvözítő hatást. Az Isten szava nem a holt betű. hanem a Szentírásből. kiol­
vasott élő szó, s ennek a szónak a hirdetése az egvházhoz kötődött. Agoston hasonlít­
ja össze először a szó és a szentség haltását, illetőlega kettőt úgy kapcsolja össze. rnint
a teljes üdvrendi hatás okát: "Akereszt5égben a szö és a szentségí jel által születünk
újjá" (In Joanne, 13,5). A szót hisszük, a szeritség-jelet magunkra alkalmazzuk.

A sző és a szentségi jel párhuzama ettől kezdve megmarad a teológiában.
A skolasztika - főleg Szent Tamás után - erősen rátereli a figyelmet a szentség
objektív belső hatására (opus operatum), ezért az egyházi igehirdetés üdvrendi.
illetve kegyelmi értékelése csm~ken. A közénkon teológusok inkább úgy fejezik
ki magukat, hogy a szó dísznonalja az embert a hitre és a kegyelem befogadá-
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sára. Természetesen olyanok is akadtak. akik a píetísztíkus irányzattól vezet­
tetve a belső kegyelmi hatást színte elszakították a külső igehírdetéstől.. W1lcliffel
pedig megindult az az irányzat, amely viszont az igehirdetés jelentÓlSége mellett
egyre kevesebb üdvrendi hatást tulajdonított a szentségeknek. tgy az isteni szó
és a szentség egyensúlya és összhangja sokáig elvégzendő feladata maradt a
teológiának. .- . .

A reformáció egyházaiban az Isten szava központi fogalma lett 11 hitnek es a
teológiának, de az értelmezés eléggé változó volt. Luther krísztolőgiaí értelmezést
adott neki. Az Isten szavában reflík az üdvösség eseménye, de csak azok számára,

. akik birtokolják a Szentlelket. Kálvin bizonyos értelemben spiritualizálja az
isteni szót, amennyiben a kegyelmi hatást nem a szó közvetítésével aondolía el,
hanem közvetlen Isteni belenyúlás alapján. S inivel a reformációban. az Isten
szava abszolút jelentőséget kapott. azért a katolikus teológia a tridenti zsinat
után inkább a szentségek kegyelemközlő hatását i~yekezett tisztázni.

A kérdés új .értékelése századunkban következett be. KarZ Barth az Isten
szavának három fqrmáját különbözteti meg: a kínvílatkoztatást, a Bibltát és az
egyházi igehirdetést. Külön kiemeli, hogy az írás nem azonos az Isten szavával
olyan értelemben, ahogyan azt a szóbeli sugalmazás hívei állították. Az Irás és
az igehirdetés adott esetben és aktuális értelemben válik Isten szavává az egy­
házban. Rudolf Bultmann ezt az aktualízálást úgy magyarázza. hogy az Isten
szava csupán egzisztenciális és eszkatologikus megszólítás. Amit a Szentírás el­
mond, az ennek a végső célra irányuló figyelmeztetésnek a korabeli mitikus
nyelvbe való beöltőztetése. Csak azt kell meglátni benne. 'hogy új önértékeléshez
segíti az embert. Isten szavának ezt a formai értékelését azonban a legtöbb pro­
testáns teológus sem fogadja el. E. Br~nner például hangoztatja, hogy Isten a
kinyilatkoztatásban valóban kítárulkozík az ember előtt és igazságot közöl vele.
G. EbeZing pedig arra utal, hogy a szó-eseménv;ben Isten valóban megszóIítja
az embert, megvilágítja egaísztencíáját, és megnyitja előtte az üdvösséget, mínt
jövőt. Sőt még P. TiZlich is elismer benne valamilyen tanítást (logos) jelleget,
pedig lényegében az Isten szavát ő is úgy fogja fel, mínt az isteni transzcendencia
szimb6lumát. Pannenberg sem közvetlenül az Isteni szó tartalmát kerest, hanem
inkább azt a jellegét, amellyel. az egyetemes emberi történelemre hat. azaz
amennyiben utal a végső üdvösség! kifejletre. Ezeknek a véleményeknek valamilyen
formában a katolíkus teológiában is megvan a vísszhangjuk, de ott természete­
sen rnindíg tisztázni kell a szó és a szentségi jel kapcsolatát.

Az isteni szó sajátságai

A teológiai feldolgozás abból indul Iri, hogy az Isten szava üdvtörténeti valóság.
Ahogy H. VoZk megjegyzi: "Istennek hozzánk intézett szava' mindenekelőtt azt
jelenti, hogy helyzetünk nemcsak Isten léte által, hanem szabad akaratú meg­
nytlatkozésa által is meghatározást nyert az irgalom és az üdvössé2 irányában"
(Handbuch theol. Grundbegríffe II,867). Isten belső keg.yelmi ténykedése feltéte­
lezi a szőban való megszöittást, A kegyelem rejtett valóság, ezért magyarázat
nélkül nem ismerhetjük meg. Még maga Krisztus, a kegyelem lelttQltéletesebb
megjelené6e sem olyan magától értődő, hogy ne kellett volna kilétét magyarázni.
Isten szava a Szentírásban olyangyújtő fogalom, amely megismertet bennünket
az ő ránk irányuló kegyelmi tetteivel. Közli tehát a Krisztusról szóló üdvözítő

tanítást és míndazt, ami üdvözítő ténvkedését megjeleníti s gyÜmölcsözően elénk
tárja. Ez a sz6 sokrétú és sok formájú. Nemcsak megismertet valamivel, hanem
a ránk vonatkozó üdvrendi hatást is közvetítí. Megsejteti, hogy mí a kej;1J1elem,
és egyúttal sugározza a kegyelmet. Ezért az Isten szava az egyhá:tiban nemcsak
a dogmák forrása, hanem Krisztusnak a Szentlélek által aktualizált kegyelmi
hatása is kifejeződik benne.

Az isteni szó azonban mindíg emberi kiadásban jelenik meg. Az emberi
nyelv il maga logikai, jelentéstani és esztétikai funkciója révén válhat az isteni
szö hordozójává. Az isteni üzenet. a tett és a kitárulás így fogalmazódhat meg
általa. Az ember pedig alapjában nyitva áll a transzcendens világ előtt. ezért
be tudja fogadni az isteni szót. De csak a kegyelmi felemelés képesíti arra, hogy
hittel fogadja be és engedelmeskedjék neki. A hit hallásból fakad. azaz megelőzi

a külső igehirdetés. A történeti megjelenés csúcspontja Jé2J'JS Krisztus, az Ige,
a Logos. O a témája a Szeritírásnak és ai egyházi igehirdetésnek. Az egyház vallja,
hogya Szeritírás nemcsak tartalmazza az Isten szavát. hanem azon van, hogy
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az egyház igehirdetésében megelevenediék. . azaz visszacsengjen benne az apos­
tolok dinamikus szava. A Szentírás továbbá nem egyszerűen Isten kl ielentő szava.
hanem már az apostoli egyház hitbeli elfogadása és tanúskodása is. A Szerit­
írás tehát úgy az Isten szava, ahogy az ember már válaszol is erre a szóra. A
válasz azonban sohasem volt csupán az ember öntevékenysége. hiszen a hitet a
Szentlélek kegyelme teszi lehetövé. A Szentlélek jelenléte miatt a Szentírás nem
mínt üres jel tanúskodik Krisztus mellett, hanem mintegv szakrarnentálls módon,
azaz aktualizálja, jelenvalóvá teszi, amit tanúsít.

A kegyelemmel való telítettség miatt az Isten szavát az emberi szó soha nem
érheti utol egészen, és nem is rendelkezhet vele. Még az egyház is úgy áll. mint
a nagyobbal, a magasabb rendűvel szemben, aminek alávettetett. Az egyház az Isten
szavából születík; köteles a szót elfogadni és neki engedelmeskedni. Ugyanakkor
az Isten szava az egyházban érvényesül, teljes aktualizálasát az igehirdetésben
éri el. Az egyház azonban nem- az írott szót ismétli. A hirdetés lényege a kifej­
tett -bíblíai szó. De a teológiának rnindig keresnie kell a biztosítékot arra, hogy
az emberi hirdető az Isten szavát mínt természetfölötti valósággal telített szót
hirdesse. Ehhez szükséges a meghívás és a küldetés, amelyet Krisztus. az apos­
toloknak, illetve az egyháznak adott. "Hogyan hirdessék, ha nem kaptak külde­
tést ?" (Róm 10,15). Az emberi akarást és tettet ez a küldetés kapcsolja Istenhez.
hogya hirdetés a tőle megparancsolt és lehetövé tett szolgálat legyen. De a kül­
detés önmagában még nem biztosítja. hogya hirdetés tartalmi/aa is kifejezi az
Isten .szavát, Ez csak úgy érhető el. ha a hirdetés igazodik a kinYilatkozt~táshoz
illetőleg annak normatív forrásához, a Szentíráshoz, mégpedig úgy, ahogy azt a~
egyházban míndíg értelmezték. Az írott szó így lesz lélekkel átitatott tanítás.
amely valóban hitet fakaszt. ., .

. Ahogy az Isten szava az egyház számára ajándék és feladat egyszerre. úgy
az egyes hivő számára is kegyelem és ítélet. ítélet annyiban, hogy f~tárja elesett.
bűnös voltunkat. és kegyelem annyiban. hogy felajánlja az üdvösséget Krisztus­
ban. Az ember tehát az Isten szava előtt döntés elé kerül: bevállía-e gyarlóságát
és elfogadja-e az üdvösséget. A kihívás érthető: a kinyilatkoztatott szóban maga
Isten van jelen, illetőleg jelen van benne a Jézus Krisztus által végbevitt üdvözí­
tó tett. Az egyház funkciója azonosul Krisztus tettével. 'ahogy ő mondta: ..Aki

.titeket hallgat, engem hallgat" (Lk 10,16). Ezért lehet az egyházi igehirdetés. a
kérügma kegyelmi ténykedés, és ezért egyúttal az egyház küldetése is. A Szerit­
lélek hatására Bál apostol így mutat rá: "Mi az Istentől eredő Lelket kaptuk,
hogy megismerjük, amit Isten a kegyelemben ajándékozott nekünk. Erről be­
szélünk, de nem emberi bölcsesség tanította szavakkal. hanem ahogyan a Lélek
tanít" (IKor. 2,11-13).

A szó és a szentség kapcsolata

Isten szavának tehát meg kell maradnia az egyházban; mert az. mint a Krisz­
tusról szóló tanúságtétel. a lelki élet forrása. Ahol az egyház jelen van. ott van
igehirdetés, és mínden ~gazi Igehirdetés egyházi jellegű. Ha pedi~ azokat a mö­
dozatokat, ahogyan Krisztus az egyházon keresztül üdvösségünket munkálja, II ke­
DlIelem eszközeinek mondíuk, akkor Isten szavát is annak kell mondanunk. Ez
nem meglepőbb, mint az az ál'Iítás, hogya szentségek a kegyelem eszközei. mélt
hel ezek bizonyos tekintetben különböznek is az Isten szavától. Hogyan kapcso­
lódik a kettő egymáshoz?

Az egyház míndíg a szó és a szentség~egyháza volt. Ma már túl vagyunk
azon az egyoldalú megkülönböztetésen, hogya protestáns egyházakat az ige egy­
házainak, a katolikust pedig a szeatségek egyházának nevezzük. A II. vatikáni
zsinat az isteni szó üdvszerző hatalmát és normatív Iellegét az egész egyházi
élet számára hangsúlyozta, s gondoskodott arról. hogy ennek nyoma legyen a li­
turgikus megújulásban is. Ugyanakkor érezzük, hogy ki kell eg,észítenUnk a refor­
máció korának azt a nézetét, hogy "az igaz egyház ott található. ahol az evanaé­
líumot tisztán hirdetik és a szentségeket helyesen kiszolgáltatják". Ugyanis az
egyház lényegéhez a hirdetésen és a szentséaeken kívül hozzátartozik a szeretet­
szolgálat, a diakónia és az apostoli küldetés is.

A szó és a szeritség kapcsolatának elemzésénéla mai technika és természet­
tudomány világában súlyt kell helyeznünk a misztériumokat bevezető alap­
kérdésekre is. Többek közt : Mit jelent az, hogy az Isten szól vagy cselekszik?
Hogyan éri el transzcendens hatása az embert? Milven szerepe van a szimbó-
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Iumnak az ember életében? És mílyen szerepe lehet az Istennel fennálló kapcsolat­
ban? A szentségek ugyanis jelképes cselekmények. amelyek éppen a jelképek
által közlik a kegyelmet. Végül nem hagyhatjuk fi!'!yelmen kívül, hogy amít a
.,szentség" íogalomba beleszorttunk. abban egymástól eléggé távol álló kegvelmí
tények szerepelnek. Gondoljunk csak például az eukarisztia és a házasság szen­
ségének különböző struktúrúiára.

A legfontosabb követelmény az, hogy az isteni szót és a szeatséget ne te­
kintsükúgy, mint két kűlönböző üdvrendi nagyságot, hanem mint az egyház éle­
tének két megnyilvánelását. Az emberiség üdvének egyetemes jele és munkálóia
az egyház, s az egyháznak mint alapszentségnek a kegyelmeit közvetítik az
egyes szentségek. De az egyház sem áll önmagában, hanem Krísztusból és Krisz­
tustól értelmezi magát. Sőt. az igehirdetésen és a szentségeken vkeresztül nem
magát valósítja meg, hanem ezek azok a módozatok, amelyeken keresztül a
Krísztusból kiinduló üdvösség kiárad az emberekre. Az egyház tehát úgy hordozza
az isteni szót és a szentséget, ahOgy Krísztus rábízta. Ezért, ahogy Walter Kasper
rnondja, "a szó és a szentség teológiáját Krisztussal kell kezdeni. Mindkettő tőle

kapja a tekintélyt és az erőt. A szó és a szentség a kegyelem eszközei, de csak azért,
mert Krisztus közvetítő tevékenysége áll mögöttük" (Glaube und Geschichte,
1970, 296). Először Krisztus lett az emberiség üdvének döntő jele, mégpedig szava,
tette, személyisége, halála és feltámadása által. Éppen halála és feltámadása ­
mínt az üdvösség állapotának megvalósulása - adta meg a lehetőséget, hogy
ez az üdvösség emberi jelképekben kifejezhető és közölhető legyen.

Krisztus a feltámadásában "éltető lélek" lett (lKor 15,45), s egyúttal mutatia
azt a célpontot. ahová a földi világot el akarja vezetni, és ezt a belőle kiáradó
~ermészetfölötti hatásokkal teszi meg. Neki tehát joga volt ahhoz, hogy ne csak
szeban nyilatkozzék az üdvösségről, hanem ahhoz iSI, hogy ezt az üdvösséget
látható jeleken keresztül közölje. Az ember testi létének éppen ez az érzékel­
hetőség felel meg. Szent Agoston már jól látta, hogy a szentségí jel azt érzé­
kelteti, amirő] a szó beszél. Ezért nevezte a szentséget "látható szónak" (verbum
vislbile). De ugyanilyen joggal meg is fordíthat juk a kifejezést. és beszélhetünk
"hallható szentségről" (sacramentum audíbíle) is. A szeritség tehát· mintegy tes­
tileg, egész valóságában közvetíti azt, amit az isteni szó tükröz. A szó arra törek­
szik, hogy megtestesüljön a szentségben: "Aki hisz és megkeresztelkedik. üdvö­
zül". Ezért mondíuk, hogy a szö és a szeritség egységet alkotnak az egyházban,
illetőleg érzékelhető és érthető formában fejezik ,ki az egyház életét, Az Isteni
szö tehát a szentségben éri el a legmagasabb kegyelmi hatástokot. Úgy is mond­
hatjuk. hogy a szentség az egyházban a legintenzívebb formája annak az isteni
szónak, amit bíttel kell fogadni. Ezért a szentség nem szakadhat el sem az isteni
szótól, sem a bittől. Nem lehet magában álló varázsszer.

A teológusok valóban arra törekednek. hogy ~ szö és a szentség kapcsolatának
leírásában ne következzék be az üdvrendi tettekkettö7Jése, továbbá, hogy az egyik
<l másikkal szemben ne veszítse el erejét. (Például a keresztség nem ad más
kegyelmet, mint az isteni szó hittel való befogadását, noha éppen azt teszi tel­
jessé,) A szerzők inkább csak szavakban rkülönböznek, amikor' a szó és a szentséi
egymásrautaltságát és belső egységét leírják. Karl Rahner így fejezi ki magát:
"A szeritség feltűnhet úgy, mínt a legmagasabb emberi és egyházi foka annak
az isteni szönak, amelyet az egyházban hirdetnek" (Schriften zur Theologie, X,278).
H. Schlier szerint az igehirdetés előszó a szentség sűrített szavához. O. Semmelroth
pedig úgy gondolja, hogy aszó az IstentóI az ember felé, a szentség pedig az
embertől az Isten felé valömozgás, de mindig az egyetlen üdvrendnek két egymás
felé tekintő fázisa. (Sacramentum mundi,4,1410).

Ezzel már feleletet is adtunk arra, hogy rnit kell érteni az isteni szö mintegy
szakramentális jellegén. Az ige hirdetését -és hallgatását nem az egyházi szentel­
ményekhez kell mérní, mert ezek csak az egyháznak a szentségek analógiájára
elgondolt tettei. Az isteni szó magától Krisztustól ered. ő közli magát a hívővel,

de közlése valahogyan a hit általánosságában marad. A szeíitségben eUenben
ugy közlí magát, mint aki az emberi élet határozott szítuácíófát akarja meg­
szentelni, s egyúttal kinyilvánítja az egyházban való Ielenlétét. Ezért a szeritség­
ben a kegyelem is, az ember válasza is jobban konkretizálódik, mégpedig egyházi
keretben. Egyszeru formában tehát így fejezhetnénk ki magunkat: Aki hirdeti vagy
befogadja az Isten szavát, az valójában már nyitva áll a szentségek előtt is ....
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Aki a szentségekhez járul, arra kötelezi el magát, amit a hitén keresztül már
megismert és remél. Mindkét esetben mint az egyháznak, a mísztíkus testnek
tagja fordul a fő, Krisztus felé, ezért kitett annak a kegyelmi hatásnak, amely
Krisztusból az egyház felé árad. A szentség tárgyi hatékonvságának (opus opera­
tum) .magyarázatát pedig csak· abban kell keresni, hogya szentségben jobban
megnyilvánul Krísztus ígérete és elkötelezettsége, továbbá a szeritség felvevőjé­

.nek engedelmessége és Krísztussal való azonosulása.

SZENNAY ANDRÁS

Szent Gellért lelkisége és teológiája

Gellért lelki nagysága különösen az ország kritikus időszakában mutatkozott
meg. István király életének utolsó szakaszában elsősorban Gellért püspök védte
a korabeli reakciós erők ellenében a még zsenge, újonnan ezervezett magyar
allarníságot és a keresztény hitet. Később, Szent István halála után, a belső párt­
viszályok idején kemény szavakkal fordult mind Péter, mind Aba Sámuel kirá­
lyok .ellen, és ugyancsak szígorúan korholta a hol az egyik, hol a másik párt szol­
gálatába szegődő püspöktársait. - tIetének befejezése - nyugodtan állíthat­
Juk ~ a hitért és a magyar hazáért vállalt mártírhalál volt. A pogány Vatha
csapatai 1046. szeptember 24-én fogságba ejtették. majd a ma is róla elnevezett
Gellért-hegy lábánál társaival együtt kivégezték. Holt tetemét Csanádra vitték.
és az általa alaJpított Szűz Mária apátság templomában helyezték örök nyugalomra.

Gellért lelkisége
Az olyan lelkületet - vallhat,Í'Uk Kühár Flórissal -, mínt Szent Gellérte, igen
nehéz elemezni. A nagy természet hangjai csendülnek ki belőle, a természleté.
mely rejtelmes, mínt a~kony erdeje az éjszakában, - és mégis olyan átlátszó,
mínt a kristálytiszta forrás és patak vize. Ennek a természetnek a hangja talál
visszhangra Gellért lelkében, - és a kettő együtt Istent dicséri. Teljességgel soha
nem lesz megmagyarázható az ill hét év, melyet Gellért a bakonyi remeteségben
töltött. Milyen eszmék és képek töltöttélk be lelkivilágát? ts ki lépheti m a át
annak a belső szentélynek a küszöbét, melvben közel ezer esztendeje a szent
életű remete élt, együtt az erdővel. fákkal. virágoíokal, állatokkal, forrásokkal.
patakokkal, esiliagos éggel? Azt sem ismerhetjük pontosan, miként gazdagodott
lelke. az ilyen érintésektől. hogyan formálódott az Isten kezében? Nem tudjuk,
miként is fejlődött az a lélek, amely számára hamu Iesz lassan a világ minden
dicsősége, a királyi udvar pompája, jóléte, és később mégis oly erőssé válik.
hogy szembe mer szegülni földi urával, Aba Sámuellel, nem teszi felére a koronát
és szemébe merí mondaní mínden gazságát, Akkor majd me~isméi1i, amit Deli.'
öeratio-jában már egyszer leírt a gonosz uralkod6król, akik csak azért hatalmas­
kodnak, hogy királyoknak hívják őket. de a népet fölfaJiák, adókat követel­
nek és önmagukat tiszteltetik, maguknak követelnek imádást.

Megmagyarázhatatlan marad az is, milven tűz és erő égeti, hajtja. hogy elius­
son addig a sziklás hegyig, ahol majd vére omlik a magyar hazáért és a keresz­
ténységért. Mert hogy a hazáért is, azért a földért és népért. ahol működött.

melyet megszeretett, - afelől semmi kétségünk sem lehet. Talán azért annyit
elmondhatunk : Gellértet fokozatosan egyrészt bizonyos világmegvetés, contemptus
mundi, másvészt az amor Dei, az istenszeretet hatotta át, s e két erőnek szárnya
lett lelkének hajtóereje. Ez az amor Dei. az istenszeretet összefonódott Gellért­
ben egyháZának szeretetével.

Amikor az egyházról írt vagy szólt, szinte nem tudta korlátok közé szorí­
taní lelke érzéseit. A szavak kifogyhatatlanul ömlenek lelkéből. így valóban csak
elhivatott, tüzes lelkű, mélységes hitű apostol nyilatkozhatott meg. akit elsősor­

ban nem a tudományos közlés. az ismeretterjesztés szándéka vezetett, hanem
Krisztus művének, a keresztény életnek valóra váltása. tanúságtétele.
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Az egyházra tekintve Gellért nemcsak látható, tapasztalható mozzanatokat,
tényeket vesz észre, hanem olyan kegyelmi tényezőket. lelki értékeket is, ame­
lyek az evllágí látás előtt rejtve maradnak, semmiféle történeti Valty 1000ikai úton
meg nem közelíthetők,

A modern lelkiség és a mai ekklezíológía számára cis termékenyítőlag hathat
mindaz, amit szeritünk az egyház dinamikájáról tart: aZ" egyház számára nem
élettelen váz és keret,hanem élő valóság, mert a lelkekben folytonosan újjá­
szüli Krisztust. Isten kegyelmi áramlása termést biztosító esőként öntözi az
egyházat, amely épp ezért a világ végéig új és új nemzedékeket szül.

Szent Gellért bizonyosan ismerte Ágoston eszméit az egyházról. De mindazt.
amit Szent Agostonnál vagy másnálolvashatott, imádsága, elmélkedései közben
- a bakonyi magányban vagy a dunántúli, alföldi, Buda-környéki gyalogOS, ló­
háton vagy szekéren megtett útjain, miközben hirdette az evangélíumot - sze­
mélyes kincsévé érlelte. :es ha olvasta is Agoston definíciószerű kijelentését:
ecclesia unitatis societas vinculo caritatis ineunda - később ez a meghatározás
is - imádságai, elmélkedései nyomán - személyes meggyőződésévé asszimilálódott.
Amikor pedig vigyázó szernmel nézte a hazánk földjén kialakulóban levő egyház
sorsát, megjelenhetett előtte az égi Jeruzsálem apokaliptikus képe: oda kívánta
hívni, elvezetni új népét,. a magyar testvéreket, ahol már nincsen szenvedés és
gyász, ahol maga az Isten töröl le mínden könnyet. Szeme az eltet látta már
a földön: a Napba öltözött Asszony. a Szűzanya csodás Iénvességet ......, melvről

oly szépen prédikált Székesfehérvátótt.
Gellért egész lelkével, egész valójával a magasba kívánt szállni. ahogy a

Deliberatió-iJan - míntegy önvallomásként - írja: "Aki valóban, meg akar nyu­
godni, annak gulambsaárnyra van szüksége", Ehhez a lelki felemelkedéshez két
szárny segítette: az Isten szeretete (S a lemondani is tudó belső béke keresése.
Igazi, bensőséges béke után vágyakozott az olykor nagyon is nvugtalannak tűnő,
zarándok lelke. A békét, lelkének nyugalmát kívánta keresni előbb a. kolostor
csendjében, majd a hit hirdetésének kemény munkálában, ezt követően pedig
a további Ieladatokra, a püspökségre előkészítő bakonví magányban. :es a végső
megnyugvás után vágyott nyilván akkor is, amikor - üldözőiért imádkozva ­
életét adta, hogy megnyerhesse azt,

Szíve minden vigasztalás forrása, a béke egyetlen és végleges bíztosítöía.
lsten után tört, Istenének felfedezhető nyomait kereste földi zarándokútján. Ke­
reső, fürkésző szeme mindenütt megtalálja: "Aki Teremtőjét tudatlanságtól gá­
tolva nem képes felismerni, - írja a' Deliberatio-ban - az nézzen fölfelé az égre.
19y megtanulja. milyen 'hatalmas az, aki mindezt a semmiből teremtette. Hogy
senkinek ne legyen mentsége, hogy Istent nem ismeri, bizonyságul is meg
vigasztalásul is megalkotta ő az eget. Azt akarta, hogy így mindenki filo­
zófus legyen, - a lehető legjobb, legcsodálatosabb ismerettel. Mert ha kérdi
valaki, hogy milyen fényes az Isten. hát nézzen a Napba. melyet Isten alkotott.
Lássa meg, hogyan ragyog az, akinek teremtő erejétől fénylik a Nap. Ha az
érdekli, mily nagy az Isten, hát vizsgálja meg az eget és a földet. :es mível mind­
ezt még a lángelme sem éri fel, azért fontolja meg Alkotójának végtelenségét,"
Nagy rnísztérlurn a ragyogó napfény, de nem kevésbé Isten titkát idézi Gellért
előtt a bebonult ég is: "Mélységes rejtélyek borítják el és magasságok, szózatok
felhői. A felhős egek titkába senki sem hatolhat be a Szentlélek tanítása. segít­
sége nélkül".

SZEmtünk számára a természet is meg a kinyilatkoztatás is tele van rejtély­
lyel. Csak a hit világossága lebbentheti fel a fátylat. hatolhat a titok közelébe.
Meg van róla győződve, hogy Isten minden megnyilatkozása kifürkészhetetlen.
És ez a meggyőződés ösztökéli. hogy hitének lámpásával ~resse mindenütt - a
Szentírás írott szavában és 'a természetben - a természetfölötti nyomát, árnyékát,
szimbólumá t.

A kolostori évek, a zarándokút, a királyi udvar zaja, a bakonyi magány és
a püspöki szolgálat gondja-terhe - mind arra enged következtetni. hogy Gellért
lelkében már sok minden lehiggadt, fel tisztul t. míkor DeliberlJtio-ját megírta.
Mégis, ez az egyetlen fennmaradt írása ls csapongó fantáziáról. kereső-kérdező­

-kutató lélekről tanúskodik. A mai lélektan' Gellért képzeletvilág,át talán a sza­
bad asszociációk kategóriájában könyvelné el. Gazdag és színes ez a lelkivilág,
dús fantáziájú és hirtelen változó. mint v&amiféle kaleídoszkép. A késő utókor
elemző kutatóia csak nehezen ismerhet fel benne sztsztémát, egységet, - talán
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csak a míndent feloldó. összeforrasztó Istenben. Isten felé fordulásban jelölheti
meg azt. Irásának színes szavai villódzó értelemről, csapongó Ielkívtlágröl. adnak
hírt. De: akármilyen szentírásí szóból vagy természeti képből is indul el. a kö­
vetkező gorrdolatnál, a következő mondatban már ott van Istennél. kiköt Jézus
Krísztusnál vagy az ő egyházálIlál. Jól tudja - errői több helyen ír is -. holn'
az írást meg a természetet rejtett titkok fátylaként kell" tekinteni, melyet nem
elég csak némi, hanem amelyen az élő hit fÜrkésző szemével túl is kell tekinteni.
Gellért, _a szerzetes, a hithirdető. a remete és püspök erről szóban. tettekben és
irásban tett tanúságot, hirdetvén, hogy nemcsak evilági kenyérrel él az ember.
Számára tápláló 'kenyér és édes víz a Szentírás, melvnek lapjain. szavaiban az
Igazság teljességével, Jézus Krisztussal találkozik. .

Gelléri. a teológus

Az elmúlt néhány évtized szamos teológusának gyakran a szemére vetették. h02Y
munkáiát az elvont tudományosság krítikus, hűvös légkörében végzi. Ezen az
úton azután többé-kevésbé elsorvasztják a teológiában a keresztény bensőséget,

lelkiséget, a meghitt jámborságnak szinte minden rezdülését. H02Y ez a krítíka,
ha úgy tetszik, vád, megfelel-e .a tényeikJnek.ázt most ne kutassuk, - mínden­
esetre az állításban van igazság. de sok a túlzás is. Most azonban nem a mo­
dern teológiával, nem is a mai teológia és keresztény lelkiség 'capcsolatával
Ioglalkoznmk. Közel ezer esztendőt lépünk vissza a múltba, hogy szép .példát
állítsunk a teológiából táplálkoeó lelkiségre. Pillantásunkat nem is annyira Gellért
püspök egyetlen fennmaradt művére - tudjuk. többet is irt -. hanem sokka!
inkább az ő személyére vetettük és vetíük., Természetesen itt is áll: szerző és mü,
Gellért ~ az ő "Deliberatio supra' hymnum trium puerorum't-Ia elváiaszthatatlanok.

Hallhatjuk napjainkban is. elhangzott régebben is. hogy a középkorí teológia
azért mondott sok vonatkozásban csődöt, mert a hivő nép lelki szüksézleteínek
kielégítése helyett az .eívont spekulácíók útját járta. Ez az állítás így csak rész­
ben, sőt csak kísmértékben igaz. A teológia régen és most scientia sacra, azaz
szent tudomány. Az Isten felől érkezik - ha szabad így szólnorn ' -, és az Isten
felé vezet. Mínden, még az elvontnak tűnő teológia is. ha valóban az, aminek
tartja magát, - az Istenről, az Isteni világról szól és Jézus Krisztus szent Lel­
kével töltekezik, hogy -az Isten felé, az igazság teJjess,égéhez vezethessen. Ter­
mészetesen - bölcs, szentpálí pedagógiával - a szellemileg-lelkileg érettebbeknek
már nem tejet. hanem szilárdabb ételt nyújt.

Olyan teológusra mutatunk rá itt. aki ízig-vérig tanult ember volt. jelentős
szellemi igényekkel rendelkezett, - és ugyanakkor ízig-vérig hivő ember. szer­
zetes, pap, majd püspök, végül hitéért életét adó mártír.

Szent Geblért mint teológus benne állt a maga útját kereső, az új felé törekvő
középkori híttúdományos élet sodrában. A X. és XI. század első felében meg­
pihenni látszó teológiai szakirodalomban Szent Gellért DelilJeratio-ja - ahogyan
Ibrányi Ferenc tanulmányában említi - "ragyogó csiMag, amely felújítja a VIII.
és IX. század hittudományának nemcsak fényét, de melegségét is". Különös .értéke
ennek a munkának, hogy - bár a korai középkor teológrálának minden vonását
magán viseli - egyszersmind szerzőjének lelktségéről. a hit titkaiból merítő leUd­
-szellemí képéről is ad számunkra. a késő 'Utókor embere számára tájékoztatást.
A Deliberatio voltaképp szentírásmagyarázat, de eredeti alkotás. Amint a szerző

mondja, a három ifjú himnuszát előtte még senki sem magyarázta. Színessé teszi
a rnunkát, hogy a mísztíkus szentírásmagyarázat célja és eszménye vezeti. Gellért
maga is -erről írása tanúskodik' - az elmélyülésnek és egyesülésnek bizonyos,
az utókor által kíelégíjően soha meg nem határozható színtién állott. Tudatában
volt annak. hogy mísztíkus értelme csakis az Isten szavának lehet. más puszta
emberi írásnak nem, mert a Szerrtírásból a lélek kimeríthetetlen gazdagsága tárul­
kozik fel az ember előtt.

Hogy a Szeritírás forgatása során Istennel találkozhassunk, ahhoz ....;. Gellért
szerínt - nem elég csak az .oívasás, Sokat kéll elmélkedni Isten írott üzenetén,
mert az Irás tU!lajdonképpe.ni értelme csak az Isten szavát ízlelgető, a misztikus
magaslatok felé szárnyalni kész ember számára nyílik meg. Szent Gellért célkitű­

zése épp az - és erre akarja rávenní az olvasót is -. hogv a Szentírásban ne csak
a fi:zákaHag olvasható-hallhatö szavakat, hanem azoknak lelket gazdagító,' cse­
lekvésre indító tartalmát is ki bontsa.
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A Deliberatio' a korai középkornak sok szempontból jellemző, de az ere­
detiség nyomait is magán viselő alkotása. S bár kétségtelenül hordozza korának
átmentő, áthagyományozö jelleget, ugyanakkor ez az áthagyománvozás, tradíció
jelentős alkotó erőről tanúskodik. Mindannak fölélesztéséről. amely ott duzzad
ezer év múltjában és amely az adott közegben, a kortárs. olvasók lelkében új életet
fakaszthat. Az ilyen tradíció semmiképp sem merev, konzerváló erő, hanem éltető,

jövőt biztosító, aktív továbbadás. Gellért valóban a tradíció férfíía. Elhozza ma­
gával a kolostori közösségből az ás'it, a kipróbáltat, az ezeréves földi múltra te­
kintő keresztény hagyományt. Ugyanakkor pedig, amikor ezt az ősi kincset bősé­

gesen osztogatja, egyidejűleg a régit, az időtállót beilleszti. integ,rál,ia az újba. A
hagyomány értélkeit lefordítja - ha nem is nyelvi értelemben, hiszen latinul írt.
de mondanívalójában ,- a pogány, a Krísztust és a -keresztény ösöket. aJtyákat
még nem ismerő magyarság számára. Lefordítja úgy, hogy semmi' lényegest nem
változtat; és mégis, a szónak nemes értelmében korszerűsíti, hogy így kibontako­
záshoz segítse az újat, Gellért - míként szellemi-lelki atyja. SzentBenedek _,
a tradíció férfi ja. Ugyanakkor mindkettőről elmondhatjuk, hogyegyi,kűk sem volt
tradícíonalísta. Semmiféle tradícíonallzmus nem korlátozta Jelki-szellemi szabad­
ságukat.

Szeritünk tisztelte a régi és megszentelt hagyományokat. de úgy. hogy nem
vált "reakcióssá"; hogy szeme-füle nyitva maradt; hogy meglátta a helYi új igé­
nyeket, a jogOIS kívánalmakat. Az ember ősí, vele született humán' igényeit tisz­
teletben tartva tudta átadni mindazt, ami bár megköt, de mégsem tesz a betű.
a törvény rabszolgájává. A szabado~ságot korholta, de úgy, hogy nem hagyta fi­
gyelmen kivül a lélek szárnyaló igényeit, Isten gyermekeinek szabadságát. Igényt
tartott' rá, hogy egy időre vísszavénuljon, szellemi-lelki erőket gyűjtsön. de úgy
és azért, hogy ez a sajátos energia-felhalmozódás ne az emberi társadalom, az
emberi fejlődés ellenére. hanem annak szolgálatában. a jövő szolgálatában váljon
termékennyé, hozza meg majd évek. emberöltők múltán sokszoros termését.

. Gellért úgy tudta a hagyományt tiszteletben tartani és a régit átadni. hogy
ez az átadás az "átvevőktől" hatalmas aktivitást követelt: a hagyománYOknak
élő fenntartását és gazdagításáa Gellért püspök azok közé tartozott - erről

egyetlen fennmaradt müvének színte minden lapja tanúskodik -. akik tudtak
hálásan kapni, az ősöktől szellemi-lelki kincseket elfogadni, de volt bennük annyi
erő és aktivitás, hogy azokat az életet gazdagító mödon tovább is adják, Amint
Krisztus nyomán Szent Benedek - Gellért szerzetes-atvía - idézi: a' jó csa­
ládatya régit és újat nyújt, ötvöz egybe, hogy az élet fennmaradását biztosítsa.

Szent Gellért azok közé a hídverőkközé sorolható. akiknek egyik. lábUIk a
múlt talaján áll, de a másik a jövőbe lendül. És - lehet-e erről kétségünk ­
abakonyibéli magányban megerősödött hite volt rá az fgazi garancia. hogy amit
magával hozott: ősei hitét, a közösség egybeforrasztó erejét. azt még élete árán
is tovább tudja adni. A fides operans per caritatem: a szeretetnek tetteiben haté­
konnyá váló hit Gellértnél valódi krísztusí méreteket öltött. hiszen ő is elmond­
hatta a Mesterrel: Nagyobb szeretete senkinek sincs annál. mint aki életét tudja
odaadni amikért, akiket ezeret, akikben Istent szolgálja, akiket Istenhez akar vezetni.

A Deliberatio hittudománytörténeti jelentóségét egyre inkább méltányolják,
Ennek egyik jeleként könyvelhetjük el, hogy sw\{ségesnek látták épp napjaink­
ban - végre! - kritikai kiadásban is közzétenni (a Corpus Christianorum ­
Continuatio Mediaevalis 49. kötetében, 1978-ban). Gellért e munkájával a Kelet
és Nyugat között fennálló szellemi áramlásnak egyik jelentős pillérévé vált. !'tn­
nak a hídnak a pillérévé, amelyen keresztül a Pseudo-Díonysios mísztíkája, mísz­
tikus teológiája utat talált Bizáncból Párizsba. A mű egyben pozitív bizonyíték
arra is, hogy a Kelet-Nyugat irányú szellemi mozgásnak - mely nélkül érthe­
tetlen lenne a későbbi nyugati teológiában a misztikus elérnek jelentkezése ­
Gellért egyik láncszeme, közvetitője. Ugyanakkor - épp e műve alapján - azt
is megállapíthatjuk, hogy eredeti gondolkodó is volt, egys~erúeú azért, mert nála
minden olvasott, átelmélkedett, végiggondolt régi szöveg valamitéle belső asszi­
miláció révén saját lelkéből lelkedzett. És mi magyárok - talán nem is kicsit ­
büszkék lehetünk rá, hogyaközépkornak egy teológiailag csendes századában
magyar földön született a régit és újat oly szépen ötvöző Deliberatio. tgy is mond­
hatnám : .magyar közegben íródott, ha nem is magyar nyelven. Tudjuk, ekkor
még messze vagyunk a magyar Irásbelíségtől, és Gellért nem is volt magyar ajkú
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ember. Sorai viszont odasimulnak .a magyar földhöz, a születöben levő új élethez,
és bizonyságot tesznek arról, hogy mintegy ezer esztendeje kezdett kialakulni
hazánk földjén a hi ttudomány művelése :és -kezdett erősödni a misztikus magas­
latokra emelkedő, teológiából merítő lelkiség.

A Krisztust hirdető apostol

Számos apostol-társával együtt Gellért püspök a népek családjában hazát kereső
óseink számára Krisztust hirdette, Krisztus keresztjét tadotta magasra. Jézus
Krisztus pedig - II. János Pál pápa szavait- idézve - az a kulcs, amely az em­
ber számára az alapvető valóságot tárja fel. Míndenekelőtt ana a kÚdésre' ad
választ, hogy ki is az ember? Az embert ugyanis végső soron Krísztus nélkül
nem lehet megérteni. Vagy még inkább: az ember önmagát nem tudja Krisztus
nélkül értelme·zni. Saját emberi méltósága, végső célja és evilági hivatása Krisz­
tus, nélkül fel nem tárt könyv, rejtett titok marad. Ezért űzte a vágy Gellért
püspököt is, hogy Krisztus keresztjét hordja körül hazánkban és hogy népünk
jövője 'érdekében a végsőkig kitartson Krisztus szeretetében. Jézus Krisztus nélkül
hazánk múltját, történeté t sem lehetne megérteni, hiszen - ha erre tennénk kísér­
letet - akkor ki kellene szakítani népünket nemcsak a környező népek család­
jaból, hanem az> emberiség családjának folyamatos történetéből is.
.. Krisztus, akit Gellért püspök István király és népe $!lőtt hirdetett. Krisztus
keresztje, amit akikor is és - bronzba vésett kezével - ma is ma~sra emel.
népünk számára régen és ma is f,igyelmeztető volt és inarad. Az életre, az igaz
örömre, az igazságra, a barátokért és minden emberért életét is odaadni képes
szeretetre emlékeztet. Jé2')uS Krisztus mélyebb értelmet adott őseink életének és
mélyebb értelmezést nyújthat az élet célját kereső mai ember számára is. Szent Gel­
lértnek égbe mutató keresztja -'-' épp azért; mert Krisztus keresztje. melyen az
élet született - nemcsak őseínk számára jelentett jövőt, bizakodást és biztonsá­
got, reménységgel, biztonsággal tölthet el bennünket ma is. a második évezred
küszöbén.

Michelang~óról mondják, hogy- amikor híres Mózes-szobrát elkészítette. rá­
ütött a szoborra és ezt kiáltotta: Mózes, szólalj meg! - Gellértnél ilyen gesztusta
nincs szükségünk. Nem kell a szebrot kézzel iiletnün,k, még rá sem kell tekin­
tenünk, -hogy Gellért püspököt megszólalásra bírjuk. Beszél, szól ő ma is hozzánk.
Ma is felszólít mínket Krisztust hirdető szava, ma is irányt mutat kezében az ég
felé emelt .kereszt, És Gellért arra is megtanít. hogy nem nyugodhatunk az ősök

által "rnegvetett ágyon. Nem dicsekedhetünk semmilyen vonatkozásban a múlt
babérjaival. Úton vagyunk azzal is, ha tiszteletben tartjuk hagyományain­
kat, de még inkább úgy - és erre fényes példa Gellért munkássága -, ha
a múlt felől érkezve, arra építve tudunk az új felé. a jövő felé fordulni. Ha
képesek leszünk a jelen órában is a szükségesimegújulást képviselni. Ha nemcsak
hátrafelé szegezzük tekintetünket, hanem előre is. Ha tovább építjük saját jö­
vőnket. Mi, hivő katolikusok. természetesen egyetlen alapra. fundamentumra
épírthetünk - Jézus Kzisztuera, Arra az ősi. ma már 1500 évrq vísszamutatő alapra.
melyre Gellért is épített. Ennek szeretete hevítette Gellértet, ezt kívánta szóval
és tettel, sőt életével is. biztosítani új hazájában, a mi magyar földünkön. Ez
pedig az a PAX BENEDICTINA, az a benedeki béke, amelynek lelkületét a ve­
lencei Szent György kolostorban szívta magába, és amelyet el akart ültetni né­
pünk szívében. Krísztus igaz békéjét hírdette, annak megvalósulásán fáradozott.
S tudjuk, ez a béke nemcsak a fegyverek nyugvása, - ennél mérhetetlenül több:
a 'szívek megbékélése. Mi, a késő utódok, ezt a békét pusztán evilágt törekvésekkel
nem leszünk képesek biztosítani. Ehhez hitre, reményre és mindenekelőtt nagy­
-nagy szeretetre van szükség.. Gellért püspök hitére, reménvségére és életét is
odaadni képes szerétetére.

}'elhasznált szakirodalom: 1. Csóka J. Lajos: Geschichte des benedíktiníschen Mönchtums
in Ungarn (München. 1980) - 2. Gyélrffy György: István király és müve (Budapest. 1977)
- 3. Kühát Flóris: Szent Gellért Bakonybélben (PannOnhalmi Szemle, 1927; 305-19.) -
4. Ibrányi Ferenc: Szent G1!Uért teológiája. szt. István Emlékkönyv (Budapest, 1938) -
5. Angerer, Joachim: Benedikt i. die Benediktiner (Ottobeuren, 1980) - 6. GERARDI
MORESENAE AECCLESIAE SEU .cSANADIENSIS EPISCOPI DELIBERATIO SUPRA HYMNUM
TRIU~ PUERORUM (Ed. Gaqriel Silagi) (Corpus Christianorum conunuano Medíaevalís,
XLIX.)
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TÉNYEK ÉS
TÁVLATOK dt<f-a NAGY KÁZMÉR

ÁZSIAI · TEOLÓGIA FELÉ?

K özhely. hogy elárasztja a világo t az
információk sokasága. Lassan jól tájé­
kozott. rn űvelt embernek számít, aki a
saját szakterületét érintő Iegúiabb köny­
vek és folyóirat-cikkek néhány mon­
datba sűrí tett kivonatart olvassa. Való­
jába n. egyre inkább a vak szerencse,
vag y a véletlen sodor az ember író­
asztalára olyan .írást, amely nem mes­
terk éltségében, hanem mondaníval ójá­
ban új , eredeti és gondolatokat ébresz­
tő. A "Harmadik világ" teológusainak
Colombóban rendezerr konferenciáján
(1979-ben) A. Pieris sri lankai jezsuita
teológus előadásában vázolta az ázsiai
"felszabadítási teológia" lehetös égét. A.
P ierisszel levelezve jutottam hozzá ta­
nulmányának ango] szövegéhez. Kivo­
natosan a londoni The Month fol yóirat
is k özölte.

A .,felszabadítáSli teol ógía" nem a leg­
szerencsésebb meghatározás. mert az
olvasá azonnal a dél-amerikai i'rány­
zatokra gondol. de Pieris tanulmánya
elejétől végig érdekfeszítő. Szerínte a
harmadik világ !kÖZÖ9 nevezője a sze­
génység. sőt, a tömegnyomor. ÁzsIában
egyedülálló jelens~ a vallások és a
nyelvek. k áprázatos mozaíkja, Minden
olvan nyugati kísérlet. arnelv az ázsíaí
vallási helyzetet a nyomor figyelembe­
vétele nélkül akarja megérteni. éppen
úgy csődre van ítélve, mínt mlÍnden
olyan politíkaí kísérűet, amely filtvelmen
k ívül ha,gyja az ázsiai vallásokat.

Píerís előbbi állításának bironyitására
felsorolja ai' ázsiai kontinensre jellemző

tünetek részleteit. Eua-ópávaJ. valamint
Észak-. és Dél-Amerikával ellentétben.
ahol az indogermán nvelvcsaládhoz tar­
toz ó nyelvek hegemóniája knMl"ólagos.
Ázsiában a szemita, . az urad-altáü, az
Inde-Iráni. a maláj-nolínéz és a japán,
va gyis legalább öt . egymással össze nem
fÜ~j:(ó nyelvi tömb létezik. Első hallásra
ez a megállapítás fontoskodónalr tűnik,

de Pieris tanulmánya r ögtön rámutat,
h ogy szerinte ..minden nyelv
e gy ed ül ál ló k ítejezésí m ódia - az iga z­
ságnak , " és a nyelv a valóság egy­
fajta megtapasztalása, a vallás csupán
a tapasztalat kifejezési mődia", D~

P éerís azt ajánlja. hogy a nvelvhez,
mint a val óságot szimboJikusan sejtető

eszközhöz ne csak a nagy irodalmi al­
kotások felől közeledi ünk. hanem

"először fi gyeljük meg a népnyelvet.
mert annak m élvén található mea az
alapvető igazságokkal való találkozás:
az emberi lét és tapasztalatok értél­
méről, az embert megkötöző béklyók­
ról. és. az ember végtelen lehetőségé­

ről. hogy mindezeken felül tudjon
emelkedni. mi áítal felszabadítsa magát."

A ..felszabad ítás" fogalma itt jelent­
kezik először Pieris gondolatmenetében,
elsősorban mínt az emberi Iét és kibon­
takozás érdekében folyó küzdelem és
sza badságharc. ..Az ázsiai felszabad ítási
teológiának e z a lényege - írja -, és
ebben különbözik a latin-amerikai. va­
lamint az afrikai hasonló ír ánvzatoktól",

A nyelvi probléma az egyik nehéz­
sé g, mert az előbb említett ..lényeget"
minden nyelv másképpen foJ:!almazza
meg, Latin-Amerikában (mínt a kon­
tinens nevéből is vHá.gos) latin gondol­
kodásmóddal, latin rozalmakkal ; Afri­
kában és Ázsiában - sajnos - ango­
lul. ami rendkívül praktíkms nyelv, de
a soknyelvű Ázsiában sernlegesítí is a
sokféle hagyományt. A sokféle hagyo­
mány - mint sokféle vaííés jelentke­
zik. P íerís meghatározása szerínt a val­
lás nem m ás, mint az ember (legtöbb­
ször nem is tudatos) pszichológiai kész­
tetése annak felismerésére. hogy az
Univerzumban minden összefügg; és en­
nek az egys égnek akár a magán-o akár
a k özösségí szanten való megzavarása
óhatatlanul súlyos következményeket von
rnaaa után,

Píerís szavalt idézve: ..A kozmíkus
erők. mínt a hő, a fény, a szél. a cik­
lonok, a föld. a tengerek, az eső. az
áradások a népnyelvben és így az em­
bern ösztönök méívén szimbólumok is.
arnelvekkel a míndennaní szóhasználat
szerint is élünk, és a vallások szírnboli­
kája társadalmi színten használja eze­
ket a jelképeket., . De mí van ebben?
Ha az evolúció valóban igaz, akkor igaz
az is. hogy rninden é l őlényben. tehát
az emberben is a szö szeros értelmé­
ben van valami az ősanvagból, az első

szi lárd í öldkérezb öl. a tűzből. a z óceá­
nokból. és ez a teljes összefüggés teszi
- sze ntté« a lét minden formáját."

Píerís ezután visszatér az ázs iai va­
lósághoz, és kimutatja : a nyelvileg;
vallésilag annyira megosztott kontinens
egyetlen l,páná zsia i" vallása a buddhíz-
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mus, amely - ellentétben a hinduiz­
mussal és a taOtizmussal - nemzetek
fölötti. nyelvhez sem kötődík, és annyi­
ra alkalmazkodóképes, hogy mínden
ázsiai kul,túrában me~yökeredzett.

Figyelemre méltó ellentmondás.Lhogv
mind a buddhizmus, mind a keresz­
ténység' ázsiai eredetű. de több évszá­
zados mísszíós tevékenység ellenére; a
keresztények aJránya ali~ 2%.a Azsia
öss.zlakosságának; és ennek a 2010-nak
a fele is egy országban, az ázsiai iden­
titását elvesZJtett Fülöp-szigeteken él.
Pieris szerínt ez a tény rníndennél job­
ban illusz,tnília.· hogy az ázsia! közeg­
ben a kereszténység képtelen volt meg­
találni a maga helyét. Ennek oka, a
nyugati kereszténvség szoteriológiája,
vagyds - mŰS7JÓval: "üdvöss~a" ­
az ernber megváltásáról' és felszabadí­
tásáról vallott teória.

A keresztény~ - Pieris véleménye
s.zertint - az ázsiai bölcsóből kilépve,
apOlogetikus célokból magába olvasztot­
ta az antik. görög-római bölcselet ele­
meit. de erő&zákot tett a kísérlet során.
Eredménye a kereszténySégre és a nyu­
gati kaltúrára jellemző éles határvonal
az elmélet és a praxis között.

A buddhista modellre Pieris az úgy­
nevezett kozmikus (tehát a tapasztalati)
ésa metakozmíkus (vagyis felszabadu­
lási sdéral dáarlektikiUS kölcsönhatásának
tudatosítását taIl'tja jellemzőnek. Ebben
az ös.sizefüggiésben két. egymással szöges
ellentétben levőnek tűnő eszmény és
gyakorlat mutatható ki. Az egyik: a
szegénység, a mindenről való önkéntes
lemondás; a másik: a tudomány, a tech­
nológia, a ~álti élet .és a politika
müvelése, gazdagítása az ember
szolgálatában. A szerzetesí eszmény
feladata az. hogy a kozmikus világ­
rendben tevélrenykedő emberben élő

példával tudatosítsa. hogy a világ mu­
Iandó, hogy az ember vé!;tső célja nem
a kozmíkus: az anyagi, a tudományos,
a gazdasági és politikai féHődés. ha­
nem önmaga megváltása Vagy felsza­
badítása. Pierist idézve: HA Mammon
befolyása liI1á kerülő eszmény, amely
struktúrákban merevedík meg, igazolja
Marx tézisét. rníseerínt az efféle »val­
Iás« valóban nem más, mint illuzórikus
boldogságot kínáló ópium, Ellentéte a
valódi vaUásnak... Ebből a szempont­
ból a személyi kultusz időszakát nem
lehet összehasonlítani a kapitalista tár­
sadalmak befolyásával. Ez utóbbi csön­
desen, de alámossá az igaz vallásosság
partjait. A konfrontáció tisztító, serken­
tő hatású lehet. Az észrevétlen felvize­
zés viszont elkorhasztja a vallás lénye-
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gét. Nem mindegy tehát, hogy milyen
a társadalom, hogy milyen az állam.
A buddhizmus éppen ezért soha nem
is volt közörnbös a kozmikus renddel
szemben."

Pieris jellemzőnek tartja. hogy mind­
ezt a Szovietunióban is felismerik. A
Nagy Szovjet Lexikon 1971-es kiadá­
sában például Parfíonovícs ezt írfa: ..Ki
ne tudná, hogy a buddhizmus nemcsak
a szö közönséges értelmében vett val­
lás. hanem milliók életformája. Olyan
kulturálís és történelmi értékek hordo­
zója, amely az egész emberiség szel­
lemi örökségét formál ta ... de amikor
magunkénak vallunk mínden, az em­
beriség történelmében korábban megva­
16sult értéket. akkor általában az ókori
és középkorí Európára. valamint a Kö.­
zet-Keletre gondolunk, és vajmi keveset
tudunk a nalgy ázsiai clvílízáctókről."

Szerzőnk szerínt is ez a tájékozatlanság
az egész emberiség számára káros.

Tanulmánya további részében Pieris
így érzékelteti a nyugati kereszténvség
és a buddhizmus elvi állásuontda köztí
eltérést: ..Amilyen mártékben növekszik
a természettudományos megismerés és
lesz álta'lános az alkalmazása, olyan
arányban szorul vissza a val1~k rituá­
lis és smnbolilws tevékenysége. mellyel
- korábban - a kozmikus világgal

-való azonosulást és a világnak az em-
ber uralma alá hajtását fejeztékki ...
Az európai kultúrkörben a változás
egyoldalúan és ·gyorsan zajlott le; ezért
tört meg az egység, és az esztelen ma­
nipulálás ma már míndenkí előtt nyil­
vánvaló súlyos következményekkel járt.
Elegendő. ha az anyagíasságra.: a fo­
gyasztás és a többtermelés bálványozá­
sára, a környezetszennyeződésre és az
ehhez hasonló jelenségekre gondolunk.
A tünetek olyannyira elhatalmasodtak,
hogy - legalábbis átmenetileg - meg­
fosztják az embert azoktól a szímbo­
likus önkífejezési lehetőségektől is,
amelyek korábban, a mítolöaiák és rí­
tusok segítségével. lehetővé tették az
eg1lSég,'az egész-ség tudatosítását. Egész­
-ségben élve,' az ember a maga testi.
szellemi egészséget is biztosíthatta. "

. Pieris az 1978-ban elhunyt SChiU­
macherre hivatkozva állítja, hogy a sze­
rényebb. sőt nyugati szemmel csigalassú
ázsíaí fejlődés jellemzője az egység
megőrzése. Ez, a Schumacher lUtal
"buddhista termelési és közgazdaságí
módszernek" nevezett modell természe­
tesen nem a sr.egMység, az elmaradott­
ság, vag,y éppen a nyomor feímagaszta­
Iása, hanem a párhuzamos feHődés biz­
tosítása. Píerís a szegénységnek a lelki-



séggel azonosított szemleletében - he­
lyesen - nagy veszélyt lát. A kízsák­
ménvolök ~yakran ezzel a mödszerrel
igyekeztek megnyugtatní a kízsékmánvolt
tömegeket, A szegénység társadalmi és
gazdasági vetülete miatt a nyugati ke­
reszténységnek (közelebbről az egYház-'
nak) választania kell a marxista mate­
rializmus és a hedonista. bőséeben úszó
társadalom között - véli Píerís,

Az ázsiai egyház a marxizmus. a nyu­
gat-európai és a latin-amerikai megol­
dás malomkövei között őrlődik. Igaz.
hogy a klasszíkes teológiai elmélet az
elmúlt évtizedekben megújulni l á t­
s z i k, de változatlanul magán viseli a
német és a francia hagyományok örök­
ségét. ami visszavezethető a reformáció
koráig. Az európai látszat-áttörés el­
képzelhetetlen lett volna a latin-ameri­
kai felszabadítási teológia hatása nél­
küí, noha á latin-amerikai az európai
gondolkodás. és szemléíetmódnak csak
egyik változata. Ennek ellenére. a fel­
szabadítást teológiának mégis van el'l;Y.

. valóban forradalmi jellegű eredménye:
a világtól elszakadt és feje tetejére állf­
tott teológiát visszahelyezte il praxis
talajára. Ez a változás hozta közel a
dél-amerikai f'elszabadításí teológiát a
színtén a gyakorlatra alapozó marxiz­
rnushoz. Picris ebben látja a nyugati ke­
reszt.' .ivséz reális közeledési lehetőségét

az azsiai és szintén a gyakorlatból
kiinduló -buddhísta világ felé. mert ­
írja a szerző -: ..A lelktség ázsiai fel­
fogás szerint nem teológiai spekulácíók

.következménye. hanem radikális tett.
döntés: azonosulás a szegényekkel. az
elnyomottakkal. Ebből a, gyakorlatból
következík az elmélet. és nem fordít­
va . " Ez a lelkiség nem egoista, nem
öncélú. mínt ahogya Kereszt. vagvís a
szenvedés mísztériumának felismerésé­
ból következően abba a hiedelembe se
ringatja magát, hogy a fejlődés fák­
Ivás diadalmenet. Nem az! Ez a lelki­
ség tehát nem ábrándozik valamiféle
utónía, például ..az Isten országa földi
megvalósításának" teokratikus állam­
rendszere bevezetéséről. Ugyanakkor ­
folytatja Pierls - ez a lelkiség köze­
lebb érzi magához azt a társadalmi-álla­
mi rendet. amely a minden ember szá­
mára megnyíló önmegvalösítást és fel­
szabadulást igyekszik megvalósítaní."

Visszatérve az -ázsiai problémáea. a
szerző ismét hangsúlyozza: nemcsak a
világirodalomból ismert és szent köny­
veknek nevezett alkotásokban, hanem
- és talán elsősorban - a mítoszok,
táncok. rítusok. formulák színe alatt
megnyilvánuló ep;ységben, a bölcselet és

a praxis teljes összefonődásában, tehát
az életformáiban tapasztalható a lénye­
ges eltérés a Nyugattól. Maga az a'
tény, hogy ez a dialektikus kapcsolat
Nyugaton okozott sokfeítörést, és nem
tudják eldönteni; a buddhizmus vallás-e,
vagy filozófia, jól példázza a két fel­
fogás közti különbséget,

Ezzel kapcsolatban Píeels (míntegv
Iábfegyzetként). kitér a mcstanában el­
terjedt nyugati dívatra. amely budd­
hista ..technikát", mödszert, (például a
Zen-Irányzatét) i~yekszik átplántálni ­
nyugati közegbe. Finoman "naivitás­
nak" nevezi ezt a szándékot. illletve ro­
konságot lát az ókori filozófiá·k úgyne­
vezett "megkeresztelésével"'~,A szerző
a nyugatiak figyelmébe ajánt\a. nézze­
nek utána a ..technika" szó pontos ér­
telmének. és látni fogják. hogy a P;Ö­
rög tő, a "Techne" nemcsak gépies
cselekvést. hanem mestertogást; művé-,
szetet is jelent. Ahogy valaminek "meg-
adjuk a médiát". .

Ha elválasztjuk a kettőt, mint ahogy
az első keresztény századokban (hit­
védelmi és hitterjesztési célból) a böl­
cseletet a teológia szOl1gálólányává fo­
kozták le. - tudathasadás 'következik
be; megbillen az egy-séges Kozmosszal
az ember kapcsolata. Vallá~i téren ki­
alakul egy. a valósággal nem törődő. sőt

azt megvető. egész-ségtelen felfogás.
Kimutatható a kereszténység történeté­
ben is. amelyben míndíg voltaIk az Is­
tenről töprengő, elméleti. teoló~k. és
olyanok. akik keveset -szóltak. de - fel­
szabadítva magukat - kapcsolatba ju­
tottak az Egésszel. A Biblia nyelvén:
" ... az Élő Vizek forrásával ...", vagy:
"az Út. az Igazság és az Élet" harmő­
ndáiával.

Píerís, szintézisbe hozva a történelmi
körülmények miatt színte homlokesve­
nest szemben álló nyugati felf~t az
ázsiaiv~. emlékeztet arra: a k«esztény
hagyományban háttérbe szorult, a pra­
xísbóí- kiinduló móds:zer ma is melúalál­
ható. sőt jellemző a buddhízmusra,
amely az Istenről való sok beszédet ­
egyszerűen értelmetlennek tartja; m~
annak árán is. hop;y tájékozatlan v~y

felületes vallástörténészek emiatt ateis­
tának mínősítík. Buddha azonban mélv­
séses csöndbe, hallgatásba burkolódzott.
amikor ezek - az ember tudatán és
működésí körén túli - kérdések szóba
keriiJtek. Piel'Íst idézve: "A szóbúvész­
kedés az isteni "természet jellegéről; a
matematikai játék az egyben a három.
a hárWn az egy:ben és ehhez hasonló
álproólémák. csak szóözönt okoztak: .. ,."
A buddhista gyak o r I a t sokkal ko-
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rnolyabban veszi a valóságot, mintsem
hogy intellektuális szőrszá<lh8SOl'tatássá

alaesonyítsa. Az alázatnak nevezett fel­
ismerés megilletődött csöndben, nyugta­
lan keresésből fakadó elkötelezettséggel,
szigorú fegyelemből keletkező szabad­
sággal jár együtt. Ezek a fogalmak nem
zárják ki egymást, hanem dialektikus
egységet képeznek. Harmóniában, böl­
csességben, szeretetben virágoznak ki.·
EbbŐl a másik ember, az úgynevezett
"világ" szolgálata következik.

A felszabadítás tehát elsősorban -.
praxis. Az igazi tekintély, amelynek

nincsen szüksége erőszak-hatalomra. a
megélt, emberekben megvalósult teljes
egység - írja a sri lankai jezsuita Pieris.

Mondanívalóiának eredetísése mellett
A. Pieris tanulmánya jól ilíuszbrália,
hogv a "reáUs teológia" is mennvíre
füg.g attól a környezettől, amelyben
művehk. Különben nem is lehetne dél­
-amerikai. vagy - ez esetben - ázsiai
változatáról beszélni. Mellékesen, de
nem lekícsínvítve, ez a teológia az em­
bert. a ma éCő embert és társadalmát
igyekszik szolgálni,

. HEGED(JS LAJOS

Karácsonyi vers a XVII. századboZ
Az Országos SZIéc'hé!1yi Könyvtár még nem rendezett kéziratgyŰjteménYében buk­
kantunk rá egy XVII. századból származó, vallásos verseket tartalmazó. meg-
viselt könyvre. •

A könyvet Ernyey József (1869-194Q) 22 dobozos. még fel nem tárt kéziratai
között, a XVII. számú (Fond/75) faszcikulusmban leltük. Ernyey József a Magyar
Nemzeti Múzeum néprajzi gyűjteményének könyvtáros óre volt. később az éremtár
igazgatója, végül az Országos Természetbudományi vMúzeum első főigazgatója. A
gyógyszerészi pályát választotta. de már fiatal korában inkább a, szakma története.
mínt gyqk.orlata érdekelte. A levéltárakat böngészve kapott kedvet történeti mun­
kák írásához. Megírta Magyarország összes váraínak, továbbá a Majténvi család
hístóríáját; Néprajzi és nyelvészeti kutatásokat is folytatott. Karsai Géza bencés
szerzetessel együtt kiadták :az egy-egy tájegységre jellemző népi színjátékok tör­
ténejét. :&bben ismertették a betlehemes, karácsonyi és a húsvéti naiv paraszti elő­

adásokat is.
Ernyey József halála után az Országos Széchenyi Könyvtárbart körülbelül 40

doboz, a Néprajzi Múzeumban 5. az Országos TermészettudománYi Múzeum nő­
vénytárának anyagában 28 köteg kiéZÍJrat-hagyatéka maradt ránk. Elképzelhető.

hogy gyűjteményeiben nemcsak egykort forrásanyagokart találunk munkáihoz, ha­
nem igen értékes, még fel nem dolgozott kéziratokat iS.

. A kezünkbe került bőrkötésű könyv belső oldalán elmosódott írást láthatunk:
"Egyházi énekek 1645". A belső hátoldaIon pedig a következő bejegyzést: "Csiz­
már Andr~ (és felesége) Kovács Terézé".

A s:zövegal'Nl is példa, hogy az állatJtenyésztéssel, földműveléssel foglalkozó
emberek mílyen közvetlenséggel, egyszerűséggel fogadmazták és írták le a Jézus
születéséről szóló verseket.:A gondos, 5~, olvasható írás népünk akkori beszéd­
formáját, ·kifejezésedt őm.

A régi nyelvezetű - és ma nehezen érthető - szövegből kiragadtunk néhány
sort,· melyből a nyáját legeltető. álíatát, földjét szerető ember vallásos áhítata su­
gárzik. A vers mai ssönassnáíatra átílI"va így hangzik:

Hej, pászt()TOk, menjetek frissen a városba.
láttok eau g'Uermeket a jászolban.
HaUod, pajtás. 'Új hir1n01ldást jelent e fJn'lles csillag.
amely a fejünk felett villan.
Kellj fel, földes (földműves). nem ha;nlJlkor. hanem most
menj el a nyájhoz, honnét kövér báránykát hozz..
Tudjad. Jankó, II Megváltó, aki született jászolban.
Betlehemi (szegény) istállóban.
Te is. Dóra, készülj 'Útra, téa'U kosaradba gomolyát.
és mellé szép irós va;acskát.
Tehát menjünk, már ne késsünk. a Jézus üdvözlésére.
Szent anyja köszéhltésére.
Tehát menjünk.
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Csak következtetni lehet, hogy a vers leíróí valószínűleg birkapásztorok voltak.
akik bajukban védőszentjükhöz, Szent Vendelhez fohászkodtak közvetítésért.

A körillbej ill 200 oldalas könyv kézírása az utolsó tíz-húsz oldalon rnegváltozík,
itt más tintával és betűkkel találkozhatunk.

Az írás, szövege után ítélve, későbbi időből származhat, mert Ernyey Józse!
kéziratgyűjteményében a könyv egy borítékban volt. melyre a tudós polihisztor
ezeket a' szavakat írta: "Vásároltam l890-ben - Egyházi énekek XVII. szd."
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Más lapokon ezt olvashatjuk:
Igen halhatatlan Dolog ez valoban. mellll még soha nem is
tőrtént Országunkba, Rf' Amit hallék pajtásomtol,
A mezőben, hOOll született" e(J1/ kis gllermek Betlehemben.
Nagll ÖTihn nap támadot, mert egy királu származot az éje l
az éjel eDY szép
minekünk minekünk mai napon adatot.
Megnyiltak már az egek harmatoznak a földek a fölszeg földre
el jön az lsten Fia bil1J,Ösők meg váltója im nyugszik
im-nyukszik Lelkünk dr4ga zálogja.
Imádjuk aa AlIDlIalok áldjuk az An(J1/alok



BOSNYÁK SANDOR

JÉZUS ÉLETE
a csáng6k szájhagyományában

A csángók mondáit másfél évtiUden keresztül gyűjtöttem. nemcsak a maguaror­
szági településeken. hanem a Kárpátokat átszelő Gyimesvölgllében. a KárP!itokon
túl, a Szeret mentén Moldvában és a balladás emlékeket idéző Déván. A csángó
elnevezés "elszakad", "elvánd01'ol", "elmarad" jelentésű. szivllemarkolóan fejezi
ki a három, sokat szenvedett, tragikus sorsú magyar népcsoport múltját.

A bukovinaiak 1764-ben a mádéfalvi vérengzés után menekültek el a. székeIU
megyékből. Néhány évig a moldvai magyarok közt húzódtak meg. majd Moldva
északi részén, aSzucsáva meon.tén öt falut alapÍtottak. 194Z-ben a maguar kor­
mány a Bácskába telepítette őket. de a sors könyvében újabb főldön/Utás várt
rájuk: 1944-ben a Du1!4ntúlra kellett átkmtözniük. A bukovinaiakkal egvÜtt ezer
moldvai magyart is elsodort a történelem vihara: 1942-ben 6k ts Bácskába tele­
pültek, s 1945 tavaszán három baranyai faluban találtak végleges otthonra. A
moldvai csángók az etelközi magyarok elszakadt maradékainak vallják inagukCJt. A
XII. századtól több f01'rás is említi őket. s a forrásokból .kitűnik. hogv a moldvai
magyar őslakosság menekülő huszitákkal. kurucokkal. 48-as száműzöttekkel és a
jobl) élet lehetőségét kereső székelyek ezreivel gyarapodott. A gytmesvölglleiek
egyrészt a székely megyékből, másrészt a moldvai magyar falvakból húzódtak a
völgy három községébe és a patakók mellé.

A három magyar népcsoport - az idegen népek és a fejletlenebb gCJZdasági
t'íszonyok közt - az archaikus regei-mondai hagyományt épebben 6rízte meg,
mint az anyaországban élő magyar népcsoportok. A csángók szájhaavománllban
őrzött regéiből összeá" a mitikus tudat történeti képe: a világ teremtése, CJZ
özönviz, Jézus élete, s a magyar nép története a legrégibb időkt61 szinte napjainkig,
Bajcsu-Zsilinszky Endre mártirhaláláia.

Jézus élete tulajdonképpen a szájhagyományban őrzött apokrif könyvnek tekint­
hető. A regék eredetét a filológiai kutatás több forrásra vezeti vissza. A keresztfa.
története középk01'í vanásos iratokban mara.dt ránk. a gyékénlláavon alvó Jézus
mondájának eauiptomi párhuzama.it is ismerjük. a 'IJlOnd4k többsége )c:isebb-na~

avobb eltéréssel a kelet-európai 'tI.épek szájhagyományában is meatmiílható. Ost,
több esetben Krisztus előtti időkből száTmCJZÓ mesei-mondai-regei motívumok vari­
álódnak középkori, vagy még későbbi folklorisztikus e~emekkel. Ami II .zájhaQya­
mányból a Jézus-képhez illett. azt hozzáalakitották, s ebben a hatalmas kollektiv
költői munkában kétezer év óta Európa minden népe részt vesz.

Jézus és Szent Péter gondolkodásából-szavaiból két különbözó világlátás ra.j­
zolódik ki. Jézus gondolkodása isteni. Péteré , emberi. Szent Péter röghöz kötött­
ségével, CJZ anyagi világhoz tapadtságával, kisszerűségével ellenpontozza, s még
élesebb fényben világitja meg Jézust.

Jézus útja az üdvözülés felé vezető út. A szegények közt szü1'etett, s a. .mesék­
-mondák világában is mindig a szegények oldalán áll. Nem szociális. ha.nemviZlÍg­
szemléleti alapállás ez, mert a szegények nem kötodnek olyan mértékben CJZ a.nyagi
világhoz, mint a gazdagok. Az üdvösséghez a szeg€nységen át vezet az út: adni,
adni és adni kell. Oda kell adni mindent másoknak, áldozatot kell hozni. Le kell
mondani pénzről. rangról, kényelemről. Aki a kötéseket feloldozta, szabaddá vált.
s aki szabaddá vált, az elott az utolsó kapU is megnyílik.

A szájhagyományban élő Jézus-könllv nem is emberi szavakkal megfogalma­
zott könyv. A természetbe írták. az állatok hátára, a madárakröptére. a fák leve­
Zetre. A földművelő t a fűzfa lehajló ágat, a madarak beszéde, a szamár hátIÍn
levó kereszt Jézus menekülésére; CJZ ehetó g~bák, a tekndsbéka, a magasba
emelkedó hegyek Jézus csodáira; az arcát órző búzaszem,. a füve.ken pirosló vér­
cseppek, CJZ aranyszínű méhek - Jézus szenvedéseire emlékeztetik. A .zabCldban
élő ember naponta újra és újra felidézi és átéli Jézus életének mozza.natait.
tanításatnak erejét. A vUág szó szerinti értelemben is nyitott könyv előtte. a.mit
naponta és állandóan és egYfolytában olvas.
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A bukovinai, gyimesvölgyei . és moldvai magyarok szájhagyományban őrzött

apokrif bibliája az írott szavak világában is fénylő, lelket emelő költészet. amely
együtt és egyszerre mutatja Jézust és népünket, népünket. amely lelkéból-vágyai-
ból-ideáib61 őt kivetítette. '

Az angyalok Heródes üldözte a kis Jézuskát, ki akarta irtani, nehogy elveave a
gyertyái királyságát. Nem tudta, hogya kis Jézus hol van, s ezért ölette meg
a két esztendőn aluli kisgyermekeket. S akkor vaz angyal megjelent Józsefnek. s
azt mondta, hogy vegye a gyermeket s az anyját, s rneneküljenek, mert a gyerme­
ket Heródes meg akarja öletni. S akkor ők azonnal el is indultak. Sötét éjszaka
volt, Szűz Mária a kis Jézuskával a szamárháton volt. Szerit József vezette a
szamarat. Szent József elszundikált, úgy menve, s Szűz Mária "azt vette észre,
hogy gyertya ég rnellettük. Hát figyelte, hát egy kis angyalka tartja a gyertyát.
S rninden percben úiabb angyalka száll oda gyertyával. Szűz Mária megszólal :

- Honnan jöttök?
Azt rnondja a kis angyalka:
- Betlehemből. Mi vagyunk, akiket Heródes megöletett. Nézz csak hátra, mi

van Betlehemben?
Szűz Mária vísszatekíntett, hát látta, hogy nagy láng van, nagy lángokat

látott, ahogy futottak a katonák a fáklyákval. Nagy síkoltozás volt. az anyák
sikoltoztak a gyermeketkért. tépték ki a kezükből. S ahogya kicsit megölték,
abban a pillanatban ott termett a gyertyácskával. világították az utat. Szűz Mária
megijedt a Iátáson, s megragadta Szent JórzJsefnek a kezeit:

- Nézd József, mi van!
S míkor József nekiebredett, abban a pillanatban eltűntek a gyertyák és Jó­

zsef nem látott semmit, mert neki nem volt akkora érdeme, hogy ezt meglássa.
(Andrásfalva)

A szent család Mikor Krí.sztus urunkat Heródes katonái üldözték, Szent József
üldözése Szűz Máriával és a kis Jézuskával menekültek. Ahogy mentek,
hát a nyomukban míndenütt mentek Heródes katonái. Ahogy mentek egy hely­
ségen keresztül, egy ember vetette a búzát. Elhaladtak -- Szent József SzűzMá-

. riával és a kis Jézusval és nemsokára, egy fél óra múlva jönnek Heródes katonái.
Azonban csoda történt a vetésvel. mert fél óra alatt, amíg odaértek Heródes kato­
nái, addig a búza kíkelt, szárba szökkent, meg es ért. Hát kérdezik Heródes kato-
hái az embertől, hogy: .

- Ember, nem láttál egy férfit és egy asszonyt egy kisgverrnekvel ?

Azt mondja az ember:
- De igen, itt mentek el.
- Hát mikor-?
- Akkor, amikor ezt' a búzát vetettem.
S akkor azt mondják Heródes katonái:
- Hát az mikor volt? Ezelőtt fél esztendővel. az nem az lehetett.
És így felhagytak: az üldözésvel és így megmenekült a szent család Heródes

katonáitól. (Istensegíts)

A gyöngyvirág
keletkezése

Szűz Mária a
az a Vízcsepp,

Amikor Szűz Mária bujdosott az Ürjézusval, hogy üldözték, akkor
egy patak partjára Iebújtak, S mikor onnan mentek el, akkor

patakból vizet merített, megmosakodott, s ahogy lefolyt az arcán
abból lett a gyöngyvirág. (Déva)

Jézus és a Mikor Jézus kisgyermek volt, szerétett a többi gyermekvel társa-
szökött rabszolga Iogni, legyen bármelyik gyermek es. O nem mutatta magát annak.
hogy ő az lsten fia, ó egyszerű gyermek képében barátkozott a többi gyermekek­
vel. Elment ó es játszani, ki oda a rnezőre, talált ott gyermekeket. Hát csináltak
kertecskét, ő es csinált kertet, szép virágokat ültetett. A Jézusnak a kerteeskéje
úgy maradt, hogy inkább jobban nyíltak a virágok, de a másik gyermeknek,
amelyiket a másik gyermek csinált kertecskét, abban a virágok elhervadtak.
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Ök amíg ezt csinálták, hát bánkádott a másik, hogy látta, hogy hát az ő virágjai
hervadnak és a barátjának va kertjében hát még inkább virulnak a virágok.

Egyszer látják, hogy egy vándor nagyon szalad és amikor mallettük elszalad,
azt mondja: .

- Kisfiúk, ha valaki kérdi tőletek, hogy egy ilyen és ilyen embert szaladva
nem láttatok-e, nehogy megmondjátok. hogy láttatok.

Jézus azt mondta, hogy ő nem fogja megmondani.
Na, elszaladt. Öt üldözték, mert rabszolga volt, hát észrevették, hogy ó meg-

szökött, hát szegény szaladt. Oda es értek az üldözők:

- Gyermekek, nem láttatok egy rongyos embert, félig meztelen volt, szaladni?
Jézus nem szólt semmit, csak letekintett a földre, de ,a barátja azt mondia:
- Igen, láttam.
- Mondd meg fiam, ha rnegmondod, kapsz egy aranyat.
Azt mondja :
- Igen - azt 'ondja - arra ment.
- Nesze, itt van az arany.
Ledobta az aranyat és ment ana. amerre a' gyermek mutatta. Jézus, hát nem

akart szólní, ő csak letekintett, de ez a gyermek, míkor hezzanvult az aranyhoz,
. rögtön elégette akezit. Az sikoltott:

. - Jaj, jaj, jaj!
- Látod, mért árultad el az embert?
S hát egyszer jönnek. Elfogák a szegény rabot és hozták, vetik szegényt. S

avval mondta neki Jézus:
- Látod-e - azt mondía - az arany téged elégetett, és te azt az embert

elveretted - azt mondja, - Hát te ném sajnáltad azért az aranyért, mikor azt
az aranyat fel sem tudtad használru. az tűzzé válott.

És a szegény rab rea es nézett és mondta Integetve:
- Ugye megmondtam, fiogy ne áruljatok el, méges elárultatok.
S avval' nézte a kisfiú kezét, hogy el van égve.
Hát Júdás volt az a kisgyermek. Jézus már akkor tudta, hogy. őt es el toaía

árulni. S amikor felnőttek, emberkort értek, akkor Jézusnak a tanítványa lett
és ő árulta el harminc ezüstforintért Jézust. ó adta el. A szegény rabot es eladta
egy aranyért, Jézust es eladta harminc ezüstért, mert pénzéhes volt.

(Andrásfalva)

Miért a pacsirta Mikor Krisztus urunkat üldözték az üldözői, hát három ma-
"nekel Iegszebbens dár ellene volt. A fürj azt kiabálta:

- Itt szalad, itt szalad!
A bagoly megint azt mondta :
- Buvik, buvík.
A galamb azt mondta, hogy:
- Bukorba, bukorba.

A kis pacsírta megint felszállott a magasba, szépen énekelt a levegőben. hogy
elterelje az üldözők figyelmét, s így megmenekült Krisztus urunk az üldözőktől.

S ezért Kriszbus urunk megátkozta a íürjet avval, hogy magasra ne tudjon száll­
ni, csak a vetések közt szaladgáljon. s a bagolyt avval, hogy nappal mindig csak
bújjon, s a galambot avval, hogy roha fészket ne tudjon rakni. S a kis pacsirtát
avval áldotta meg, hogy a madarak közt a legszebben énekeljen és röptében es
tudjon énekelni, (Istensegíts)

A szegény asszony Egyszer Krisztus urunk Szent Pétervel a földön járt. Egy falu-
tehene ban megesteledtek, egy özvegy asseony -béöogadta éjjeli szál-
lásra. Az özvegyasszonynak volt egy fia, akit igen kényesen nevelt és volt egy
tehenkéje, abból éldegéltek.
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A szegény asszony az éjjell"szállókillak vacsorát'adott. letektette. s reggel, mí­
kor akarnak meI:lni, újra en.nd adott Iríss, édes tejet. Megköszönték Krisztus urunk
és Szent Péter a szüvességet és elmenillek. Mikor már egy darabot rnentek, Szent
Péter hlUálkodik., hogy mílyen jó volt az öregasszony, hogy milven jól ellátta őket.

- Uram, jutalmazd meg őt.

Erre azt mondja Krisztus urunk:
- Péter, az a tehen, amelyiknek a tejéből ettünk, már meg van dögölve.,
Erre Szent Péter elszörnyülködik:
- Uram, mért engeded meg, hogy elpusztuljon, olyan nagy kár érje azt a

szegény asszon.yt?
E.rre Krísztus urunk azt rnondía:

- Azért Péter, mert az a fiú, ha a tehen. megmarad. semmit sem dolgozik
és lett volna belőle egy tolvaj, mert nem tanuJt dolgozni. de íg.y, mível a tehen
megdöglött, neki kell fogni, hogy dolgozzon s a munka által becsületes emberré
válik. (lstensegíts)

Krisztus urunk Egyszer Kl"isLtus urunk' és Szent Péter a földön já,rván elkerültek
és a varga egy faluba. A faluban keresték a m.állást, hát egy varga béfo-
gadta őket. Hát megháltak. Reggel, IIIÍ'kor mennek el, azt mondia Szent Péter
Krisztus urunknak:

- Uram, ajándékozd meg ezt a S2lllgény vargát, milyen jó szüvvel volt. még
vacsorát es adott, jól háltunk nála.

Azt mondía Krisztus urunk:

- Hát Péter ajándékozd meg te.
Azt mondía Szent PéteI' a v~ak. hogy:
- Na szegény varga, mít kévánsz azért, arnért ilyen jól elláttál münket az

éjjel ?

Azt mondja a varga:
- Hát ha tudtok rejtam segíteni. hát teljesítsétek három kévánságomat. Van

a kertemben egy körtefa, amo. amikor termés van. mindig ellopják róla. Hát
mikor terem, aki feLmegy a fára. hát ne tudjon leszállni amíg én nem engedem.
a körtefá'ról. '

- Jól' van megIkapod,

- A második kévánságom meg az, hogya házunk elott van egy pad, akii.
arra rea ül, addig ne 'tudjon elmenni, amíg én azt nem mondorn, hOitY elmehet.
A harmadik meg az, hogy szeretek kártyázni és a kártyán örökké csak én nyerjek.

Hát erre Szent Péter egy kicsit megcsóválta a fejét. a kártyára. a másik~ ket­
tőre nem szélott. de ezt valahogy nem helyeselte. de hát azt gondolta magában:
megadja.

Hát telt-mült az üdó, il szegény varga gazdaember lett. mert nyert a kártyán.
míndíg nyert. Na de eljött az üdő, Ieöregedett már. hát eljött a halál utána:

- Készülj varga, menní keH!
Azt mondía erre a varga:
- Hát - azt mondja - légy szüves, engedd meg, hogy én ebből a körtéből

eneesek - azt mondja -. régóta. hogy nem kóstoltam. szerétném még egyszer
megköstolní, ezt a kévánságomat add.

- Hát jól van - azt mondía. - Hamár éppen ott állott érés előtt a körte.
hát megengedte.

Az.t mondía:

~ Légy szüves, hozzál le nekem egy köttét a fáról.

A halál felment, hogy egy körtét levigyen neki, ott maradt. nem tudott leszáll­
ni. Kérlelni kezdte hát. azt mondja:
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- Nem tudok lemenni, segíts rejtam. hogy leszálljak.
Azt mondía:

- Segíték, hogy leszáll], hogyha adsz nekem ötszáz esztendőt, hogy nem jössz
ide. .

Megígérte a halál, hát nem volt mit csinálni, nem tudott leszállni. Na jól
van, odaadta a halál az ötszáz esztendőt, PO&Y nem megy utána. ~t vígan tovább.
gyiíjtötte a vagyonát, a feleségei, ahányszor megházasodott, mind meghaltak. de
ő még míndig élt,

Hát bételt az ötszáz esztendő es. Egyszer érte megv a halál.
- Na - azt rnondía - készülj varga, mert már el~ öre.g vagy!

- Hát - azt mondía a varga - 1l105t el es megyek már. légy szüves, amig
felkészül ök az útra, ülj le ide a kapuba.

A halál leült a kapuba a padra és nem tudott f~lkelnd. Újra köny~ kez-
dett a vargának, hogy szabadítsa fel- onnan,

Azt mondja:
- Fe1szabadítlak, hogyha újra ötszáz esztendőt adsz.
Hát a halál, nem volt mit C8Í·náljon, újra kellett. hogy adjon neki ötszárlJ

esztendőt, hogy elmehessen, mert hogyha nem tud onnan elmenni. hát a világ
úgy megszaporodík, hogy nem fémek egymáson az emberek.

Na megadta az ötszáz esztendőt. Megint vígan élt, kártyázott toV'á'bb. nyerte
a pénzt, gazdagodott. Na de bételt megint az ötszáz esztendő.

Megint elment a halál. Most már nem tudta béesapní a haláJt.
- Na készülj, gyerünk, most már nem engedlek.
Hát Ielkészült a varga, mennek. Viszi a mellil1Yo~ kapujába. Azt mondja

Szent Péter:
- Ki van ott?
_. Én vagyok - azt mondja- az a szegény varga, akinél háJta1nk.

- J a - azt mondja - igen, emlékszem - azt mondía -. de - azt mondía
nem tudok helyet adni a mennyországean. mert kártyás ember voltál és a

kártyásoknak a mennyországban nines helyük. Eredj - azt mondía - a pokolba,
Elmegy a pokolba, hát ott béíogadják. Azt mondía nek! Lucifer:

- Hallottam - azt mondja - hogy életedben jó kártyás voltál, hadd lássuk
azt mondja -mit tudsz?
Leültek kátrtyázni, hát a varga mindig nyert. Mérgelődött Lucifer. utoljára

aztán megharagudott. kírúgta a pokolból. Nekik olyan ember nem kell, aki mín­
dig nyer.

Elmegy vessza a mennyország kapujába, megint kéreíőzik be. Azt mondta
Szent Péter, hogy:

- Hát megmondtam - azt mondía - hogy nem bocsáthatlak bé - azt mondja
mert kártyás embernek nincs helye a mennyországban.
Azt mondja ;
- Hát akkor mit csdnáljak, se a pokolba, se a rnennyorsrm/1,ba nem mehetek?
~re Krisztus urunk odaszél Szent Péternek:

"... Engedd bé Péter - azt mondja - mert vU~ életében igaz., hoítV kártyás
volt. de azt a pénzt, amit nyert, mindig a szegények koot szétosztolta.

így aztán Szent Péter béengedte a rnennyországba, s így - a kártYáásból es,
méges megnyerte a mennyországot, . (lstenseaítll)

A bál'ánycsontok Krisztus urunk mikor a földön járt Szent Pétervel, valami pusz-
taságon men.tek keresztül s erőst megéheztek, de nem találtak

se falut, se várost ott a közelben. Ahogy mennek, reátaláJnak egy juhászkunyhóra.
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ahol egy szegény béresjuhász vigyázott a gazdája nyájára. Azt mondja neki
Krlsztus urunk:

- Te juhász, adj valamit nekünk, mert erőst éhesek vagyunk.

A juhász gondolkozik, volt neki egy báránykáia, az volt az egész vagvona.
hogy azt levágja s mivel ő es éhes volt, ő es eszik belőle. Megkészítette. s mínt
illik, előre a vendégeknek adta oda, hogy egyenek. Gondolta. hogy ami megma-'
rad, azt megeszi Ő. De mível Krisztus urunk Szent Pétervel erőst éhesek voltak,
az egész bárányt megették, a juhásznak nem maradt semmi. Azt mondia Szent
Péter Krísztus urunknak:

- Uram, valamivel jutalmazd meg ezt a szegényt, milyen jószívű volt, egyet­
len báránykaját es elkészítette nekünk.

Azt mondja Krísztus urunk a juhásznak:

- Te ezeket a báránycsontokat gyűjtsd essze mind és dobd bé a karámba a
többi juhok közé.

A juhász úgy tett, ahogy Krisztus urunk mondta, s hát mit lát: minden csont­
ból egy juh lett, ahány csontja volt a báránynak, annyi juha lett az ő jegyeivel.

Igy jutalmazta meg a jószívű juhászt Krisztus 'Urunk. (Lstenseqits)

Miért rövid Mikor Jézus Krísztus a földön járt, nagyon el volt a nép gőgö-

a búzakalász? södve, amikor ment az utcán Jézus Krisztus, hát sok helyen talált
kenyeret eldobva, s . olyan helyeken es, ahol illetéktelen.

Egyszer ment Szent Pétervel a határban, nagyon szépek voltak a búzák, hát
abban az üdőben a kalász a tövéig ért. S akkor Jézus Krisztus odament, meg­
fogott egy búzakalászt, s így felfejtette. S amíkor közeledett a hegyéhez, akkor
Péter kérte, hogy bár a madarak részére hagyjon egy keveset.

S így lett iíven rövid a kalász, rnert az ember nem érdemes arra, hogy sokat
teremjen. (Andrásfalva)

Jézus képe A búzaszemen ott látjuk Krisztus urunk képét. Ez úgy keletke-
a búzaszemen zett, hogy Krisztus urunk a végvacsóráján az ő testét átváltoz-
tatta kenyérré és mível, hogya kenyér a búza, hát rejta es hagyta a búzaszemen
az ő szerit képét. (lstenseoíts)

Krisztus urunk Volt egyfajta gaznövény. ami az utak szélén terem. Ennek a leve-
vére lén egy-egy piros pecsét van. A néphit azt tartja, hogy ami-
kor Krisztus urunkat vitték megfeszítení és a keresztfával ment, csepegett a vére,
s erre a növényre reáhullott a vér, s ez reíta es maradott. s ezért úgy tartják.
hogy az a piros folt rejta Krisztus urunk vére. (lstenseüits}

Miért bárom szegve!" lett A kovácsnak azért van ilyen nehéz munkája, sok
Jézus a keresztre szegezve? munkája, mert ő vállalta. hogy Jézusnak megcsírrálía
a szegeket, amivel felfeszítik. S csinált es négy durva szeget. És a tolvaj meg­
szánta Jézust és ellopott egy szeget. s ezért Jézus a tolvajnak megbocsát. mert
ő szánalomból lopta el. S ezért lett Jézus három szegvel megfeszítve. mert a
negyediket ellopták. (Andrásfalva)

A begyek és a Mikor Krisztus urunk a feltámadása után felment a rnennv-
vÖlgyek keletkezése be. ahogy szállott felfelé, úgy húzódott a Föld utána. Krísz-
tus urunk látta, hogya Föld es akar menni utána, hát azt mondta:

- Úgy maradjatok, ahogy vagytok!

S azóta vannak a hegyek s a völgyek. (lstensegíts)
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Jézus
Rejtóztem légbe. kútba, gazba,
rám ne leljen Isten haragja,
de megfogott az elemekben
és ime testben megszülettem.

A házak
A házak földön állnak.
A házak hóban állnak.
A házak üregeken állnak.
A házak homoksikláson állnak.
A házak földrengésen állnak.
A házak évszázakon állnak.­
A házak imádságon állnak.
A házak.

Monológ
A fogatok közt a sasé a legelsö,
barlangszera éjszakákon át

. vallattad a szived:- utoléri-e végül?
S ha minden akadály dacára, igen:
az is csak elsőség a nyomorultak között,
nem állhatsz ki a sor ból, legföljebb elejére,
hogy lentről nézve te légy, aki megközelíti
a mennybolt szűz magasát, mely ugyanannyira
távoli mindentől. Mert egyetlen búra alatt
kering a királyi istálló, meg a főpapi ól,
s a szegénység valahány bordája, csigolyája,
arc-nélküliek perirata, egymást sújtó vesszeje,
vaksi csúszómászók és gyors sasok. Csupán a g6dör,
a fájdalom-vájta odú, hova elmenekülhetsz,
a,z első és végső barlang, az egyetlen,
hol diadal s szégyen leveti álarcát, egymásra nevetve.

Barokk templomi zene
A világ' magasán arany orgonc szól,
sípok, fuvolák körülötte,
hegedűk sora zsong sűrű fel:eg alól,
klavikord, lant, hárfa mögötte.

Angyalsereg ünnepel ennyi zenével,
hadd hallja az emberi fül:
a távoli nappal, a mennyei éjjel
sose-vélt hangokra derül.

Felröppen a szíva világ tetejébe,
a hanj7-zivatarban az Isten elébe,
többé le se szállni, ahol szakadék
árnyéka remeg, halovány tüze ég.
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CSORBA. TIBOR

A PÁPA SZÍNDARABJA

Karol Wojtyla életpályáját bőven díszítik irodalmi érdeklődéséből és tehetségé­
ből -fakadó megnyilatkozások. Az élőszó használatának, értékelésének mesterségét
még a szószéki szereplések előtt, egy "színházi műhelyben" - a Krakkóban mú­
ködő Drámai Stúdió '39, majd a Rapszodikus Színház tagjaként - tanulta és alkal­
mazta. De már korábban, szülőhelyén, Wadowicéban kezdett irodalommal foglal­
kozni. Később néhány fiatal egyetemistával - mai ismert írókkal, többek között
Tadeusz Holujjal, Tadeusz Kwiatkowskíval, Jerzy Lauval, Marian Pankowskival
és Wojciech Zukrowskival - együtt megalapították Krakkóban a Fiatal Művészek

Klubját. ahol irodalmi és szerzői esteket rendeztek, lapot szerkesztettek.
A Drámai Stúdió '39-et a neves iró és színikritikus, Tadeusz Kudlinski hivta

létre. A társulat amatőr szinészeket foglalkoztatott. Karol Wojtyla mindjárt a
1r1egalakuláskor csatlakozott hozzájuk és itt aratta első nagy, művészi sikereit.
Ekkoriban kezdte irni Albert barát című drámáját. A Stúdió '39 működésének

1939 szeptemberében a ndci támadás vetett véget.
A Rapszodikus Színház 1941-ben, a WtÍdowicéból Krakkóba menekűlt Kot­

larczyk vezetésével kezdte meg működését. A színház nevét Juliusz Slowacki
nyolcsoros raps...:5diáiról kapta, amelyeknek Kotlarczyk nagy csodálója volt. Az
előadásokat illegálisan, mindig más-más háznál tartották. A bemutatott művek

hazafias tartalmukkal, milvészi szándékukkal és' fonnájukkal a nemzeti öntuda­
tot táplálták, erősítették ti, megszállókkal szemben. A premieren Juliusz Slowacki
"Król-Dueh" (Király-Szellem) címú filozófiai eposztöredékét adták elő, a kísérő­

zenét pedig Chopin műveiből állították össze. Ezt, második bemutatóként, ugyan­
csak Slowacki-mű, a "Beniowski" (Benyovszkí) követte. Előadták Mickiewicz Pan
Tadeuszát is. Wojtyla a szinháznál mint színész és rendező tevékenykedett. A Rap­
szodikus Színház az akkori irodalmi élet legjobbjait tömörítette maga köré (Jerzy
Braun, Zofia Kossak, Jerzy Turowicz, Wojciech Zukrowski, stb.).

Ebben a környezetben, a tanulás és a gyakorlati alkalmazás kettős özvöze­
té ből alakult, kristályosodott ki Karol WO,ityla előadói művészete, rendkívüli
szónoki tehetsége. A színpadot, az egyetemi katedrát, a ezészéket mindenkor filo­
zófiai felkészültségével, művészi rátennettségével, magas szintű etikájával és a
1temes, szép és igaz iránti érzékenységével tette tartalmassá.

Minden írása - akár vers. akár tudományos próza, bölcseleti elmélkedés
'!.'agy morális tanulmány legyen is az - sokrétű, gazdag szőttes. Ezekkel hódított
magának nagy közönséget - előbb hazájában, majd annak határain túl. Jeannine
Luczak-Wild Kísérlet Karol Wojtyla költészetének értelmezésére címú, a Neue
Züricher Zeitung 1979. október 12-i számában megjelent tanulmányában írja,
hogy "rangos irodalmi alkotásokról van szó, olyan sokrétű - Roman Ing4rden
fenomenológiai strukturalizmusának krakkói .hagyományát követő - művekről,

amelyekben fonna és tartalom kölcsönösen meghatározza és megvilágítja egymást".
irm álnevei közül az egyik: Andrze; Gruda, a másik - a gyakrabban használt:
Andrzej Jawien. Ez utóbbit a nagy humanista lengyel író, Jan Parandowski
Visszatérés az életbe című művéböl vette. igy szignálta Az Aranyműves Boltja
cimű pszichodrámáját is, mely a Znak lengyel folyóirat 78. számában jelent m-eg,
1960-ban. Először az olasz rádióban adták elő hangjáték formájában. Legújabban
pedig a Münste.ri Teremszínház 1980-81-es repertoárján szerepel, A mil az em­
beri élet egészéről szól, nem csupán a házasságról. De középpontjában az emberi
élet e legvitásabb problémája - a nő' és férfi kapcsolata - áll. Ez az 4 terület
amely az emberi életet a maga teljességében, mélyrehatóan érinti, és itt kínálko:
zik a legtöbb alkalom nézeteltérésekre, összeütközésekre, a harmónia megbontására.

Az Aranyműves boltja költői mű. Ogy is mondhatnánk: drámai oratórium.
Alcíme: "Elmélkedés a házasság szentségéről, olykor drámai fordulatokkal". Ma
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:t'ilágszerte fordítják, előadják, elemzik. A sikert elsősorban annak kell betudnunk,
hogy valóban írói alkotás, amelyben a szereplők "a költészet· hítes egyszerűsé­

{!ével" tesznek vallomást a házasságról, s;z;erelemről, az emberi kapcsolatokról.
Ezt az egyetemes problémdt sokféle szempontból lehet bemutatní. Itt a katolikus
világnézet adja meg rangját. Ez azonban korántsem jelenti a mondanivaló "le­
sziikitését", Találóan állapítja meg a már idézett Jeannine Luczak-Wild, hogy
ebből az "egy szentségről folytatott meditációból (s ráadásul éppen ennek a szer­
zimek: a medítációjából) hiányzik a teológiai érvelés. Az ,előtér' szintje a - ter­
mészetesen a transzcendencia felé nyitott - egzisztenciális dramatikára korlá­
tozódik, a meditáló személyek nyelve a hétköznapok és -Adám (az egyik fősze­

replő) esetében - a keresztény létfilozófia nyelve, amely kiilönősen emlékeztet
az ,alkotói hűség' Gabriel Marcel-féle filozófiájára. A filozofikus szemlélet ilye­
tén, tudatos alkalmazásának köszönhető, hogy a mil nagymértékben ,általános
érvényű' - tehát nem csupán a ,katolikus' irodalom példája." Az is bizonyos,
a darab iránti közérdeklődést [okozze: a tény; hogy Karol WOjtyla, Krakkó érseke,
II. János Pál néven ma .a világegyház páp!ÍÍa.

Az Aranyműves boltja a drámában az a hely, amely köriil igen mélyreható
gondolatok fakadnak. Ott lehet megvásárolni a házassági h1lség szimbólumát, a
jegygyűrűt. De jelentősége és .. súlya csa1é párosával van: két jegygyűrű - titkon
- eggyé fűzi, egybeköti az egymást szeretii párokat. Mérni is csak párosával
lehet őket. Ahogy az Aranyműves mondja: "Az én aranyműves mérlegemnek az'
a sajátossága, hogy nem méri a [émet, csak az ember életét és sorsát". A jóban­
-rosszbcn egymás mellett való kitartást, vagyis "nem a fém súlyát, hanem az
ember fajsúlyát". Mérlege ilyen értelemben mér mindent, s ezért· csalhatatlan.

A három rész ből álló mil számos monológra tagolódik. Ezeket csupán ese­
tenként váltják fel a közéjük iktatott, de velük szervesen összetartozó dialógusok
(ahogy az alcím mondja: "drámai .iordulatok"). A különböző idősíkok - múlt és
jelen - egybefolynak, keverednek egymással. Ismét J. Luczak-Wildet idézve:
"A mü filozófiai mondanivalója alapján érthetővé válik az egyébként rendkívül
szokatlan időbeni perspektíva. Hiszen a visszaemlékezésre való alapozás tulaj­
donképpen nem a drámai, hanem a lirai költészet ismertetőjegye (Staiger), a
reminiszcencia múlt ideje ellentétben áll a dráma ,présentation'-ra, a szhipad
,abszolút jelenére' (Lukács) irányuló lényegével. Csakhogy ennek. a meditáci6nak
éppen. az a. különlegessége, hogy egyszerre visszaemlékezés, megjelenítés és kive­
títés, s ezzel dráma a szó staigeTi értelmében is: múlt jelen és jövő egyetlen
nagyszabású, egész embert követelő gesztusba tömörül, egységes alakká válik a
létezés megválasztásának aktusában, a házasságkötés elhatározásában. E válasz­
tási aktus meditáció útján történő szüntelen ismétlésének szükségszerűségében

rejlik a hűség etho'sza és drámája: 'így nyer értelmet a mű ,elcsusszantott' idő­

1wr spektívája."

Az Aranymú~es boltja három részében a szerző három házaspárt mutat be,
sajátos problémáikkal. Az első rész: "A jelek" - a szeretetről, jegyességról,
Teréz és András esküvői készülődeséről szól. Ok a sikeres házasságot példázzák.
Bennük nagy volt az egymás iránti szetetet. megértés, s ennek gyümölcse a bol­
dog házasélet. A második rész: "A Vőlegény" - rosszul sikerült házasságot mutat
be Anna és István házasélete tele kínos vergődésekkel, gondokkal. Megoldás
-- akárcsak a. görög drámákban - nincs. De a keresztény gondolkodás révén
mégiscsak felcsillan a remény - a jövőben. Ebben a részben egy jelképes alak
is szrnre lép: Adám,' aki - nevének bibliai, jelentésbeli értelme szerint - "Az
Ember", ugyanakkor (majd a harmadik részben) a másokért vállalt áldozat,
Krisztus jelképe is ("én alighanem azért vagyok, hogy minden ember helyét be­
töltsem, magamra vállalva további sorsukat, mert bennem kezdődött a sorsuk"
- idézi Ádám szavait Teréz, később pedig megállapítja: "Adám sorra megne­
t'ezett bennünket. A saját nevét elhallgatta. Olyan volt, mintha közös nevezője

volna valamennyiünknek, és egyszersmind védő meg bíró"). A harmadik rész:
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"A gyermekek". A dráma legszebb része. A harmadik házaspár az e16z6 ketteS
gyermekeiböl áll: Mónika - Anna és István lánya; Kristóf pedig Ter~z és Aftdrás
fia. Ok most kezdik közös életüket. Ennek a közös életnek a mértélu, hogy minél
tökéletesebben WlCrözzék vissza az abszolút .Létet és Szeretetet.

Az Aranymiivel! boltjá-t hilen és költőien fordította Balássy Péter lengyelM!.
Az els6 ~s másodík részben fölhangzó kórusokat Balassy László költötte át. A
darabot Budapesten a Szent Kereszt plébániatemplOmban mutatták be 19BO. má­
;us lB-án, neves fővárosi milvészek .....: Kohut Magda, Venczel Vera, RaksánJIÍ
Gellért, Szokolay Ottó -, valamint az eoyhdzközség részéről S. Balogh Judit ~.

rilzik László közremilködésével. Rendezte; P. Horváth László. A darab megér­
demelt sikert aratott. Az egyházi sajtó mellett elismerően méltatta a Magyar.
Nemzet, Népszava, az llet és Irodalomban E. Fehér Pál, valamint a Magyar
Rádió is.

A következőkben a Vigilia mutatja be a művet, Andrze; Jawien drámai el­
mélkedését, a budapesti oratórium-előadásra készült, némileg rövidített azöveg­
könyv alapján.

.4NDRZEJ J.4WIEN

AZ ARANYMŰVES BOLTJA
Elmélkedés a házasság szentségéről,

olykor drámai fordulatokkal ll-

Fordrtotta BAlÁSSY P~TER

t A JELEK

(TERÉZ, ANDRAS)
l.

TERÉZ

András engem választott, és megkérte a kezem.
l.ía délután öt és hat között ...-
Éppen a piactér jobb oldalán mentünk, míkor András megfordult és azt mon4ta:
Akarsz az élettársam lenni?
tgy mondta. Nem úgy, hogy: akarsz a teíeségem lenni,
hanem, hogy: akarsz az élettársam lenni.
Ezt mondta, de míndíg maga .elé nézve, mintha félne
olvasni a szememből, és egyúttal, mint aki hangsúlyozni szeretné,
hogy valamiféle út áll előttünk, még nem látni, mi a vége,
csak azt kell mondanom
arra, amit kér: "igen".
És én azt mondtam: "igen" - nem azonnal,
hanem néhány perc múlva ...
Emlékszem, András nem fordította felém rögtön az arcát,
maga elé nézett még elég sokáig, mintha csak
az utat kémlelné, ami reánk vár.

*A mG eredeti elme: PRZED SXLEPEM ,JUBILERA (Medltaeja o sacramencle maIHnltwa
przeehodzaea ebwllaml w dramlltl

828



ANDRÁS
Elég hosszú úton jutottam el Terézhez. nem találtam meg öt azonnal.
Mégsem emlékszem, hogy amikor először találkoztunk,
valami különös megérzés támadt volna bennem, vagy más ehhez hasonló.
Egy idő után ráébredtem, hogy öt látom mindig és míndenütt,
vagyis érdeklódnöm k e II e t t iránta,
de ugyanakkor b e l e i s e g yez t e m, hogy így kell lennie.
Igaz, tehettem volna másként is, ellene mondva annak, amitérzek,
még akkor is, ha eleve tudtam: meddő próbálkozás.
Szemmel láthatóan volt valami Terézben, ami bennem is megvan.

és én mindegyiküket ösztönösen hozzá hasonlítom.
Pedig még akkor is csak arra vágy tam, azt kívántam, hogy végleg eltüntessék őt
a tudatomból.

Akkoriban sokat gondoltam arra a "másik én":'re.
Hisz maga Teréz az egész világ volt, éppoly távoli,
mint bármelyik más ember, mint bármelyik más nő

- de valami mégis azt sugallta: építsek hidat hozzá.
Hagytam, hogy ez a gondolat megérlelődjék. sőt erőre kapjon.
Mindez nem történt akaratom ellen.
Nem adtam át magam pusztán az élményeknek. vagy az érzéki szépségnek•

. tudtam, így nem szabadulnék ki teljesen a saját "énem"-Ml
és nem juthatnék el senki máshoz - de épp itt kellett sok kitartás.
Meg amikor nőkkel találkoztam, szépségük minden lépésnél
csak az érzékeimet táplálta. .
Néhányszor megpróbáltam követni öket.
de sivár szigetre jutottam.
Ilyenkor elgondoltam, hogy az érzékekre ható szépség
nehéz és veszedelmes ajándék lehet,
mert találkoztam olyanokkal, akik eltorzították
- és így lassanként megtanultam. hogy a szépség akkor a legértékesebb,
ha az értelemre hat, vagyis valódi.
Ezért elhatároztam, hogy olyan nőt keresek magamnak, aki
valóban a "másik énemmé" tud válni, s a híd, mely bennünket egymáshoz köt,
nem lesz fehér vízirózsa és nád közé vetett palló.
Találkoztam olyan lányokkal. akik betöltötték egész képzeletemet,
és minden gondolatomat - de épp azokban a pillanatokban,
amikor semmi más nem érdekelt, csak ők,

hirtelen rádöbbentem. hogy Teréz míndig jelen van, ott él a tudatomban, az
emlékezetemben,

TERI!:z

Be kell ismernem, András vallomása
eléggé váratlanul ért.
semmi okom nem volt, hogy számítsak rá.
Mindig azt láttam, András .mindent úgy tesz,
mintha én' fölösleges volnék, és engem is meg akarna győzni erről.

Hogy mégsem ért teljesen készületlenül ez a vallomás,
csupán azért volt, mert éreztem: jelentek valamit neki,
és bizonyára tudnám is őt szeretni.
Lehet, hogy ennek tudatában márís szerettem őt.

De ez volt minden. /
Sosem hagytam, hogy úrrá legyen ra Ham olyan érzés,
amire nincs viszonzás.
ts mégis, ma már bevallhatom magamnak,
ez egyáltalán nem volt könnyű,

Emlékszem .leülönösen egy ilyen hónapra,
és abban a hónapban egy ilyen estére
akkoriban a hegyeket jártuk,
sokan voltunk a társaságban es nagyon jól szót értettünk,
talán barátoknál is jobban -
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Krisztina iránt.

lefelé jöttünk a hegyről, és körülvett bennün­
ket az éjszaka.

az úton,Sosem felejtem el a kis tavakat,;,hirtelen bukkantak elénk
mint két kifürkészhetetlen álmú víztükör.
Szunnyadt az egybeszőtt ezüst, visszavillódzva fényét
a világos augusztusi éjnek.
Pedig nem is volt fönt a hold.
l!:s ahogy ott álltunk, tekintetünket e látványra szegezve, hirtelen
- nem felejtem el, amíg élek -
valahonnan a magasból
kiáltás harsant.
Valahogy olyan volt,
mint egy segélykíáltás, vagy inkább sikoltás,
vagy még inkább panaszos nyöszörgés.
Visszafojtotluk a Iélegzetünket,
Nem tudtuk, vajon ember kiáltott-e.
vagy egy kései madár sírása volt?
Aztán még egyszer hallatszott a hang,
erre .a fiúk visszakiáltottak.
Csöna volt, aludt az erdő,
a bieszczadi éjszakában messzire eljutott a jel.
Ha ember - meghallotta volna.
De a hang nem szélalt meg soha többé.
11:s akkor; éppen abban a pillanatban, amikor mindnyájan elhallgattak,
fülelve, jön-e válasz,
hirtelen belém hasított egy másik gondolat: színtén a jelekről ­
ez a gondolat támadt fel ma is bennem,
András arcéle
meg az öreg városháza tornya közt
a mi kis városunkban -
ma délután öt-hat óra tájt,
míkor András megkérte a kezem -
én akkor azokra a jelekre gondoltam, amelyek nem tudnak egymással találkozni.
Es e gondolat kettőnkről szólt: Andrásról meg rólam.
És teljes súlyával zuhant rám éfZ élet.
Úgy éreztem, hogy minden más
nagyon fontos körülöttem,
és összhangban van az egész világgal,
csak az ember számkivetett és nincs kiút előtte.

Végül is nem tudtam, így van-e minden ember,
de azt tudtam, hogy egyikük biztosan: én.
Ma tehát, amikor András megkérdezte:
"Mondd, akarsz-e örökre az élettársam lenni?"
én tíz percnyi hallgatás után azt feleltem : "igen";
de kisvártatva még megkérdeztem tőle, hisz-e a jelekben?

mindenben megértettük egymást.
András akkor feltúnően érdeklődött

Mégsem rontotta el a kedvem.
11:n mindig kemény tudtam maradni, mint a fa,
mely előbb hal el, mintsem kidőlne.

Ha néha titkon elfogott a sírás,
sosem szerelmi csalódásért.
Pedig nehéz volt elviselnem.
Különösen azon az estén, amikor

AND RAs
Teréz ma megkérdezte tőlem:

András, hiszel a jelekben?
Es mikor én, meglepődve a kérdésen,
egy pillanatra megálltam
és csodálkozva a szemébe néztem

.- negyedórája lett a menyasszonyom -,
elmondta nekem azokat a gondolatokat,
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amelyeken oly sokat töprengett
attól az estétől fogva, ott a hegyekben.
Mennyire közel volt akkor hozzám!
Szinte körülzárt képzeletének egész erejével,
és azzal a magába rejtett gyötrelemmel,
amit akkor még megsejteni sem akartam,
de ma már betűről betűre ismerrt\ akarok a mi közös boldogságunkért.

Teréz, Teréz, Teréz, ..
Tudom, hogy nem fogok már senki mást keresni.
Reszketek csak a gondolattól is, hogy oly könnyen
elveszíthetem ·őt.

Néhány éve mellettem haladt, és én nem tudtam,
hogy ki az, aki itt megy, és hogy észrevett.
Haboztam elfogadni azt,
ami most számomra a legcsodálatosabb ajándék.
Ma, évek múltával már tisztán látom,
hogy az utak, melyeknek szét kellett ágazníuk,
éppen közelebb vittek bennünket egymáshoz.
Ez a néhány év felbecsülhetetlen idő,

hogy a bonyolult térkép jelei
és betűi közt ltiismerjük magunkat.
lígy volt jól.
Ma már látom: az én világom az ő világa is.

2.

ANDRAS
Esténként a mi őreg városkánkban
(- qktóberben korán esteledik -)
a férfiak kijönnek a hivatalból,
az asszonyok meg a lányok pedig, útban hazafelé,
akirakatokat nézegetik.

Amikor Terézzel találkoztam, éppen
egy hatalmas kirakat előtt állt,
amely tele volt női cipőkkel.

Ahogy hirtelen fölfedeztük egymást
az óriási tükör mindkét oldalán,
megkérdeztem : Mire gondolsz, Teréz?
és ezt szinte suttogva kérdeztem,
ahogy a szerelmesek szokták.

TERÉZ

Akkor elkezdtünk beszélgetni
különböző apróságokról - az esküvőnkkel kapcsolatban ...
Aztán még közösen megnéztük
az Aranyműves kirakatát:
piciny, bársonnyal bélelt
dobozkákban
különféle drágaságok feküdtek ott.
Jegygyúrúk is voltak közöttük.
Pár pillanatig csöndben néztük akirakatot.
Aztán András hirtelen megfogta a kezem
és azt mondta: meniünk' be, Teréz,
válasszunk jegygyűrűt magunknak.

ANDRAS

De mégsem mentünk be azonnal,
visszatartott egy hirtelen gondolat, mely
- és ezt nagyon jól éreztük - bennem és benne
egyszerre vetődött fel.

831



A jegygylÍr1Ik akirakatban
különös mödon megszélaltak.
Most még csak nemesfémek,
szépen megmunkálva,
de egyikük majd Teréz ujjára kerül.
másikuk meg az enyémre,
ts' ettől fogva meghatározzák további sorsunkat.
Visszaidézik rníndazt, ami volt, szüntelenül,
mint valami leckét, amelyet nem szabad elfelejteni.
és új utat tárnak föl előttünk,

összekapcsolva múltat és jövőt.

ts ugyanakkor minden pillanattal,
mInt két eltéphetetlen láncszemet,
láthatatlanul egybefíiznek minket.

Igy hát nem mentünk be rögtön az üzletbe. Megszólalt a jel.
Tüstént megértettük. Néztük a jegygyűr1Iket,

lés átadtuk magunkat a megilletődött, néma hallgatásnak.
Csak azt éreztem, hogy Teréz szorosan
a vállamhoz simul... és ez volt számunkra a "most":
a múlt találkozása a jövővel.

Ime, ketten vagyunk, csodálatos pillanatok közt jutottunk el idáig,
egészen hétköznapi dolgoknak látszottak, egysserűek' voltak és mélyek.
Ime együtt vagyunk. tn is meg ő is titkon eggyé válunk
e két jegygylÍrlÍ útján.
Akkor valaki, elég hangosan. megszélalt mögöttünk: - - -

VALAKI

Ez az Aranyműves boltja. Milyen csodálatos mesterség.
Olyan tárgyakat készít, melyek' hatással vannak
az emberi sorsokra.
Például aranyórákat: mutatják az időt

és figyelmeztetik az embert, hogy minden változik,
minden mulandó.

TERtZ
Az ismeretlen elhallgatott. Pedig ez a valaki nagyon közel járt
mindahhoz, amit mi is gondoltunk. De csak álltunk és hallgattunk.

És hirtelen - de különös! -
és egész váratlanul jött:
miközben ott, az Aranyműves boltja előtt álltunk,
eszünkbe jutott néhány levélrészlet,
pár éve írtuk egymásnak.

3.
(RÉSZLET TERÉZNEK ANDRASHOZ IRT LEVELÉBÚL)

... mennyire szeretném, András, ha visszatérne az az augusztusi éjszaka, amikor
meghallottuk azokat a különös jeleket... Emlékezetes az az éjszaka, nagyon is
emlékezetes, mert akkor ismertelek meg téged igazán. És hidd el, szinte bán­
tották a szemem a benned rejlő aránytalanságok. Az ember boldogság. utáni
vágya és a lehetőségek közt levő aránytalanságok. Mert te mindenáron ki akarod
számítani jó előre a boldogságodat, mint ahogy a terveket készíted olt a hiva­
talban ... Nincs benned semmi bátorság és bizalom -' az élet, saját sorsod, az
emberek, Isten iránt... .

(RtSZLET ANDRASNAK TERÉZHEZ IRT LEVELÉBÚL)

., . egyszóval te bátor vagy, telve bizalommal - pedig hányszor láttam könnye­
ket az arcodon. .. Talán benned is csak az él, hogy a bátorsággal elérheted a bol­
dogságot; pedig mindez valójában csupán a félelem - vagy még inkább az óva­
tosság egyik formája.
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TERÉZ

Egyre lázasabban dolgozott a képzelet,
végígpásztázta az emlékeket és a múltat ...
Még mindig a bolt előtt állunk, hogy közösen döntsünk a sorsunk felől ...

ANDRAS

A jegygyűrűk bekerültek akirakatból.
Az Aranyműves hosszan a szemünkbe nézett.
És miközben próbát vett a nemesfémből.

mély gondolatokat tárt föl előttünk. Különös, de ma is
Jól emlékszem még minden szavára.

Ezeknek az arany gyűrűknek a súlya
- mondta - nem a nemesfém sulya,
hanem az ember fajsúlya,
külön-külön mindegyikteké
és a kettőtöké együtt.
O, az ember saját sulya,
az ember fajsúlyal
Vajon növekszik-e jobban,
vagy kevesebb lesz, már-már megfoghatatlan?
Ez a súly .itt e rövid ingán
egyre többet mutat.
Van itt spirál, ellipszis - meg szív alakú.
á, az ember fajsúlya!
Itt ez a repedés, ez a sav, ez az üledék ­
itt meg annyira összeforrt, hogy nehéz
szétválasztaní szívet és gondolatot.
És itt van még köztük a szabadság,
.- a szabadság, mely olykor dühöng,
a dühöngő szabadság is belehull ebbe a savba.
És itt van még köztük a szeretet,
mely felszínre tör a szabadságból,
ahogya forrás a föltépett talajból.
lme az ember! Nem áttetsző
és nem monumentális,
és nem egyszerű,

Inkább szánalmat érdemlő.

Ez itt egy ember - és ez a másik,
és a harmadik, és a századik, és a milliomodik.
Szorozd be most mindezt magaddal
(szorozd be a nagyságot a gyöngeséggel) ,
és megkapod az emberiség szorzatát,
szorzatát az emberi létezésnek.
Igy beszélt ez a különös Aranyműves,

miközben próbát vett a gyűrűinkből.

Aztán megtörölte őket szarvasbőrrel

cs visszahelyezte abba a kis dobozba,
ahol azelőtt voltak akirakatban.
Végül becsomagolta.
Közben pedig szüntelenül a szemünkbe nézett,
mint aki a szívünk mélyére akar látni.
Vajon valóban úgy van, ahogy mondta?
Vajon mi is ugyanezt gondoltuk?
Azt hiszem, egyikünk sem tudná
így átgondolni az egészet, ekkora távlatokban ...

TERÉZ

Tehát ott álltunk a kirakat tükrében,
mintegy a jövőt felfogó tükörben:
András kezében az egyik gyűrű,
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enyémben meg a másik. Egymás ujjára húzzuk ­
Istenem, milyen egyszerű az egész!

De vajon mire gondol most a násznép?

4.

KORUS

Csupa fény meg szépség itt ma minden,
egybesző most képet a képpel.
Lássuk csak, lássuk, mit mutat!

Az ember útján ott kúszik egy árnyék,
de mindig ott dereng egy fénysugár is.
Arnyékba fordul a fény
és fénybe az árnyék.

Új emberpár - T~réz meg András­
eddig kettő - bár még most sem egy,
innen már egy, mégis kettő marad.

Teréz mintha szomorú volna,
bizonyára csak komoly
és meghatódott -
(András melJén megcsillan a gyémánt,
s a fehér virág Teréz hajában ­
mégsem, mégsem ugyanaz a fény.)

És megcsillan a bor, A bor a l é n y e g.
Éljen az ember a másikban:
Az ember - szeretet. Teréz meg András,
bor a borral,
sugározzátok egymást egymásnak egy életen át.
(Igyunk, igyunk!)

O, mennyi szó és szív
Ó, mennyí szó és sziv
ó, mennyí szó és szív

És veletek rnegyünk az oszlopok közt,
veletek a fasoron át
tíz meg százegynéhány métert
lelkesedéssel,
derűsen. mosolyogva,
eddig, eddig együtt.
De aztán feltűnnek az autók,
elzárják az utunkat
- amikor majd kocsiba ültök
ott maradtok ketten magatokban.

De vissza, vissza most a sorshoz,
de vissza, vissza az érzések melegéhez !
O, hogy sóvárog szeretetre az ember,
ahogy mindenki társra vágyik.
Teréz meg András.

Fák. fák, sudár fák, karcsú törzsek,
feltörnek a messzi magasba,
feltörnek a messzi magasba, aHoldig ­
háromszázezer kilométer -
fák, fák, ahogy ők is,
Teréz meg András.
A Hold akárha piciny dob
csillog a szem tükrén,
csillog a szívben.
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Szerétet .... szerelem lüktet az ereken át,
s gondoláttá válik az emberben
és akarattá :
Teréz Andrássá akar válni,
András Terézzé akar válni.

Furcsa, de megrs így van
- elválik egymástól a két út,
rnert nem tart ki az ember
egy embernél,
az ember telhetetlen.

Mit tudsz tenni, Teréz,
hogy ezután már mindig Andrásban élj?
Mit tudsz tenni, András,
hogy ezután már mindig Terézben élj?

Test, test - kitör belőle a gondolat,
nem elégül ki a testben -
és kitör a testből a szerelem.
Teréz, András, keressétek
a gondolat állomásait testetekben,
amíg vannak,
keressétek a szerelem állomásait.

5.

ANDRÁS

Bár még mindig az Aranyműves boltja előtt álltunk... Műhelyének kírakata,
melyben kivétel nélkül mindenkí találhatott magának valami tárgyat, szinte
észrevétlenül rnegszűnt látványosság lenni. Tükörré vált, mindkettőnket - Terézt
meg engem - viss zavillantó tükörré. Sőt, még ennél is többé - mivelhogy nem
az a megszokott, sík tükör volt, hanem inkább egy lencse' üvege, Minden tár­
gyat egyetlen gyújtópontban egyesített, és velük együtt minket is. Már nemcsak
tükörkép' voltunk. Úgy éreztem, hogy valaki lát és ismer, valaki, aki ott rejtőzik
a kirakat mögött... Az Aranyműves ugyanis, ahogy azt már az imént emlí­
tettem, különös módon nézett ránk. Tekintete szelíd volt, de ugyanakkor metsző

is. Éreztem, hogyan jártatja végig rajtunk, míg a gyűrűket kiválasztotta és le­
mérte. Aztán az ujjunkra próbálta őket. Úgy éreztem, mintha tekintetével a
szívünket fürkészné, hogy azon át a múltba hatoljon. Lehet, hogy ismeri a jövőt

is'? Szemének melegségs határozottsággal párosult. A jövőt nem látfiattuk előre,

de most minden szorongás nélkül elfogadjuk. A szerelem . ~egyőzte a szorongást,
A jövő formálója a szerelern.

TERÉZ

A jövő formálója a szerelern.

ANDRÁS

Volt egy pillanat, amikor a tekintetem megint találkozott az öreg Aranyműves

tekintetével. .. Ott álltunk, közvetlenül előtte, de ugyanakkor részesévé is vál­
tunk az ő életének... Tekintete valamilyen jeleket sugárzott felénk -'- .abban a
pillanatban még fel sem tudtuk fogni őket a maguk -teljességében, akárcsak azo­
kat a jeleket ott a hegyekben -, de mégis a szívünk legmélyére hatoltak. És
így elindultunk valahogyan arra, amerről hívtak, mert íme, most egyetlen láncba
fűzik egész életünket.

(Folytat;uk)
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SAJÓ LÁSZLÓ VERSEI

Hova
bárhova
távolodva
mindenütt
lábnyomodba
lépt'e

bárhova
közeledve
mindenütt
közeledbe
érve

Ave, Mária

napok hónapok
éveim hava
mikor indulok
hova
ezer éve

agy álltam ott
melletted, mint
az állatok.

Figyeltem, mint egy állat,
ahogy mosolyod lassan
befutja a szádat -

Micsoda csend - mondom' magamban,
és nézem a széken
felejtett ruhádat.

Karácsonyi üdvözlet
Rakosgatja a csend
a próbababákat.

Mindenki hazament.
A boltok bezártak.

Isten báránya

Mária, ma
meleg lehet nálad.

farkasok jönnek a hegyekből

Isten báránya otthon
hajtsd le a fejed, emeld föl
arcodat, hadd ragyogjon

Holtvágány

álmodozom, ébredezek
Isten báránya farkas
egész éjjel ébren leszek
meo ne ölj, meg ne halhass

Olyan, mint egy temetés.
A lassuló, a lassan gYOTsuló vonat.
Jól látom minden rokonomat.

Jegenyék, nyárfák
ágain varjak
várják, hogy utánuk haljak.
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Nevem kezdőbetűi

zsebkendón, lepedón, templomi zászlón, kereszten.
Omega. Alfa.

Gerenda. Talpfa.
Ereszkedjetek térdre.
Csókotok csontomat érje.



Istentől maradt kabátban
1.

Havat hoztak a háromkirályok.
Anyám rámadott egy Istentől maradt kabátot.
A falu széléig kísértek az állatok.
Ott találtak rám a pásztorok.

Fogam helye rozsdáll a' hóban.
Most van a nap elníosolyodóban.
Hátamon veríték, vállamon a hó van.
Mosdik a szípem lapocka-Iavórban.

2.

Istentől Jnaradt kabátban
indultam el hazulról.
Az úton nyomokat láttam.
Jeleket várok az Úrtól.

Nem léphetek a palásttól.
Világom feneketlen rom.
Fölépül havazásból
súni éj, fekete templom.

3.
Isten elküldött magától.
Most elküldött értem.
Azt hittem, a hallgatásból
magától megértem.

4.
Isten leüzent ­
jövök.

Isten leüzent
értem.

az alkonyat
torkolat­
tüzében

Kezemben ázott galambtoll.
Ennyi jutOtt a galambból.
Röpülök én is magamtól.
Lábammal Isten harangol.

Mesélek és miséIek,
amig a templom szétdól,
s hó hull, utolsó ítélet,
szünetjelek az égből.

Mikor elküldött magától,
térdéig sem értem.
Most arámhagyott kabátból
Idlátszík a térdem.

közel a szívemhez
a világ velem vemhes
közelébe értem.

magamtól magamhoz száműzött

ne nyiss rám tüzet
én jövők

értem.

5.

kabát mit Isten rámaáott
bárki vagyok nincs rám adat
napnyugat vagy naptámadat
ember legyen ki rámakad
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THOMAS MERTON ÖNÉLETRAJZA (The Seven Storey Mountaín, New York,
1948) révén lett ismertté három évtizeddel ezelőtt Amerikában, majd Európában,
Ezután húsz év alatt húsznál több könyvet írt, 1968-ban, ötvenhárom éves korá­
ban bekövetkezett váratlan haláláig. Irt a Krisztusban újjászületett emberről, a
keresztény szeretetről, az oltáriszentségről, a szemlélődésről, a zen-buddhizmus­
ról, a szerzetesi életformáról. Legjellemzőbb és legkeresettebb írása mégis meg­
térésének története maradt. Könyve századunk egyik legismertebb konvertita
vallomása lett.

A boldogságra és szabadságra vágyódó, forróvérű fiatalember először kipró­
bálta II bűnök kínálta örömöket, de' szomjas lélekkel itta be a természet és a
művészet szépségeit is, aztán végigpróbálgatta a századközép divatos szellemi
áramlatait, végül a skolasztikus filozófiában talált eligazító világosságot. (Etienne
Gilson híres könyve, A. középkori filozófia szelleme, nemcsak a tomizmust hozta
közel a XX. század emberéhez, hanem Istenhez is utat nyitott sokaknak, így
Mertonaak is.)

Megtérése tehát nem egyetlen varázslatos pillanat műve volt, hanem egy
hosszú emberi érlelődés gyümölcse. A dantei poklok mélységeiből kapaszkodott
föl amegtisztulás "hétlépcsős hegyén". De megtapasztalta azt is, hogy az isten­
kereső ember nem magányos utazó: akit keres, az is keresi őt, s a kegyelem
hatalmasabb az ember erejénél, sőt gyöngeségénél is. Merton életrajzából nem­
csak saját története olvasható ki, hanem a Gondviselésé is. Vallomása nemcsak
saját tetteit sorolja el, hanem Isten tetteit is az ő életében.

Bún és kegyelem harcát azonban nemcsak önnön sorsában tanulmányozza
Merton, hanem az emberi történelemben is. Gyötrelmes és hiteles képet rajzol a
II. világháború iszonyatáról, majd a rákövetkező évek válságsorozatáróZ: Dante
és Dosztojevszkij nyomán járva elemzi a bűnös embernek eleve kudarera ítélt
vergődését - a saját életében, az amerikai társadalomban, a XX. század köze­
pének európai kultúrájában, az egyház múltjában és jelenében.

Önéletrajzát ezzel a mondattal zárta: "Sit" finis libri, 11.011.' finis quaerendi"
- a könyvnek vége, a keresésnek nem. Merton szenvedélyesen és kitartóan,
szívének egész odaadásával folytatta az' istenkeresést a kolostor, majd a maga
választotta remeteség magányában. A megtérés nem érhet véget sohasem, egy
konvertita sem telepedhet bele önelégült megnyugvással valamilyen intézménybe,
szertartásba vagy életformába.· Merton rátalált Istenre - s egyre hatalmasabbra
nőtt a vágya, hogy egyre közelebb kerülhessen hozzá, áUábolva végül is minden
távolságot kettejük között.

Ez a szentágostoni nyugtalanság ad emberi hitelt és mélységet későbbi írá­
sainak is. Az iítélt élmény közvetlenségével számol be istenkeresésének új meg
új fordulatairól. Könyveiben persze csak áttételesen, hűvösebb és tárgyilagosabb
teológiai gondolatmenetek tükrében jelentkeznek személyes, benső élményei. Ezért
különösen érdekes az 1956 és 1963 között írott, 1965-ben megjelent naplója, amely-
ből itt közlünk néhány részletet. .

Merton nem annyira teológ1,Ls, mint inkább próféta: Isten szemével nézi, az
ő szempontjai szerint elemzi korának eseményeit, az amerikai társadalmat (Kennedy
elnökségének évei ezek), a II. vatikáni zsinat egyházát, az emberiség egyetemes
és súlyosbodó válságát.

Jellemző a könyv címe is: Conjectures of a Guilty Bystander - a magát
"búnrészesnek" érző "kívülálló" megjegyzései, kritikai reflexiói, kérdései karunk
emberéhez. Könyve elején ezt írja: "Ezek a jegyzetek a' hatvanas évek világá­
nak egyéni vetületét adják. Ebben a vetületben persze az ember kikerülhetetlenül
elárul magáról egyet-mást, hiszen igazi lényegünk abban látszik meg leginkább,
hogy öntudatunkban hogyan tükröződik a konkrét, élő világ ... E személyes és szer­
zetesi elmélkedések sorozata a XX. század kozepi keresztény reflexió tanúságtétele, az
Istennek elkötelezett, tehát a világon »kívül álló« szerzetes szembenézése XX.
századi kérdésekkel." E szembesítést Istentől kapott feladatának érzi: "Ha a
katolikus egyház odafordul a modern világhoz és a többi keresztény egyházhoz,
és ha most először komolyan figyelni akar a nem keresztény vallások igazi lénye­
gére is, akkor legalább néhány szemlélődő szerzetes teológusnak is hozzá kell
a.dnia a magáét e párbeszédhez. Ez a könyv szerzetesi és személyes szemmel
1,izsgálja karunk kérdéseit. Az egyéni, egzisztenciális és költői megközelítés közel
áll a szerzetesi szemlélethez."

(L. L.)
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THOMAS MERTON

Egy bűnrészes szemlélő megjegyzései

A magányt választom, de ez nem tehet individualistává. Nem bíbelödhetem csupán
a magam életének tökéletesítgetésével (Marxnak igaza van abban, hogy ez illet­
len fényűzés és puszta illúzió volna). A magány a világhoz és Istenhez kapcsolja
az embert.

Sajátos átalakulást hoz létre: elmélyíti a tudatosságunkat, erre pedig nagy szük­
sége van a világnak. Fölveszi a harcot az elidegenülés ellen. Az igazi magány
rnélységesen átérzi a világ szükségleteit. Testközelben él a világgal.

Ha egy mítosz puszta ábránddá sílányul, akkor megítélik, kevésnek találják és
elvetik. Ha elveszítette élettermő erejét, akkor örültség továbbra is ragaszkodni
hozzá. Nem azt mondom, hogy mítoszok nélkül kell élnünk (ez az ötlet' is veszé­
lyes öncsalás lenne: hamis mítosz, tehát ábránd) - de próbáljuk elkerülni ön­
magunk becsapását.

Ha egy mítosz öncsalássá válik, akkor súlyos bajba kerül az a társadalom,
amely nem tud szabadulni tőle.

Mi az általánosan elfogadott amerikai mítosz ? Elevenen él-e még, vagy ki múlt
s öncsalássá lett?

"Amerika a földi paradicsom."
Fantasztikus ereje volt valaha ennek a hitnek: ez a hatalmas új világrész,

ez a mesésen gazdag és áldott hely korlátlan lehetőségeket kínált föl: Amerika
fölfedezése lázba hozta és rnegmámorosította a nyugati világot. Minden másnál
- beleértve Kopernikuszt és Galileit is - erőteljesebben hozzájárult ahhoz, hogy
megváltozzék a középkor világszemlélete. Forradalmasította a nyugati ember gon­
dolkodását. úgy· érezhette, hogy az emberi társadalom egy vadonatú; kezdet
küszöbén áll.

Az Újonnan-Talált-Ország (New-Found-Land) történelem nélküli, tehát bűn­
telen világ volt: .maga ,a paradicsom.' Ebbe a világba érkeztek a gonoszságban
megvénült Európa áldoifitai. Menekültek a történelemből, vagyis Európától, a
rnúlt terheitöl, hogy visszatérjenek a forrásokhoz, új történelmet kezdjenek: mín­
dent elölről, eredeti bűn nélkül. Amerika azt kínálta az elnyomottaknak, az üldö­
zötteknek, a sikerteleneknek, a kisemmizetteknek - s minden elégedetlen ember­
nek. "Megkeresztelkedtek" az -emígrációval, elmerítették bűneiket és egész múlt­
jukat az Atlanti-óceánban, s Istennel kéz a kézben új életet kezdtek a vadonban ...

Az amerikai horizont né~száz éven át tágulhatott. Nem voltak határai. Határ­
vidékén túl míndíg ott rejlett a paradicsom, bár a határokon innen már elkezdő­

dött a történelem és vele a bűn, s a paradicsom .lassan bezárult. De addig min­
dig maradt belőle valami, amíg a határvidék nyitva állt: a hegyeken meg a sík-
ságokon túl mindig új kezdetre nyílott lehetőség. .

Aztán eljutottak az óceánig - amely eddig elválasztotta őket a bűn és a
történelern "óvilágától". Amig csupán a magunk történeimét írhattuk, addig para­
dicsomi események vagy ártatlan kíhágások sorozatának tarthattuk az egészet.
Abban a hatalmas, határtalan kertben zajlott mínden, amelyben különös mödon
sohasem ítélkeztek semmiről, mert nem állt kapcsolatban az Ovilág kusza intri­
káival. F.ur6pa gyökerei az emlékezeten túli, ősi múltba nyúltak vissza: Egyip­
tomig, Babílonig és Úrig. Amerikára nem nehezedett rá olsan múlt átka, amelyet
nem lehetett emlékezetbe idézni, megmagyarázni és igazolni. Minden tiszta volt
és jó szándékú; a múlt még nem kényszerített rájuk elrejtenival6kat, titkos ösz­
szefüggéseket és fenntartásokat; a megegyezések sértetlennek látszottak, s így
minden őszintének tűnt. A hivatalosan hirdetett és közismert harnísságok örök­
sége még nem mérgezte meg a nemzet emlékezetét. Ha történtek is lehangolő

események, becsületesen bevallottuk öket, s különben is, a határvidéket odébb
tolva, mindig lehetett újrakezdeni. .

A határvidék így. nemcsak a kalandnak, hanem a tiszta szemű ártatlanság­
nak a jelképévé is vált.
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Amikor aztán elfogyott a határvidék, Amerika lassan foglyává lett ennek az
átoknak, a történelmi emlékezetnek. Rászakadt például a felelősség tudata mínd-
azért, ami az indiánokkal történt. .

A polgárháború nemzeti iszonyata szétrombolta a mítoszt: azóta az egész
nemzet "bűnbe esett", feloldozhatatlanul. A vadölők, vagy ha tetszik, ültetvénye­
sek fia ráébredt a kegyetlen valóságra. Sose hitte volna, hogy önmagában bukkan
rá az iszonyatra : az aljasságra, az igazságtalanságra, az önzésre, a képmutatásra,
az embertelenségre t Ráeszmélt arra, hogy jel került a homlokára, de nem merte
beismerni - hátha Káin jele az!

Ezért inkább igyekezett konokul eltagadni a tényt, hogy kiűzték a "para­
dicsomból". Továbbra is azt állította, hogy megmaradt álmai hősének: nemes
lelkű, kedves, becsületes, barátságos, udvarias, egyszerű embernek - a telepe­
sek nyílt szemű ártatlanságával.

E ponton a mítosz öncsalássá vált. Mi azonban szándékosan ragaszkodunk
hozzá. Pedig a gyönyörű történet, amit bemesélünk magunknak, nemigen több
közönséges hazugságnál.

A külföldön folyó háborúkba Amerika mindig úgy kapcsolódott bele, ahogy
a cowboyok indultak lóháton a csatába. Minden háború után a történelembe
és bűnbe süllyedt országoknak őszinte lelkesedéssel exportáltunk egy darabkát
az ártatlanságunkból. a paradicsomi idealizmusunkból ...

De a bűnben és történelemben élő országok. közül egyre többen kezdték
észrevenni, s növekvő kárörömmel és fölénnyel, láthatóan önelégülten megfi­
gyelni, hogy nekünk is van történelmünk, s elveszítettük a földi paradicsornot.
Ezt a tényt unós-untalan hirdetik is .míndenütt, Tudjuk persze, hogy fuldokla­
nak a féltékenységtől - de nem kellene talán nekünk is megvizsgálnunk önma­
gunkat, nincs-e igazuk?

Pillanatról pillanatra megrendülten eszmélten eszmélek rá arra, hogy egyszerre
vagyok üres és teli, és jól érzem magam ilyen üresen. Kiüresedtem. Nem hiány­
zik semmim. Az Úr vezet engem.

Az ima 'sötétségben, megpróbáltatások között, a rémképek ellen harcolva verek­
szi előre magát Isten felé.

Gandhi egyszer azt kérdezte: "Hogyan lehet testvéries az, aki az abszolút igaz­
ságot birtokolja ?"

Legyünk őszinték: a kereszténység története újra meg újra fölveti ezt a
kérdést.

A probléma ez: Isten Krisztusban kinyilatkoztatta magát az embereknek,
Elsősorban azt nyilvánította ki, hogy ő a szerétet. Az abszolút igazság szerétet­
ként jelent meg: a szeretetet tehát soha, egyetlen esetben sem zárhatja ki. Csak
aki szeret, az lehet biztos abban, hogy kapcsolatban áll az igazsággal, amelyik
abszolút, tehát értelemmel fölfoghatatlan. Ezért aki az evangéliumi igazság bir­
tokába jut, az ijedten látja, hogy könnyebben elveszítheti az igazságot a szere­
tet elleni bűnökkel, mint az igazság ellen vétkezve. Ettől alázatossá, tehát bölcs­
csé válik. De scientia inflat. A tudás fölfújja az embert, mint a léggömböt. s
önteltté teszi: az hiszi, hogy ő birtokolja az igazságot összes vetületében, s ez a
teljesség hiányzik mindenki másból. Ezért aztán kötelességének érzi, hogy fel­
sőbbrendű tudásának erejében megbüntesse azokat, akik nem osztoznak az ő

igazságában. Hogyan "szerethetne" másokat másképpen - gondolja -,. hacsak
nem tölti beléjük az igazságot, amelyet különben megsértenének vagy elhanya­
golnának? Itt rejlik a kísértés.

Aranyszájú Szent János gyönyörűen ír az evangéliumi bárányról és farkas­
ról. "Amíg bárányok maradunk, győzünk. Ha ezer farkas vesz is körül bennün­
ket, diadalmasan legyőzzük őket. De mihelyt farkassá változunk, veszítettünk:
mert akkor elmarad a Pásztor segítsége, aki csak a bárányokat eteti, a farkaso­
kat nem" (34. homilia Szent Máté evangélíumához).
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Korunkban megszűnt a rendszeres etikai gondolkodás, mert az ilyen gondolko­
dáshoz időre lenne szükség, meg olyan hatalomra, amely az emberek többsége
által elfogadott, ésszerű elvekkel irányítani tudná az egyéni és társadalmi cse­
lekvést.

Nincs időnk arra, hogy nyugodtan és' tárgyilagosan végiggondoljuk II technika
új vívmányainak erkölcsi következményeit - addigra elavulnak, mire- annyira
megismerjük őket, hogy ésszerűen dönthetnénk róluk.

Cselekvésünket nem az erkölcsi elvek irányítják, hanem a politikai hasznos­
ság és a technikai szükségletek - amelyeket a propaganda leegyszerűsített,

absztrakt formuláiban fogalmaznak meg. E formuláknak semmi közüle az ésszerű

erkölcsi cselekvéshez, bár néha igazi erkölcsi értékekre hivatkoznak - egysze­
rűen arra ösztönzik a tömegeket, hogy bizonyos hatásokra az általuk kívánt
módon válaszoljanak. .

Az emberek nem hallgatnak az erkölcsi érvelésre. Megrekednek a jelszavak
és politikai formulák által megszabott érzelmek hálójában. Érvelni csak hata­
lommal, tömegekkel. erőszakkal, félelemmel, ösztönökkel lehet. Ilyen a helyze­
tünk jelenleg: válságos!

A, történelem leghatalmasabb forradalmát éljük át - az egész emberi faj óriási,
ösztönös felfordulását: ezt a forradalmat nem valamelyik párt, faj vagy nemzet
készítette elő és harcolja végig. Kavarogva forrong az ember minden belső ellent­
mondása, napvilágra kerülnek a mindnyájunkban benne rejlő katolikus erők.

Nem mi választottuk, s nem is tudjuk olyan egyszerűen megszüntetní,
Ez a forradalom az egész világ mélységes lelki válsága, amely világszerte

megnyilvánul a kétségbeesésben, .cínlzmusban, erőszakban. a konfliktusokban és
önellentmondásokban, a kettősséghenr félelem és remény, kétség és hit, alkotás
es pusztítás, haladás és hanyatlás egyszerre zúdul rá az emberre. Körömszakadtig
kapaszkodunk elképzelésekbe és bálványokba. jelszavakba és tervekbe, amelyek
ideig-óráig elaltatják az általános rettegést, amíg újra ki nem robban, még vadab­
bul és félelmesebben. Nem tudjuk, hogy egy mesésen csodálatos világot épí­
tünk-e, vagy pedig leromboljuk mlndazt, amink valaha volt, amit valaha elértünk.'

Az ember minden belső ereje forrong és fölszínre tör, jó és rossz egyaránt:
II jót megmérgezte a rossz és harcol ellene, a rossz a jó álarca mögé rejtőzik
és a legszörnyűbb bűntényekben robban elő, miközben ártatlan jó szándékával
próbálja igazolni magát.

Az ember már arra készül, hogy istenné váljék, de helyette újra meg újra
élőhalottnak látszik. így aztán félünk fölismerni és elfogadni a kegyelmet.

Korunk napvilágra hozott bennünk egy lényeges torzulást: í! mélyben rejlő er­
kölcsi zűrzavart, amelyben, úgy látszik, nincs. hatalma törvényeknek és beszédek­
nek, filozófiáknak és tekintélyeknek, ihletnek és alkotásvágynak. még a szerétet­
nek sem. Betegségünk a rendetlen szereteté, az önszereteté, amely valójában
öngyűlölet, s a mindent válogatás nélkül el pusztító rombolást szabadítja föl.

Modern világunk központi problémája az, hogy a technikai gondolkodás rnin­
dentől függetlenné ,és. önállóvá lett egy olyan korban, amikor korlátlan lehető­

ségek és források nyíltak meg előtte. Főbenjáró vétségnek szárnít, ha valaki meri
megkérdőjelezni ezt a független teljhatalmat. A modern ember megbocsáthatat­
lan bűnnek venné, hiszen hite erre épül: a tudomány mindenre képes, il tudo­
mánynak zöld utat kell nyitni mindarra, amerre kívánja; a tudomány tévedhe-o
tétlen, bűntelen és hibátlanul jó. Nem szárnít, .milyen iszonyatos és gonosz egy
cselekedet, ha a tudomány igazolja, akkor nem érheti bírálat.

Ennek következtében aztán a technika és a tudomány ma nem felelős sen­
kinek és nem ellenőrzi semmi. Az erkölcsi megfontolások semmivé zsugorod­
nak, ha ellentétbe kerülnek ezekkel az autonóm hatalmakkal. A technika meg­
alkotta a maga sajátos erkölcstanát. amelyben első a haszon és a hatékonyság.
Még a társadalom hosszú távú szükségleteí vagy ·az ember alapvető igényei sem
számítanak, ha a technika útjába kerülnek.
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Ha a technika a nála értékesebbeknek. az értelemnek, az embernek, Isten­
nek .- szolgálatában maradna, akkor legalább részben valóban betölthetné azokat
a szerepeket. amelyeket most legendává nagyítottak körülötte. De ha önállóvá
es öncélúvá lesz, akkor a saját esztelen igényeit kényszeríti rá az emberre és
elpusztítással fenyegeti. Reméljük, hogy még nem késő:'az ember visszaszerezheti
uralmát a technika fölött.

A kereszténység erőszak nélkül hódította meg a pogány Rómát.
De amikor a kereszténység a Birodalom .vallása lett, akkor a' Birodalom sztoi­

kus és politikus erényei kezdték fölváltani az első keresztények eredetileg teológiai
erényeit. A katona hősiessége kíszorítatta a vértanú hősiességet - bár egy megszen­
telt kisebbségben éltek néhányan: a szerzetesek, akik a szeretet és a vértanúság esz­
ményét eredeti tisztaságában megőrizték.

Az önmegtagadás eszményét nem hanyagolták el - sőt! De új megvilágí­
tasba került. Most a legnagyobb áldozat az lett, ha valaki elesett a keresztény
uralkodóért folytatott harcban. Az önfeláldozás csúcsának azt tartották, ha valaki
a kereszt alatt meghal a csatában. A XII. században még a szerzetesek is kar­
dot fogtak, s úgy teljesítették engedelmességi áldozatukat, hogy meghaltak a hi­
tetlenek, aaz eretnekek elleni harcban ...

Sajnos, más szerzetesek ellen is harcoltak, s ezt már nem feltétlenül tekin­
tették erénynek. De ebből jól látszik, mi lesz, .ha valaki a kard által él.

'A keresztél V lovagiasság a keresztény hit és a római, frank meg germán
értékek egyesülésének gyümölcseként született. Más szavakkal, a keresztények
itt is azt tették, mint másutt: elfogadtak bizonyos nem keresztény erényeket, és
Istennek ajánlva "megkeresztelték" őket. A kereszténység ennyj erővel Kelet felé
is fordulhatott volna, és megkeresztelbette volna a keleti kultúrák békességes,
szernlélődő, a világtól elszakadt, hierarchikus· intézményeit. De mire a keresz­
ténység fölkészült az Azsíávaf és az Újvilággal való találkozásra, addigra a ke­
reszt és a kard annyira egybenőtt, hogy a keresztet használták kardként is. A
konkvísztádorok egy része egyedül ezt a keresztet ismerte. '

Ekkor már el se tudták képzelni, hogy az ősi civilizációk eszményeit és intéz­
ményeit másképp is megkeresztelhetik, mínr úgy, hogy elpusztítják őket, népeiket
pedig alávetik Európa harcos kereszténységének. Innen az a furcsa ellentmon­
dás, hogy Krisztus nevében megtámadtak és térdre kényszerítettek néhány erő­

szakmentes lelkiséget, bJír igen közel álltak az evangéliumhoz. S olyan keresz­
tény katonák tették ezt, akik már csak a nevükben, voltak keresztények, hiszen
erőszakosak, kapzsik és önteltek voltak, s gőgösen megvetették mindazt, ami nem
az ő hasonmásukat és fényüket tükrözte.

"Minden istenfélő embernek az a feladata - mondja Gandhi -, hogy elszakad­
jon a rossztól, egyáltalán nem törőClve a következményekkel. Higgyen abban, hogy
a jótettnek csak jó eredménye lehet. Kövesse az igazságot, még ha az élete ke­
rül is veszélybe. Tudja, hogy jobb az Isten útján meghalni, mint a Sátán útján
elní." .

Pontosan ezt a magatartást felejtettük el Nyugaton, mert elveszítettük a való­
ságnak, a létnek, az igazságnak alapvetően vallásos szemléletét. Gandhi viszont
megőrizte ezt. Mi lemondtunk arról, hogy megértsük és tiszteljük az embert, az
Igazságot, a szeretetet. Ehelyett belebonyolódtunk a. hasznos ötleték kusza hal­
mázába. Minket csak az érdekel, hogy mire használható valami, mi a lehetséges
és megvalósitható, hogyan lehet fölhasznální a dolgokat, függetlenül természetük
igazi értelmétől és céljától, valódi igazságuktól és értéküktől.

Minket csak a haszon és a teljesítmény érdekel, vagyis az eszközök, nem
pedig a célok. S ezért egyre inkább csak a közvetlen következményekre figyelünk.
Sürgős elintézendőink rabjává lettünk. Igy aztán elveszítettük távlatainkat és érték­
tudatunkat. Ennek következtében pedig már azt sem tudjuk pontosan kiszámolni,
hogy mik lehetnek tetteink közvetlen következményei. Elvesztettük képességünket
arra, hogy az életet összefüggéseiben szemléljük, hogy az emberi viselkedést a
maga egészében értékeljük, kiestünk minden olyan rendszerből, amelybe tettein­
ket beleilleszthetnérik. Tetteink igy hamissá, mesterkéltté és jelentéktelenné vál-
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tak. Lehetetlen egészséges emberi életet élni úgy, hogy az életnek nincs igazi
jelentősége. Ha az emberéletnek nincs emberi értelme, akkor erkölcsileg meg­
romlik.

Gandhi nermája az Üjszövetségé : Krisztus nevében kell tenni mindent, az
igazság nevében, vagyis a benne rejlő igazságért, amelyben - Krísztus , nyilvánul
meg. Az igazság szeretetéből kell cselekedni, "az igazságot tenni szeretetben",
vagyis egyedül az igazságot követve, bármi történjék is. Nem vakmerően tenni
azt, ami jónak látszik, rá se hederítve a várható bajokra. Hanem gondosan ki­
választva azt, ami jónak bizonyul, s aztán hagyni, hogy' a jó teremje meg a maga
jó gyümölcsét a maga idejében.

így ébred a völgy. Hajnali negyed háromkor minden csöndes, kivéve a kolostort:
szól a harang, kezdődik a zsolozsma. Kívül semmi nesz se hallatszik.

. Az ébredő madarak első füttyei jelzik a még fénytelen hajnali ég "érintet­
len pontját". Az áhítat és a kifejezhetetlen ártatlanság pillanata ez, amikor az
Atya tökéletes csöndben kinyitja il. szemét. A madarak szólni kezdenek hozzá,
nem folyamatos énekkel, hanem hajnali ébredésük kérdésével, érintetlenségük
pontjáról. Mozdulatuk azt kérdezi, itt van-e az ideje, hogy életre keljenek. Az
Atya igennel válaszol. Erre egyik a másik után fölébred, és madárrá válik. Ma­
dárként jelentkeznek, dalukkal. Aztán ·hirtelen igazi önmagukká válnak, s fel­
röppennek.

A nap legcsodálatosabb pillanata ez, amikor a természet a maga ártatlansá­
gában engedélyt kér arra, hogy újra "legyen", mint a teremtés első hajnalán..

Ezen az édes és sötét ponton halmozódik föl és nyilvánul meg minden böl­
csesség. Az ember bölcsessége azonban nem jut el ide, mert mi egyeduralkodóvá
lettünk, és nem kérünk engedélyt senkitől. Rettenthetetlenül és elszántan nézünk
reggeleink elé. Tudjuk az időt, és diktáljuk a feltételeket. Úgy gondoljuk, abban
a helyzetben vagyunk, hogy mi diktálhatjuk a föltételeket: óránk azt bizonyítja,
hogy nekünk kezdettől fogva igazunk van. Tudjuk, mennyi az idő. Ismerjük
rejtett belső törvényeinket. Előre megmondjuk, milyen napnak kell jönnie. S ha
szükséges, intézkedünk, hogy megfeleljen kívánságainknak.

A madarak nem az időt jelzik, hanem ezt az érintetlen pontot sötétség és
világosság, nemlét és lét közott. Ha tapasztalt vagy, megtudod az időt ébrede­
sukből. De ez a te ostobaságod, nem az övék. Még nagyobb ostobaság, ha azt
gondolod, hogy valami hasznosat tesznek - például' jelzik, hogy négy óra van.

A kimondhatatlan titok ez: körülvesz minket a paradicsom, de mi nem
értjük meg. Nyitva áll. A pallost elvették, de mí nem tudunk róla. Elmegyünk,
ki-ki a maga dolgára, egyik a gazdaságba, másik az üzlete után. A lámpák ki­
gyulladnak. Az órák tiktakolnak. A termosztátok működésbe lépnek. A kályhák
tűtenek, a villanyborotvák búgnak. "Bölcsesség", kiált a hajnali diakónus, de mi
rá se hederítünk.

Ha bennem nincs meg az egység, hogyan gondolhatok a keresztények egységére?
Persze, a keresztények egységét keresve, elérhetem az egységet önmagamban is.

Az individualizmus eretnekségében él az, aki magát tökéletesen elégséges­
es önellátó lénynek tartja, s a többiekkel szembeállítja a maga egységét. Avval
bizonyítja magát, hogy ő "nem a másik". De ha tagadással próbálod erősíteni az
egységedet. mintha semmi közöd nem volna másokhoz; ha magadon kívül mín­
den mást megtagadsz a mindenségben - mi marad akkor állítható?

Az igazi út ennek az ellenkezője: minél inkább igenlek másokat, elismerve
őket magamban, fölfedezve őket magamban és magamat őbennük - annál való­
ságosabban vagyok. Akkor vagyok igazán magam, ha a szívem igent mond min,
denkire.

Jobb katolikus leszek, ha a protestantizmus részletkérdéseinek elutasítgatása
helyett elismerern a benne rejlő igazságot, és onnan indulok tovább.

Ugyanigy a mohamedánokkal, hindukkal és buddhistákkal. Ez nem jelent
szinkretizrnust, közönyt, ízetlen és nemtörődöm nyájasságot, amely míndent el­
fogad, mert nem gondol semmire. Lehet, hogy sok mindent nem fogadhatunk el
és nem helyeselhetünk. de ehhez először igent kell mondanunk ott, ahol valóban
iehet.
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Talán erősebb vagyok, mint gondolom.
Tálán félek is a saját erömtől, sőt önmagam ellen fordítom, s így elgyön­

gülök. Biztonságba helyezem magam. Vétkessé válok.
Talán leginkább lsten erejétől félek magamban. Szívesebben leszek vétkéssé

és gyöngévé qnmagamban, mint erőssé Öbenne, akit nem tudok megérteni.
Akik szeretik a magányt, azok különös igényt tarthatnak a Gondviselésre;

vakon rá kell hagyatkezniuk Isten szeretetére, jobban, mint bárki másnak.

Az alapvető kísértés: durván, kereszténytelenül megtagadjuk azok szeretetét,
akiket .valami miatt érdemtelennek tartunk a szeretetre. Ráadásul egészen jelen­
téktelen okok miatt is a szeretetünkre méltatlannak ítélünk másokat. Persze a
világért se gyűlöljük őket: csak éppen nem vagyunk hajlandóak a szívünkbe
fogadni őket, gyanakvás nélkül érintkezni velük, belső fönntartások nélkül köze­
ledni hozzájuk. Egyszóval~ elutasítjuk azokat, akik nem tetszenek nekünk. Persze
"szeretetreméltóak" vagyunk hozzájuk. Furcsa használata ez a "szeretet" szó­
nak: ezzel rejtegetjük és igazoljuk hűvösségünket. gyanakvásunkat, sőt megveté-

. sünket, Büntetésként azonban ezzel ránk szakad egy másik visszautasítás: önvé­
delemből elutasítunk minden olyan boldogságot is, amelynek bármi köze van
az általunk elutasított emberekhez. Ez mindenképpen bonyolultabbá teszi az
életet, s aki elég .türelmetlen, annak: végül lehetetlenné tesz minden boldogságót.

Ez azt jelenti, hogy el kell szakadnunk attól, hogy folytonosan az "érdem"
mérőrúdjával rnéregessünk másokat (ki érdemes a szeretetre és ki nem). S ez
azt is jelenti, hogy még közvetve sem szabad kutatnunk, ki a "megigazult", ki
méltó az elfogadásra, kit viselhet el a hivő! Milyen felháborító ötlet· volna! S
mégis, a világ tele van .Jrívőkkel", körülöttük 'pedig az általuk alig elviselhető­

nek tartott emberek: zsidók, négerek, hitetlenek, eretnekek, kommunisták, pogá­
nyok, fanatikusok és így tovább.

Isten arra kér engem, méltatlant, hogy feledkezzem el méltatlanságomról és
testvéreiméről is, és merjek előre lépni abban a szeretetben, amely megváltott,
és Isten képmására megújított minket. f;s jót nevessek mindenféle "érdem" pök­
hendi ötletén.

Mérhetetlenül örülök annak, hogy ember' lehetek, tagja az emberi fajnak:, amely­
ben maga Isten is megtestesült. Ha elönt is néha az emberi. élet fájdalma es
ostobasága, most fölismerem, mik is vagyunk valójában. Bárcsak mindenki "föl­
ismemé". Ez azonban megmagyarázhatatlan titok. Nem mondhatjuk el az embe­
reknek, hogy napként ragyogva járnak-kelnek' a földön.

Egyetlen dolog fontosabb minden másnál: a "visszatérés az Atyához".
A Fiú eljött a világba, meghalt értünk, föltámadt, és fölment az Atyához;

elküldte a Szentieikét, hogy benne és vele visszatérhessünk -az Atyához.
Lehetövé tette, hogy kijussunk mindannak a közepéből, ami átmeneti és be­

fejezetlen, és visszatérjünk a Mérhetetlenhez, a Kezdetbenvalóhoz, a Forráshoz,
az Ismeretlenhez, Ahhoz, aki ismer és szeret, a. Csöndhöz. az Irgalomhoz. a Szent­
hez, Ahhoz, aki a minden.

OrUIt és beteg mindaz, aki mást keres, mással törődik, mint ezzel, mert ez az
értelme és a szíve minden létezőnek, s ebben kapja meg igazi jelentőséget az
élet minden eseménye, a világ és az ember minden igénye: minden a Forráshoz
való egyetemes visszatérést sürgeti.

Az ..Atyához visszatérés" nem visszafelé haladás az időben. Nem kell meg­
fordítanunk semmit, nem kell föltekerní a történelem tekercsér. Előre kell halad­
nunk, túllépni mindenen.

Hivatásunk az, hogy elhagyjunk és túlhaladjunk míndent, s elhatoljunk min­
dennek a Végéhez, s a Végben megtaláljuk kezdetünket, amelynek nincs vége.
Hogy engedelmeskedjünk neki az úton, azért, hogy elérjük őt, akiben elkezdőd-

tünk: aki a kulcs és a vég mert ő a kezdet.

(FoTdftotta LUKACS LASZLÚ)
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fODOR ANDRÁS VERSEI

Sziget
Ahogy a pártás kőtcapull belépsz,
a vágott fú illata, színe.

bokrok, virágoT, árnyo.•
a lombok rése közti
hŰvösen lélegző folyó.
veranda súlllOS asztalán

az alacsonllra húzott
karéjos lámpaernyő sátra,

eleven áramkénr ölel.

Es mindenütt a tárgyak
összefogózó tiszta rend;e,

hang, mozdulat egymá.•ba ra;zolódó
szabálya,

értelem, kedély
sugárzó tartományai.

Elbonthatatlan és
megismételhetetlen.

Csak a magányt Ti!fÍtottá. bűvölő

személyiség
erőterétől él.

Egyszer már láttam.
ismertem ilyet.

Az a sziget se tuC:
Atlantiszként

eltemetoont bennem.

Gyűrű

- Már ezt is tin;a val4ki!
legyintetek a legszebb ;elenésre.

Legyetek hát inkább lemaradt különb, kit
utólag vesznek észre.

Kölyökként valaha azt hittem hogy
áttetsző, ámde széttÖThetetlen

gyiIrút vi,~elek.

valaki földhöz csapta a ;á,.lIán,
csak úgy fröccsent -

s a naiv fiú kárán
rázkódva nevetett.

Azóta ezt a nevetést is
gyúrúmként hordozom.

Míg gúny, közöny, vád, kétségbevonás
szont,

van oltalom.
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Az aszú szólő

írta DALLOS SANDOR

A falu vegen állt egy kis ház. Nem is ház volt az, hanem csak amolyan kis
viskó. A fala sövényből készült, amelyet kívül-belül. sárral tapasztottak ki és
ugyanilyen. volt a padlása is, hát oda ugyan senki föl nem mehetett. De nem is
lett volna semmi értelme se, hogy valaki is a padlásra menjen, mert egérfészken.
poron meg hidegen kívül nem volt ott semmi sem. Legfeljebb még csak pók, az
is csak azért, rnert a pók nem kér az embertől ennivalót. Soha senki nem hívta
itt a tyúkokat, mint más háznál szokásos, hogy eleséget adjon nekik, mert nem
volt ennél a háznál még csak egyetlen tyúk se. Soha senki nem vitt itt a disz­
nóknak eleséget, mert disznó se volt, de még csak kecske se mekegett az ólban,
hogy legalább kecsketej jutott volna a háziaknak. Semmi, de semmi állat nem
tartozott ehhez a házhoz, s mikor a gyermekek elmentek az ablak alatt, mindig
csúfondárosan kiáltottak be:

- Mek-mek! Mek-mek!
Ez annyit jelentett, hogy:
- Olyan koldusok vagytok, még kecsketek sincsen!
Az asszony meg, aki a viskó falai mögött lakott, lehajtotta fejét és csen­

desen sírni kezdett:
- Bizony igazatok van - mondta -, mi vagyunk a földön a legkoldusabb

emberek. Ezt ie nem tagadhatom. hiszen meglátszik rajtunk.
Lehajolt a varrása fölé és sírva varrt tovább. Mert ennek az asszonynak

mindigvarrnia kellett, hiszen az urának se volt több ruhája egynél, meg a kis­
fiának se, aki nyolcéves volt és iskolába járt a többi gyerekkel. De' bizony paj­
tasa nem volt neki senki, mindenki lenézte a nagy szegénységükért. hiszen a
gyereknek még csak csízmara se tellett, - pedig egy kis gyermekcsizma már

; csak nem kesü) sokba -, s mikor beálltak a hideg idők, régi zsákdarabokba
csavarta be az anyja a gyerek lábát, úgy küldte iskolába, hogy azért a tudo­
mányban el ne maradjon. Mert úgy szánta, hogyha akármi lesz is, papot nevel
a fiából. A gyerek hát járt az iskolába, tanult szorgalrnasan, Ott ült a . legutolsó
padban, foltos konyökű kis kabátjában, s mikor a tanító fölkérdezte, olyan okos.
feleletet adott, rrunt senki se a társai közül, s a tanító kedvelte is okos feleleteiért.

- Látjátok - mondta a többieknek -, valamennyieteknek ilyen jól kellene
tudnotok a leckét, mint ennek a szegény favágónak a fia tudja.

Mert favágó volt a gyerek apja, szép szál magas ember, csak éppen, hogy
nem tudott vergődni semmire se.

A gyerekek hát irigykedtek a favágó fiára s mikor mentek hazafelé, csak
egyre kiabálták:

- Mek-mek! Mek-mek!
Lakott abban a faluban egy igen gazdag ember, bizonyos Szilaveczky, aki

azelőtt Isten tudja, mi volt, akár rablóvezér is lehetett vagy. uzsorás, de most
gyönyörű szép úri háza állott a falu szélén, olyan szép, hogyaszolgabírónak,
de még az uraságnak se volt különb, s ennek a gazdag embernek a fia kezdte
mindig a csúfol6dást. Az volt köztük a legneveletlenebb, az odament a favágó
Iíához és egyenesen a fülébe ordította:

- Mek-mek! Mek-mek!
A favágó fia meg szelíd gyerek volt, s ahogy zsákrongyokba kötözött lábbal

ballagott a gazdag ember fiB' mellett, megkérdezte tőle:

- Mit csúfolsz te mindig engem?
- Azért csúfollak - mondta a gazdag ember fia mert ti olyan koldusok

vagytok, hogy az már rettentő. Még arra sem telik édesapádnak. hogy csizmát
vegyen neked!

- Bizony nem telik - mondta a favágó fia. - Mink igen-igen szegények
vagyunk.

- űltél te például hintóban már életedben? - kérdezte a gazdag ember fia.
- Nem én, sohase ültem - felelte a favágó gyermeke.

Jártál te már szőnyegen?
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- Sohase jártam.
- Nem? - csodálkozott a gazdag ember fia. - Hát képetek van-e otthon

a falon meg óra, amelyik üt?
- Se képeink, se óránk - mondta szomorúan a szegény gyerek.
- Jaj, de koldusok vagvtok ! - kiáltott a gazdag ember fia. - De füteni,

csak fütötök?
- Nem - mondta a gyerek. - edesapám ugyan favágó, de fára nekünk

nem telik.
- No, látod -.:. mondta a gazdag ember fia -, hát akkor ne csodálkozz,

hogy kicsúfolunk téged' Borzasztó koldusok vagytok ti! Az én apám például
karacsonyra a püspököt várja vendégségbe, s az el is jön, leül az asztalunkhoz
és együtt ebédel velünk. Kilenc szolgáló szolgál fel, édesapám fekete díszruhában
lesz, édesanyám meg aranyban. Pulykát eszünk ebédre, meg récét, meg disznót,
meg tortát és édesapám pincéjében ott lóg egy póznán 43 fürt hároméves aszú
szőlő, annak olyan íze van, mint a méznek, abból csak a nagyurak ehetnek, hát'
abból is ad édesapám egy nagy tállal a püspök elé. No, tihozzátok elmegy-e a
püspök? - kérdezte büszkén a gazdag ember fia.

- Nem - mondta a favágó gyermeke -, az biztos, hogy míhozzánk a püs­
I1ök nem jön el.

- Haha! - mondta a gazdag ember fia. - Ez bizony így van. De még ha
elmenne, akkor se tudnátok megkínálni pulykával, récével, disznóval, tortával.
különösen nem hároméves aszú szőlővel, mert az ebben az országban senkinek
sincs, csak édesapámnak. A legnagyobb urak is kérték már őt, hogy adjon nekik
belőle, ha csak egy fürtöt is, drága pénzen megfizetik, mert igen előkelő vendé­
get várnak, de édesapám nem adott egyiknek se, akármit ígértek is érte, mert
nem akarja, hogy ebben az országban bárkinek is legyen ilyen aszú szőlője, rajta
kívül. Mert ez az aszú szőlú olyan jó, hogy olyat még senki se evett. Hallod-e?

- Hallom - mondta a favágó fia. - Jó nektek, mert gazdagok vagytok.
- Bizony jó - felelte a gazdag ember fia. - Gazdagnak lenni jó, mert a

gazdag ember mindenütt előre kerül, és a gazdag ember míndent megtehet. Ne­
Ked például biztosan karácsonyfád se lesz?

- Nem tudom - felelte a szegényember fia. - Az nem tőlünk függ, ha­
nem a kis Jézustól. Ha a kis Jézus hoz, akkor nekem is lesz karácsonyfám.

A gazdag ernber fia ekkor nagyot nevetett.
- A tanító mindig azt mondja, hogy te vagy köztünk a legokosabb, pedig

lám buta vagy te, mert azt se tudod, hogy a karácsonyfát a szülők álIítják a
gyermekeiknek a kis Jézus nevében. A karácsonyfa fenyő; amelyet feldíszítenek.
Nálunk a kertben nőnek ilyen fenyők, de mondd meg édesapádnak. nehogy eszé­
be jusson a mi kertünkből lopni egyet, hogy neked karácsonyfád legyen, mert
én rnegrnondorn a vadászunknak, hogy álljon őrt a fenyőknél s ha apád jön,
lőjön bele sóval.

- Miért? ~ kerdezte a szegény gyerek. - Miért' akarod te az én édesapá-
'mat sóval meglövetní ? ~'

- Mert a fenyő a mienk - mondta a gazdag gyerek -, s ha apád elvitt
egyet, akkor lop és mi akár söréttel is meglövethetjük.

- Igen - mondta a favágó fia.
- es az se jusson eszetekbe, hogy az aszú szőlőnkből lopjatok, mert azt

hiába is próbálnátok. Olyan keresztvas van a mi pinéénken és olyan nagy lakat,
hogy azt ugyan le nem feszíti tek. S benn az ajtó mögött meg erős csapóvas, hogy
aki mégis betömé az ajtót, annak a lábát a csapóvas megfogja, s összetöri. erted
ezt?

- Ertern - mondta a gyerek. Mindent jól elzártatok a szegények elől.

- Mindent jól elzártunk - mondta a gazdag ember fia -, mert a szegé-
nyek veszedelmes emberek, mindent megkívánnak és míndent felfalnak. Úgy-e,
nektek szolgálótok sincsen? - kérdezte hirtelen,

- Nincs - mondta a szegényember fia -, hogyan lenne szolgálönk, mikor
magunknak is alig van kenyerünk? .

- Hát akkor ki mosogat nálatok és ki takarít?
A szegényember fia elmosolyodott,
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- E:desimyám - mondta. - Mióta az eszem tudom, édesanyám mossa el
az edényeket és édesanyám söpri ki a szobát.

- De ronda keze lehet! - mondta . a gazdag ember fia. - Az én anyám
keze puha, mínt a bársony és fehér, mint a hó.

A favágó fia elszomorodott, de hogya· másik az anyját bántotta, megkemé­
nyedett a válla, égni kezdett a szeme hevesen s azt rnondta:

- Lehet, hogy a te anyád keze puha, mint a bársony és fehér, mint a hó,
de ·azért· én az én édesanyám rücskös kezét a te anyád hófehér kezéért oda nem
adom, mert a te anyád keze a semmittevéstől hófehér, az enyémé meg azért
rücskös, mert énértem dolgozik. S aki asszony a fiáért dolgozik, az a legelőbbre

való. Azért az én édesanyám kezét ne. bántsd, mert én úgy megverlek. ha bán­
tod, hogy kilenc doktor nem gyógyít meg téged!

Ezt mondta, a' szeme villámlott. s megállt erősen a gazdag ember fia előtt,

aki megijedt tőle, mert elkényeztetett, vékony gyerek volt, erőben nem vehette
fel a versenyt a favágó fiával, és elszaladt. De mielőtt elszaladt volna, még be­
lekiáltott a favágó fiának fülébe:

- Mek-mek, szegény ernber fia! Mek-rnek, hiszen még csak egy kecskétek
sincsen!

A favágó fia meg búsan ballagott hazafelé, mert hiszen azért megalázták,
és igaza volt a gazdag ember fiának, rettenetesen koldusok voltak. Az anyja
'rögtön észrevette rajta a szomorúságot és megkérdezte tőle:

- Mi bajod van, kedves kis Ferkóm, szegény kicsi fiam? Miért vagy szornorú?
- Fagyott madárkátláttam az úton, kedves édesanyám, azon szomorkodom ~

mondta a szegényember fia s az anyja elhitte, mert kemény tél volt, december,
míndössze egy héttel karácsony előtt, a hó ropogósra fagyott 'és bizony a mada­
raknak se volt másuk, csak atollazatuk.

- Ne szomorkodj, kicsi fiam - mondta a fav~gó felesége -, inkább egyél
jó kis korpalevest. E:desapád kint van az erdőben, nagy fákat döntöget, de este
hazajön, s szepet mesél neked. Szepet mesél neked nagy, havas erdőröl. nagy
havas erdőben kicsi őzgidáról, erős gyökerekről. fakopogtatóról. Fakopogtatóról,
erdei törpékről.

A gyerek megette a jó meleg korpalevest. jó meleg is volt, jó sós is volt,
azt hihette, a világ legjobb ételét eszi. Pedig csak korpalevest evett. Este meg­
jött az apja nagy nehéz 'fejszéjével, a fejszét a sarokba tette, megvacsorázott
a korpalevesból, s addig mesélt a fiának, míg. az el nem aludt. Mert senki a
favágónál szebb meséket nem tudott.

Igy éltek a favágóék, s ha minden így maradt volna, semmi baj se lett vol­
na, eléltek volna csöndes szegénységben tovább is. De közeledett a karácsony,a favágó is, meg a felesége is egész éjjel nem aludtak s azon töprenkedtek, ho­
gyan lehetne annyi pénzt összegyűjteru, hogy karácsonyfát tudjanak .állítanl a
kis Ferkónak,s hogya karácsonyfa' alá legalább egy csizmácskát tehessenek.
Sokáig hányták-vetették a dolgot, végre is úgy határoztak, hogy mivel a favágó
keresete csak éppen arra elég, hogy éhen ne haljanak, az asszony elmegy mosni
a házakhoz, hiszen ilyenkor csaknem mindenütt nagymosás van, és igy szedik
össze a karácsonyfára meg a csízmácskára valót.

No, két napot mosott is, keményen fáradott, hogy a karácsony szép legyen,
ae másodnap meghűlt, harmadnap ágynak esett, ellepte a forróság, a szeme be­
esett, a teste megfogyott, egy nap alatt olyan lett, mint a halálravált. Már-már
úgy látszott a dolog, hogy temetés lesz itt karácsonykor, nem kis csizmácska,
nem karácsonyfa, A favágó először maga ápolgatta, vizes lepedőbe csavarta,
borókabogyót hozott neki az erdőből, azzal etette, azzal füstölgette, a szegény
asszony állapota azonban egyre csak rosszabbodott. Csak feküdt az ágyon, egyre
a kis fiát nézte, aki mindig ott ál.li az ágya mellett, s azt mondta az embernek:

- Nincsen már én rajtam segítség, Ferenc, ne is veszödjetek. Hívassatok
papot, hogy gyónjak, áldozzak, adassatok rám az utolsó kenetet, nekem már más
nem kell. Sajnálok meghalni, itt 11 kicsi fiam, az én kis okos Ferkóm, szerettem
volna megélni, mikor először misézik. De már csak az égből láthatom. Téged,
édes uram, csak arra kérlek, hogy akármi áron is papot nevelj belőle. Úgy
akarom látni csillagos mennyekből, hogy áll az oltárnál aranyos ruhában, két
fehér kezével az Ostyát rnegtöri, s szép, tiszta szájával rálehel a borra, Urunk
szent vérére. Megteszed-e?
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A szegény favágó akkor 'sírni kezdett, hogy az ő feleségének mar vége, és
szaladt a Víg Marihoz, aki javasasszony volt, hogy talán tudna füveket; és sza­
ladt a doktorhoz, hogy talán tudna valami medicinát,porokat, vagy valami
kanalas orvosságot. Nem volt a szegény favágónak egyetlen krajcérja se, de azért
azok eljöttek emberségből. megnézték a beteg asszonyt, megkopogtatták, meg­
vizsgálták s azt mondták mind a ketten:

- Se fú, se medicina nincsen a feleséged bajára, szegény favágó, s csak
egyetlen dolog van, amitől meggyógyulhat. Eredj el a gazdag emberhez - most
éppen ebéd után' van, és ott sétál a kertjében, két nagy kutyája társaságában,
- eredj el és kérd meg, hogy adjon neked a hároméves aszú szőlőjéből, amelyet
a pincéjében őrizget keresztvassal, lakattal, csapóvassal. Ha abból az aszú szólő­

'ből a feleséged ehetik, még máma meggyógyul, estére felkelhet, s a szentestét
már veletek egészségesen együtt töltheti, de ha az aszú szőlőből nem ehetik, bi­
zony meghal estére s halott mellett ülhettek s nem karácsonyfa körül. Ez az
egyetlen orvosság, más nincsen.

Ezt mondta a doktor is, a javasasszony is, avval elmentek, a szegény favágó
meg felkerekedett, hogy elmenjen és megkeresse a gazdag embert. Félt tőle na­
gyon, és nem is igen bízott benne, hogy teljesíti kérését, hiszen tudta, hogy a
szegény emberrel széba se igen áll, és olyan fukar, hogy a koldusokra is ráuszít­
Ja a két nagy kutyáját, de hát rnít tehetett? A gazdag embernél volt a felesége
orvossága, mindent meg kellett tennie.

Hát elment.
Nem sokat kellett gyalogolnía, hisz a gazdag ember kastélya ott állt valami

300 lépésnyire tőlük, s a gazdag ember ott sétált a hatalmas kertben, két ku­
tyája mellette s azzal szórakozott, hogy húsdarabokat dobált nekik, ezek meg
kaffogva elkapták. Az egész faluban ünnepre készülödtek, hiszen a szenteste dél­
utánja volt, mindegyik ablak mögött karácsonyfát díszítettek, s az idősebb leányok
cifra papírokkal a kezükben siettek a boltosoktól hazafelé, csak úgy csengett
a boltok csengője, mindenki örült, egyedül' csak a szegény favágó bandukolt
fájdalommal a szívében.

A gazdag ember meg ott sétált a kertjében, etette vidáman a kutyáit, és na­
gyon büszke volt, hogy holnap a püspököt látja vendégül ebédre. Mert a püs­
pök még soha senkinél nem ebédelt a faluban. Hát önült nagyon, büszke volt,
s egyre azt mondogatta magában:

- Holnap a püspök lesz a vendégemL-Holnap a püspök ül az asztalomnál!
S nem is vette észre, hogy a. szegényember közeledik, csak akkor, mikor

az a vasrácson kívül tisztességgel köszöntötte:
- Dicsértessék a Jézus Krisztus, kegyelmes gazdag uram!
A gazdag ember akkor felütötte fejét, s mérges volt nagyon, hogy gondola­

taiban s szórakozásában őt így megzavarták.
- Mit akarsz, rongyos favágó? - kérdezte tőle büszkén. - Nem látod, 'hogy

a kutyáimat etetem? Mit zavarsz!
- Kegyelmes gazdag uram - mondta alázatosan a favágó -, ne haragudj

rám, nem akartalak zavarni. Ha tudtam volna, hogy. el vagy foglalva, később

jöt.tem volna. De ha már itt vagyok, szépen kérlek, hallgass meg. Halálos bete­
gen fekszik otthon az én feleségem, s doktor, javasasszony egyaránt azt mondja,
csak akkor gyógyulhat meg, ha a te aszú sz15ladből egy fürtöt ehetik.

- Mit nem mondasz? - kérdezte a gazdag ernber. - A feleségednek éppen
az én aszú szőlőmre fájdult meg a foga, amilyen nincsen több az egész ország-
ban s amilyet még a király se eszik? .

- Nem kívánta ő meg, kegyes gazdag uram - mondta a favágó -, hanem
a gyógyulásához csak egyetlen fürt kellene. Ha nem ehetik még máma a te aszú
szölődből, estére meghal, mi halott körül állhatunk estére az én gyermek-fiam­
mal, karácsonyfa helyett. Szépen kérlek, szánj meg bennünket.

A gazdag ember éktelen haragra lobbant, hogy olyasmit mer tőle kémi egy
ilyen toprongyos ember, amit ő még a hercegekt61 is megtagadott, ami neki a
legféltettebb kincse volt, hát rákiáltott a szegény emberre:

- Elkotródj innen a kerftésemtól, te szemtelen favágó, mert mindjárt ki­
nyitom a kaput és rád uszftom a kutyáimat! tppen az aszú szőlőből kellene ne­
ked? Tudd meg, hogy én a püspökÖ! várom holnap ebédre, éspedig a püspök
nagy úr, mégiscsak két fürtöt teszek fel az aszú szőlőből az asztalra, egyet őneki

egyet meg magamnak. Neki is csak azért adok, hogy lássa, milyen gazdag vagyok
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s hogy énnálam olyasmit. ehetik, amit az országban sehol, hát ezért engem hálá­
ból pÜSpöki misében részleltessen. De emiatt talán még adnék, mert a kutyáím­
ban nagy örömöm telt máma és könnyl1 szfva vagyok, hanem most jut eszembe,
hogy a te fiad megbántotta az enyémet, éppen ma egy hete veréssel fenyegette, hát
hordd el mágad innen, mert rád eresztem a kutyáimat, vagy hívom a vadá­
szom és sót eresztetek beléd két erős patronnal !

Ezt mondta a gazdag ember és igen mérges volt, a szegény favágó meg bú­
san ballagott hazafelé. Mikor hazament, még csak be se ment a házba, hogy a
rossz hírt ott benn meg ne kelljen mondanía, hanem kivette az egyik kapufél­
fát, leült a küszöbre, s elkezdett belőle a feleségének nagy keservesen sírkeresz­
tet faragni. ott faragta a fagyos kapufélfát már csaknem egy óráig, mikor ki­
jött a fia s csak elcsodálkozott, .hogy az apja ott ül a küszöbön és farag, mintha
az anyja nem is feküdnék halálos betegen odabent.

- Mit csinál, édesapám? - kérdezte tőle.

- Fejfát faragok édesanyádnak a kapufélfából :.- mondta szomorúan a fa-
vágó. - Más fánk nincsen, s mégse engedhetem, akármilyen szegény vagyok is,
hogy holnapután anyád sírját még csak egy egyszerl1 fejfa se jelölje.

A gyerek ebből mindent megértett, de azért megkérdezte:
- Nem adott a gazdag ember a gyógyító aszú swlőből?

- Nem - felelt a favágó szomorúan. - Holnap a püspökö! várja ebédre s
annak se ad egy böngnél többet. Dea püspök miatt még talán adott volna, ha
térdre esem előtte és úgy kérem sokáig, hanem azt mondta, hogy éppen ma egy
hete a Mt megbántottad, veréssel fenyegetted, hát ezért éppen nem ad. Mért
akartad te megverni annak a gazdag embemek a gyerekét, édes' fiam?

A gyerek akkor visszaemlékezett, hogy az egész az anyja miatt történt, mert
a Sazdag ember fia az ő anyja kezét rondának nevezte, s elmondta az apjának,
hogy ezért ígért 6 verést a gazdag ember gyermekének. A favágó akkor ráné­
zett a fiára, & bizony könnYezett az er6s ember.
~ Szegény fiam - mondta, és mind csak az egyetlen gyerekét nézte -, én

azt gondoltam, hogy hazajövök, megcsinálom a keresztet és aztán elverlek, hogy
a gazdag ember gyermekét miért bántottad te meg, mikor jól tudhatnád, hogy
a szegénynek hallgatni kell. De most mégse bántalak, inkább még jobban sze­
retlek, noha édesanyád élete az ára ennek a tettednek. De láthatod ebből, hogy
a szegénynek még abból is kára származik, ha '"'az édesanyját a gyermeke illően

védi. Anyádnak most meg kell halnia, de azért azt mondom, sohase engedj an­
nak, aki anyádat gyalázza, s anyád kezét, akkor se engedd bántani, mikor már
a sírban lesz. Most gyere, segíts a fejfát faragni. tdesanyád mit csinál?

- Alszik - mondta a gyerek. - Most éppen elaludt. De nem segítem én,
édesapám, magának ezt a fejfát faragni, ne is haragudjék rám, inkább mást
csinálok, ennél hasznosabbat.

- Ugyan mit tudsz csinálni, Ferkó? - kérdezte az apja.
- Kedves édesapám - mondta a gyerek -, maga tudja, hogy én soha sen-

kinek semmiféle jószágát el nem vettem. tn éhes lehettem, egy karaj kenyeret
soha el nem oroztam. Fázhattunk, de sohá sehonnét én egy darab fát nem hoz­
tam. tn tiszta·' vagyok az idegen holmitól, hanem most fiatal gyermekfejjel mégis
lopni megyek, Ott van' a gazdag ember pincéje a domboldalban, ismerem na­
gyon jól, hát én most oda elmegyek. Gazdag ember pincéjén, az ajtó fölött, van

.. egy kis nyílás, az a szelel6lyuk. Hallja-e édesapám?
- Hallom, fiam.
- tn addig a szelel6lyukig valahogy felkapaszkodom, a lyukon bemászom.

elég kicsi vagyok, én azon beférek. tdesanyámnak most énmiattam kellene meg­
halni, mert a gazdag ember fiát édesanyám' keze miatt megfenyegettem, hát én
most mindent jóvá teszek, s ha tolvajlás árán is, de hozok édesanyámnak az aszú
sz616MI.

- Oh, fiam - mondta a favágó rémülten -, de a gazdag ember menten
elfoghat, börtönbe csukathat!

- Majd úgy melYek, hogy ne lásson.
'-- De a partoldal is meredek, leeshetel!
- Majd óvatosan mászom.
- De az ajtó mögött csapóvas van, hogyan kerülöd ki?
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· - Majd csak kikerülöm.
Az ember, aki ácsolta' a felesége fejfáját, most nem tudta, mit csináljon,

hát csak azt mondta:
- Járj a szegények Istenével, fiam.
A gyerek akkor bement, gyújtót tett a zsebébe, hogy bent a sötét pincében

legyen mivel világosságot csinálnia, vastagon becsavarta lábát zsákdarabokkal és
elindult a nehéz útra. Sohase lopott még, hát félt egy kicsit, de az édesanyjáért
meg kellett tennie. Mikor elment egy fa mellett, az azt mondta neki:

- Megy a tolvaj!
Mikor elment egy bokor mellett, az azt mondta neki:
- Megy a tolvaj!
Mikor göröngyre lépett, amelyik kiállt a h6b61, az is csak azt súgta:
- Megy a tolvaj! Megy a tolvaj, favág6 fia, Ferk6!
De csak ment. Az anyja halálos ágyon feküdt, mind cSak az ő arcát látta,

s az" erő adott neki. Mikor odaért a pinceajt6hoz, az rádörrent keményen:
- Eredj innen, tolvaj, összetörtek!
Nem, nem ment. Ordögcémabokor hajolt le a partoldalr6I, olyanok voltak

az ágai, mint a boszorkánykarmok, s a fülébe sziszegbék:
- Fuss el, tolva], halálra karmolunk !
De nem engedett. A pinceajtó kulcslyuka olyan volt, mint egy szem és azt

mondta:
- Mindent látok, tolvaj, holnap mindent elárulok!
A gyerek már úgy reszketett. mint a nyárfalevél, de haldokl6 anyjára gon­

dolt, s kezdett mászni a partoldalon fölfelé, hogy elérje a szelel6lyukat. S mi,
mászott. úgy tetszett neki, hogy körös-körül minden azt kiabálja:

- Tolvaj! Tolvaj!
Pedig csöndes volt minden, a dolgok közül semmi se sz6lt egy sz6t le, csak

a szive verte és a lelkiismerete kiáltotta:
- Tolvaj!
De ment, mászott. Haldokl6 anyjának kellett a szőlő, csak ett61 gyógyulha-

tott meg, hát ment előre.

- Hallgass! - mondta a dobogó szívének,
- Hallgass! - mondta a lelkiismeretének.
S mászott felfelé. Körös-körül meg nagy fehérség volt mindenfelé a fák

ágait lehúzta a hó, a kutyák hallgattak, és valahol messze szánk6 cseng6je esen­
getett. De nagy béke volt! Jézus eljövetelének délutánja volt. A gyerek meg
fölért, lába alól hullott a hó és hullott a partoldal, alig-alig tudott kapaszkodni,
de azért mégis felért a lYUkhoz, s bár iszonyatosan félt, bedugta a' fejét.

- Aszú szólők itt vagytok-e? - kérdezte hangosan.
- Itt vagyunk - mond"Mk az aszú szőlők-, de mink a gazdag emberéi

vagyunk, s aki belőlünk egyet is levesz, az a legnagyobb tolvaj!
A gyerek remegett, de újra kiáltott:
- Csapóvas, itt vagy-e?
- Itt vagyok I - mondta mély hangon a csapóvas. - Aki bejön ide, azt én

megcsattantom, lábát összetöröm!
Olyan sötét volt a pince, hogy szinte huhogott, dohos szag áramlott ki belőle,

s ami csak benne volt, minden fenyegetett. Am a favág6né haldoklott odahaza
-, s ha az anya haldoklik, a gyenneknek mindent, meg kell próbálnia. ·s a gye­
rek akárhogyan félt is, nem húzta vissza'a fejét, hanem inkább felhúz6dzkodott
egészen, megfogta kezével a pince belső falát. megkapaszkodott benne, és mín- .
denáron azon volt, hogy behatolhasson. Pedig a csapóvas kiabált:

- Tolvajgyerek, be ne gyere, összezúziak!
A hordók is megszélaltak:
- Tolvajgyerek, be ne gyere, mínd rád hengeredünk!
Dörmögtek az ászokgerendák is:
- Tolvajgyerek, be ne gyere, a melledre fekszünk, összero,ppantunk!
De a gyerek csak ment, ment, noha úgy reszketett, hogy a szája is fehér volt

az ijedtségtől. Kicsi gyermek volt még a lopáshoz, sohase tolvajolt. Csak a sze­
retete űzte, kedves anyja haldokl6 arca űzte.
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Pedig milyen hiába er6lködött! Hiába gy6zte le minden félelmét, hiába vet­
te magára a tolvajság vétkét, mert mikor odáig ért, hogy a vállát is áthúzza
a szelel6lyukon, a válla, bizony, nem ment keresztül. Ha a balt húzta be, a jobb
maradt kívül, ha a jobbat húzta be, a- bal nem fért utána. Egy darabig eről­

ködött úgyannyira, hogy már az arcáról' is ömlött a verejték, de tovább csak
nem jutott. Akkor végre megértette, hogy mindennek vége van, hiába fáradott
idáig, az édesanyja bizony meghal estére.

- Szegény édesanyám - sóhajtotta akkor -, mindenem odaadnám. hogy
megmentselek. ime, nem riadtam meg attól se, hogy tolvajjá váljak, de minden
hiába. Tiz lépésnyire se vagyok az aszú szől6től, amelytől meggyógyuihatnál, de
el nem érhetem. Az Isten nem akarja..Karácsony estéjén kell meghalnod neked!

S már nem is er61ködött tovább, csak sirva fakadt, és sírt keservesen, hogy
az ő anyjának máma meg kell ha"lnia, mert megfenyegette a gazdag ember fiát,
pedig az orvosság itt van alig tíz lépésnyire tőle.

S ahogy így sirt és keserves könnyei a csapóvasra hulltak, egyszerre csak
egy férfihang szélalt meg mögötte az úton:

- Miért sirsz, te kicsi gyermek? S mit keresel te ott a pinceszelelőben?
Lám, amint a testedrlU nézem, nemigen lehetsz több nyolcévesnél. és máris mí­
lyen keserVesen tudsz sirni. Mi bajod van?

A gyerek kihúzta fejét a szelelőlyukból, s ahogy visszanézett, látta, hogy egy
elég magas, barna hajú, igen barátságos szemd ember áll mögötte, báránybór­
sapka van a fején, vállán ködmön, lábán csizma, egyik kezében meg fényes éld

. fejsze, arra táll'aszkodik s úgy néz rá, mintha ismerné. Először megijedt, hogy
most rajtakaptáK a tolvajláson és eszébe jutott, hogy most biztosan tömlöcbe

. kerül, de aztán látta, hogy az idegennek nincs semmi harag sem a szemében,
inkább olyan, mintha sajnálná 6t.

~ Hogyne sirnék - mondta neki -, mikor az aszú szőlő, amitől édesanyám
meggyógyulna, itt van a közelemben, de én nem férek be a szelelőn, hogy egy
böngöt elvegyek és hazavigyem neki.

Az ember akkor, akinek az egyik kezében olyan fényesen villogott a fejsze,
azt mondta neki: .

- Tudod-e, te· szegény gyerek, hogy lopni akartál? Ez egy gazdag ember
pincéje itt, az aszú szőlő is a gazdag emberé, s aki azt elviszi, tolvaj annak a
neve?

- Tudom - felelte a gyerek ....., de én anyémért a tolvaj nevet is szívesen
viselem.

A fejszés ember akkor ránézett s olyan .tekintete volt, hogy a gyermek re­
megni kezdett tőle.

- Ne bánts engem, fejszés ember! - kérte az idegent. - Ha anyámat lát­
nád, neked is megesnék á szíved rajta.

- Hátha már láttam is? - mondta a fejszés ember.
- Nem láthattad - felelt a gyerek -, mert a lábnyomaid a hegyek felől

jönnek, mink meg a lankán lakunk, lent a faluvégen.
- Ez igaz - mondta a fejszés ember, - de azért én láttam. .Ágyban fek­

szik, vizes lepedő van a mellén, s a homlokán szakadt törülköző.

- tppen így van - mondta remegve a gyerek. - De hogyan láthattad te
édesanyámat, mikor a hegyekből jöttél?

-!\Ji közöd hozzá' - mondta erős hangon a fejszés ember. - Történnek
a világban dolgok, amiket te nem értesz. Gyere le'

- Nem tudok - mondta a gyerek. - A parti oldal leszakadt alattam, nem
tudok lemenni.

A fejszés ember csak éSóválta a fejét.
- Lám-e' - mondta -, lopni akartál, de a visszaút nem jutott eszedbe.
Avval odaállt a szelel61yuk alá s azt mondta agyereknek :
- Lépj a vállamra!
A gyerek rálépett, akkor 6 a válláról levette, s maga elé a földre letette.

Most ott álltak egymással szemben; egy kicsi madár elrebbent a bokorról s ha­
vat szórt reájuk.

(1938)
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Vas István köszöntése
Amikor lapunk - a magyar művészetí élet egészéhez csatlakozva - tiszteletét
'és jókívánságait fejezi ki a hetvenéves Vas Istvánnak, egyben egyik legrégebbi
munkatársát is köszönti személyében. Irásai ott szerepeltek már a felszabadulás
előtti Vigiliában is, annak bizonyságaként, hogy a költő magáénak érezte a lap
szellemíségét, a sötétülő korral szemben való fényteremtésének kísérletét. S mí­
dőn a felszabadulás után újraindult, immár Sík Sándor főszerkesztésében, Vas
István - feledve egy ínszínuálö, személyeskedő támadást, mely Horváth Béla
tollából származott - itt jelentette meg 1945-ben írt első versét, az Utóha1lg-ot,
melynek címét később Kérdező idő-re változtatta. Majd amikor a folyóirat ismét
új lapját nyitotta, s Rónay György főszerkesztésében a marxizmus és a keresz­
ténység között kibontakozó párbeszéd fórumává lett, Hegyi Bélának a költóvel
folytatott beszélgetése ennek a - nyugodtan' mondhatjuk - korszakos kezde­
ményezésnek egyik első, legfontosabb dokumentumává vált, Mert ez az "öt mi­
niatűr fejezet" nemcsak egy imponálóan gazdag életút akkori összefoglalása, ha­
nem egy magatartásforma példája is, melyben nem az eszmék és ideálok foly-'
tonosséga a legjellemzőbb, hanem azok összefogásának, egységbe vonásának nagy­
szabású ,kísérlete. (Ugyancsak ezt· példázza a "Ki nekem Jézus?" körkérdésünkre
adott emlékezetes válasza ís.) Nem véletlenül hangsúlyozta Vas István, hogy so­
sem volt a "vagy-vagyok" embere. Nem azt kereste, ami a végtelenül gazdag
élet különbözö rétegeit szétválasztja, hanem a kohézíót, azt az erőt, mely a ne­
mes szándékokat és alkotó erőket egybeforrasztja. Lapunk őszintén reméli, hogy
ilyen Irányú, megújuló célkitűzései mögött, azok hitelesítéséül továbbra' is maga
mögött tudhatja Vas István figyelmét, . magáénak mondhatía segítségét és szemé­
lyes jelenlétét is hasábjain.

Amikor egy életút a hetedik éVltizedből a nyolcadikba fordul, a vele szem­
besülőnek kötelessége számadást készítenie. De Vas István életművét, mllvésze­
tét nem oly egyszerű pár sorban összefoglalni. Benne egy ellentétektől szabdalt
korszak ellentmondásai feszülnek egymásnak - lírábanés prózában egyaránt ­
s találják meg végül a szintézis Iehetőségét, A kiküzdött egyensúlyban Jlzonban
ott találjuk a marxista társadalomszemlélet elemeit éppen úgy, mint a keresz­
tényi életbölcsesség és életvitel jellemzőit. S hogy e kettő békésen megfér egy­
mással egy személyíségen belül, sőt harmonikus egységet alkotva válik annak
kítellesítöjévé, abból arra lehet és kell következtetnünk, hogy ezek az ellentétek
az élet nem .mínden területén antagonisztikusak.

Vas István nemegyszer mondta el tréfásan és önironikusan, hogy sosem tar­
tozott az igazán merész emberek közé. Mert akik bátorságuk miatt. válnak híres­
sé, mindig félnek egy kicsit. E látszólag visszahúzódó költői magatartás azon­
ban az értékek szívős védelmét is jelenti, olyan emberi és művészi gesztust,
mely jottányit sem enged vélt és valódi igazából, és épp a történelem megpró­
báltatásai és nyomása alatt válik kristálykeménnyé, kikezdhetetlenné.A huszadik
század oly sok sebtől vérző embere emberi személyísége építésében is nemes
példát kaphat tőle, mint ahogy a század magyar Ínűvészetének is sajátos, téved­
hetetlenül egyéni színét és ízét reprezentálja Vas István lírája. Bár a már idézett
beszélgetésben a' költő az emberre teszi a hangsúlyt s nem a versre, azért benne'
a kettő elválaszthatatlan és örök együtt létező.

Ennek tudatában köszöntjük most a hetvenéves Vas Istvánt, egyszerre ün­
nepelve a verset és az embert, mindkett6 további gazdagodását, teljesedését kí­
vánva - az egész, egyetemes magyar Irodalom javára és minden olvas6ja igaz
örömére.

A Vigilia szerkeszt6slge
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VERS, INTERJ"Ú. KltT LEV~L

J:bb6l az alkalomból elevenítjük fel az alábbiakban Vas Istvánnak egyik, a het­
venes években született nagy költeményét, az Avilai Teréz Intelmeib61-t, majd
az ehhez kapcsolódó, a költővel 1977-ben készített interjút és végül közöljük
Hegyi Bélának írt két levelét, melynek - a személyes vonatkozásokon túl ­
közérdekl6désr~ is számot tartó rnondandöía van. Köszöntésünket Csanád Béla
Vas Istvánnak ajánlott versével zárjuk.

VAS ISTVÁN

Avilai Teréz Intelmeiból
(.Ar. poe'fea helye")

Akit nem kapD.ttak ennél magclsQ,bbra,
Jól teszi, hanem igyekszik följebb kapcuzkociva.
Ezt j61 jegyezzétek meg, mert ahelyett, hagll
NVernétek vele, végill csak vesziteni fogtok.
Mutatkozhatik olyannak, amilyert,
A lélek, ha Jézus Krisztusa jelen,
Szerelmetesen csünghet az ő szent emberségén,
Mindig ez" isteni Mester társaságában élvén,
Beszélhet is veZe és e16tte fölfedheti,
Hogy mitől szenved és mi hiányzik neki,
ls ha meg nem feledkezik róla örömében,
Ujjonghat vele együtt, s mindezt nem mesterkélten
Kiszabott forinulákkal, hanem 011llln szavakkal,
Amiket a pillanat kíván és szükséglete kitapD.lztal.
Hát ez az, ami rajtunk múlik. ls ha van, akinek ez nem elég,
ls ezen túl próbálná emelni SI:eUemét
Arrafelé, ahová be nem engedik mégsem,
Elvéti ezt is, azt is. Ez az én véleményem.
Mert ha túllép a természeten, megbénul az éf'teZem,
ls kiszárad a lélek a sivatag terepen.
MeUesleg, a szellem egész épületének mi az alap;G1
Csak az alázat, semmi más. ls Istenhez közelebb jutva
Növekszik az alázat - killönben elvész minden eredménV.
De ezt senki se értse úgy. hog1l én tiltani szeretném
A nagy gondolatokat, amikkel a szellem
Fölemelkedhetik, hogy közelébe kerüljön
lsten véghetetIh' jóságának meg az égben'
Található csodáknak.

Igaz, én ezzel sosem éltem.
Képtelen voltam erre - megint csak ezt ismétlem.
lsten kegyelme hozzásegftett, hogy megértsem:
Folytonos nyomorúságomban merészség volt a:! is t6Zem,
Hogy szellemem a földi dolgokkal tör6djön.
Hát még az égi dolgokhoz emelni hogyan
Is bírtam volna? De vannak elég sokan,
Akik ;ó'l járnak, ha felhaszn41;ák Uyen
Magasabb vizsgálataikat - különösen,
Ha tantdtak. Mert ebben a: gyaléorlatban nézetem szerint
A tudomány - ha alázattal párosul - rendktrili kinc••
De azt mondom, hogy fölemelkedni mégse kell ­
Inkább várni, míg lsten bennünket fölemel.
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Van, amikOf' az értelem nem működik ~gysem:

A misztikus teológiában - ott főlfiiggeszti lsten.
En csak azt helytelenítem, ha akkora bennünk az önhittség,
Hogy magunk függesztjük fől. Ne állítsuk meg a múköcUsét,
Kiilönben hidegek leszünk és bambák, és eltűnik előlünk

Az is, ami a miénk volt, és az is, amit elérni véltünk.
Ha az értelmet lsten függeszti föl és tartja vissza,
Van, amivel figyelmünket foglalkoztassa:
Olyankor egy krédó időközében több fény lesz a részünk.
Mint amennyit évek alatt minden földi ipark1>dással elérünk.
De hogy mi magunk akarjuk lekötözni lelkünk erejét
És megállítani m'/Iködését - ez tiszta őrültség.

Nem mondom, hogy bűn ez, de büntetés annál inkább:
,'IiIintha valaki ugráshaz vesz lendületet, de hátulról visszarántják.
Nekirugaszkodik százszor, de mindig hiába fárad:
Az akarat sem ér semmit, ha nincsen benne alázat,
Melynek a működésbe vegyülve' az a hatása,
Hogya lélekben a cselekedetnek csömör nem lép a nyomába.
Aki tudja. miről van szó, annak ezt nem kell magyarázni.
És aki nem tudja, annak én bizony nem fogom elmagyarázni.

- Sokszor megírta, megverselte már, hogy Avilai Teréz milyen nagy fel­
ismerésekre vezette életében, milyen mély intellektuális és lelki élményt nt/Új-
tatt írásainak olvasása. Legutóbb ars poetica helyett vallott róla. .

- Nem titkolom, Avilai Teréz volt és marad a legkedvesebb szentem. Ami­
kor az említett verset írtam, tulajdonképpen alig-alig nyúltam hozzá Teréz ere­
deti szövegéhez. Csupán versbe szedtem, sorokba igazítottam Intelmeinek szá­
momra külön tanulsággal szolgáló mondataít, " ... a szellem egész épületének
mí az alapja? / Csak az alázat, semmi más. ts Istenhez közelebb jutva I Növek­
szik az alázat - különben elvész minden eredmény."

- Nevezhetjük ..vallásos'" versnek?
- Igen. ts katolikusnak is. DeAvílaí Szent Teréz közben, mellesleg, az ihlet

pontos természetrajzát is megfogalmazta - voltaképpen erről szól a versem.
- Újsághír közölte, hogy az Akadémiai Kiadó gondozásában meg;elehŐ Rá­

kóczi-életmű Vas István fordításában lát napvitágot.
- Bizonyára félreértés. lehetett. Az egész életmű lefordítására ma már nem

is tudnék vállalkozni. Ha idejekorán, egy-két évtizeddel ezelőtt kémek meg rá,
hozzáfogtam volna. Kevés az időm... Most csak az Emlékiratok jelennek meg
fordításomban, de ez sem új, 1948-ban, a centenárium alkalgtából már kiadták
egyszer.

. - A televizióban látott partréfilmjében elmondta, hogy Rákóczi személ,e
régóta foglalkoztatja, mintegy "példaképként" tiszteli, közelinek érzi magához.

- Rákóczi kedvenc emberem, figurám, nem is csak hősöm a világtörténelem­
ben és a világirodalomban egyaránt: Azonosulni tudok vele, követni tudom őt.

- A vallásosságában is?
- Abban van egy adag XVIII. századi, mondjuk így, barokk stukkó.

De laz alapját, a lényegét én is vallom, még azt is, amiben janzenista. Hogy mín­
den alkalommal, minden hadiepizód . során, néha apró-cseprő eseménynél is az
isteni kegyelemre hivatkozik, lehet korabeli szófordulat, jellemző szavajárás, ha
azonban ezt Iehántom, marad az egyszerű, meggyőző hite, ami számomra elfo­
gadható és természetes, Csodálatos, ahogy ő egész életét -persze, visszaemlé­
kezve -, a Gondviselésnek rendeli alá. Az a ráhagyatkozás az Úristenre... Az
általa vezetett szabadságharc is- legalábbis .utólag -, voltaképpen vallásos
ügye volt. Feladatul fogta föl: Isten ezt bízta rá. Küldetésként végezte, de nem
abban az értelemben, ahogy ma fogják föl: legtöbbször felmagasztalást értenek
rajta. Nem, őt ezzel verte meg az Úristen, neki az a keresztje. Az Emlékiratok-at
is az Örök Igazságnak gyónja meg, Istennek, mert csak neki tartozik elssámolással,
még azzal is, amit Magyarországon csinált. Szekfű Gyula furcsa módon ezt nem
értette még, nem érzékelte: ott van a kamalduliaknál, hirtelen otthagy :-- szó
szerint .:.- csapot, papot, és megírja a Memoárok-at - és indul" Törökországba.
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De ez nem két különböző ügy, mínt Szekfii hitte, nem ellentmondás, hanem
ugyanannak a dolognak két oldala. Valójában magyar is azért szeretne ízig-vérig
lenni, hogy teljesíthesse IstentóI kapott megbízatását. Hívja, hívja Isten, ő pedig
mintha menekülne elQle. Egy másfajta Jónás-történet a Rákóczié; menekül a
dolgok elől, ódzkodik a reá váró feladatoktól, de mégiscsak úgy történik min­
den, ahogy Isten akarja.

*
Szentendre, 1979. szeptember 18.

Kedves Bélám,
köszönöm, hogy elküldted A dialógus sodrában-t, méghozzá. 1tiilönénnekem,

küZÖfI Piroskának. Igazán kedves tőled. Nagyon örülök, hogy végre megjelenhet­
tek interjú-portréid könyvben összegyűjtve. Nagyon jó, izgalmas könyv lett be­
lőlük. Orülök, hogy ebben is benne van a mi sakkpartink. Azóta sokféle interjú
készült velem"- még mindig ez CI legértelmesebb.

Jó munkát, sok sikert kíván
és ölel

V. Pista

Budapest, 1979. december 28.
Edes Bélám,
Piroska hónapok óta Rónall Gyuri nagy gyerekverskönyvét illusztrálja, és

úgy nézem, eltart még egy-két hónapig, amig befejezi. Azért vállalta el, mert
Nelli akarta, h('Oy ó csinálja, holbtt lj már túl· van ezen a műfajon; kfnlódva
csinálja, de szépen. Piroska azonban h6s - ~n nem vagyok az. Meg aztán más
a fordítás - vagyis az illusztráció -, és más az i,.ás. (HabáT én fordítani sem
tudtam, ha nem fűlt 'rá a fogam.) A két kezem tíz ujja elég volna megszámolni
egész életemben az alkalmakat, amikor megkértek valamire és úgy-ahogy meg
tudtam csinálni .:... a Rónay 60. lZületésnapjá,.a készült írás egyike volt ezeknek
akivételeknek.

Most azonban olyan fizikai, idegi és kedélyliUapotban vagyok, hogy semmit,
semmit sem tw:tok imi. A vers, az már valami, azt Mm crincílja az ember,az
történik az emberrel - ualem legalábbis. Igaz, hogy egyre ritkábban történik­
kiszikkadt évek után most ősszel oldódott ki átmenetileg ez a görcs, néhány'
versse!. De mint irodalmi tevékenységet, egyelőre csak a ne'rkesztést meg a for­
dftást tudom elképzelni a magam számára -. ezeket is csak sZe7'etném.

Lehet, hogy lesz még másképpen, hogy visszaté,. az erőm. Akkor az is -lehet,
hogy valamelyik írásomba beszü,.emlik ez a Te szép könyved· - hiszen eléggé
ismersz ahhoz, hogy tudd; én általában a lassú ,.eakciók közvetett módszerével
dolgozom. Ezt ne vedd igéretnek; "Esztendeim hát bóvibe' vannak, / Nem sok
időt igérek magamnak". . •

Nem, nem t7'éfáltam: kéPtelen vagyok err61 a szép, gazdag könYVTől írni.
De ha észreveszed, hogy belátható időn belül bármiről írok, csak akkor nevezz
nyugodtan hálátlan dögnek. Addíg tekints rám inkább úgy. mint haszontalan
jóbarátodra.

Aki boldog új évet kíván
és szívből ölel

Pista

OAz Ecelesia Kiadónál megjelent Hit és humanizmus cimú, .tuay Györcy válocat~t Irásait
tartaimazó posztumusz kötetr61 van szó. Szerkeaztette: Hel'yl 8éla.
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Hűség
A 10 IWES VAS ISTVANNAK

Mindnyájan haza tartunk
az ÖTök Via Appián
és mindig szetnbe jő az Or
ha visszafordulunk

nekünk adta a Várost
már visszavonhatatlanul
tÖTvénye ég szívünkben
II kezünk fegyvertelen

Ki rakja fel a templom
lerontott ősi falait
ki védi pusztulástól
íveit és oszlopait?

S ki épít benne újat
új Jeruzsáletnet?
Ha mi is megtagadjuk
az Or setn építi azt

Jövünk rabságból íme
haza a Via Appián
kísérnek fényes árnyak
s a föld alatti hűség

CSÁNAD BSLA

...
\

...
\ ",

\
..~

857



NAPLÓ
I·jjas Antal

(1906--1980)

Megrendülve állunk kollégánk, barátunk és - a fiatalabbak nevében nyugodtan
mondhatom - tanítónk ravatala előtt. Ismét búcsúzunk - az Új Ember és a Vi­
gilia szerkesztősége és kiadóhivatala nevében - ' egllik "nagy öregünktől", aki
1ava életét a katolikus kultúra és művelődés ügyének szentelte.

Jó iskolája volt. A piar istákhoz, majd a premontreiekhez járt gimnáziumba
Szombathelyen, a pé~si bölcsészeti karon történelem, földrajz és olasz szakot hall­
gatott s 1931-oen abszolvált. 1948-ban Szegeden szer~ett bölcsészeti doktorátust
t'ilágtörténetból és bölcselettörténetből. Mindjárt pályája kezdetén eljegyezte ma­
gát a katolikus sajtóval, melynek élete végéig - míg c::nk egészsége engedte ­
hűséges munkása maradt. 1931-től 37-ig a Mária Kongregáció és cl Magyar Kul­
túra egyik szerkesztője és a Nemzeti Újság munkatársa; 1941..tői 44-ig fL KALOT
kiadásában megjelenő Magyar Vetés hetilap és a Népunk I:Ímű f aly Ó'irat szer­
kesztője. 1945-től, a lap alapításától fogva az Új Ember főmunhatársa egészen
a - máig is nehezen érthető - nyugdíjaztatásáig,

Roppant méretű és gazdag tartalmú életművet hagyoct maga után, amely
- helyenkénti kérdő;eleivel és tévedéseivel is - méltó a me gbecsülésre és íz szám­
bavételre. Munkássága zavarba ejtő sokoldalúságát tükrözi. Remek tollú publí­
éista, fantáziadús riporter, színes tudósító; újságcikkeinek gyűjteménye bi zonyára
több vaskos kötetre rúgna. C. F. Meyer és Burckhardt hatását mutató, de jelleg­
zetesen egyéni stílusú és komor alaphangú novellái, amelyek sorsának, rendhagyó
életének nem egy titkát őrzik, a maayar elbeszélésirodalom ritka értékei közé
ta1·toznak. Legalább egy tucat regény szerzője; ezek közül számára aMirandola
fordulása, Az emberélet útjának feléig, a Széchenyi kapitány és a Szienai leg enda
voltak a legkedvesebbek. Német, olasz, latin és görög nyelven írt, beszélt és fordí­
tott. Fordításai közül ' i s kiemelkedik Gertrud von Le Fort A gettóból jött pápa
és , A magdeburgi menyegző dmű műveinek átültetése magyarra. .Jelentősek egy­
háztörténeti, biblikus, a teológiát népszerűsítő munkái. Az általa is bevallottan
apologetikus tendenciájú, páter Banghával közö$en írt és szerkesztett nyolckötetes
A keresztény egyház története, valamint a Húsz évszázad viharában ma ts tisz­
teletet ébresztenek - ha már sok mindent másképp is látunk -:- hatalmas isme­
retan'yagukkal és gondolatgazdagságukkal. tletének befejező szakaszában, amikor
eléggé mellőzöttnek érezte magát, két kiadónk - a Szent István Társulat és az
Ecclesia - gondolt bámulatos tudásának kiaknázására, a katolikus olvasóközönség
szellemi hasznára. Itt jelentek meg a monumentális Szentek élete, a Jézus története
és a XXIII. János pápának emléket állító Isten igaz embere.

Különös módon, Ijjas Antal sohasem vágyott az íróság címére és rangjára.
Legszívesebben egyháztörténésznek nevezte volna magát, akárcsak a francia Daniel­
-Rops, akihez közeli s távoli barátai hasonlftották. Talán azért, mert azt a feltét­
len egyházhűséget, szellemi odaadást szerette volna hangsúlyozni, azt a szolgáló
hódolatot, amit egész életében az egyház iránt tanúsított, tudásával és miívésze­
tével kifejezett. Számára az egyház elsősorban azt a kultúrkört jelentette, amely
megtermékenyítőleg hatott az emberi szellemre, a kereszténységgel bomlott s nőtt

ki századokon keresztül és lett a Tudomány, a Művészet és a Lelkiség letétemé­
nyese. Meghajolt az előtt az egyház előtt, amely a történelem viharában a Kegye­
lem és a Kultúra gazdagító ruháiba öltöztette föl a szegény nemzeteket és hit­
hez, megl1yózódéshez juttatta azokat, akiknek sem hitük, sem meggyőződésük nem
volt.

Mit kapott hűségéért és szolgálatáért cserébe? Itt, a végső búcsú perceiben,
kérdések is felötlenek bennünk. Vajon megbecsültük-e tehetségének és odaadá­
"ának mértéke szerint? Megkapta-e azt a kitüntetó figyelmet részünkről, amely

Elmondta lJJas Antal ravatalinil 1919. október 30-in Ben'l Béla a rikoskerelztl1rt ej Köz­
temet6ben.
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az egyhá.z világi apostolainak ma, II Zsi,nat korában kijár? Itt, a végső btí.csú
perceiben, nem árt a lelkiismeret-vizsgálat. Megértettük-e, miiyen fontos éTték­
őrző és értéknemesítő feladatra vállalkozott, amikor a katolikus kultúra és miíve­
lódés ügyére tette föl az életét? Arra az ügyre, ami most, Ijjas Antal halálával
tOl,ább szegényedett.

Nekünk, élőknek, akik ugyanezt a pályát futjuk be, mint éi, és ugyanezzel a
hittel és odaadással igyekszünk szolgálni, az a dolgunk maradt, hogy. megóvjuk
és hasznosítsuk ennek az életműnek összes értékét és tanulságát. Tartozuftk ezzel
I]jas Antalnak, és természetesen tartozunk ezzel a lelkiismeretünknek.

Ha siratjuk őt, egy kicsit vele siratjuk magunkat is.
Uram, Istenem! Könnyű legyen neki a föld, nekünk meg az élett ;

JI ROlDj,dLOl~l

"Uii.JkiJ '0i!J(J.1'-
Ú (j:ftd(J1'- c!lnd,áJ
lanuLmán,y.kMeU

Majdnem egyszerre jelent meg a köny­
vesboltok kirakataiban Tüskés Tibori
és '. Fodor András? tanulmánykötete.
Nemcsak a kiadás alkalomszerűsége

okán érdemes róluk egyszerre szólnunk,
hanem azért is, mert mindkét író
ugyanazt a hagyományt őrzi és fejezi
ki makacs következetességgel. Tüskés
Tibor is, Fodor András is védi-óvja
azt á numanista tradíciót, melyet ­
olykor némi negatív mellékzöngével­
"pannón"-nak nevezünk. Műveikben

meghatározó a dunántúli táj fénylő

ragyogása, a lélek folytonos nyitottsága
és a műalkotások emberi tartalmára
összpontosító fokozott figyelem.

Minden író' számára meghatározó él­
ményt jelentenek az indulás évei, az
első hatások. Tüskés Tibor külön cik­
lusban idézi vissza mestereit. Az olva­
sót az első pillanatban bizonyára meg­
lepi, hogy ezek közölt a klasszikus
költői hagyományt őrző Aprily Lajost
éppúgy ott találja, mint a magyar
avantgarde legnagyobb mesterét, Kas­
sák Lajost, s hogy a szerzö az azono­
sulás és megértés egyazon gesztusával
tud beszélni Illés Endreről és Féja Gé­
záról, Veres' Péterről és Kolozsvári
Grandpierre Emilről. A kötet - me­
lyet "szeretett és tisztelt mestere, Ró-

J. Tüskés.Tlhor: Mérték és mü (Szépirodalmi)
2. Fodor 9\ndrAs: FutArposta \Széplrodalml)

nay György emlékének ajánl", - még­
is meggyőző bizonysága annak, hogy az
irodalomtörténésznek és a kritikusnak
nem kell iskolákhoz s még kevésbé
klikkekhez tartoznia, hogy adekvát mó..
don fejezhesse ki igazságát. Tüskés
Tibort ebben a függetlenségben élet­
formája és ízlése is segíti. Az utóbbi­
nak köszönheti szenvedélyes, nyugtalan
érdeklődését, mely képessé teszi egy­
mástól olykor annyira eltérőnek -látszó
jelenségek, írók és művek értelmezésé­
re. Sosem prekoncepciók alapján ítél­
kezik, hanem llz· alkotások alapos, sok
szempontra kiterjedő elemzése segítsé­
géve! igyekszik kíhámozní azokból azt
az emberi tartalmat, mely az olvasót
is megajándékozhatja a lélek felemel­
kedésének, megtisztulásának boldog píl­
lanataivaI. Az életműveknek ez a rétege
foglalkoztatja elsősorban, s ez ajzza fel
kritikusi szenvedélyét, rnelyből azonban
jórészt hiányzik a bírálat keménysége,
hogy helyet adjon a megértésnek és az
író iránt táplált szeretetnek és biza­
lomnak. Ném véletlen, hogy a legna­
gyobbak alkotásaiban is az "üzenet"-et
keresi, a humánum villanásait mutatja
föl a rátalálás örömével és szenvedélyé­
vel. Egyik legjobb tanulmánya Németh
László pedagógiai esszéiről szól, sokrétű

elemző munkával idézi meg a dráma­
író Illyést, részletesen dokumentálja
Kassák pályájának nagy fordulatát, rní­
dön ennél a merev elutasítás' helyébe
a megértő, klasszicizálódó tendenciák
léptek, szép esszében méltatja Gyergyal
Albert önéletrajzi könyvét.

E tanulmányok aligha beszélnek az
illető író legjellemzőbb és legfontosabb
műveiről. Németh László életművének

bizonyára irodalmi tanulmányai a kulcs-
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fontosságú darabjai, Illyés, a lírikus
vagy a prózaíró jelentősebbnek látszik,
rnínt a színpadí szerző, Gyergyal Al­
bert, az esszéíró, e múfaj legjelesebbjei
közé tartozik,' s ki tagadná, hogy Kas­
sák "nagy" korszaka az avaritgarde
idejére esik? Mégis akkor és ott jut­
hatunk Tüskés Tibor módszerének köz­
vetlen közelségébe. amikor e látszólag
másodlagos műfajok világába is fenn­
tartás nélküli bizalommal követjük.
Mert éppen ezekben az írásaiban bizo­
nyítja be az életművek egynernűségét,

azt a tényt; hogy a művészí pályát nem
szabad mesterséges határvonalakkal
szétszabdalni, még kevésbé erőszakolt

szempontok alapján előregyártott cím­
kékkel osztályozní. A pálya a maga
alakulásában igazán izgalmas és egy­
-egy nagy alkotó kítérőí sokszo):" több
tanulságot hagyományoznak az utókor­
ra, mint akadálytalan lépései.

Kissé hosszan időztünk Tüskés Tibor
kötetének első ciklusánál, s talán érde­
müknél kevésbé méltatíuk ezúttal az
elődeiről, kortársairól és az induló fia­
talokról szóló krítíkáit. Részben talán
azért történík így, mert a távlat bir­
tokában' válik módszere igazán tanul­
ságossá, részben pedig a kritikák gyűj­

teménye sosem hat olyan szellemi iz­
galommal, mínt az eredeti művek. A
tanulmányforma szemérmesen leplezett,
de fel-feltörő személyessége is jelzi,
hogy ez" Tüskés Tibor igazi terrénurna,
pedagógust szenvedélyének kitűnő meg­
nyilatkozási alkalma, mely olvasói szá­
mára is hasznos felismeréseket, önvizs­
gálatra érdemes gondolatokat sugároztat.

Fodor, András a mai magyar iroda­
lom egyik legizgalmasabb jelensége.
Egy olyan korszakban, midőn magától
értetődőnek tekintjük a műfaji specia­
Iízálódást, makacs következetességgel
igyekszik meghódítani a művészetek

telíességét. Irodalom, képzőművészet és
zene az ő számára ma is szétbontha­
tatlan egység, s bár szemléletmódjá­
nak meghatározó mestere, Fülep Lajos
az árnyak birodalmában folytatja már
megszekott sétáit, Fodor András ma is
az ő útmutatásai szerint közelít a mű­

vészet [elenségeíhez. Fülep Lajos nevét
több ízben említi is tanulmányaiban,
míntegy visszautalva legfontosabb előd­

jére, aligha járunk azonban messze az
igazságtól, amikor érdeklődésének, szen­
vedélyes irodalomszeretetének és -érté­
sének koordinátáit a Nyugat nagy nem­
zedékénele- tagjaiig próbáljuk meghúzni:
Mert Fodor András magatartása, nyug­
talan, mindig újat kereső izgalma
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Kosztolányiéra emlékeztet leginkább.
Nem innen eredeztethetjük-e versértő

eleganciáját, beleérzését? Nem Kosztolá­
nyi volt-e a Nyugatosok közül, aki
minden művészetí álS alkotófolyamatai­
ról és tanulságairól a legtöbbet mondta
el? S nem ő volt-e, aki benyomásairól
az eredeti mű színvonalán olykor
annak értékét meghaladva adott
számot?

Fodor András sem csak írásainak tar­
talmával fogja meg az olvasot, hanem
míndíg újra törekvő Izgalmával. felfo­
kozottságával is. (Mi sem· jellemzőbb

erre, minthogy egy angliai útja során
hallott arról, hogya kortárs angol
írodalom egyik legmegbecsültebb alko­
tója Philip Larkin. Megszerezte köteteit
és lefordította magyarra, az azonosulás
magaslatán és alázatával.) Ez a ma­
gas fokú szellemi áram nemcsak a je­
len irodalmának fontos alkotásaival
kapcsolatos írásaiból csap ki, hanem
azokból a nagyszerű naplójegyzeteiből

is, melyek kötete első ciklusának írá­
sait telítik a sezmélyesség hitelével.
"Aki az írodalomban nő fel, szükségsze­
rűen megőrzi emlékezete vásznárr leg­
fontosabb találkozásainak emlékét. Fo­
dor András. azonban úgy tudja' vissza­
idézni emlékeit, hogya mí személyes
emlékeinkké és tapasztalatainkká vál­
hatnak, s újra meg újra felkeltik ben­
nünk azt a tudatot, hogy a múlt nél­
kül a jelent sem érthetjük meg igazán.
Műfajai sokfélék. Olvashatunk a kö­

tetben esszét, szaktudományos tanul­
mányt, naplójegyzetet. útirajzot, kriti­
kát, vers- és fordításelemzésa Vala­
mennyit egységbe forrasztja azonban a
goethei tradíció: a művészeteket nem­
csak ismernünk, hanem élveznünk is
kell, s élnünk kell velük emberségünk,
emberi természetünk kiteljesítésére. Ez
Fodor András legfontosabb irányjelző

mércére.
Külön érdemes szólnunk a kötet

. egyik legizgalmasabb ciklusáról, A vers­
fordítás múvészeté-ről. A magyar mű­

fordítás oly gazdag és kiváló alkotáso­
kat életre hívó birodalmával meglepőerr

kevés elméleti igényű írás foglalkozik
(Szabó Edé kitűnő könyvétől és Ke­
nyeres Zoltán összefoglaló tanulmányá­
tól eltekintve), ezeket is jórészt maguk
a fordíták írták. Fodor András ilyen
jellegű elemzései és műhelyvallomásai



az utóbbi hagyományt folytatják ma­
gas sztnvonalon, ísmerettágttó igénnyel.
Úgy ír a műfordítói teljesítményekről,

hfJgy maga előtt látja az -eredeti szö­
véget is, s noha tisztában van a tol­
mácsolás alapjában véve feloldhatatlan'
paradoxiá jával, mégis szenvedélyes hű­

séggel vallja a fordítások íeíentöségét
és számuk szaporitásának fontos voltát.

A Magyar Nemzeti Galéria adott ott­
hont jűlius-augusztusban a "Forma és
struktúra - konstruktivizmus a mo­
dern finn építészetben, képznművészet­

ben és formatervezésben" című nagy­
szabású kiállításnak.

Forma és struktúra - kevés termi­
nus technicusa van a huszadik század
művészetének e kettőn kívül (talán az
obligát "realizmus" kelhetne versenyre
velük), mely annyi esztétikai ésmű­

vészetpolitikai háborúskodást idézett elő,

mint ezek. Még olyan "bűvös" erővel

is bírtak egykoron és némely körök­
ben, hcfgy egyenesen elvi-művészetelmé­

leti üdvözüléssel (a? egyik oldalon),
illetve (a másik oldalon) .elkárhozással
jelentett egyet tagadásuk vagy igenlé­
sük. Ma már persze jóval kevesebb
izgatottságra adnak alkalmat; esztéti­
kai "konszolidálódásuk" tulajdonképpen
lezajlott, s szerenesés körülmények kö­
zött az általuk képviselt progresszív
gondolat végül művészi alkotásokban,
épületekben, tárgyakban ismerhetett"ma­
gára. A modern finn művészet törté­
netében -:- a kiállítás tanúsága szerint
is - a konstruktivizmus igen repre­
zentatív vonulatot eredményezett, bár
a különféle művészeti ágakban nem
manifesztál.ódhatott egyidejűleg.

A kiállítás hosszÍl alcíméből is kiolvas­
hatjuk a rendezők célját: a finn konst­
ruktivizmus egészéről kívántak képet
adni. Ezt a teljességet azért sziikséqes
hangsúlyozni, inert - mint 'ahogy ez a
kiváló katalógus egyik beszélgetésében
is elhangzik - "a finn konstruktiviz­
mus fogalmán általában az épitészetet
és az iparművészetet értik külföldön".
S valóbán:·a finn képzőművészet ("szép-

Fodor András nem látványosan emel­
kedett pályáján. Lépésről lépésre ha­
ladt előre hódító és önkifejező útján,
s szívós munkája révén lépett az első

vonalba. Helyét és jelentőséget épp-út­
jának nehézsége és soha meg nem ke­
rült, mindig legyőzött buktatói szava­
tolják.

RONA Y LASZLÓ

művészet") hagyományos ágaiban a
konstruktivizmus térhódítása és "polgár­
jogi küzdelme" csak a második világ­
háború 'után teljesedett ki; akkor, ami­
korra például az univerzális tehetségű

Alva". Aalto mh Európa-szerte ismert
és elismert mestere volt a stílus épí­
tészetének és formate·rvezésének. A Ga­
léria kiállításának összképén jól lehetett
érezni a törekvést .az imént említett
"féloldalas" köztudat megváltoztatására
- a kevésbé ismert finn konstruktív
képzőművészet értékeinek megismerte­
tésével.

. Hogy a finn konstruktív festészet és
szobrászat tulajdonképpeni "áttörése"
az ötvenes évekre esett, mindenekelőtt

azzal a pozitív következménnyel járt,
hogy a nemzetköz! konstruktivizmús
történetének tanulságai már jórészt mű­
vészettörténeti tényekként álltak ren­
delkezésére. Így - többek között - az
a célkitűzés is, melY'a festészetet és
seobrdszuror ki akarta szabadítani ha­
gyományos kereteinek fogságából. A
kevesek állvány- és műterem-művésze­

te iteluett a legszélesebben értelmezett
közönség számára alkotni - e gondolat
már a korai szovjet-orosz avantgarde
produktivizmus-elméletében is jelen volt.
A modern ipari társadalmak támasz-

o totta új követelményeknek megfelelő,

esztétikus emberi környezet teljességé­
nek folyamatos alakítása egyet jelent­
hetne az "anyagi értéket képviselő mű­

tárggyá pervertálódott" múalkotások
(Karátson Gábor) "visszavételével", visz­
szaillesztésével az össztársadalmi - s
talán a jövőben ismét közösségi - ér­
tékek közé.

A finn konstruktív képzőművészet

igen hamar ebbe az irányba fordult:
ezt jelezte az ötvenes évek fejlett mu­
rális [estészete; a L'Espac:e-csOport te­
vékenysége és az 1959-ben rendezett
"Az építészet és képzőművészet együtt­
működése" című kiállítás. Az ebben a
muflkában résztvevő alkoták (a művé-
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szet történetében nem először) - Ma­
jakovszkij kifejezésével élve - "élet­
alakítók" kívántak lenni, de "a társa­
dalom mégsem fogadta ígazán tárt kar­
ral a művészet c közeledési kísérleteit és
ezért a konstruktiv művészet megma­
radt állványművészetnek, mely a galé­
riákból a magángyűjtőkhöz és a mú­
zeumokba vándorol" (K. Mikkola). Lát­
ható, hogya közelmúlt finn művészet­

történetében is lejátszódott a valósagos
funkcionalitás, az egykor elveszett tár­
sadalmi magától értetődés után sóvárgó
konstruktív képzőművészet "kikosarazá­
sa". A tanulság ismét előttünk áll:
több-kevesebb siker ellenére - melyet
csakis megvalósult tervek, köztéri plasz­
tikák és' vizuális alkotások jelenthet­
nek - a társadalmak egyelőre takti­
kusan kitérnek a konstruktivizmus esz­
tétikája és elmélete szerint égetően fon­
tos és logikusan szükségszerű "életala­
kító" törek'Uések elől. Persze mindez
"csak" a század más rációjú társadal­
mainak és egy bizonyos, célkitűzései­

ben - vakság lenne nem látni - mesz­
szemenően humanisztikus és demokrati­
kus művészetelméletnek disszonanciMa.
ami semmi esetre sem akadályozza mCeg a
"Formaés struktúra" látogatóját abban,
hogya bemutatott festményekben és
szobrokban öröme teljék. Hiszen lát­
hatja a finn konstruktivizmus klassziku-
sainak álkotásait. _

Jó néhány művel - s közöttük a hí­
res Cha t Doré-kávéház 1929-ből való
belsőépítészeÚ ten'eivei - szerepel Bir­
ger Carlstedt, a stílus úttörője. Emlí­
tett tervsorozatának színes gouache­
-lapjai olyun Jelentőségűek a konstruk­
tivizmus finnországi történetében, mint
- magyar párhuzammal élve - Élort­
nyik vagy Kassák első képarchitektú­
rái. A kiállítás utolsó falától hőkölteti

vissza a nézőt egy másik nagy egyéni­
ség, a szintén "klasszikusnak" számító
Unta Pusa erőteljes,' élénk "Hármas­
ság"-a. A festő-szobrász Lars-Gunnar
Nordström nagyméretű. sat'álló acél tér­
plasztikái valósággal köt'etelik a sza­
bad eget és zöld füvet. Eino Ruutsalo
aluminium szélkorongjai pedig még
kiállításba zárt mozdulatlanságukban is
a partok és hullámok hangulatál idé­
zik. Megannyi unalmas "minek-mobil"­
-tapasztalat után Osmo Valtonen szel­
lemes munkái valóságos "vizuális ka­
rambolélményt" keltenek. Sam Vanni
1960-as, ÖSszf!foglaló igényű .:Kontra­
punkt"-ja, valamint a "Többdimenziós
tér" op-artos hatást keltő, tömbökböl
felépített kompozíciója jelzi, hogya finn
konstruktivizmus a legkevésbé sem me-
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rel), szektariánus hűséget követelő "is­
kola". hanem egy az er5s socirású fo­
lyamok közt, melyek esetenként maguk­
kal ragadnak és alkalmaznak-hasznosi·
tanak számos, formailag és szemléleti­
leg beépíthető művészeti újdonságot.

A kiállitásügyesen megoldott "doku­
mentációs" része ismerteti a finn
konstruktív-funkcionális építészetet. Eh­
hez a terv-és fotóanyaghoz kapcsolták
a rendezők az iparmuvészetet és a for­
matervezést olyan módon, hogy hasonló
kulisszákat képeztek ki az épületeket
és terveket reprodukáló ,fényképek és
a bemutatott tárgyak számára - ezzel
is érzékeitetve az építészet és az ipari
design szoros kapcsolatát.

A finn formatervezés is napjainkban
éli át a modern design dilemmáját:
meg kel! oldania a mcionális tömeg­
termelés és az egyedi kézművesség

között a piacon keletkezett c ellentmon­
dást. A funkcionalizmus ésszerűsége és
puritánsága ugyanis sohasem érvénye­
sülhetett maradéktalanul az ipari tár­
sadalmakban. Még mielőtt hegemóniára
törhetett volna, meqtiaiadta egy más
jellegű, az uniformizálódásnak hadat
üzenő fogyasztói modell. Ez elméletben
az áruválasztéknak !Jly "abszolút" fo­
kát [eltétetezmé, melyen (elvben) min­
den fogyasztó az ipari konfekció tól való
"kötelességszerű" i.rtózását "eredeti" és
"művészien egyedi" tárgya.k birtokba­
vételével el!ell~úlyozhatja.Egyelőreazon­
ban még a kézművesség és tömegter­
melés összebékíthetőségét hirdető felfo­
gás dominál. A neves finn formatervező,

Kaj Franek szerint "a n,lgy gyárakban
kicsi kísérleti műhelyek kellenek, ame­
lyek megőrzik az alkotómunkához való
kapcsolaturat és kidolgozzák a tömeg­
gyártás technikai és művészeti alapját".
Ezért aztán a "Forma és struktúra"
iparművészeti tárgyainak egyik része
megvalósult -ipari sorozattermék, másik
(kisebb) része pedig műhelymunka.

Mindenesetre tény, hogy a mindenna­
pok életterét esztétikussá változta.that­
ják még a legprofánabb használati esz­
közök is, ha olyan művészi invenciók
is "közre17lűködhetnek" életre hivásuk­
nál, mint akár Heidi Blomstedt hóüveg
vázáinál, vagy a már emlitett Kaj
Franek poharainál és kerámia étkész­
leténél. ts ilyenek a kiállításon látható
különféle világitótestek is, valamint a
- nemesnek jóindulattal sem nevez­
hető - anyagát elegánsan alkalinazó
Yrjö Kukkapuro hullámpapíl' tároló­
rendszere. A finn konstruktivista ente­
riőrnek mindenkor szerv.es része valami­
féle faliszőnyeg, tértextil. Kíilönösen szé-



-pek cl. lleWk stílusban harmonizáló, egy­
si..?rŰ formák ból és anyagokból építkező

bútorok kőzött. Igazi lelemény Perttu
Mentula iissZt:!csukható széke és bravú­
ros 1negoldástí, Kukkapuro iilőbtítorai­

nak szerkezete -- s ha melléjük állít­
ju" Aívar Aaito 1930-ban készített,
pmktikusan egymásra tornyozható ülő­

két! és kellemesen hullámzó vonalú,
méqis·endHhetetlen biztonságQt árasz­
il'. karosszékét -, ekkor válik igazán
érzékeíhe,ővé ..'z utóbbiak ma is friss
modernsége, illetlJe il Iwn.~tTuktivista­

-funkcionatista i.parmúlJészeti stílus élő

Jolytúnossága.

Aalto karosszéke annak idején a Pai­
mio-szanatórium. számára készült, melu
egyike az ált'lw tervezett konstruktuns­
ta. épü!et~,knek. és egyben a Finnor­
szágban az el~ők között megvalósult
funkcionai.ísta elképzeléseknek. Igaznak
tartjuk K. Míkkola megállapítását: "az
épí~sz~t a konstruktivizmus bölcsője";

külőnösen, ha a "Forma és struktúra"
dokumentációs anyagát türelmesen át­
ta1l.ulmányozzuk. Több szempontból is
figyelemre méltóak az építészetet bemu­
tató tab lók. Bizonyítják egyrészt, hogy
a stnus valóban univerzális; qz élet
bármely területén "megállja a helyét",
képes. esztétikus, harmonikus és emberi"
léptékű környezet kialakítására, akár
irodaépiiletr61, templomról, lakóházról,
kolbászgyárról, szállodáról vagy éppen
sportléUsítméllj;,ről 'van is seö, Bizonyít­
ják má.miszt, hogy a funkci0nalizmus,
II sokszor emlegetett "Bauhaus-gondo­
lat", a k:la'.szikus konstruktivizmus egy-
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D. W Griffith még. századunk elején
Dickenshez hasonlította filmrendezői
módsxerét. A· kétkedőknek, akik arra
hívatkeztak. hogy Dickens regényíró
volt, öntudatosan válaszolt: - Én ké­
pekben írok regényeket. - A maga
korában bizonyára meghökkentő kije­
lentés azóta filmtörténeti patinát ka­
pott, Napjainkban könyvtárnyí írás
elemzi a filmet, mint az emberiség új
nyelvét Ezen a nyelven ma már a leg­
személyesebb hangon szélalhat meg a
filmalkotó, többek között a vallomás, a

általán nem vezet szükségszerúen Slvar,
szürke (és elszürkítő), idomtalan panel­
ház-tömbök születéséhez. Erkki Kairamo
megfogalmazásában: egy igazi építész
sohasem mond le arról, hogy "korának
hangján saját egyéníségét szólaltassa
meg".

A finn településtervezés egyik csúcs­
teljesítménye alighanem még ma is
Tapiola városa, ahol a konstruktivista
építészek és életmódkutatók lehetőséget

kaptak arra, hogy a gyakorlatban is
bebizonyítsák igazukat. Törekvésük si­
kerrel járt: Revell, Ruusuvuori és a
többiek olyan modern környezetet ala.:
kítottak ki, melyegyszersmind otthonos
és emberre szabott. A fejlődés további
iránya 'nyilvánvaló: Lundsten, Kahri,
Lohman és Risto Kauria kisházas la­
kótelepei a technikailag célszerű mo­
dul-panel szisztémát nagy változatosság­
gal és művészi ig~nyességgel alkalmaz­
zák család-méretú kisközösségekre.

A fotók ról és tervekről így (alapfo­
kon) megismert finn kon.~truktivistaépi­
tészet ~redményeit látva érthető, hogy
miért lehet egy Olari- vagy Kannel­
miiki-lakónegyed-féle környezet érzel­
mileg is euocaaou, végleges otthon.
Mert - Vértes Csaba is rámutatott a
közelmúltban _.. a mi lakótelepeink
egyelőre "bővítetten éLjratermelik" a la­
kás-, pontosabban az. otthon-igényt s
ezért az ott élők nagy része lélekben
- de amint lehetősége nyílik rá, va­
lóságosan is -- csomagol. Ezzel szemben
"Tapiola nem költözködik".

ANDRASI GABOR·

szubjektív IÍla is polgárjogot nyert a
film kifejezési formái között. A magyar
mozik kínálatát böngészve, néhány fi­
gyelemreméltó "képekben írt vallomást"

. találunk.
Bensőséges, finom érzelmek, hangula­

tok hatják át Francesco Rosi Krisztus
megállt Ebolinál (Cr isto si e fermato
a Eboli, 1979) címú filmjét. A rendező
maga is úgy nyilatkozott, hogy ezt a
rnunkáját tartja, leglíraíbb alkotásának.
Ez két szempontból is érdekes. Rosira
eddig a végletes indulatok ábrázolása,
a harsány és. némileg már modorossá
váló, jellegzetesen olasz politikai fil­
mek készítése volt 'jellemző (Vízsgálat
egy minden gyanú fölött áZZó polgár
ügyében, A munkásosztál1l a paradi­
csomba »ee». A Mattei ügy. stb.). Ez
a filmje pedig éppen vísszafogottságá-
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val, csattanómentes szerkesztésével, köz­
napiságával hat. Másrészt, a film egy
önmagában is egységes irodalmi rnű,

Carlo Levi önéletrajzi jellegű, napló­
szerű regénye nyomán készült. (A
könyv magyarul is megjelent .Ahol a
madár se , jár" címen.) Az antifasiszta
orvost, festőt és írót 1935-ben letartóz­
tatták és az olasz Délre, Lucania egy
kis falujába száműzték. ~intha a vi­
lág megállt volna az utolsó vasútállo­
másnál, Ebolinál. Erre utal a film cí­
me is. hihetetlenül elmaradottan éltek
itt a parasztok, nyomorban, mindenki­
től- elhagyatva, Az ellenálló értelmiségi
itt testileg, lelkileg összeroppan. vélte
a száműző hatalom. A dolog azonban
egészen másképp történt. Carlo Levi
megtalálta 'ezek közott a primitív körül­
mények között is az értelmes élet lehe­
tőségét, gyógyított, tanított, élte annak
a kis közösségnek életét, mely végül
befogadta őt.

Francesco Rosi, mikor évtizedek múl­
va filmet készített Carlo Levi szám­
űzetéséről. tökéletesen azonosult az ő

c-világával. Festői szemléletével, érdek­
lődésével, mely az egyszerű falusi élet­
ben egy új kultúrát fedezett fel, és
elsősorban segítőkész emberszeretetével.
A film egyik fő érdeme, hogy nem va­
lamiféle könnyes meghatottsággal ábrá­
zolja ezt a. világot, elkerüli a nyomor
látványos bemutatását, de egy pillanat­
ra sem feledkezik meg arról, hogy
napjainkig ható érvénnyel hívja fel a
figyelmet a felvetett kérdések' tovább­
gondolására.

Federic., Fellini bármelyik filmjét
akár egyetlen képről is meg lehet is­
merni, műveí annyira jellegzetesen
tükrözik világát, szernélyíségét, Az
egyéni hangnak ezt a varázsát találjuk
meg Zenekari próba (Prova d'orchestra,
1978) círnü filmjében is, melyet eredeti­
leg az olasz tévé számára forgatott. O
maga így nyilatkozott filmjéről: "A
Zenekari jJróbá-ban megpróbáltam meg­
érteni, hogyan születik meg aza csoda,
hogy egy szedett-vedett embercsoport ké­
pessé válik egy olyan tüneményre, hogy
közösen egyszeriben elérik a zenei át­
szellemültség csúcsait." Sokkal többről

van szó azonban a filmben, mint aho­
gyanazt Fellini .szerényen összefoglalja.

Televíziós riport készül egy régi ko­
lostorban folyó zenekari próbáról
ennyi a film kerete. Ezen belül két
részre tagolódik Fl'!llini műve. Az első
részben megismerjük a zenekar tagjait.
A rendező iróniája, nem mindennapi
megfigyelőkészsége. a groteszk iránti
szeretete kap tág teret a zenészek port-
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réíban, egymáshoz, a zenéhez és hang­
szereikhez fűződő viszonyukban. A szü­
netben a karmester ritka őszinte vallo­
mását halljuk mesterségéről. A film
második részében pedig elszabadul a
pokol. A zenészek fellázadnak a kar­
mester ellen. Vad és gyermeteg pusz­
títást visznek véghez. Am egyszerre
csak repedezni kezdenek a falak, majd
egy lassan gördülő hatalmas gömb je­
lenik meg, végül nagy nehezen megáll.
A döbbent riadalom után úgy tűnik,

mégiscsak az együttes muzsikálás az
egyetlen menekvés. Végre rendben,
megszakítás nélkül csendülnek fel a
szólamok. A karmester kézben tartja a
zenekart, a zene szól.

Fellini képekben fogalmazott gondo­
latait persze nem lehet leírni, minden
elbeszélés szükségképpen torzít. Az
olasz és más külföldi krí tíkák Fellini
filmjét azorinal lefordították az olasz
politikai élet nyelvére. Időszerű kérdé­
seket "hoztak párhuzamba a képekkel.
A karmester a hatalom. A lázadó ze­
nészek a munkások. A zene harmóniá­
ja a társadalmi béke, stb. Talán feles­
leges is hangsúlyozni, hogy az ilyen
szimpla parabola mennyire távol áll
FelÍini világától és hangvételétől. A

-zenekar szereplése, kapcsolata a kar­
mesterrel, a próbaterem zárt légköre,
a külső világ fenyegetése, míndez ár­
nyalt. jellemábrázolással és képi fantá­
ziával fűszerezve sokkal gazdagabb
asszociációs lehetőségekre ad alkalmat.
Vagyis a film éppen attól lesz igazi
műalkotás, hogyasejtelmeknek, érzé­
seknek nyújt széles teret és szimboli­
kája nem fordítható le "egy az egyben"
valamely időszerű kérdésre.
Elsőrendű lírikus, méghozzá alanyi

költő a mozgókép művészetében a da­
gesztání származású Andrej Tarkóvsz­
kij. Apja ismert költő, aki ugyan még
hagyományosan, versekkel feje2lte ki
mondanivalóját, Andrej" Tarkovszkij
azonban fiatalkori kalandozások után,
malyeket a festészet, a zene, sőt a ke­
leti nyelvek területén tett, végül is a
filmet választotta. Az Iván gyermek­
korá-ban egy háborúban kallódó gye­
rek sorsán keresztül villant fel költői

látomásokat. Igen tudatos lírai szem­
lelettel. "A filmben rendkívül izgat en­
gem a költészet logikája" - hangsúlyoz­
ta ekkoriban. Erőteljesen lírai hangvé­
telű Andrej Rubljov című filmje is,
ahol a régi ikonfestő alakjába bújva
vall hűségről. humánumról, arról, hogy
az ember legyen míndíg hű önmagá­
hoz, a legembertelenebb körűlmények

között is.



Most került a magyar mozikba Tar­
kovszkij legszemélyesebb, egyben legta­
lányosabb filmje, a Tükör (Zerkalo,
1974). Nem könnyű film, de megéri a
fáradtságot, hogyelmélyüljünk benne.
A rendező élete legszemélyesebb moz­
zanatainak felidézésével a belső világot
táría fel. Kapcsolatait édesanyjával, fe­
leségével, fiával. Emlékeit a gyerekkor­
ból, álmokat, szorongásokat, És felvil­
lannak ezt a belső világot körülölelő

valóság képei, a spanyol polgárháború,
a második világháború, a sztálini kor-o
szak, a maoizmus . . . .

Természetesen. semmilyen műalkotás­

nak nincs létjogosultsága, ha személyes
mondanivalója nem tud egyúttal álta­
lánosan emberivé válni. A Tükör-ben
Tarkovszkij élménykörért át korunk ar­
culata is visszatekint ránk. Érdemes ez­
zel kapcsolatban magára a -. rendezőre
figyelni. Többek közott ezeket mondta
egy 1976-os interjúban, melyet Székely
Gabriella készített: "A Tükör hőse át­
lagember, aki legfeljebb abban külön­
bözik a többiek től, hogy állandóan kér­
désekkel gyötri magát. Azon gondolko­
dik, azokra a mindenki .számára lét­
fontosságú kérdésekre keres választ
hogy miért is él a Földön, mi t keli
tennie, hogy ember maradhasson. S ez
a tény, hogy gondolkodik, a 'világgal
való. kapcsolatteremtés lehetőségét vil­
lantra fel. Ha valaki szenved a kon­
taktusok hiányától, az már a kapcso­
latteremtés lehetőséget jel~nti. (...)
Mostanában - és ezt borzasztóan ve­
szélyes folyamatnak tartom - az anya­
gi javak gyarapodásával, a míndenfajta
értelemben vett jóllakottsággal, az eg­
zisztenciális fejlődéssel együtt - vagy
annak következményeként - lassan so­
kan elfelejtenek gondolkodni. Nem a
túlhajtott belső életet sírom vissza
c~ak úgy érzem, megbillent az egyen~
súly az ember külső körülményeinek
és belső érzelmi-értelmi kultúrájának
ft;JIődése között. Ha ez a két dolog nem
parhuzamosan fejlődik, tragikus helyzet
állhat elő. (...) Ennek az általános
problémának a gyökereit a saját éle­
temben, a családom történetében ke­
restem meg. Két nemzedék sorsa vetül
egymásra a .valóság és az emlékek ta­
lálkozásában."

Ha költészetről beszélünk a filmmű­
vészetben, feltétlenül elsők közt ötlik
emlékezetünkbe Huszárik Zoltán neve.
Kisfilm~einek elégikus szomprúsága, vil­
lódzó indulata vagy árnyalt humora
azonnal felismerhetóen tolmácsolja a
rendező egyéníségét, Magas szinten je-

lentkezik mindez Krúdy világával azo­
nosuló szuggesztív Szindbád-jában.

Vannak témák, melyek szinte kötele­
ző erővel kötődnek egy-egy alkotóhoz.
Mel~eket más meg sem csinálhatna.
Ilyennek tűnt a belső hallucinációs
hangoktól vezérelt, hányatott sorsú, ko­
ra meg nem értésével viaskodó festő

lángelme, Csontvárv Kosztka Tivadar
és Huszárik Zoltán találkozása. Nem­
csak azért, mert Huszárik maga is
képzőművész és a hányattatásokból ne-
ki is jócskán -kíjutott, hanem inkább
szemléletük sok közös vonása révén.
Csontváry varázsos, stíluskategóríákba
nem szorítható festészete közel áll Hu­
szarik filmi vtlágához. Megszületett te- '
hát a Csontváry (1979), Huszárík má­
sodik nagy játékfilmje.

Huszárik, operatőrje, Jankura Péter
segítségével nagyszerűen idézi fel Csont­
váry festői világát, a festmények szü­
letésének helyszínelt, a képek foganta­
tásának körülményeit. Felidézi a medi­
terrán és a keleti világnak azokat a
tájait, ahol a festő kereste a Nap-utat.
Még a kamera is ott állt, ahol egykor
Csontvary állhatott festőállványával. Ez
persze külsöség is lehetne, aminél sem­
mi nem áll távolabb Huszáriktól. O
azt keresi, hogyan élte meg áz élményt
Csontváry, hogyan fogadta be a fény
a szín zuhatagát, Milyen volt annak ~
rendkívüli művésznek belső világa
akiről kora filiszter meg nem é~
csak azt tudta megállapítani, hogy kü-
lönc és bolond. •

Mindez roppant feladat a filmművész

számára, ám hogy a CsontváTtl film
mégsem maradéktalan élmény, az nem
a vállalkozás kudarca. Sokkal inkább
annak a törekvésnek, hogy a film egy
másik síkon a festő ezerepét alakító
színészt is fószereplővé teszi. Z" a
színész viaskodik a szereppel, hiv~tá­
sával, megbillenő tudatával, szétzúz ma­
ga körül minden kapcsolatot, míg vé­
gül magányos lesz, mint CsontvárY. A
filmet Latinovits Zoltán emlékének
ajánlotta Huszárik. Amíg a film csak
terv volt és élt Latinovits, neki szánta
a szerepet. Lehet, hogy az ő lázas al­
kata hitelesítette volna azt a kettőssé­

get, melyet az egyébként kiváló, Csont­
váryt alakító bolgár színész talán meg
sem értett. Mint ahogy a nézőnek aki
egy műalkotást szemlél, szintén 'nem
kell tudnia, milyen színészí emlékek­
kel vias~odott a rendező. Igy sajnos,
ez a ..színész vonal" leválik a filmróI..
és végül utolsó harmadában már ne­
hezen követhet6vé válik.

KARCSAI KULCSAR ISTVAN
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Rövid idő alatt két könyvet állított
össze Szabó Ferenc SJ (Puskely Mária
közreműködésével). Mindkettőnek közös
jellemzője, hogy a modem szemlélet
alapján próbál bevezetést adni a ke- .
resztény vallásba: Az összeállításokat
és kommentárokat elsősorban azok for­
gathatják különös haszonnal, akik az
alapismereteken igyekeznek túlemelked­
ni, s a mai szemléletmódnak megfele­
lően közelítik és élik meg a "Krisztus­
-Ielenséget", S talán nem kontárkodás
megjegyezni azt sem, hogy e kitűnIS ki­
állítású könyvek a hitoktatóknak is sok
szempontot, jelentékeny segítséget nyújt­
hatnak következetes munkájukban.

Az ABRAHAMTÓL JtZUSIG (Róma,
1976) tulajdonképpen szentírási szövegek
gyl1jteménye. Kristályosodási pontja a
világtörténelemnek az a páratlan ese­
ménye, hogy Jézus Krisztus megszüle­
tett, emberként élt a földön és éret­
tünk kereszthalált szenvedett. Szabó
Ferenc az IS alakja és tanítása köré
fonja szövegválogatását. .

A Zsinat ismét a vallásgyakorlat fó­
kuszába állította va Szentírást. Példás
gyorsasággal és szinvonalon készült el
új magyar fordítása, s az érdeklődő ol­
vasó egyre több szakkönyv közül vá­
laszthat, melyek a szentírási szövegek
értelmezésében segítik. A lexikonok,
szötárak és kommentárok társaságában
Szabó Ferenc összeállítása az első pil­
lanatban szerény igényúnek látszhat.
Valójában azonban nélkülözhetetlen be­
vezetés, olyan alapozás, mely kiinduló­
pontja lehet a későbbi vallási elmélyü­
lésnek.

Az üdvtörténeti folyamat egy-egy
fontos [elenségét és alakját eleveníti föi
- Abrahám, Mózes, Dávid és a prófé­
ták szerepét - a mai tudásunk szerinti
történeti sorrendben, majd idéz azokból
az újszövetségi szövegekből, melyek
mintegy beteljesítik a korábbi történé­
seket, az egyes fejezetek végén pedig
kitűnő összefoglalásokban világítja meg,
mít jelentenek a szentírási szövegek tör­
téneti vagy költői képei, hogyan vál­
hatnak azok a mai ember vallásos éle­
tének kalauzává. (Az új magyar biblia­
forditásból merítette az ószövetségi, Bé-
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kés Gellért tolmácsolásából az újszövet­
ségi és Farkasfalvy Dénes ismert köte­
téből a zsoltárok szövegeít.)

A történeti elemzés, teológiai értelme­
zés, műfajtörténeti kitekintés együttese
teszi igazán értékes forrásmunkává, nél­
külözhetetlen pedagógiai segédkönyvvé
Szabó Ferenc művét, Szépek, ízlésesek
az illusztrációk, kitűnően használhatók
a színes térképmellékietek. Szervesen
a könyvhöz tartozik egy önállóan is
használható időrendi táblázat, mely az
ószövetségi és újszövetségi könyvek ke­
letkezésének sorrendjében szemlélteti a
korszak legfontosabb történelmi és gon­
dolkodástörténett eseményeit.

. Szabó Ferenc rövid összefoglalásaiból
a figyelmes olvasó a mai keresztényi
magatartás alapelveit bonthatja ki a
maga számára. Világosan és egyértél­
müen fogalmazza meg jó néhány helyen,
miben és hol lép túl az üíszövetség!
szemléletmód az. öszövetségín, s néhol
költői ihletettséggel, finomsággal elmél­
kedési anyaggá szélesíti e különbségte­
véseket (a szenvedés problémájáról szól­
va, vagy a zsoltárok értelmezése kap­
csán),

A másik könyv, az tLETADÓ LtLEK
(Róma, 1980) alcíme szerint "bevezetés
a keresztény hltéletbe". Mielőtt azon­
ban Szábó Ferenc betekintést engedne
olvasójának az újszövetségi üdvtörténet­
be, érdekfeszítően ragadja meg azt a fo­
lyamatot, amikor az ember elkezd Jé­
zusra kérdezni, Jézushoz fordulni. Ko­
runk egyik legszorongatóbb problémája
az ember velmagányosodása, a szernélyl­
ség lassú sorvadása és befelé' fordulása.
Most váltak igazán hitelessé Tóth Ar­
pád Lélektől lélekig. címü versének lá­
tomásos sorai:

Ob Jaj, barátSlI.I( 1\8 Jaj, 8zerelem!
Ob, Jaj, az út Il\lekt61 lélekll(!
Küldllzzflk a 8zem c.flggedt sugarit
s kllztflnk a roppant, Jeges ar lakik.

De. a másik emberig eljutva, az em­
beri lélek még mindig nem talál meg­
nyugvásra, kiteljesedésre. Története so­
rán az egyetemes emberiség is végig­
járta (és ma is végigjárja) azt az utat,
melyet Szabó Ferenc oly szerencsés és
szép irodalmi példákkal illusztrál: egy­
re hívogatöbban, egyre fényesebben me­
rül fel az emberi lélekben a vágyott ab­
szolútum képe, azé a teljességé, melyet
élete során sosem bír kiküzdeni magá­
nak a sorstól. Valóban "elérhetetlen
vágy az emberé"? Vagy valóság volna,
hogy a. tudományos felfedezésekkel oly
csodálatosat alkotó emberi lénynek nin­
csen többé szüksége transzcendens vi-



Iágra, az abból fakadó eszményekre?
Ezekre az újra meg újra feltoluló, min­
denki számára fájdalmas élességgel fel­
vetődő kérdésekre is válaszolai igyek­
szik a könyv, a téma költői expozíciója
után. Kérdésfelvetése következetes és
nyílt. Nem is lehet másként egy olyan
korban, mely megteremtette a maga
számára az egzisztencializmus félelme­
tes bizonytalanságát és jeges ürességét,
Az Életadó lélek círnű mű -a végső

eszmény kiküzdéséhez segít hozzá" okos
felépítésével, áttekinthető tagoltságával.
elfogulaltlan szemléletével. Ezt az elfo­
gu'latlanságot és nyitottságot erősíti "A
párbeszéd egyháza" címü fejezetrész is,
amely arra figyelmeztet,· hogy nemcsak
a más vallásúakkal kell megtalálnunk
a közös cselekvés és gondolkodás lehe­
tőségét, . hanem azokkal is, akik nem
hisznek. A század legvilágosabb törté­
neti ténye, hogya, vallásos hitű embe­
rek miHióinak meg kell találniok az
érintkezési pontokat azokkal, akik kom­
munistáknak, marxistáknak nevezik ma­
gukat, s a földi élet ki teljesedő remény­
ségét munkálják. Velük is találkoznunk
kell a mindennapi viszonyok szintjén,
a keresendő igazság területén és a gya­
korlati cselekvés .zínpadán. Az egye­
temes emberiség érdeke, hogy e talál­
kozás minél eredményesebb legyen ...

Szabó Ferenc Életadó lélek eímű

munkájának második része mód. zeré­
ben az Ab1'ahlimtól Jézusig válogatását
idézi: Jézus Krisztus életét és tanítását
mutatja be az evangéliumi szövegek
alapján. Jól tájékoztató összefoglalások
szólnak az egyes szentírási részletek ke­
letkezésének történeti hátteréről és cél­
járól. Kitúnően sikerült az első keresz­
tény közösségak életét, szokásait, a pün­
kösdi esemény ktsugárzását bemutató
fejezet.

uA katolikus hit rövid áttekintése"
zárja könyvét, mely a keresztény hit
tartalmának összefoglalása. A Hiszek­
egyet elemzi, a szentségeket tárgyalja,
maid az erkölcsi élet néhány fontos
alapelvét szögezí le.

S. G.
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A TEOLOOIAI KISKONYVTAR tR6ma) CI
KOTETEI:

Alnelflly ZolUn: A kezde$ek teol61fl'JL
"Isten szava nemcsak akkor világitja meg
létünket - Olvassuk a kltQnő szerző köny­
vének bevezető fejezetében -. amikor földi
szakaszának befejezéséről beszél, hanem ak-

kor ls, amikor e lét eredetét tárja elénk.
Ezért az ..eszkatológlának« megfelel az \lj
teológtal rendszeregység; a ..prot()lóg1a.. , a
kezdetek teológiája ..." A teológiának ezt
az új - és a tudományos-technikai társa­
dalomban klllönösen jelentős - ágát fog­
lalja össze és rendszerezi nagy tudással és
erudíeíövaí II r6~aI Gi!rgely Egyetem dog­
matika professzora. Könyve nemcsak jó ér­
telemben vett szaktudományos munka, ha­
nem II hitét felnőtt mödíara élni akaró
keresztény ember kltQnő kalauza ls.

Benk6 Antal: Bevezetés a vallislélektaJlba.
A tudomány vIlágánák aránylag újabb haj­
tása a pszichológia, amely rohamos gyor­
sasággal nőtt fel, s vált korunk egyik leg­
Izgalmasabb, legtöbb kérdést felvető tudo­
mányágává. A múlt századbsn felvIrágzó
vallástudományok egyik legfrissebb l).ajtása­
a valláslélektan, mely meghaladva a hagyo­
mányos pszichológiai magyarázatokat - az
általános IétkategórIákból eredő elemzéseken
túlemelkedve - a vallás és a hit legfőbb

összetevőit új szempontok bekapcsolásával
magyarázta és értelmezte. Benkő Antal köny­
ve egyszerre tájékoztat a tudományág fejl~

déséről és vet fel érdekes problémákat a ke­
re8ztény élettel kapcsolatban. Különösen ér­
dekes az a fejezet, melyben Jung. és Fromm
nézeteit elemzí, IdtlszerQ és tanulságos "A
vallás, mint ál1ásfoglalás" c1mQ részlet, mely
a lélektan érvel alapján alkotja meg a mínd
teljesebbé váló vallásos élet kéPét.

MIhályt Gilbert: Az elYhAz Iltuq1kus élete.
A n. vatikáni zsinat nyomatékosan hangsú­
lyozta, hogy a I1turgia az egyhá:r: központi
cselekménye, mert Jézus népe ennek kere­
tében ünnepli a Húsvét misztériumát, a val­
lásos élet kiteljesedését. Mihályt Gl1bert von­
zó világossággal megirt könYVében míndenek­
előtt arra a kérdésre válaszol, miben áll egy­
há:r:unk I1turg1kus élete, s a latin szertartás
alapos lelkipásztort magyarAzatát adja. Kü­
lön feIh1vjuk olvasóink flgyelmét "A helyt
egyház - I1turgikus közösség" ctmü feje­
zetre, melynek vezető gondolatáttgy fog­
lalja össze a szenti: "A liturgia egyáltalán
nem valami absztrakt gyakorlat, hanem élet­
Irányltó erő, elsősorban azért, mert a ke­
resztény hit, amelynek cselekvően ünneplő

megnyl1atkozása, kötelez az embertárs szol-
. gálatára."

Nemeshegyi pétél': lsten Il6ptnek lI&O~Ü.

Alc1me szerint "az egyházi rend teológIájAt"
tartaJmazza a könyvecske, valójában azonban
alapos történelmi forráskutatással tárja 1el a
szentség k1alakulállának körülményeit, fe'l~

dését egészen mal állaPotálg. felvIllantva a
jövő perspektfváját is. lDszen ki tagadná.
a mal vllA,ban· nem könnyQ a pap hely-
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zete? Mindenki alkata és szernélyísége leg­
főbb :Iegyei szerint mást és mást vár el a
paptól, aki e sokféle várakozásnak aligha
tud megfelelni. Am a papban mindenekelőtt

Jézus pásztori szeretetének tIlnúját és köz­
vetítőjét kell látnunk és keresnünk, akinek
'legfőbb feladata "tanúságot ~ tenni az lsten
kegyelmét hirdető evangéliumról" (ApCsel
20,24). S aki elfogulátlanul ébresztí, fejleszt!
magában ezt az evangéliumi lelkületet, bi­
zonyára nein 8 bírálat és irónia, hanem a
szeretet és várekozás lelkével tudja segíteni
papját mindennapos áldozatos munkájában,

ZENE

Abban a hClttllmtJS ROsztciíQia"hullám­
ban, amely eUinti az élet és a kultúra
sok ierU.leUt, ftém elhanyagolható je.
!emIg a zenei múlt, kivált a bClrokk
koi iránt megmutatkozó érdeklődés.

NlJQ1Ijából Mendelssohn koráig a zene­
rajongók fimlelme mindig a "jelen" fe­
lé fordult, attól keztJve azonban az
id6n belül fl két dimenzió alakult ki:
wa uálakktll köt6dűnk a muzsika je­
lenéhez, hogt/ annál eltéphetetlenebb
kötelékek lcincol;anak annak múltjához,
meIt/et a tudomány fl fokozott figt/e­
lemmel deTÍt föl, impulzusokat adva az
el~dóknak. Véletlen lenne-e, hogy a
legnagyobb sikereket azok .az együtte­
sek aratják, melyek korabeli h~ngsze­

reken tolmácsolják Bach vagy Vivaldi
alkotásait? HollY az utóbbi évtizedek
legRCll1Yobb és legszenvedélyesebb zenei
vitái a kltlsszikus eloodási tradíció kö­
rül dúlnak? Hogy a jó szimatú külföldi
lemezcégek egymás után dobják a piac­
ra Furtwitngler hajdani felvételeit?
Edwin Fischer lemezeit?· Hogy az igazi,
ti már-már megszállott ~ gyűjtők csak a
muzeális, archív sorozatokat vadásszák?

Ilyen körülmények között komoly· el­
ismerés illeti a Magyar Hctnglemezgyár­
tó Vállalat kitartását, amellyel egyrészt
korunk zenéjének bemutatására törek­
szik, másrészt újra meg újra, makacs
következetességgel alkalmat nyújt leg­
kitűnőbb előadóinknak, hogy lemezen is
igazolhassák tudásukat. Mindenesetre
nagyon érdekes összehasonlításra ad­
nak alkalmat azok a barokk lemezek,
melyek nálunk jelennek meg, illetve
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Farkasfalvy Dénes: A lelki élet teoI6gl'j••
Korunk sok fonnában mutatott fel nagy­
szenl emberi példákat, meivek azt bizonyít­
ják, hogy a. keresztény tökéletesség a leg­
különfélébb életformákban ls kialakitható és
megélhető. S ha a közösségben igazolni akar-

. juk a keresztényi élet jogosságát és ma­
gasrendüségét, mindenekelőtt lelki életünket
kell ~ dinamikusan továbbfejlesztenünk, alakí~
tanunk. Ebben segit FarkasfaJvy Dénes sok
szempontra kiterjedő, az egyént és a közös­
séget -egyszerre vizsgáló, történelmi alapos­
ságú könyve."

azok, amelyeken például a világhírű

Concentus Musicus előadásai hallhatók.
Nem technikai vonatkozásban, hiszen a
magyar hanglemezgyártás sokat fejlő­

dött ugyan az elmúlt években, de jó
néhány"rafinériá,nak" - szereneséret
- nincs birtokában. De talán éppen
ennek köszönhetjük, hogy nem is ellY
barokk felvétel primér élményt kelt a
hallgatóban, aki a maga korának ízlése
és előadói gyakorlata alapján ismerheti
meg e m'Úveket (melyeknek gyarapodó
halmazában olykor nehéz tájékozódnia).

Hogy e zárójeles megjegyzésnek van
némi alapja, elsősorban azok a leme­
zek igazolhatják, melyeken nem egy ze­
neszerző, hanem egy kor hangszeres al­
kotásai hallhatók. Ilyen kiadvány pél­
dául a Barokk kürtversenyek (SLPX
12118), ezen a Liszt Ferenc Kamaraze­
nekar kísér két kitűnő m'Úvélzt, Frid­
rich Adámot és Albert Brünnert. A le­
mezen Christoph Forster Esz-dúr kürt­
versenye, Telemann Esz-dúr verseny­
műve és F-dúr szvitje hallható. Förster
nevét hallva a zenerajongó nyilván a
lexikon után nyúl, amelyből megtud­
hatja, hogy Bachnak volt kortársa, s ko­
ra jellegzetessége szerint sok műfajú ze­
neszerző. Hogy érdemes-e e kOrszak "el­
feledettjeit" életre kelteni? Erre a kér­
désre természetesen aligha szabad elha­
markodott választ adni, hiszen végelem­
zésben a későbbi korok felfedezettje volt
a nagy Bach és Vivaldi 'is. Förster itt
hallható műve azonban nem egyéb, mint
érdekes kuriózum. Még szerencse, hogy
a lemezen két viTtuóZ Telemann-m'Ú is
hallható, mely· ékesszólóan bizonyítja,
hogy a nagyság és az átlag között azért
van némi különbség. A két kitűnő mű­

vész is érezhetően itt van' inkább ele­
mében.

Szendrey Karper László, a gitár egyik
legnagyobb élő m'Úvésze, Vivaldi Gitár-



versenyeit tolmácsolja új lemezén (SLPX
11970), a sajnos oly ritkán hallható
Magyar Kamarazenekar (ha1J,gverseny­
mester: Tátrai Vilmos) kiséretében. (A
lemezen még a Harmóniai találékonysag
sorozat 11. concertója is hallható, még­
hozzá remek előadásban.) Ezek a ver­
senymúvek teljes fényében ragyogtatják
fel a barokk kor minden szepségét,
életalakftó lendületét, amely magától
értetődő természetességgel olvasztotta
magába a különféle stílusjegyeket, hogy
a legnagyobbak alkotásaiban megte­
remtse ezek máig érvényes nagyszerű

szintézisét. Kiváló előadás, Titka szép
lemez. S ha már VivaIdinál tartunk,
hadd emlitsünk meg egy másik kitűnő

kiadványt is, melyen Bársonll László a
Liszt Ferenc Kamarazenekar (hangve'l'­
senymester: Rolla János) kiséretében
Viola .d'arnorera írt Concertókat ját­
szik virtuóz szépséggel (SLPX 12162).

"Ez az időszak, 1917 vége, életem egyik
legnehezebb ·szakasza volt. Az egymást
követő gyászesetek nagyon megr-áztak,
s ezenfelül anyagilag is igen nehéz
helyzetbe kerültem." Sztravinszkij irja
e sorokat közvetlenül azok előtt, me­
lyekben egyik legjelentősbb műve, A
katona története keletkezéséről szól.
A világháború hatalmas megrázkódta­
tása őt és baráti körét sem kimélte.
Egzisztenciális gondokkal küzdött, s ba­
rátai, Ramuz, az iró, Ansermet, a kar­
me$ter és a többiek hasonló megpró­
báltatásokat éltek át.

Talán a kétségbeesett helyzet sugalla­
tára kezdett A katona története meg­
komponálásába. A világháborús hely-

. zet ben nem gondolhatott hatalmas elő­

adói apparátus szerepeltetésére, képze­
letében néhány tagú zenekar és előadói

gárda képe jelent meg, afféle stagione­
-szinház eszménye, mely Európában si­
kerre viheti a meseoperát. Mecénás
után kellett nézniök, s hamarosan rá­
akadtak anagy műveltségű Werner
Reinhartra, aki gálánsan vállalta az
előadás költségeinek előteremtését. (Más
lapra tartozik, hogya tervezett előadó­

körútb61 semmi sem lett: Európán ak­
kor söpört végig a pusztftó .spanyol­
nátha, előadók, szerzók és impresszá­
riók egyaránt megkapták.)

A darab témájára Afanaszjev mese­
gyűjteményében akadt rá. A mesecik­
lus 1. Miklós cár véres sorozásai ide­
jén keletkezett népmesék emlékét őrzi:

főhőse az ördög, aki hosszas mesterke""
dések után megszerzi a katona lelkét.
Ez akkoriban európai téma volt. Az
első világháború felülmúlhatatlannak
látszó véráldozatai után. minden ország
irodalmában feltűnt az ördög, a sátáni
kisértés, melynek vagy ellenáll az em­
ber, vagy áldozatául esik. Kosztolányi
Két komája .mindenesetre az "egysze­
rűbb" megoldást választva számol le a
rontás szellemével a költó "meS báb­
játékában. Sztravinszkij darabjában az
ördög- végül megszerzi a szegény kato­
na lelkét, de vannak olyan pillanatok,
amikor az a természetes egyszerűség,

melyet a földi ember képvisel, gyóze­
delmeskedni látszik a' démoni. törekvé­
seken.

A zeneköltő különösen jelentósnek
érezte mtlvét. Idószerú mondandója
miatt is, de azért is, mert enneJé próbái
során keriilt állandó munkakapcsolat­
ba Ernest Ansermet-vel, a kiváló kar­
mesterrel, aki aztán élete végéig mű­

veinek egyik legjelentósebb előadója

lett. Tegyük hozzá: 'l'észben a svájci
karmesternek köszönhető, hog1/ világ­
szerte kialakult Sztravinszkij zenéjének
olyan elijadási g1/ako'l'lata, mely túl­
emeli alkotásait szilletésük közvetlen
aktualitásán, s a százád életérzésének
jellemző, fontos dokumentumává avat­
ja 'jó néhányukat. Amikor Mihály And­
rás a Budapesti Kamaraeg1/üttes élén
rendszeresen elkezdte játszani a modern
zene nálunk addig meglehetósen mos­
tohán kezelt remekeit, sejthettiik, hog1/
működése nyomán ugyancsak "iskola"
alaku,lhat ki. Mihály András különös
érzékkel fejezi ki a modern Titmusokat,
zenekara forr, a hangszinek új és új
meglepetéseket villantanak föl, s a pa'l'­
titúra majdnem mindig eleven életre
kel. A katona történeté-nek előadása

során pedig remekel; egészen kitűn6ek

az induló-tételek, s a kis zenekar tag­
jai is érezhetó kedvvel, biztonságos stí­
lusismerettel követik instrukcióit. A Ma­
gyar Hanglemezgyártó Vállalat régi és fá­
jó adósságát kezdte törleszteni a Sztra­
vinszkij-lemezzel (Hungaroton SLPX
12020). Hiszen a hangversenytermekben
lassan-lassan már népszerűvé válik a
modern zene, a lemezgyártás azonban
sok esetben még mindig· a múlt század
végén bandukol. Ideje volna némiképp
meggyorsítania tempóját.

(R. L.)
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Le Pr~f. Fuenc GAL de l'Académie de Théologie catholique de Budapest: La
Théologie de la Parole de Dieu - András SZENNAY O. S. B., Archiabbé de Pan­
nonhalma: La Spiritualité et la théologie de satnt GéTard - Kázmér NAGY:
Vers une théologie asi.atique? - Lajos HEGEDűS: Un Poeme de Noel du XVlIe
stecle - Sándor BOSNYAK; La Vie' de Jésus telle qu'elle survit dans la tradi­
tion orale des 'tchango'-s (groupe ethnique hongroís en Moldavie, province de
Roumanie).

Le 18 Mai dernier a été créé en hongroís, en l'église paroíssiale sainte Croix
du IXe arrondíssement de Budapest, le psychodrame de Jean-Paul II intitulé
La BoutiQuede l'Of1evre - MéditatWns sur le sacrement du maTiage se trans­
formant de temps d autre en drame. La piece représentée avec le concours
d'éminents acteurs et actrice de la capitale, puis de quelques membres tie la
paroisse, a remporté un succés mérité et a eu de nombreux échos non seulement
dans la presse religieuse mais aussi dans les quotídíens et journaux littéraires,
y compris méme la Radio hongroíse,

La traduction hongroíse, aussi fidele que poétique de la píece, a été faite
par Péter BALAssY_ d'apres l'original polonais qui II Qaru sous le pseudonyme
d'Andrzej JAWIEN en Décembre 1960, dans la revue mensuelle craeovienne
ZNAK (n° 78) lorsque Karol WOJTYLA était évéque auxiliaire de Cracovie. Nous
publions le texte de la version hongroíse en deux parties, dans nos numérés
de Décembre et de Janvier.

La eritique élogieuse de La Piéce du pape dont les aeteurs ..mettent en scéne"
leurs réflexions sur le maríage, sur l'amour, sur les relatíens humaines et qui
tient tout autant a l'oratorio dramatique qu 'a la poésie est due il Tibor CSORBA.

Carnet de notes du moine trapíste et poéte américain Thomas, MERTON
(1915-1968): Conjectures of a Guilt B1Istander. New-York, Doubleday 8< Company,
1966. (Tr. en frant,;ais sous le titre Réflexions d'un spectateur coupable) Choix
de, tex tes établi, traduit de l'amérieain et introduit par László LUKAcs SCh. P.
- Poémes de László SAJO, Sándor WEÖRES et András FODOR, récit de Sándor
DALLOS - Compte rendu de deux ouvrages du Pere Fe,renc SZABO S. J. q<.li
ont paru a Rome dans ces dernieres annéés - en- 1976 et en 1980 - en langue
hongroíse et dont l'un est une anthologíe des plus belles pages de la Bible.

Hommage a 'István VAS, lauréat du Prix József Attila et du Prix Kossuth,
l'un des plus grands maitres de la poésíe hongroíse d'aujour-d'huí, qui vient de
féter en Septembre dernier son 70e. anniversaire. Il a collaboré a VIGILIA des
sa fondation et tout autant par sa largeur d'esprit que par ses écríts, il a été
l'animateur de ce que notre revue a entrepris de neuf en son temps.

En son hommage, nous publions le grand poeme qu'il a écrit dans les années
'70 et auquel il a donné le titre (traduít en francaís) Quelques avertissements
lie Thérese d'Avila (Pour un art poéttque). La clef de la compréhension de ce
cúrieux poéme nous est fournie par le poete Iui-rnérne dans la breve interview
qu'il a accordée a Béla HEGYI en Mai 1977 et dont nous reproduísons le texte
dans notre numéro. Nous y apprenons qu 'il a relevé ces exhortations dans -les
écrits de sa Sainte préférée, Thérese d'Avila, un des plus fins connaisseurs de
la spiritualité mystique, y ayant décelé des enseignements dont méme les poetes
peuvent profiter. Puís, il a- mis ees conseils simplement en vers et c'est ainsi
que ,,son art poétique" est né.

Eli plus, nous publions deux lettres adressées par István VAS a Béla' HEGYI
en raíson de l'intérét qu'elles sont susceptíbles de présenter auvpublíe lettré, tout
en &nt des lettres privées. Enfin, ony trouvera le poeme de Béla CSANÁD,
dédié en hommagé a István VAS.
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INBALT

Ferenc GAL: Die Theologie des göttlichen Wortes - András SZENNAY:
Spiritualitlit und Theologie des Heiligen Gerhard - Kázmér NAGY: Eine asiatische
Theologie? - Lajos HEGEDOS: Ein Weihnachtsgedicht aus dem XVII-ten Jahrhun­
dért - Sándor BOSNYAK: Das Leben Jesu in der mündlichen OberUeferung
der Csángós. '

Tibor CSORBA: Das The8lterstück des Papstes; der Autor prasentiert in
seinem Artikel die literarische Tiitigkeit des Karol WOJTYLA von der das
Psychodrama Die Werkstatt' des Goldsehmíeds ein wertvolles Produkt ist. Zum
ersten Mal erschien es in der polnischen Zeitschrift ZNAK lm Jahre 1960. Es
handeit sich um ein poetisches Werk. Wir könnten es auch als dramatisches
Oratorium betiteln. Sein Untertitel lautet: "Betrachtungen Uber das Sakrament
der Ehe, manchmal mít dramatischen Wendungen". Heute wird es überall auf
der Welt übersetzt, vorgetragen und analysiert. Der Erfolg ist in erster Reihe
dem zu verdanken, dass es sich wahrhafttg um ein literarisch.es Werk handelt,
wo die Personen "mit authentischer Einfachheit der Poesie" Uber Ehe, Liebe'
und menschliche Kontakte spréchen. Das StUckwurde von Péter BALÁSSY
aus dem polnischen Orígínal übersetzt. Es wurde in Budapest am 18. Mai 1980.
in der Pfarrkirche zum Heiligen Kreuz vorgeführt mít der Mitwirkung von
namhaften Schauspielern, wie Magda Kohut, Vera Venczel, Gelléllt Raksányi und
Ottó Szokolay, sowie seitens der Pfarrei Judit S. Balogh und László Fűzik.

Ib. dieser Nummer begrüsst VIGILIA den namhaften ungarischen Dichter
István VAS gelegentlíeh seines síebzígsten Geburtstages. István Vas gehörte von
Anfang an zum Mitarbeiter-Kreis der Zeitschri~ und Zu seiner Person und
seinen Schriften knüpften síeh einige bedeutende Initiativen der Zeitschrift.
Bei dieser Oelegenheít publízíeren wir wiederholt ein bedeutendes Gedicht von
István VAS aus densiebziger Jahren, betitelt: Aus den Mahnungen der Heiligen
Theresa von Avila; ebenso werden ein Interview mit dem Dichter, geschrieben
im Zusammenhang mit diesem Gedicht, sowie zwei Briefe geschrieben an Béla
HEGYI publiziert. Letztere haben ausserdem persönlichen Interesse auch fUr
die öffentlichkeit etwas zu sagen. Den Laudatio schliesst ein Gedicht von Béla
CSANAD, gewidmet an István VAS.

CONTENTS

Ferenc GÁL: Theology of the divine Word. - András SZENNAY: Spirituality
and theology of St. Gellért. - Kázmér NAGY: Towards an Asian theology? ­
Lajos HEGEDOS: Christmas Carol from the 'XVIIth century. - Sándor BOS­
NYÁK: The life of Jesus in the oral tradition of the csangö-s (Hungarlan-
-speaking natives of Moldavia). .

Tibor CSORBA: The play by the Pope. T. Csorba presents the literary pur­
sui ts of Karol WOYTILA, including the psychodrama entitled The Goldsmith's
Shop, which was published in the Polish periodical Znak in 1960. The Goldsmith's
Shop is a piece of poetry, we might also call a dramatic oratorium. Its sub-title
is: "Meditation on the sacrament of matrimony, with some dramatic turns."
Today, it is being translated and analysed all over the world. Its success is, in
the first place, due to its being a real creation of Uterature. The figures give
evídence of married life, of love, and of human relations "with the authentic
simplicity of poetry." The Hungarían version by Péter BALÁSSY is a cíose and
poetic translation of the work from the Polish orígínal. The play was perforrned
in Budapest, in the partsh church of the Holy Cross, on May 18, 1980.

Thomas MERTON: Comments of a complice-observer translation and intro­
ductíon by László LUKÁCS. - Poems by LászlÓ SAJO, Sándor WEÖRES and
András FODOR. short story by Sándor DALLOS. - Review of the two last books by
Ferenc SZABÚ: From Abraham to Jesus (Rorne, 1976), and Life-giving Spirit
(Rorne, 1980).

VIGILIA congratulates István VAS, weH-known Hungarianpoet, on the
occasion of his 70-th anníversary. István VAS has been contributor to our review
írom the very begínníng, and many an epoch-making initiative is associated with
his person and his works.
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MUSICOTBECA CLASSICA
A Zenem6k1ad6 sorozata

LISZT F.

Die Legeride von der
heiligen Elisabeth (Nagy)

(MC 1) zongorakivonat 120,- Ft

LISZT F.

Dante-Symphonie (Sulyok)

(MC 7) partitúra 80,- Ft

A. CALDARA

Dies irae (Hornolya)

(MC 8) partitúra 64,- Ft
zongorakivonat 64,- Ft

LISZT F.

Via crucis (Sulyok)

(MC 9) partitúra 45,- Ft

LISZT F.

J. HAYDN

sieben Worte (Fodor)
partitúra 90,- Ft

Requiem (Darvas)
partitúra 50,- Ft

soiennis (Sulyok)
partitúra lÓO,- Ft
zongorakivonat 60,- Ft

Die
(MC 2)

(MC 3)

Missa
(MC 4)
(MC 4á)

G. P. da PALESTRINA

Canticum Canticorum
29 motetta (Jancsovics)

(MC 5) karpartitúra . 80,- Ft

G. DONIZETTI

Miserere in d-moll (Máriássy)
(MC 6lI) partitúra 36,- Ft

zongorakivonat 30,- Ft

Tibi soli peccavi (Máriássy)
(MC 6/II) partitúra 40,- Ft

zongorakivonat 40,- Ft

Asperges me (Máriássy)
(MC 6/III) partitúra 50,- Ft

zongorakivonat 32,- Ft

Ne proicias me (Máriássy)
(MC 6/IV) partitúra 50,- Ft

zongorakivonat 35,- Ft

'Libera me (Máriássy)
(MC--6/V) partitúra 60,- Ft

zongorakivonat 35,- Ft

Tunc acceptabis (Máriássy)

(MC 6IVI) partitúra 50,- Ft
zongorakivonat 35,- Ft

J. S. BACH

Brandenburgfsches Konzert Nr. 1
(Máríássy)

(MC 10) partitúra 50,- Ft

R. SCHUMANN

Das Paradies und die Peri (Jancsovics)

(MC ll) partitúra 200,- Fl

J. S. BACH

Brandenburgisebes Konzert Nr. 2
(Máriássy)

(MC 12) partitúra 50,- Ft

Brandenburgísches Konzert Nr. 3
(Máriássy)

(MC 13) partitúra 46,- Ft

Brandenburglsches Konzert Nr. 4
(Máriássy)

(MC 14) partitúra 50,- 1<'t

Brandenburgisches Konzert Nr. 5
(Márfássy)

(MC 15) partitúra 50,- Ft



RUNGAROTON BANG~EZ AJANLAT

MONTEVERDI
Messa a ••od

Magnificat
Laudate Dominum

A P éc s i Nevelők Háza Kamarakórusa
Komáromi AIlz. Tillal Agnes.
Gel~er György, Szekeres Béla,

lI:ovács Attila, Hőna Gusztáv, Ella István,
Erdős Orsolya, Nao Péter

Vezényel : Tl1Ial Aurél
SLPX 12168 ára : 71,- pt

LASSO

Lagrime dl San Pietro
Timor e t tremor.

Pronuba Juno
Cum r ldes mihi

II. psalmus poenitentIalis

A Liszt Ferenc Zenemllvészetl
F61skola Kamarakórusa

Vezényel: Párkal István

SLPX lze8I/! ira : 1",- Ft

DONIZETT I

Miserere

Pászthy Júlia . Bende z seu,
A Szlovák Filh armóni a Enek- és Zenekara

Vezényel: MakIiri József

SLPX 12141 Ara : 1',- Ft

HAYDN
A MeKváltó hét szava a kereszttáa

Kincses Veronika, Takács Klára, Korondy
György, Gregor József, Lantos Istvin,

Budapesti Kórus
Magyar AIlaml HanKVersenyzenekar

Vezényel: Ferencsik János

SLPX 12199/200 irlt.: UO,- Ft
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