
1978
november

NY/RI TAMÁS

RE M É NY VAGY HALÁL?

RUSZTHY ÉVA

A HALÁL É LM É NYE

S/KI GÉZA

PAPI SORS '78

SAÁD BÉLA: Emlékezés Czapik Gyulára (II.)

LEV TOLSZTOJ : Mindennapra

MEDVIGY MIHÁLY : Karunk képzőmüvészeténekmúzeuma
a Vatikánban

PILINSZKY JÁNOS : Országh Lili búcsúztatója

NAGYM I HÁLYI G ÉZA : Ikon és humánum

RE I SI NG E R JÁNOS : "Halál helyett világosság"

KOP PÁNY JÁNOS : Agónia (elbeszélés)

HABÁN MIHÁLY, PARDI AN NA és SZABÓ I RMA versei

A budai o r os z lá n ( Síki Géza ) -Gyulafehérvári madrigálok (R.L.)-A népi hitélet

enclklopédiája ( Niede r müller Péter) - Harc Bartókért (R . L.) - A Veszprémi Egyház­

megyei Gyűjtemény (S . G~.) - Tájékozódás

Précis: franca is, deutsch, english

1 Ára 12 Ft



Vigilia 43. EVFOLYAM

IL SZAM

NyíRI TAMAs

RUSZTHY ÉVA

SAAD RÉLA

MEDVIGY MIHÁLY

HABAN MIHALY

NAGYMIHÁLYI GÉZA

PARDI ANNA

StKI GÉZA

SZABO IRMA

REISINGER JÁNOS

TOLSZTOJ, LEV

KOPPÁNY JÁNOS

Remény vagy halál'? - - - - - - -- - - - 721

A halál élménye - -- - - - - - - - - 729

Emlékezés Czapik Gyulára (ll. rész) - - - - - - 737

Korunk képzőmüvészeténekmúzeuma a Vatikánban 747

útközben kiásott verstorzó, Intés, Ómagyar Mária­

-siralom, Hajdani ébresztés emléke (versek) -- - - - 750

Ikon és humánum - - - - - - - - - - - 752

Három motívurn (vers) - - - - - - - - - -- 754

Papi sors '78 - - - - - - - - - - - 755

A professzor, Kötetlen rabság, Lüttichi Szent

Julianna (versek) - - - - - - - - - - - - 763

"Ha'ál helyett világosság" Lev Tolsztoj: Iván

Iljics halála - - - - - - - - - - - - - - 765

Mindennapra (fordította Balázs Katalin) - - - - - 771

Agónia (elbeszélés) -- - - - - - - - - - - 776

NAPLÓ
Pilinszky János: Országb Lili búcsúztateja - 780; Sikl Géza: A Budai oroszlán
- 781; R. L.: Gyulafehérvári madrlgálok - 783; Niedermüller Péter: A népi
hitélet enciklopédíája - 784; R. L.: Harc Bartókért - 785; S. Gy.: A veszprémi
egyházmegyei gyűjtemény - 786; Tájékozódás - 787; Idegen nyelvű tartalom­
jegyzék - 789.

Felelős szerkesztő: DOROMBY KÁROLY Felelős kiadó: VÁRKONYI IMRE

Laptulajdonos : Actio Catholica

Szerkesztőség és KiadóhivatalI ügytntézés : Budapest V., Kossuth Lajos u. 1. Telefon' 137-438.
1.3-933. Postacim: 1364 Budapest, Pf. 111 Terjeszt.r. elő írz.et.esi es tcm ptorm árustt ás : V I ~ III a
kiadóhivata la, árusitja a Magyar Posta is. A vigina csekkszámla száma: OTP 3i 343-VII.
Hazai etönzetések kiJlföldre: Posta Kozpontí Hirtapiroda Hudape't V., József Nádor tér 1.
Postaclm: 1900 Budapest. KiJlföldön terjeszti a Kullura Konyv- PS Hfrlap Kütkereskedetrní
Vállalat, H-1389 Bpest, Pf. 149. Nyugati országokban az évi eIIlf17elésl ár: 11.80 USA dollár,
vagy ennek megfelelő összegü más pénznem. Atutalható a Magyar Nemzeti Bankhoz (H­
1650 Budapest) a Kultúra 024-7. sz. csekkszámtájára. renuntetve, hogy az előfizetés a VI­
gilia címü lapra vonatkoztk, A szocialista országokhan eJlIflzethető a helyt postaluvatatok­
ban is. Egyes szám ára: 12,- Ft. Előfizetés: egy évre 140.- Ft, félévre: 70.- Ft, negyed-

évre 35,- Ft. Megjelenik minden hónap elején. Index-szám: 26.921 HU ISSN 0042-6024

8236-78. Fnyv. 5. t. - F. V.: Polgár Károly



N1'ÍRl TA1"IÁS

REll1ÉNY VAGY HALÁL?
Az ember kapcsolata a jövővel és a múlttal legjellegzetesebb és legrejtélyesebb

tulajdonságainak egyike. A jelennek él az összes többi élőlény, még akkor is,
ha bizonyos értelemben előlegezi a jövőt(l). Velük ellentétben az ember nem­
csak emlékezik, nemcsak megőrzi és felidézi, újra átéli a múltban tapasztalt
dolgok mozzanatait, hanem képzeletében eltervezí a jövőt, előzetesen dönt a ké­
sőbb bekövetkezendő eseményekről (2). A görög mitológiában az Epimétheusz, a
"csupán utólag okuló", "meggondolatlan" és Prométheusz, az "előre tudó" és "előre

gondolkodó" név azt sugallja, hogy az ember sajátos létmódjához ugyanolyan
mértékben hozzátartozik a jövő, mint a múlt és a jelen. Attól az "eltávolodástól"
vagy "elfogulatlanságtól", mellyel környezetével szemben viseltetik, a jövő iránti
érzéke sem választható el. Képes arra, hogy a jelentől különböző, később beálló
eseményként fogadja el a jövőt, mível érdektelenül, a közvetlen környezet
nyomása alól függetlenül tudja szemlélni a dolgokat, nem pedig csupán úgy,
mínt ösztöneínek lehetséges tárgyait. Végtelen nyitottsága - ebben gyökerezik
ta.pasztalatainknak objektívitása - felnyitja szeméb a jövő kategóríájára, a még nem
jelenlevőre, a mostaniak után bekövetkezendőre - egyébként ugyanígy a múltra,
a már nem jelenvalóra is.

A jövő két arca

Az ember természetével ellenkezik, hogy pusztán a mának éljen. Sosem tudja
teljesen elfojtani a jövő kérdését, érdeklődése alapjában véve a jövendőre ÖSSlZ­

pontosul. S ez érthető is, hiszen magának kell megvalósítania egzisztenciáját,
mesterséges világot alkotva maga körül, amely - legalábbis ideiglenesen - meg­
élhetést nyújt neki. A jövőre irányuló törekvése készteti a kultúra világának
építésére, melynek feltétele, hogy átfogóan tájékozódjék a világról. Tervei, a
későbbi cselekvés idejét és módját meghatározó elgondolásai a dolgok szabály­
szerű összefüggéseinek az ismevetére épülnek; oly tudásra, mely sejteti, hogy a
jelenlegi helyzet hová fog vezetni. Nem támasztha,t azonban prófétai igényeket, mivel
a dolgok mostaní állásából - az emberi tudomány óriási eredményei ellenére ­
csupán a jövő elenyésző hányada következtethető ki egyérteiműen. Nem a me­
teorológusok, hanem a valóság természetének rovására írandó az időjárási elő­

rejelzések pontatlansága, A jövő lényegét az "új" fogalma határozza meg: az
eddigiekhez többletként járuló, további, ez ideig nem ismert események és je­
lenségek, melyek gyakran meghiúsítják várakozásainkat. olykor pedig váratlan,
szerenesés fordulattal ajándékozzák meg életünket. Erre a majdan bekövetkezendő

kedvező fordulatra vár a remény. Kihegyezve: akkor fordulunk a reményhez,
amikor elbúcsúzunk aszámítástóL Almainkban és látomásainkban azonban ál­
talában együttműködik valamiként a remény és a józan mérlegelés, A remény
bizalmat ébreszt, életrevalóvá tesz, szárnyakat ad az ésszerű kalkulációnak, s
egyre-másra új feladat elé állít. Ugyanakkor a jövő legalaposabb és legkörülte­
kintőbb rnérlegelése is becslés csupán, megközelítő eredményei sosem teljesen
pontosak, úgyhogy továbbra sem veszti el szerepét a remény és a félelem.

A jövőnek varázslatos ereje van; valósággal megbabonázza elménket. Ra­
gyogó képei arról győznek meg, hogy ezentúl mínden másképp lesz. Mínthogy
ösztöneink sosem elégülnek ki végérvényesen, erőt vesz a fantázíán is. A tudat
alatti vágyálmokból táplálkozó ábrándok már a' serdülés előtt fellépnek, és gyak­
ran életünk végéig elkísérnek. Előreszaladnak a jövőbe, kárpótlást várva tőle

mindazért, amit megtagad a jelen. A képzelőerő éppoly titkos rokonságban van
az "újjal", mint a jövő; vágyálmainkban és tervezgetéseinkben leli meg korlátlan
uralmának a birodalmát. Voltaképpen képzeletünk zaboláüansága szüli az elbí-
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zakodottságot is. A reménytől megifjodik az ember, az elbizakodott ellenben
infantilis lesz; abban a képzelgésben él, hogy már elérte azt, ami még nincs itt.
Szetit Agoston szerint perversa securitas, természetellenes biztonság az elbizako­
dottság (Sermones 87,8). A beteljesülés elferdült előlegezésével mértéktelen biz­
tonságigényének enged az ember, hibásan mérve föl körülményeit. Ellenkező

végletbe esik az, aki a kudarcot könyveli el úgy, mintha már bekövetkezett
volna. A rossz tapasztalatok balsejtelmekkel gyötörnek és kétségbeesésbe haj­
szolnak. A reményvesztettség gyökere a hét főbűn egyike, az acedia, a jóra való
restség, helyesebb fordításban a "világ szomorúsága", a tristitia saeculi; erről

írja Szent Pál, hogy a "halálba visz" (2Kor 7,10).

Bár az ígéretes jövőben való bizakodás nélkülözhetetlen az embernek, az
ókori görögök oktalanságnak tekintették. Paridóra átkos ajándékának tartották
a reményt. Hésziodosz - nem teljesen vitathatatlan - elbeszélésében Zeusz egy
bajokkal teli szeleneével küldte az első nőt, Pandórát a Földre. Az emberi nem
azelőtt ment volt a fáradozástól, a betegségektől és a haláltól. Amikor Pandóra
felnyitotta az edény tetejét, mindenfelé szerteszéledtek a bajok, szomorú gon­
dokat okozva az embereknek. A helyes előrelátás, az elpisz azonban a dobozban
maradt, mível Pándóra elhamarkodottan rázárta fedelét. Nem kétséges tehát.
hogy Hésziodosz a bajok közé sorolja a reményt (Opera 80.88). Hasonlókéopen
vélekedik Aiszkhülosz is (Prometheus 248), Platón pedig kétséges és veszedelmes
adománynak mondja. Aki sok igazságtalanságot fedez fel múlt jában, az "félel­
mek és szomorúságok között éli tovább életét" (dzé meta kakész elpídosz). Aki
viszont semmi igazságtalanságot sem talál magában, azt az "öregséget dajkáló
reménység kíséri" (Politeia 331 a). Bár a görög szellemtörténetben hovatovább
érvényre juto1Jt az elpisz pozitív értékelése, sosem veszi tette el nyugtalanító
melIékzöngéjét. Az előrelátás aggasztó adomány, mível Tükhé, a szerencse isten­
asszonya túlontúl hatalmas istennő, gyakran meghiúsítja az emberi vágvakat
- írja Pindarosz (Olympia 12,5). Ezért azt tanácsolja, hogy ne a távoliakat
(apeonta) keressük, hanem a körülöttünk levőket (epikhórea), a lábunk előttie­

ket (para podosz) (Pythia 3,20.22.60). A hellének a maradandót és állandót igye­
keztek meglelni, s nem a régieket felváltó újat. Ök is látták, hogy változik
a világ, ám a -megszokottól eltérőt színte semmire sem becsülték a platóni ég
örök ideáihoz és a változhatatlan kozmosz szilárd rendjéhez képest. A jövőben

rejlő többletre a bibliai ígéretek mutatnak rá. Jahveh hűségével és mtnden­
hatóságával a hátterükben bátorságot öntöttek az emberekbe, hogy ne retteg­
jenek a kiismerhetetlen jövőtől, reményre jogosították fel és a messze jöven­
dübe térítették őket, úgyhogy a valószínűtlen sem látszott többé lehetetlenn('~:.

Bebizonyult, hogy az is bekövetkezhet, amire még álmukban sem mertek gon­
dolni: "Mikor az Úr hazavezette Sion foglyait, úgy tűnt, hogy álmodjuk :1Z
egészet" - énekli a zsoltáros (Zs 126,1).

Hanem hogy végeredményben értelmes dolog-e a remény avagy önáltatás.
azon dől el, hogy várhatunk-e valamit a halálon túl is? Csupán azzal a f61­
tétellel helyeselhetjük a jövőt, ha igent mondhatunk az időre, ha sosem kell
csalatkoznunk benne, mert alapvetőleg nem pusztulást és elmúlást, hanem betel­
jesülést hordoz a méhében. Csakhogy a halál állandóan fenyegeti az embert, hG';Y
egykor meghiúsul minden reménye; szüntelenül támadja, könyörtelenűl kíforgntja
értelméből a bizalmat. Ennek ellenére jellegzetesen emberi jelenség mind a
remény, mind legkonokabb ellenfele, a halál. A halál sincs minden értelem
híjával: magába gyűjti, összefoglalja az élet egészét, elmélyíti az életet és meg­
szüntetí komolytalan [ellegét. Az élőlények közül egyedül az ember tud a végről.

egyedül ő látja előre a halált. Ennek az a magyarázata, hogy nemcsak felfOGja
a jövőt, hanem tapasztalatai alapján vissza is tekinthet önmagára és jövőjére;

úgy észlelheti magát, mint valami idegen lényt. Önmegfigyelése és mások halá­
Iának a megismerése nyomán kialakul benne saját halálának a bizonyossága.
Ezért tűnik oktalanságnak a remény annak szemében, aki úgy véli, hogy a'
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halál végérvényesen pontot tesz az élet végére. Miért várja bizakodva a jövőt,

ha a sírjához viszi csak egyre közelebb? Epikurosz tanácsát kellene megfogadnia.
hogy teljesen hiábavaló a halállal foglalkozni, "minthogy ameddig létezünk, a
halál még nincs jelen, mikor pedig a halál megérkezik, mi nem vagyunk többé".
Ez lenne talán a realista világlátás ? Lehetséges-e, szabad-e kitessékelni éle­
tünkból a halál tudatát? Elmenekülhetünk előle a hétköznapok sürgésébe-for­
gásába, megkísérelhetjük, hogy lázas tevékenységbe, a hatalom vagy bármi más
élvezetébe fojtsuk - hanem véglegesen nem hessegethetjük el magunktól. Bár­
mekkora jelentősége van is a halálnak, mégiscsak elszakítja az életünk értelmét
adó kapcsolatokat. Egyes-egyedül az örülhet könnyed gondtalansággal a mai nap­
nak, aki bizonyos a jövője felől. Éppúgy hozzátartozik az emberhez, hogy a
halálon túl is reméljen, mint ahogy hozzátartozik, hogy előre látja az elmúlást.
Nyitottsága, mely arra készteti, hogy felkutassa rendeltetését - az állatok gond
nélkül élik végig életüket -, kikerülhetetlenül mellének szögezí a kérdést: mi
van a halál után? Rendeltetésének és sorsának lezáratlansága, végtelen nyitott­
sága aigyanúgy föltételezi a halál utáni élet gondolatát, akárcsak a világot mín­
denestül meghaladó vis-a-vis létezését. Isten, akire megföllebbezhetetlenül rá
van utalva rendeltetésének kutatásakor, nemcsak a keresés lehetőségét szavatolja,
hanem e rendeltetés végérvényes kiteljesedését is(3).

Bárhogyan forgássuk is a kérdést, nem érthetjük meg önnön létünk végtelen
nyitottságát anélkül, hogy ne gondoljunk fennmaradásunkra a halál után is.
Nem mindegy azonban, hogy tniképpen tesszük. Aki arra a belátásra jutott, hogy
az igazán mindent eldöntő kérdés a halál utáni élet lehetősége, annak számot
kell adnia is gondolatairól, hacsak nem menekül az önálló ítéletalkotás felelőssége

elől a semmire sem kötelező ábrándképek világába. Mit értsünk mármost a halál
utáni fennmaradáson ? Kivétel nélkül valamennyi válasz sajátossága, hogy pél­
dázatok és hasonlatok segítségével beszél az elképzelhetőség határán túli
valóságról. Az efféle eljárásmód vitathatatlan, jogos, tudományos szempontból
nem kifogásolható. "Az a tény, hogy a vallások mínden időben képekben, ha­
sonlatokban és paradoxonokban fejezik ki magukat, csak annyit jelent, hogy
nem lehet más. eszközzel megragadni azt a realitást, amelyre vonatkoznak. De
ez nem jelenti azt, hogy nem valódi realitás" - írja W. Heisenberg(4). Majd
megemlíti, hogy az egyik legegzaktabbnak mondott tudomány, a fizika is rá­
kényszerül bizonyos esetekben a hasonlatok és paradoxonok alkalmazására: "A
kvantumelmélet segítségével ugyanis nagyon széles területen érvényesülő rendezett
folyamatok törvényszerűségeit tudjuk absztrakt, matematikai nyelven megfogal ­
mazni. Amikor azonban a rendezett folyamatokat míndennapi nyelven próbáljuk
értelmezni, szükségképpen parabolák, a látszólagos ellentmondások és paradox
megállapításoktól terhes komplementer fogalmak talajára csusszanunk" (5). Amikor
a halál utáni életről beszélünk, nyilvánvalóan rengeteg múlik azon, hogy pél­
dázataink és hasonlataink hűségesen fejezik-e ki azokat a tapasztalatokat, rnelyek­
nek létüket köszönik, hogy tárgyilagos utalások-e az ember végtelen rendelteté­
sére, melyet mindenki kutat, A kérdés csupán az, hogy rnily kritérium alapján
ismerhető fel a helyes fogalmazás, hogya halál utáni életről kialakult sokféle
elképzelés közül melyíket kell választanunk? A válasz önként kínálkozik: min­
den bizonnyal am, amely összhangban van antropológiai alapélményünkkel.

Az európai hagyománytörténetben kiváltképpen két gondolatkör hatására ala­
kult ki a halál utáni élet eszméje. Az egyik a lélek halhatatlanságának görög
fogalma, a másik a holtak feltámadásának bibliai hite, Melyíkük illik antropo­
lógiai kiindulásunkhoz, az ember végtelen nyitottságához?

A görög modell

A halhatatlanság eszmeJe a test és a lélek gyökeres megkülönböztetéséri alap­
szik, A testet elpusztítja a halál. a lélek pedig megszabadulva földi billncseítől

visszatér örök isteni életébe. Ebben a felfogásban szemlátomást nincs helye a re-
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ménynek. Aki ezen a meggyőződésen van, az nem vár semmit a jövőtől, nem
reméli azt, ami még nincs itt, mível bizonyos abban, hogy már most van vala.m;/
halhatatlan az emberben, a lelke. A görög észjárás csak az emberi létezés ro­
molhatatlan magvának, a léleknek képében tudta feltételezni a halálon túli
életet, mivel megbocsáthatatlan könnyelműségnek tartotta volna a jövőtől várni
ily túláradó beteljesülést. E lélekfogalom bírálatára vall tehát, ha valaki a ha­
lálon túli reménység megnyilvánulásaként fogja feJ. Akinek ez a véleménye,
az a lélek halhatatlansága mellett felsorakoztatott érveket nem bizonyítékoknak
tekinti, hanem jelzéseknek és utalásoknak, melyekben kifejeződik a halhatat­
lanság vágya. A modern filozófia mindenesetre ezen a véleményen van, bár a
lélek halhatatlansága majdhogynem a múlt század közepéig megcáfolhatatlannak
tűnt, annak ellenére, hogy Duns Scotus, korának legélesebb elméjű teológus-filc­
zófusa már a XIII. században rácáfolt a platóni érvekre; felfedte, hogya lélek
orök élete nem mutatható ki merőben filozófiai úton (Oxoniensía IV,43,2 no 16-31)

Platón a Phaidón címú dialógusban fejti ki legrészletesebben tanítását. A
lélek azért éli túl a test felbomlását, mert nemcsak az élet párája, hanem az a
képesség is, mellyel megismerjuk az ídeákat, A lélek tulajdonképpeni lényege
az ember megismerő szelleme, s ez az ideákkal rokon valóság (Phaidón 79).
Az ideák anyagtalan, örök, igazi valóságok, melyek nem bomolhatnak fól, nem
eshetnek szét (Phaidón 78). A lélek korábbi, isteni életéből emlékezik vissza
rájuk, míkor még nem volt testhez és érzéki szemlélethez kötve (Phaidón 82).
Mivel emlékképei által magukból az örök eszmékből részesül, hozzájuk hasonlóan
ő maga is halhatatlan és romolhatatlan. "Eszerint az ember halandó része a
halál közeledtekor, úgy látszik, meghal, halhatatlan része ellenben változatlanul
és el nem enyészve távozik el" (Phaidón 107). Az érvelés veleje, hogya lélek
azért halhatatlan, mert a szellemi megismerés által az ideák romolhatatlan lé­
téből részesül, sosem aratott osztatlan sikert. Tobbek kózött azért nem. mert
az ideák létezését már Platón tanítványa, Arisztotelész kétségbe vonta. Ugyan­
akkor szilárdan élt tovább a közmeggyőződés, hogy az emberi on reflexióban ta­
pasztalt lélek a testtől különböző, önálló, anyagtalan, szellemi valóság - bármily
szorosan tartozzék is a testhez. Úgy látszott, hogy szelleme révén az anyagi vi­
lágtól nemcsak különböző, hanem attól teljesen idegen szellemi viláahoz lS

tartozik az ember. Megint más kérdés, hogy e meggyőződé, módszercs f'ilovófiai
okfejtés eredménye-e, vagy inkább a halál utáni élet reménvének mesnvtlvánu­
lása, Feltehetően ebben az utóbbi értelemben definiálta 1513-ban az V. lateráni
zsinat a szellemi lélek halhatatlanságát (DS 1440). A termé-zetfolöttí hit tárgya
elsősorban nem metafizikai spekuláció, hanem Isten kijelentése. A kinyilatkoz­
tatás pedig azt tanítja, hogy nem az ember ereje, hanem Isten mindcnhatósága
kerekedik fölül a halálon: a győztes erő nem a halhatatlan lélekben rejlik,
hanem Isten elhatározásában. hogy az ember éljen, és az Ö hűségében, mellyel
beváltja ígéretét - írja G. Greshake (6).

A filozófiához visszatérve nem hunyhatunk szemet afölött, hogy a modern
antropológia egyre több ellenvetéssel hozakodik elő a platóni nézetekkel szemben.
Mindínkább tért hódít A1·isztotelész (7) - és Aquinói Szent Tamás - tanítása,
meJy szerint a lélek a test megvalósultsága, aktualizálódása, a test viszont a
lélek sajátos lehetősége, potencialitása. Arisztotelész szellemes hasonlattal világítja
meg gondolatát. Azt mondja, hogy ha a szem onálló élőlény volná, akkor a
látás aktusa, illetve a látóképesség volna a szem .Jelke'' (De anima II,l 412 b).
Eppen ezért a mai antropológusok nem annyira a lélek halhatatlanságában,
mint inkább az ember világra nyitottságában fedezik fel megkülönböztető sa­
játságát. Az emberi és állati "viselkedés" kutatói tudatosan eltekintenek a tes­
tiség és szellemiség szembeállításától(8). Valamennyi viselkedésmód tartalmaz
olyan vonásokat, melyeket régebben testi és szellemi tényezőkre vezettek vissza.
Napjainkban viszont meglehetősen idegenkednek az efféle szétválasztástól. Volta­
képpen Platón gondolalából indulnak ki: minden rnegkül önböztetés, a testé és a
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léleké is, föltételez valami átfogöbb egységet; mint a megosztás lehetőségének a
föltételét. Mindenesetre, iparkodnak megmagyarázni, hogy mlként alakul ki a
jellegzetesen emberi viselkedés nyomán a benső világ, a lélek. tapasztalata.
A. Gehlen (9) szerínt "a hangtalan gondolkodás belső világa" csupán a nyelvvel
rendelkező élőlényben. az emberben különül el a külsőtől. A nyelv viszont a
belső vi.lág kiformálódásának előfeltételeként az ember és a világ testi kapcso­
latának eredményeként fejlődik Iti. A belső és a külső világ megkülönböztetése
nem elsődleges, hanem levezetett; az emberre, és egyesegyedül az emberre jel­
lemző testi viselkedés következménye. W. Pannenberg (10) a münchení egyetem
(protestáns) dogmatika professzora arra következtet az imént mondottakból, hogy
mind az önmagában fennálló lélek, mind a lélektől különböző eleven test merő

absztrakció. Csupán az élő, a világgal kapcsolatban álló emberi egység konkrét
realitás. Úgy véli, hogy a közelmúlt kutatásai teljesen kihúzzák a talajt a lélek
halhatatlanságának gondolata alól. Ha nincs önálló lélek, mely lényegileg kü­
lönbözik a testtől és önálló létezőként állhat vele szemben, akkor véleménye
szerint fölösleges minden spekuláció a halhatatlanságról. A kérdés azonban ko­
rántsem ily egyszerű, mert abból a megfigyelésből, hogy alélek mindenestül
rá van utalva a testre, a test pedig a lélekre, nem következik logikai szükség­
szerüséggel sem teljes azonosságuk, sem pedig az, hogya lélek puszta elvonat­
koztatás. W. Pannenberg voltaképpen ugyanabba a hibába esik, mint Aquinói
Szent Tamás platonizáló ellenfelei, akik azért idézték az inkvizíció elé, mert
megítélésük szerint ;;t Szent Tamás-i antropológiában nem maradt hely a hal­
hatatlan lélek számára.

Ha nem győznek is meg a neves teológus érvei arról, hogy az újabb antro­
pológiai feltsmerésck megcáfolták a lélek szellemíségét és halhatatlanságát,
aligha becsülhetjük túl azt a szemléletbeli változást, amit előidéztek. Az emberi
lélekről alkotott legtöbb elképzelés, mely Hegelig bezárólag magától értetődött

az újkori filozófiában is, be-láthatatlan távolságra került napjaink gondolkodásától.

A test feltámadása

Az új antropológia azonban nemcsak felbomlasztotta a lélek metafizikai
Iogalmát ; nemcsak rombol, hanem épít is. Úgy írja le az embert, mint jövőre

í rányuló lényt, akinek embervoltához (és nemcsak lelkéhez) tartozik a kérdés:
van-e élet a halál után. Ennek az antropológíának egyik legnagyobb érdeme,
hogy közel másfélszáz év múltán visszaállította a gondolkodás világában a halálon
túlterjedő remény becsületét. Az ember nyitottsága az istenkérdésen kívül a halál
utáni élet kérdését is magában hordozza. Nincs semmi ezen a világon. ami hiány­
talanul kietégítené végtelen rendeltetését, túlkérdez mindenen. ami csak a szeme
elé kerül - a halálon is. Ennek az érdeklődésnek megnyilvánulása a platáni
metafizika, annak ellenére, hogy nem fogalmazta meg ltielégítően a halálon túl­
terjedő reményt. A görög gondolkodás nem tudott mí t kezdeni a jövővel. a be­
következendők helyett a meglevőre és maradandóra irányult figyelme, bár ­
amint később visszatérünk rá - ez sem elhanyagolható szempont. Az a felfogás
viszont, hogy az ember egy része változatlanul vészeli át a halál pusztító erejét,
nehezen fogadható el, mivel nem csupán a test hal meg; a halál az egész em­
bért érinti. Aki azt vallja, hogy az elmúlás után a puszta lélek tovább él
Istennél, nem veszi elég komolyan sem a halált, sem a halálon aratott isteni
győzelmet, A halál sulyát azonban feltétlenül tiszteletben kell tartania minden
spekulációnak, mely igényt támaszt arra, hogy ésszerűnek ismerje el karunk
embere.

A holtak feltámadásának eszméjét minden bizonnyal északi szomszédaiktól,
Ugaritból vették át a zsidók(ll), majd átszármaztatták a kereszténységnek és az
iszlámnak. A Biblikus Teológiai Szótár(12) hangsúlyozza, hogy a föltámadás
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bibliai fogalma össze nem hasonlítható a halhatatlanság gorog eszméjével, mely
szerint - mint említettük - az ember lelke természeténél fogva romolhatatlan.
amikor a halál megszabadítja testi bilincseitől, belép az isteni halhatatlanságba.
A Biblia szerint az emberi személy - jelenlegi, bukott állapotában - teljes­
séggel a halál hatalmába kerül: a lélek a seol, az alvilág foglya lesz, a test
pedig elporlad a sírban. Ez azonban átmeneti állapot csupán. Isten irgalmából
újból életre támad az ember, úgy, ahogyan felkel a földről ahová lefeküdt,
ahogyan felébred az álomból, melyben elmerült. Nem kétséges, hogy ez a fel­
fogás sokkal jobban megfelel a jelenkori antropológiai szemléletnek, mint a
metafizikai halhatatlanság. A halál utáni életet igazában csak valamiféle testi
formában tudjuk elgondolni, helyénvaló tehát, hogy az álomból való felébredés
hasonlatosságára feltámadásnak, illetve életre kelesnek mondjuk. A német idea­
lizmus túlzásaival szemben kivált protestáns teológusok hangsúlyozzák a halál
radikális [eilegét, és ezen azt értik, hogy a jelenlegi bűnös emberből semmi sem
éli túl az elmúlást, bár a halál sem teheti semmissé az ember végtelen rántalt­
ságát az isteni vis-a-vis-ra (13). Egyrészt vannak tehát olyan utalások és jel­
zések, melyek a halál Ideiglenességót sejtetik. másrészt a bukott embernek nincs
lehetősége arra, hogy úrrá legyen a pusztuláson és megvalósítsa rendeltetését.
A megoldást a keresztény remény nyújtja. A feltámadás a mindenható lsten
műve, s ilyenképpen teljességgel a remény tárgya. E reményjellr-gre figyelmeztet
Jézus, amikor azt mondja a feltámadottakról, hogy "úgy éjnek mint az angyalok
a mennyben" (Mk 12,25). Azt kívánja kiemelni, hogya jelen kórülmények is­
meretéből nem állapítható meg minden kétséget kizáró módon fl jövő. Ezért
írja Szent Pál, hogy "nem habunk meg ugyan mindannyían, de mindnyájan
elváltozunk" (IKor 15,51). Nyomatékosan kijelenti, hogya halál a jpleJ:legi élet­
forma bevégződése: "test és vér nem örökölheti Isten országát, sem a romlan­
dóság a romolhatatlanságot"(IKor 15,50). Ezzel magyarázandó. hogy csak tükör­
ben, homályosan ismerjük az elkövetkezendő életet, hogy nem tudjuk a lénycgét
pontosan tükröző szavakkal leírni vagy szernléltetní. Azt viszont már kifejtet­
tük, hogy a hasonlatok és példázatok használatából semmiképpen sem következík,
hogy nem igaz az a valóság, amire rámutatnak. Aki viszont pozitivista előítélete

míatt, vagy valami más tudományos babonából kifolyólag nem meri megfogal­
mazni reményét, abban elhomályosul az egyik legemberibb vonás, a belemerész­
kedés a végtelen ismeretlenbe. Mindössze az számít, hogy reménységünk képei
az ember egész, tehát testi létét is megragadják-e, mivel "ennek a romlandó
testnek", kell felöltenie a romlatlanságot, "ennek a halandónak a halhatatlanságot"
(IKor 15,33). Ha reménységünk képei nem volnának semmiféle kapcsolatban
valóságos életünkkel, akkor nem Lennének többek hiú illúziónál. Ha viszont
ném vennék figyelembe a halál komolyságát, minden jelenvaló elmúlását, akkor
nem az eszkatologikus remény képei, hanem az apokaliptika rémképei lennének.
A keresztények: míndenekelőtt azt akarják kimondani a feltárnadással, hogy az
ember nem önerejéből, nem az elpusztíthatatlan lélek [ogcimén, hanem Isten
ajándékaként nyeri el a beteljesülést.

Szembeszökő, hogy a keresztény remény további mozzanatai is mily meglepő

összhangban vannak modern emberfelfogásunkkal. A feltámadás hitünk szerínt
nem individuális történés, nem a testetlen, egyéni lélek átmenetele az örökké­
valóságba, hanem az egyén és közösség kölcsönös kiteljesedésének a folyamata.
A bibliai remény a személy teljes helyreállítását Igéri, a személy viszont csak
a többivel együtt, velük kapcsolatban teljes. A kereszlény remény tokéletesen
egybevág az ember egyik legfontosabb dimenziójával a társadalmisággal. De
nemcsak ezzel. A feltámadás eszmekörébe belefér az antropológia további alap­
kategóriája, az ember világi léte is. Létünk nem pontszerű, hanem bizonyos
területen vagy mezőn oszlik el, a világ meghatározott övezetén. Ha bízunk ab­
ban, hogy az elmúlás nem végpusztulás, hogy elhunytunk után új élettel aján­
dékoz meg lsten, hogy ez az élet nem csupán a tisztán szellemi alanyra terjed
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ki, hanem az egész konkrét személyiségre, akkor remélhetjük, hogy személyísé­
günk kiteljesedésével és átváltozásával együtt jár a teremtett világ megújulása
is. A holtak feltámadását szorosan összekapcsolja a Szeritírás a régi világ elmú­
lásának és az új világ teremtésének az ígéretével. A jövőben bizakodóknak
ki kell tartaniuk az új ég és az új föld eljöveteléig (Iz 65,17; 66,22), a világ
újjáteremtéséig, amikor Isten beváltja valamennyi ígéretét (Jel 21-22).

Mélységesen elgondolkoztató, hogy 'a modern antropológia emberképe a fel­
támadás bibliai reményének közvetlen közelében helyezkedik el. A felvilágosodás
óta majdhogynem gyermekded dolognak tartották a gondolkodók a testi fe1tá­
madást, mivel kizárólag természetfeletti tekintély kezeskedett róla, és erre ­
módszeréhez híven - nem támaszkodhatott a filozófia. A remény nem fért el az
"ésszerű vallás" keret-í között, a lélek halhatatlansága ellenben tudományos igaz­
ságnak szúmított. "A tudás emberének rendeltetéséről" szóló harmadik elő­

adásában ezeket mor dja J. G. Fichte: "Amit halálnak neveznek nem zúzhatja
össze művemet; mert művcmnek be kell fejeződnie, de sosem érheti el betel­
jesülésót az időbon, következésképpen lélezésemet nem határozza meg az idő,

s én örökkévaló vagyok. Mikor vállaltum ama nasy feladatot, egyúttal az örök­
kévalóságot is mnuamhoz ragadtarn. Merészen emelem fejemet a fenyegető szík­
Iaesúcsok, a moratló vízcsús és a tűztengerben úszó, mennydörgő felhők felé.
és ezt mondom: örök vaayok, és dacolok hatalmatokkal! Szakadjon rám minden,
Fold és Ég, kavarodjatok össze vad tülekedósben, s ti valamennyien elemek,
tajtékozzatok és őrjöngjetek, s a vad harcban őröljétek fel utolsó napfényben
lebegő szemeeskéjet is annak a testnek, melyet sajá.tomnak mondok; egyedül
akaratom lebeg majd merészen és hidegvérűen szilárd tervével a világmindenség
romjai fölött; mort megragadtam rendeltetésemet, s az túlél titeket; ren delte­
tésern örök; és én éppoly örókkévaló vagyok" (14). Minden bizonnyal igaza van
V? Pannenbcrgncl,(l3) abban, hogy nekünk, ma élőknek éppen a halhatatlanság
ilyen és hasonló téveszméinek a felszámolása nyitja meg a feltámadás józan
reményéhez vivő u.tat. Még akkor is, ha a feltámadás szó földi hasonlata, képe
csupán a jelenben el nem képzelhető jövőnek - rnlndenesetre oly szimbólum, mely
nemcsak stílusában illik tökéletesen emberképünkhöz, hanem egyenesen pótolha­
tatlan is, [eltéve, hogy meg akarjuk érteni az embert. aki végtelen nyitottsága
folytán szükségképpen fürkészi a jövőt.

Végül, de nem utolsósorban azt kell még megemlítenünk, hogy a holtak
feltámadása a hivő kereszténynek mérhetetlenül többet jelent az általános em­
beri vágyat tükröző hasonlatnál. Bármily titokzatos is a jovo, melyre utal,
mégis sztlárd bizodalmunk tárgya. A kinyilatkoztatás történe.tében bekövetkezett
döntő fordulat következtében Isten kiterjesztette igéretét az emberiség legmélyebb
vágyát kifejező képre is. Azóta ez a kép, helyesebben a valóság, amit jelez,
Isten ígéretének kellős közepéri foglal helyet. Eleinte nem így volt. Az Oszö­
vetség hangsúlyozza, hogya halál az emberek közös sorsa, hogy aki porból vé­
tetett, az szükségképpen visszatér a porba (Gen 3,19; Jób 17,16; Zs 22,16; 30,10),
ahol nincs többé remény, sem megismerés; Istennel is megszakad a kapcsolat
(Zs 88.61. és nincs visszatérés (Jób 16,21). Ily vigasz.talan és sivár távlatot mutat
az elmúlás az embernek azon napon, mikor "meg kell térnie atyáihoz" (16). Az
Ószövetség szemtóletc hosszú időn át megmaradt ezen a szinten. Amikor össze­
ütközött az egyjptomi vallással és a görög motafízíkával, ezek hatására sem volt
hajlandó lebecsülni vagy megvetni a földi életet; nem fordította tekintetét a
képzeletbeli halhatatlanság felé - jegyzi meg a Bihlikus Teológiai Szótár (17).
Türelmesen kivál 'ca, míg a kinyilatkoztató, Isten a maga sajátos módszereivel
világitotta meg a másvilág misztériumát. A babiloni fogság után kezdik megér­
tení a zsidók, hogy Isten nemcsak a népnek, nemcsak a kollektívuruoknak tett
ígéretet az üdvösségre, hanem az egyes embereknek, az egyéneknek is (18). Ez
az ígércé bátorította a zsidó vértanúkat a hellenista korban megpróbáltatásaik
közepotte : el vehetik testi életüket, az az Isten, aki teremtette, fel is támasztja
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őke!' (2Maikk 7,9-22; 14,46). A Makkabeusok idejétől kezdve mindinkább tuda­
tosul és a zsidóság közkincsévé válik a feltámadás reménye. Mt:-g ha idegenből

kölcsönözték is a képet, azért vették át, mert felismerték, hogy egységes egésszé
rendezi Istenük valamennyi ígéretét. Kinek állna hatalmában, hogy minden
várakozást felülmúlóan megújítson míndeneket, ha nem .Iahvehnak, aki hatalmas
tettekben és csodálatos eseményekben mutaí.ta meg nekik dicsőségét, nyilvání­
totta ki számukra Iényegét? Az Izrael történetét át meg átszövő nagyszerű isteni
művek legelseje a világ teremtése: ugyanez a teremtő erő kelti majd életre a
meghaltakat is. Még ha emberi vágykép és elképzelés volt is azelőtt a feltá­
madás, míután Isten maga tesz rá ígéretet, a rendíthetetlen remény végső célja.
A feltámadás reménye egybehangzik Isten míndenhatósúaával, melyet szuverén,
senkitől és semmntől sem függő szerétetén kívül nem határoz meg semmi. A
Teremtő bizalomra szól ítja fül az embert a kezdet kezdetén (Gen 2,7), s erre a
bizalomra hívatkozík a Megváltó fellépése legelején. Jézus megk ísér tése arra
figyelmeztet, hogy hasonló választás elé kerül kivétel nélkül nv.ndenk i : döntenie
kell arról, hogy visszautasít-e mínden urat az Egyetlenen kívül, akinek bölcses­
sége, mlndenhatósága és szeretete föltétlen bizalma.t érdemel (Mt 6,24-34).

E bizalom és remény többé már nem kétes kimenetelű jövő, hanern bizonyos
értelemben jelen a hivő keresztény életében, míután életre kelt Jézus, az "első­

szülött a halottak közül". A keresztény remény szilárd alapzata JÓZIUS feltáma­
dása, Jézusnak az a realitása, mellyel újra .találkoztak tanítványai halála után.
ami hatalmába kerítette őket, s aminek kifejezésére nem akadt nyelvűnkbcn

jobb szó e megsejtető. hasonlatszerű fordulatnál ; feltámadt halo ltaiból. Jézus
megújult valósága, ami megmutatkozott tanítványainak húsvé-í napján, nekünk
ugyanolyan felfoghatatlan, mínt nekik, a mi nyelvünkben ugyanúgy nincs rá jobb
szó, amint az övékében sem volt. Ugyanazzal a hasonlattal írjuk kor ül , melynok
segítségével apostolai beszéltek rója: olyan, mint a felébredés LlZ álombó' - egy
teljesen más, megújult életre. Akik életközössésben vannak Jézussal, már most
megbizonyosodnak arról, hogy részük van ebben az új valóságban, mely meg­
nyilvánul a Feltárnadobtban, és amelyre irányul minden emberi vágy - még ha
esetenként nem fogalmazódik is meg kellő világossággal. Aki pedig szóba is fog­
lalja a feltámadás reményét, az tudatosan ragadja meg rendeltetését, a haláion
is túlérő nyitottságot, mely kivétel nélkül minden egyes ember sajátja.

Irodalojn r (l) D. Katz: Mensch und TH'r, St.udrcn zur verglCJC 11enden Psychologte, Zürrch.
1913. - D. Katz: Animals and Men, New York 193'1. - (2) Ph. Lersch: Aufbau der Person,
München 1956. 373. o. - (3) W. Pannenberg: Was ist der Mensch? Göttingen 1976. 33. o. ­
(4) W. Heisenberg: A rész és az egész, Budapest 1975. 120. o. - (5) I. m. 279. o. - (6)
G. ,Grcshake: Mérleg 13 (1977) 362. o. - (7) H. G. Ga darner. P. Vogler: Psycbologische Anth­
ropolog.e, Stuttgart 1973. 3-14, 386-412. o. - (8) P. Overhage: Der AUe in dir, Frankfurt
1972. 356. o. - (9) A. Gehlen: Az ember, Budapest 1976. 370. o. - (10) W. Pannenberg:
1. m, 36. o. - (11) C. H. Gordon: Uga....trc Manual, Róma 1954. - M. Dahood: PsaJms
I-III, Garderr City 1966, 1968, 1970. - (12) Bibhkus Teológiai Szótár, Róma 1974. 362. o. ­
(13) W. Pannenberg: i. m. 37. o. - J. Feiner, M. Löhrer: MysterIum Salutis, Zürich 1976.
5. k. 876-881. o. - (14) Fichtes Werke, Berlin 1971. VI. 322-323. o. - vö.: J. G. FIchte: Az
erkölcsbotesetet rendszere. Budapest 1976. 46-47. o. - (15) W. Pannenberg: 1. m. 39. o.
(j 6) Bibllkus TeológiaI Szótár, Róma 1974. 442. o. - (17) 1. m, 442-443. n. - (lJ) I. m

364. o.
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RUSZTHY ÉVA

A HALÁL ÉLMÉNYE*
1975 novemberében megjelent egy könyv az Egyesült Allamokban, amely ma

már a 30. kiadásori is túl van. Szinte minden hónapban napvilágot látott egy
új kiadás, és a híre az óceánon is átterjedt. Mi ez a könyv, ami ilyen egyedül­
álló érdeklődest keltett az óceánon innen és túl ?

"Élet az élet után" - ez a címe és a témája. Szerzője Dr, Raymond A.
Moody természettudományos érdeiklődésű filozófus és filozófia iránt érdeklődő or­
vos, Moody először filozófiai diplomát szerzett, és csakhamar a filozófia profesz­
szora lett egy North Carolina-i egyetemen. Három év után beiratkozott az or­
vosi egyetemre, annak elvégzése után pszichiáter lett, hogy a számára legizgal­
masabb térnával az orvostudomány f'llozóftájával foglalkezzon. Ami világnézetért
illeti, családja presbiteriánus volt, őt is ebben a hitben nevelték, ő maga szer­
vezetileg a metodísta egyház tagja, azonban. "minden iránt Iogékonyriak" vallja
magát.

Az "Élet az élet után" a klinikai halálból visszatért betegek beszámolóit
tartalmazza "a halál élményéről". Moody professzor tudományos alapossággal és
Iclkilsmeretes gonddal elemzi és csoportosítja a "riportanyagot", amelyben az a
lenyűgöző, hogy mintha valóban ugyanabban az élményben lett volna részük,
mí ntha egyazon helyen jártak volna a riportalanyok, olyannyira egybehangzóak
beszámolóik. A szerző pedig, noha érezhetően nem maradt közömbös a vallomá­
sokkal szemben, rendkívül óvatosan kezeli anyagát, nem foglal állást azok való­
sága, vagy az abból levonható következtetések mellett, .sőt az ellenérveket is
felsorakoztat ia.

Arra nézve, hogy hogyan jutott Moody az anyaghoz. könyve előszavában a
következőket írja:
"Előre kell bocsátanom, hogy én mag'am még sohasem voltam 'a h'alál küszöbén,
tehát nem első kézből származnal~ az információim. Azt is meg kell mondanom,
hogy nem érzem magam teljesen tárgyilagosnak sem, mivel a kísérlet természetsze­
rűleq érzelmileg is befolyásolt. Miközben a.sok lebilincselőbeszámolót hallgattam, vé­
giil magam is úgy éreztem, mintha én is átéltem volna azokat. Remélem azon­
ban, hogy ez a tény nem csökkentette a témához való közeledésem tudományos
és tárgyilagos voltát."
"Már most kijelentem, hogy nem szándékom azt bizonyítani, hogy van élet a
halál után. Azt sem állítanám, hogy egyáltalán lehet ilyesmit bebizonyítani.
Az elmúlt néhány év folyamán igen sok olyan emberrel találkoztam, akiknek ré­
szük volt abban a tapMztalásban, amelyet »a halál kiiszöbének« nevezhetünk.
Az első ilyen élményem 1965-ben volt, még egyetemista koromban. A virginiai
egyetem filozófia fakultásán ismerkedtem meg egy pszichiáterrel, aki az egyetem.
professzora volt. Mindnyájunkra nagy hatást gyakorolt melegsége, kedvessége és
humora. Nagy megle'petés volt számomra, amikor megtudtam róla, hogy már két
ízben is "meghalt" és hallottam, hogy fantasztikus élmények7'ől számolt be tár­
saságban, később magam is tanúja lehettem elbeszélésének.

Néhány évvel később, amikor Plato Phaidónjáról adtam elő, amelyben a
halhatatlanságról van szó, az előadás után egyik hallgatóm megállított, és kérte,
hogy a legközelebbi előadáson oitassuk meg a halhatatlanság témáját. Elmondta,
hogy ő azért érdeklődik különleges módon a téma iránt, mert nagyanyja egy
műtét kapcsán ,meghalt', és visszatérve a klinikai halálból megdöbbentő élmé­
nyekről számolt be. Kértem, hogy mondja el amit tud, és legnagyobb meglepeté­
semre csaknem ugyanazokat az eseménysorokat hallottam, mint amit néhány év­
nel azelőtt pszichiátria-professzoromt61."

Ezután már nem bízta a véletlenre a találkozást, hanem módszeresen kereste
a hasonló élményben részesülteket. Filozófiai előadásaiban érintőlegesen felvetette
a halálon túli élet kérdését. Nagy meglepetésére csaknem "mínden csoportban
akadt hallgató, aki beszámolt saját személyes tapasztalásáról a halál küszöbével
kapcsolatban. Míre megkezdte orvosi tanulmányait, 1972-ben, már tekintélyes

• Dr. Raymond A. Moody: Life After Life című könyvéről.
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anyaggal rendelkezett és ezen a területen még több anyagót volt alkalma sze­
rezni. Mintnogy ismerték. érdeklődését a halál körüli tapasztalásokkal kapcsolat­
ban, számos orvos hívta fel f'ígyelmét olyan személyekre, akiknek hasonló élmé­
nyeik voltak. A könyv megírásakor kb. 150 eset anyagával rendelkezett.

A halál élménye. A halál, illetve a halál közelségének körülményei rendkívüli
változatosságot mutatnak a vizsgált esetekben, mégis feltűnő hasonlóságot talá­
lunk a leírt események vonatkozásában. Olyan nagy ez a hasonlóság, hogy hatá­
rózottan megkülönböztethetüruk 15 elemet, amelyek a beszámolókban állandóan
visszatérnek. Ezekből az elemekből összeáll íthatunk egy közös beszámolót, a kö­
vetkezőképpen:

Valaki haldoklik. és a legnagyobb fizikai olcsottség pillanatában hallja, az
orvosok megállapítják, hogy meghalt. Kellemetlen zajt hall. hangosan csengő.

vagy zúgó hangot, és ugyanakkor azt érzi, hogy rettentő sebességgel sodródik egy
sötét alagúton keresztül. Ezután egyszer csak azt tapasztalja, hogy kilépett a
saját testéből, de még ugyanabban a fizikai környezetben van és bizonyos tá­
volságról, de míndenosctre, mínt külső szemlélő látja a saját testét. Látja, ho­
gyan próbálják élesztgetní.

Egy idő múlva kezdi mcgszokní különös állapotát. Észleli, hogy most is van
"teste", de annak természete és képességei nagyon különböznek attól a fizlkaí
testtől, amelyet elhagyott.

Nemsokára újabb élményekben van része. Különböző személyek [örmek eié­
je. Korábban meghalt rokonai és barátai szellemét pillantja meg, és egy szeretö.
meleget és fényt árasztó lény jelenik meg előtte. Ez a lény, nem szavakkal, ha­
nem valami titokzatos módon azt sugallja neki. hogy vizsgálja meg egész életét,
ebben segítségére van, hogy élete eseményei lejátszódnak előtte.

Világossá válik az is. hogy valami végleges határvonalhoz ért, ami nyilván­
valóan az élet és halál mezsgyéjét jelenti. Nemsokára megtudja. hogy számára
még nem érkezett cl a halálba való végleges átlépés ideje. Tiltakozik, mert fé­
lig már abban a másik országban van, és nem kíván visszatérni. Itt az öröm,
szerétet és béke érzése árasztja el. Ennek ellenére újra egyesül földi testével.
és feléled.

Később elmeséli tapasztalását másoknak. de ez nagyon nehezére esik, főleg

azért, mert nem talál szavakat a földöntúli események leírására. Az átélt rend­
kívüli élmények megváltoztatják egész felfogását életről és halálról, új irányba
terelik egész életét.

Ez a leírás több beszámolóból van összeállítva. A következőkben néhány
ilyen ej beszélést sz6 szerint idézünk. Ezt megelőzően néhány dolgot kell előre­

bocsátani.
1. A különböző beszámolók között található feltűnő hasonlóság ellenére, nem

volt kettő, amely teljesen azonos lett volna. (Bár néhány csaknem azonos volt.)
2. Nem volt egyetlen alany sem. akinek elbeszélésében. az alábbi elemek

mindegyike megtalálható lett volna. Igen sokan említést tettek majdnem vala­
mennyi elemről (vagyis a 15 közül több, mint nyokat felsoroltak), de vannak
olyanok, akik 12-t.

;~. Az előbbi összeállításban nem szerepel egyetlen olyan komponens sem,
arn-Jy csak egy beszámolóban fordult volna elő, mindegyik több elbeszélésben
szerepelt.

4.. Változott a különböző személyek elbeszélésében a leírt események-rnm­
ták sorrendje is. Például többen arrólszámoltak be, hogy előbb látták a "fényes­
séges lényt", azután hagyták el testüket, mások megfordítva. Azonban a modell
tipikus annyiban is, hogy legtöbb beszámolóban az adott sorrend volt az uralkodó.

5. Hogya haldokló milyen mélyen nyomul be az életen túli események
világába, függ attól is, hogy valóban eljutott-e a klinikai halál állapotába, vagy
csak közel volt hozzá, és ha igen, mílyen hosszú ideig volt abban. Minél hosz­
szabb időt töltött ebben az állapotban, leírása annál teljesebb, annál "messzebbrt'!
haladt" a másik életben.

6. Beszélt a szerző olyan emberekkel is, akik ugyancsak a halálból tértek
vissza. és akik később nem emlékeztek semmire sem. Olyan eset is előfordult.

hogy valakivel több ízben is megtörtént, hogy iJY0Jl állapotba került; ezek kőzűl

volt, amiről nincs semmi emléke. és van, amikor az emlékek hasonlók voltak a
többiekhez.
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Az elbeszélések főbb visszatérő elemeiről szélunk az alábbiakban.

Szavakban ki nem fejezhető. A nyelvi élmények érthetősége. azon alapul, hogy
van egy széles közösség, amely ugyanazon közös élményekkel rendelkezik. A'lXI6..
az élmények, amelyeikról a halálból visszatértek beszámolnak, kívül esnek eze­
ken a közös tapasztalatokon, így érthető, hogy azok leírása nehézségbe ütközik.
Sokari nyilatkoznak így: "Egyszeruen nincs szó, ami kifejezné, amit átéltern",
"A nyelv nem rendelkezik olyan szavakkal, amivel az élmény fokát kifejezhet­
ném". Egy asszony pedig így nyilatkozik: "Amikor geornetriát tanultam, míndíg
azt hallottam, hogy három dimenzió van. Nos, ez nem igaz, több van, mint
három. És természetesen. az a világ, amelyben élünk, három dimenziós világ, de
a másik világ egészen biztosan nem az. Ezért olyan nehéz beszélni róla. Olyan
szavakkal kell leírnom, amelyek három dirnenzlósak, de azok nem fejezilk ki
azok valóját."

Hallja a saját halálát, Sokan mesélték, hallották, amint az orvosuk, vagy más
körülálló megállapítja, hogy meghaltak. Egy nő így mondta el nekem: "Kór­
házban voltam, de nem tudták, mi bajom van. így Dr. James, a kezelőorvosom,

elküldött a radiológushoz májvizsgálatra. Mivel több szerrel kapcsolatban gyógy­
szerérzékenységcm van, először a karomon próbálták ki azt a szert, amit be
akartak fecskendezni. Ott nem volt semmi reakció. Amikor azonban a májba
fecskendezlek, összeestem. Hnllottam, amint a radiológus odamegy a telefonhoz,
tárcsáz, és ezt mondja : »Dr. James, a kezem alatt meghalt a páciense, Mrs.
Martin«, Én rníndent tisztán hallottam, szerettem volna szólni hozzájuk, de nem
tudtarn. Hallottam azt is, hogy hány köbcentit adnak be valamely szerből, de
nem érezlem, hor-v a Hí belém szúr. Semmit nem éreztem, noha injekcióztak,
élcsztgettck."

Béke és nyugalom érzése. Sokan írják le úgy a halálközeli állapotot, mint rend­
kívül kellemes érzést. Egy szívhalálból felélesztett nő ezt mondja : .,A legcsodá­
latosabb dolgokat éreztem. Legjobban a békéhez, nyugalomhoz, testi-lelki jóér­
zéshez hasonlít. Éreztem, hogy minden bajnak vége, és ezt gondoltam magam­
ban: Milyen csodálatos ez a béke és nyugalom. Most már nem fáj semmi."

Egy férfi, alcí Vietnamban elszenvedett sebeibe "halt bele", így írja le, hogy
mit érzett, mikor eltalálták: "Valami nagy megkönnyebbülést éreztem. semmi
nem fájt, és még soha nem éreztem magam olyan könnyűnek, nagyon jó érzés
volt."

Zajélmény. Szárnos esetben különböző, szokatlan, hallással kapcsolatos élmény
ről számolnak be a halál körül. Ez az érzékelés néha kellemetlen. Egy férfi, aki
20 percig volt halott egy hasműtét alatt, ezt mondja: "Valami fülsértő, erős

zúgást hallottam. Nagyon kellemetlen érzés volt. Sohasem fogom ezt a hangot
elIelejteni." Sokszor azonban éppen ellenkezőleg. kellemes hangélményről szá­
molnak be: zenei hangról, harangzúgásról.

A sötét alagút, Többen zajhatással együtt úgy érzik, hogy rendkívül gyorsaa
sodorja őket valami egy sötét helyen keresztül. Ennek a leírására különféle sza­
vakat használnak. van, aki szakadéket mond, van, aki mély kutat, alagutat, lég­
üres teret, semmit, csatornát, völgyet, vagy hengert. Bár különféle szavakkal
jelzik, nyilvánvaló, hogy ugyanazt a jelenséget próbálják szavakba önteni.

Az egyik beszámoló így ír: "Gyógyszer-allergiával szállítottak kórházba, ki­
hagyott a lélegzel cm. Azt éreztem, hogy iszonyú gyorsasággal rohanok egy sötét
vákuumon keresztül. Leginkább talán alagúthoz lehetne hasonlítani. Olyan volt.
mlnt ha a hullámvasút szágu'dana velem a fekete mélységbe."

Rilépés a testből. Kétségtelen, hogy legtöbben és legtöbbször teljes egészében
a fizikai (anyagi) testükkel azonosítj uk magunkat. Sokan elfogadják, hogy van
,.lelkuk" is, de ezt legtöbben sokkal tünékenyebbnek érzik, mint a testüket. Úgy
vélik. hogy a ,.lélek" végül is nem más, mínt az agyban végbemenő elektromos
és kémiai tevékenység hatása, az agy pedig szintén a fizikai test egy része. Ne­
hezen tudják még csak elképzelni is, hogy más módon létezzenek, mínt ebben a
fizikai testben, amelyet megszoktak,
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Halál körüli élményeik előtt a meginterjúvolt személyek felfogása sem kü­
lön bözött ettől az általános felfogástól. Ezért kavarja fel annyira a halál mezs­
gyéjén álló személyt, amikor a sötét "alagúton" átjutva kívülről szemléli a sa­
ját testét. A következőkben lássunk néhány leírást, amelyben erről az epizódról
számolnak be:

,,17 éves voltam, éIS az öcsémmel fürödni mentünk a tóra. Elhatároztuk, hogy át­
ússzuk a tavat.' Ezt már máskor is megtettem. de akkor valamilyen okból elme­
rultem, mégpedig a tó közepén... 'I'őbbszor felbukkantam, bugyborékolva, és
egyszer csak hirtelen azt éreztem, hogy nem vagyok a testemben, távol vagyok
mindenkitől, egyedül vagyok az űrben. Bár ugyanott voltam, mint azelőtt. mint­
egy két méter távolságból láttam a testemet, láttam, amint bugyborékolva fel­
s lemerül. Úgy éreztem, hogy nekem is van testem, bár a fizikai testemet magam
alatt láttam. Légies, leírhatatlan érzés volt. Olyan könnyűnek éreztem magam,
mint a pehely."

A következő esetet egy asszony írja le így:

"Láttam, hogyan próbálnak élesztgetní. Nagyon különös volt. Magasról néz­
tem. de nem sokkal rnagasabbról, mint az emberek, akik testem körül voltak.
Próbáltam beszélni hozzájuk, de nem hallottak engem, nem Iígyel.tck rám."

A testéből kilépett ember nemcsak hogy nem tud szólni a többiekhez, de
nem is látják. Az orvosok és ápolónők, akik életre keltéséri fáradoznak, sokszor
éppen. arra a helyre néznek, ahol a .,szellemi· test" van, de semmi jeIét nem adják
annak. hogy látnának valamit. Ez a test nem szilárd a mi értelmezésünkben, a
környezet tárgyai átmennek rajta, és az illető. bár határozottan úgy érzi, hogy
kezekkel rendelkezik, nyúl is az emberek, vagy tárgyak felé, nem tudja meg­
fogni őket. Egy nő, aki egy, a mennyezet alatti pontról figyelte a testével vég­
zett élesztési kísérleteket, így nyilatkozik: ,.Most is testben voltam. Éreztem, hogy
test-torrnám van, lábaim, karjaim, mindenem bár súlytalannak éreztem
magam."

Hallják, amit az emberek mondanak róluk. Persze, a "hallás" ebben a szel­
lemi állapotban csak képletesen nevezhető hallásnak, legtöbben úgy nyilatkoztak,
hogy nem hallottak fizikai hangokat. vagy szavakat. Inkább úgy lehetne megkö­
zelíteni, hogy valamilyen módon felfogják a körülöttük lévők gondolatait. Ez a
közvetlen gondolatátvitel fontos szerepet játszik a haláléJmény későbbi szakai­
ban is.

Ez a gondolat-felfogóképesség azonban nem alkalmas a kommunikációra. Az
élő emberek nem az eltávozotthoz szólnak, és ő sem tudja megértetni magát
velük. Egy visszatért ember úgy számol be tapasztalásáról, hogy látott mín­
dent maga körül a kórházban az orvosokat, ápolónőket, és a személyzet többi
t,,?iát akik dolgukat végezték.' De nem tudott érintkezni velük, ezért "kétségbe­
ejtŐen' egyedül volt". Ezt az érzést többen is leírták. Az egyik Ilyen beszámoló­
ból idézünk:

"Egyszerűen csodálkoztam. Nem hittem, hogy ez megtörténhet. Nem voltam
szomorú és nem aggódtam. Nem voltaik olyastéle gondolataim, hogy »rnost meg­
haltum és otthagytarn- a szűleirnet és soha többé nem látom őket«. Egész idő

a.att tudtam, hogy egyedül vagyok. Mintha egy más világból jöttern volna.· Érez­
tem, hogy minden kapcsolat megszűnt."

A haldokló magányossúgí érzése azonban hamarosan eloszlik, amint. mélyeb­
ben behatol a halál élményébe. Mart nemsokára emberi lények sietnek segít­
ségére abban az átalakulásban, amin keresztül megy, Ezek más szellemek. gyak­
ran meghalt rokonok és barátok, akiket földi életében ismert, vagy akiket tisz­
telt és sokat f'oglulkozott velük.

Találkozás. Sokan számoltak be arról, hogy más szellemek jelenlétét észlelték,
akik láthatóan azért jöttek, hogy megkönnyítsék a halálba való átmenetet. más
esetben pedig közölték velük, hogy még nem jött el számukra a halál órája, visz­
sza kell térniük. fizikai testükbe.

"Akkor történt, míkor gyermekern született, Nehéz szülés volt és sok vért
vesztett em. Az orvosok lemondtak rólam, és megmondták a hozzátartozóímnak,
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hogy haldoklom. Én azonban egész idő alatt magamnál voltam és hallottam,
amint azt mondják rólam, hogy már csak rövid időm van hátra. Ezután azt
vettem észre, hogy sokan vannak körülöttem, akik eddig nem voltak a szobá­
ban. Olyan emberek, akiket életemben ismertem, de akik már előttem meghal­
tak. Megismertern a nagyanyámat. egy volt Iskolatársamat, és több rokonomat
és barátomat. Míndnyájan örültok nekem. Boldog viszontlátás volt, éreztem, hogy
értem jöttek, hogy vigyázzanak rám. Majdnem olyan volt, mintha hazajöttem
volna, és mindenkí elémjött, hogy üdvözöljön. Egész idő alatt az volt az érzé­
sem, hogy minden világos, tiszta és szép. Nagyon szép és boldog pillanat volt."

A fényes Lény. Talán :1 leghihetetlenebb és legáltalánosabb eleme a beszámolók­
nak a Fénnyel való találkozás, Kezdetben ez a fény halvány volt, de azután
igen gyorsan tündökleni kezdett, mígnern valami földöntúli fényességet ért el.
Mégsem vakította a szemet, semmilyen rossz érzést nem okozott. De a szokat­
lan jelenség ellenére, egyetlen beszámoló sem kételkedett abban, hogy ez a fény
tulajdonképpen személyes lény volt, akit legtöbben így is írnak le: a ragyogó
Lény. Szavakban ki nem fejezhető szeretet és melegség árad belőle a haldokló
felé. Valami ellenállhatatlan vonzást éreznek e felé a fényesség felé.

A ragyogó lény leírása egyöntetű, de annak értelmezése egészen eltérő. A
keresztények, vagy akik életükben istenhívők voltak, Krisztussal azonosítják,
vagy valamilyen bibliai értelmezést adnak a jelenségnek. Egy zsidó férfi "an­
gyal"-nak nevezte. Teljesen világos volt mindkét esetben, hogy az illetők nem
a szokásos angyal-ábrázolásra gondoltak, szárnnyal és hárfával, vagy emberi
alakban. Ok is csak fényt láttak. Egy másik férfi, akinek semmiféle vallásos is­
meretei, vagy élményei nem voltak, egyszeruen "a fényességes Lény"-nek nevezte.
Igy jelölték meg sokszor keresztények is.

Megjelenése után li Lény rövidesen elkezd kommunikálni a túlvilágra érke­
zett személlyel. Ez a kommunikáció közvetlen gondolatátvitel formájában tör­
ténik. Amikor beszámolnak erről, és megpróbálják tolmácsolni akkori érzéseiket,
természetesen szavakkal próbálják kifejezni, hogyan értették akkor a közlést.
Ilyenek vannak köztük: "Készen vagy a halálra? Érett vol:tál a halálra? MiIt
csináltál életedben, amit megmutathatsz nekem? Mit tettél az életeddel, ami ér
valamit?"

Amennyire egyöntetűek a beszámolók a Lény és az általa feLtett kérdés vo­
natkozásában, annyira egyhangúan úgy nyilatkoznak, hogy bár a kérdés eros
érzelmi töltésű, nem fejezett ki elrnarasztalást, nem vádolt és nem fenyegetett,
hanem állandóan érezték a Lény szerétetét és hogy "elfogadja őket", bármilyen
választ kell is adniuk kérdésére.

Az egyik beszámoló így hangzik:

"Kiléptem a testemből, ez kétségtelen volt, rnert láttam a saját testemet a
műtőasztalon, elváltam a tesbemtől. Ez eleinte nagyon rossz volt, de aztán nagy
fényességet láttam. Először halványabb volt, de aztán egyre fényesebb lett. ÉS
meleg is áradt belőle. Fényes sárgásfehér volt, inkább fehér. De nem tudom úgy
leírni, amilyen volt. Mindent elborított, mégsem valcított, mindent tisztán lát­
tam mellette. Először még nem tudtam biztosan, mi történik velem, de azután
a Fényesség megkérdezte, hogy kész vagyok-e arra, hogy meghaljak. Olyan volt,
míntha valakivel beszéltem volna, de nem volt ott senki. A Fény beszélt hozzám,
de nem hanggal. Ekkor megértettem. hogy még nem vagyok igazán kész a halál­
ra. Olyan volt, míntha "alaki nagyon alaposan megvizsgált volna. De attól a
ptllanabtól kezdve, hogy a Fény szólt hozzám, nagyori jól éreztem magam ­
biztonságban és szerétettel körülvéve. Az a szeretet, ami belőle áradt, egyszeruen
leírhatatlan. Nagyon jó és érdekes volt "ele lenni. Érezni lehetett a személyíségét,
Még humorérzéke is volt."

Számadás életünkről. A fényességes Lény megjelenése és kutató kérdése csak
bevezetője annak az egyedülállóan intenzív pillanatnak, amely alatt a Lény elvo­
nultatja az életből kilépett ember előtt életét. Ezt. az áttekintést leginkább az
emlékezethez lehet hasonlítani, de attól mégis alapvetőerr különbözik. Az emlé­
kezetben minden kronológiaí sorrendben, egymás után követl1rezik be. Itt viszont
olyan rendkívül gyorsan követik egymást a képek, hogy szinte egyszerre lehet
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látni az egész életet. De bármennyire. gyorsan peregnek is a képek, mégis hihe­
tetlenül élénk és valószerű. Azt mondják, hogy a képek színesek, háromdirnen­
ziósak voltak, sőt mozogtak is. Többen mondták el, hogy ezen élményt köve­
tően mJ'g hosszú ideig hihetetlen részletességgel emlékeztek vissza életük elmúlt
eseményeire. Lássunk egy részletes beszámolót a halál élményének erről, a ré­
széről :

"Amikor a Fény megjelent, először azt kérdezte tőlem: Mit tudsz mutatni
aekem, mit tettél az életedben? Vagy legalábbis ilyesmi volt az értelme. És
ekkor képek villantak fel előttem. Hirtelen ott voltam, a gyermekkoromban, és
4,y mentem előre, egészen a mostaní életemig. Egészen kislány voltam és a patak
partján játszottam a nővéremmel, megismertem azokat a helyeket, ahol a gyer­
mekkoromat éltem. Majd az iskolai élmények következtek, a cserkészet és az
egyetem. A Fényt nem láttam, amikor ezek a képek lejátszódtak előttem, mégis
tudtam, hogy ott van velem, éreztem a jelenlétét, és időnként megjegyzéseket
ls tett. Egyes jelenetekre külön felhívta a figyelmemet. Az egész esemény alatt a
szeretet fontosságát akarta hangsúlyozni előttem. Legtöbbet foglalkeztak a képek
II nővéremmel, aki míndíg nagyon közel állt hozzám. Megmutatott epizódokat,
amikor önző voltam a nővéremmel, de azt is, amikor igazán szeretetet mutattam
iránta és megosztottam vele mindenemet. Amikor a hibáimra rámutatott, nem
vádolt, Amikor az önzésemet lejátszotta előttem, láthatóan akkor is csak azt
akarta, hogy tanuljak belőle. Fontosnak találta a tanulást is. Ekkor már érté­
semre adta, hogy visszamegyek a földre, és nagyon fontos dolgom lesz, hogy
tanuljak. Valahogy úgy állította be, hogy a dolgok megismerése a halál után is
folytatódik."

Vagy egy másik beszámoló is:

"A hosszú sötét alagúton való utazás után megjelent előttem a gyermek­
korom, majd az egész életem. Nem egészen képek, inkább gondolatok, rend­
kívül élénk emlékek formájában. Nem egymás után következtek a jelenetek.
hanem minden egyszerre volt előttem. Az anyámra gondoltam, és hogy mit vé­
tettem ellene. Még a kis hibák is eszembe jutottak, amelyeket gyermekkorom­
ban követtem el apámmal és anyámrnal kapcsolatban. Nagyon megbántam, és
azt gondoltam, bár csak ne követtem volna el azokat a hibákat."

Akik átIéptek a kapun. Többen számoltak be arról is halálközeli élményükkel
kapcsolatban, hogy közeledtek. vagy elértek egy határhoz, amit egyesek kapunak
írtak l,e, mások nagy víznek, vagy ködtengernek. ismét mások kerítésnek, vagy
egyszerűen határvonalnak.

"Szívrohamban 'haltam meg', és amikor ez történt, hirtelen egy mezön talál­
tam magam. Olyan csodálatos zöld volt, amilyet nem látni a földön. Nagy
fényesség vett körül, csodálatos, meleg fény, amely egészen körülvett. Előrenéz­

tem, és a mezőn magam előtt egy kerítést láttam. Elindultam a kerítés felé, a
túlsó oldalán láttam egy férfit, aki szintén megindult felém. Utána nyúltam. de
valami visszahúzott. Ekkor láttam, hogy ő is visszafordult, és eltúnt az ellen­
kező irányban."

A visszatérés. Nyilvánvaló, hogy mindazok, akikkel a szerzőnek alkalma volt
beszélni, visszatértek ebből a másik világból. Az ezzel kapcsolatos érzéseik kü­
Ionos változáson mentek át. Amikor a halált követően elhagyták testüket, két­
ségbeesetten szerettek volna visszatérni abba, érintkezni a körülöttük lévő em­
berekkel. és elszomorodtak azon, hogy el kellett hagyniuk mindent és minden­
kit. Azok azonban, akik méíyebben behatoltak ebbe az élménybe, és tovább
mentek az úton, már nem akartak visszamenni, sőt amikor megtudták. hogy
vissza kell térniük a testbe, szomorúságot éreztek miatta. Különösen azokkal
történt ez így, akik már találkoztak a Világossággal. Ahogy valaki leírja: "Nem
akartam elszakadni ettől a lénytől".

A visszatérés különböző érzéseket váltott ki az alanyokból. Többnyire sajnál­
kozást, de az élmény hatása megmaradt bennük:

c 1. "Miután visszatértem, egy álló hétig sírtam, hogy ebben a világban kell
élnem, miután megismertem azt a másikat. Nem akartam visszatérni."
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2. "Amikor visszatértem, magammal hoztam valamit abból a csodálatos ér­
zésből, amiben odaát volt részem. Néhány napig egészen a hatása alatt voltam:
Sokszor még ma is érzem."

Beszélni az élményről. Hangsúlyozni kell, hogy azoknak, akiknek ebben az él­
ményben volt részük, semmi kétségük sincs annak valóságos volta felől.

"Még csak nem is hasonlított hallucinációhoz, Jól tudom, hogy az milyen,
mert már voltak hall.ucínációim, amikor kodeínt kaptam a kórházban. De az
jóval az előtt a balesetem előtt volt, amiben meghaltam. És ez az élmény egé­
szen más volt. mint a hallucináció."

A szerző hangsúlyozza, hogy azok a személyek, akikkel beszélgetett, kiegyen­
súlyozott emberek voltak, akik különbségot tudnak tenni álom, fantazmagória
és valóság között, De nem szerétnek erről beszélni, mert környezetük nem
foqadja megértéssel ezeket az elbeszéléseket.

"A gimnáziumban és egyetemen népszerű lány voltam, de csak sodródtam
a tömeggel. Amikor ez történt velem, megpróbáltam elmondani az embereknek,
de az lett az eredménye, hogy mindenkí bolondnak tartott. Amikor láttam,
hogy csak gúnyolnak miatta, nem beszéltem többé róla. Egyébként csak azt
akartam mondaní, hogy sok mínden van, amit tudnunk kellene az életről, amire
nem is gondolunk, mert azelőtt én sem gondoltam."

Egyébként még egy okuk van arra, hogy ne próbálják meg leírní az élmé­
nyüket. Úgy érzik, hogy ez az élmény meghaladja a7J emberi értelmet, az em­
berí nyelv pedig szegény arra, hogy kifejezhesse.

Az élmény hatása. De ha nem is beszéltek róla, ez az élmény valamennyiük
szemiéletét, életét megváltoztatta. Ez egészen természetes, ha az élményt való­
ságnak érezték, márpedig valamennyien valóságnak érezték.

"Alapjában véve a régi életem sem volt rossz. A:?Jt hiszem, hogy a világ nem
tartozik nekem semmivel, mert mindent megcsináltam, amit akartam és úgy
ahogy akartam. De míóta meghaltam, hirtelen elkezdtem gondolkozni a'zon, hogy
vajon azért csinálok-e valamit., mert az jó, vagy pedig csak azért, mert nekem
jól esik. Azelőtt míndíg valamely hirtelen impulzus hatására cselekedtem most
viszont el is 'gondolkozom a dolgokon. Igyekszem olyasmit csinálni arninek
több értelme van. Igyekszem míndenkível egyformán törődni, és nem elítélni
az embereket."

"Csak annyit tudtam, hogy egyik napról a másikra megváltoztam, míóta ez tör­
tént' velem. Egy egész új világ tárult fel előttem. Most rájöttem, hogy az élet
több, mint a szombat esti mozí és a vasárnapi futballmeccs. Most az emberi élet
értelmére és a lélekre is gondolok."

A távoli utazás elsősorban a halálról alkotott elképzelésüket változtatta
meg. Bár szép emlékeket őriznek arról a másik világról, és vágynak oda vissza,
(ogyiknek sem jutna eszébe, hogy öngyílkóssággal váltson jegyet a boldog hazába.
Sokkal komolyabban érzik, hogy dolguk van itt a földön, és nem szeretnéneik
üros kézzel visszamenni.

Ezzel kapcsolatban kell szólní az öngyilkosok élményéről. A halálból vissza­
tértek között vannak olyanok is, akik öngyilkossággal kapcsolatban kerültek a
halál állapotába. Az ő tapasztalásaik szomorúbbak, mint másokéi. Amint egy
nő kifejezte: "Ha az ember zaklatott lelket hagy el, akkor odaát is zaklatott
lélek lesz." A konfliktusok, amelyektől az öngyilkossággal menekülni akartak,
akkor is megvoltak. amikor meghaltak, és a számadásnál szembe kellett nézniük
tettük szerencsétlen következményeivel.

Egy férfi felesége halála fe1ettI elkeseredésében agyonlőtte magát, de életre
keltették. így írja le állapotát: "Nem oda kerültem, ahol a feleségem volt. Én
egy borzalmas helyen voltam. Rögtön láttam, hogy mílyen hibát követtem el.
Nagyon megbántam, és azt kívántam, bár ne tettem volna."

Ez a tapasztalás megfelel az öngyilkosságról való erkölcsi felfogásnak. Ezt
vallotta nemcsak Aquinói Szent Tamás, de Locke és Kant is. Kant szerint az
öngyilkosság Isten szándékai ellen való cselekedet, lázadás a Teremtő ellen. Szent
Tamás szerint az élei Isten ajándéka, amelyet csak neki van joga elvenni. Moody
itt ismét tartózkodik az állásfoglalástól. "Amikor az öngyilkosok beszámolóit is
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leírom, nincs szándékomban, hogy erkölcsi ítéletet hozzak az öngyilkosság ellen.
Csupán köztörn azt, amit ők elmondtak nekem."

"Vannak, akik azt mondják, hogy azért nem mondjuk ki a »halál« szót,
rnert el akarjuk hességetni magunktól a gondolatát is. De ha valaki ilyen élmé­
nyen ment keresztül, az. tudja, hogy »nalál« - nincs is. Csak átmegyünk egyik
állapotból a másikba, 'felsőbb osztályba' lépünk, mint ahogyagimnáziumból
átmegyünk az egyetemre."

"Az élet olyan, mint a börtön, Mai állapotunkban egyszerűen nem is tudjuk
elképzelni, mennyire rabok vagyunk a test börtönében, Ahajál - szabadulás.
mintha börtönből szabadulnek. Ez a legjobb hasonlat erre az állapotra."

Bizonyítékok. Felmerül a kérdés, hogy lehet-e bizonyítani valamivel ezeknek
az elbeszéléseknek a valóságát. És tatán meglepő a vá asz, hogy lehet. Legalábbis
a testen kívüli, de még a földön jelenlévő állapotra vonatkozólag, Számos or­
vos mondta el, mennyíre meg volt döbbenve, amikor orvosi ismeretekkel nem
rendelkező pácienseik pontosan és részlelesen leírták az újraélesztési eljárást.
amit alkalmaztak rajtuk, holott azok ebben az időben a klinikai halál állapo­
tában voltaik.

"Amikor miridermek vége volt, az orvos odajött hozzám, és azt mondta, hogy
nehéz csata volt. 'Igen, mondtam, tudom.' 'Honnan tudja?' - kérdezte, Min­
dent el. tudok mondaní apróra. Nem akarta elhinni, és akkor elmondtam min­
dent, attól kezdve, hogy kíharyott a lélegzetem, egészen addig, amíg magam­
hoz nem tértem. Teljesen elámult, és nem tudta, mit rnondjon, de még több­
ször visszajött hozzám és egyre újabb kérdéseket tett fel. Egyre jobban cso­
dálkozott."

Eddig a beszámolók. Moody ellenáll a kísértésnek, hogy akárcsak kommen­
tálja is azokat. Sőt, becsületesen szembenéz a kételkedést kifejező kérdéselikel
és allenvetésekkel, és tárgyilagosan válaszol rájuk.

Ilyen kérdés volt, amit ténylegesen többször fel is tettek nekí : Honnan tud­
ja, hogy ezek az emberek nem hazudnak Önnek?

"Ilyen hipotézist természetesen könnyű felállítani. De én könnyűszerrel meg
tudom cáfölni azokat. Mert láttam, hogy érett, kiegyensúlyozott felnőttek, nők

férfiak egyaránt - könnyekkel küzdöttek, amikor élményeiket elmesélték ne­
kem. A hangjuk olyan őszinte voll, amit nem lehe: megjátszani. De a legne­
hezebb lenne megmagyarázni olyan sok egybehangzó beszámoló létrejöttét. Hogy
lehet, hogy olyan sok ember ugyanazt a hazugságot akarja beadni nekem immár
nyolc éve? Es végül is, egyszerűen elképzelhetetlen, hogy egy kedves. North­
-Carolina-í idős hölgy, a New Jersey-i- egyetemi hallgató, a Georgia-i állatorvos,
bs meg sokan, mások összefogtak, hogy egy rafinált mesét hitessenek el velem."

A másik ellenvetés, hogy nem tudatosan hazudnsle. de Érdekesnek akarnak
lúts z.mi, és ezért min..' többször IT 12Sélnek el egy éményt, aminek csak a magja
va.óság, annál többet tesznek hozzá, és így kerekednek ki a történetek. Ezt még
kmnyebb megcáfolní, egyszerűen azzal, hogy a riportalanyok között voltak
'J!yanClk, akikkel ez az esemény évekkel ezelőtt történt, és voltak olyanok, akik
éppen akkor jöttek ki a kórhazból. és így friss é'rnényekről számoltak be, az
elbeszélések tartalma pedig minden esetben kísérteties hasonlóságot mutatott.

Azt is kérdezték Moodytúl, hogy tanulmányozta-c ezeknek a személyeknek
a kórtörténetét. A válasz igenlő, de ezen túlmenően beszélt magukkal az orvo­
sokkal, és a2J eset más tanúival is.

Van orvosi természetű ellenvetés is. Azt mondják, hogy 5 perc után már
nem lehetséges az' újraé'esztés, a beszámolók között van olyan, amelyik 20 per­
ces "halálról" beszél. Hogyan lehetséges ez?

Erre az a válasz, hogy az öt perc átlagot jelent. Való igaz, hogy általános
szabály, hogy ezen túl általában már nem kísérlik meg az újraélesztést, mert az
agy hiányos oxigénellátása miatt súlyosan károsodna ennyi idő után. De mivel
ez csak átlagos szabály. kivételek vannak. Annyi tél' y, hogy a beszámolók ko­
zött van olyan, ahol az alany húsz percig volt a klinikaí halál állapotában
anélkül, hogy az agyat bárminemű károsodás érte volna.

Egy másik kéukedő a gyógyszerek, főleg érzéstelenítők hatásának tulajdo­
nítja a jelenséget. Le is ír egy esettörténetet. amelyet valaki a fogorvosi szék­
ben élt át, és amely hasonló vonásokat mutat fel. ltJt is erős fényt látott a
beteg, szédítő forgást érzett, leülönös alakokat látott, Azonban a két leírás közt
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alapvető különbségek vannak. Az első az, hogy a beteg végig hangsúlyozza, hogy
a gyógyszer hatásának tulajdonítja az átélteket, A fényesség csak fizikai jelen­
SÓf, voit, egyáltalán nem személyes, szeretetről, kommunikációról szó sem volt.
Nem lép ki a testéből, nem lát olyan dolgokat a testével kapcsolatban, amit
másképp nem lehetne megmagyarázni. Es főleg ilyen esetben nem hat ki az
é '.m én y az alany későbbi életére. A másik, még kézenfekvőbb válasz az, hogy
nem minden esetben kapott a beteg érzéstelenítőt, vagy bármilyen más gyógy­
szert. Hiszen voltak balesetok áldozatai, vízbefulladtak is, akik még első segély­
ben sem részesültek, amiker ezeket a jelenségeket látták.

Vannak, akik neuro-patologikus tünetekkel akarják a leírt jelenségeket meg­
magyarázni. Igy például az autoszkopíkus hallucinációk erős hasonlóságot mutat­
nak fel az itt leírt jelenségekkel, Mégis, vannak különbségek. Nincs a tünetek
között a testből való kilépés jelensége, nincs meg az emocionális értelmezés.
Egyébként a kérdezett alanyok kimutathatóan teljesen egészséges idegzetű egyé­
nek, és egyetlen esetben volt szó idegi károsodásról a klíní'kaí halál következ­
tében, ez is eb'Y kisebb izomcsoport részleges bénulása volt.

Végül a pszichológiai el'onérv azt hozza fel, hogy az úgynevezett "izolációs"
jdenség hasonló következményeket mutat fel. Napjainkban számos kísérletet
végeznek arra nézve, hogy mílyen hatással van az ingerszegénység az emberre.
Az eredmény gyakran haltucínációk vkeletkezése. A régi korok embere is ismerte
a magány hatását. Középkorí mísztikusok és pogány vallásalapítók a pusztába
vonultak, hogy lelkük mélységeibe behatolhassanak. Itt elég rámutatni, hogy nem
izolációs jelenségelcr"ől van szó, bár természetesen tény, hogy ezek, valamint a
ícülönbözö kábítószerek ugyancsak módot nyújtanak arra, hogy a tudat új réte­
geibe léphessünk be.

A szerző végezetül, igen óvatosan, levonja a magn Ikonklúzióit. Nem kívánja
kutatása eredményeit semmiféle tan hirdetésére felhasználni. Csupán annyit
jegyez meg, hogy ezek azt bizonyítják, hogy minden tekintetben fontos követ­
kezményekkel jár, ha arra nézve kapunk adatokat, hogy a lélek, vagy szellem
a testtől függetlenül ,is létezhet, és külön világa van. Moody tárgyilagos, lelki­
ismeretes krónikás csupán, aki olyan súlyosnak, olyan óriási [elentőségűnek

látja az általa összegyűjtött anyagot, hogy szentségtörésnek érezné, hogy ahhoz
bármit is hozzátegyen. Igy adjuk közre mi is ezt az ismertetést, ami valóban
magáért beszél, éspedig minderúoihez, közvetlenül. A következtetéseket minden­
kinek magának kell levonni.

SAÁD BÉtA r iportja

EMLÉKEZÉS CZAPIK GYULÁRA
Il.

Riporter: Akík közelebbről ism rték Czapik Gyulát, s a felszabadulás utánI
években alkalmuk volt"találkozni vele, azok tudták, milyen okos és milyen nyug­
talan segíteni akarás él benne, látván egyháza helyzetét. Ez a segíteni akarás adta
neki az ötletet, hogy az esedékes "ad Iímína" látogatásra Rómába menjen, 'Út­
levelet is kapott, talán azért, mert az akkori iJ.1etékesek tudták, hogy apostoli
vizitáter kiküldéset akarja elérni a Szentszéknél, Római tárgyalásainak hite­
les tanúja Tornek Vince, a világ píartstáínak arnkori generálisa (most már, 21
évi generálískodás után, ny:ugdíjban van). Nála a rend római generalárusári szállt
meg Czapik Gyula, kisérője, Esty Miklós világi pápai kamarás társaságában.
1948. szeptember 21-én érkezett Rómába, ahol két hetet töltött. Megjegyzem,
hogy előzőleg, az iskolák államosítása után, a vatikáni állarntdükárság tudtával
Tomek Vince is járt Magyarországon. éspedig 194B. július 25-től augusztus 16-ig.
Czapik Gyula akkori tárgyalásairól s annak körülményeiről Tomek Vince rész­
letes tájékoztatást bocsátott rendelkezésemre, amelyet 1976. [úlíus 30-án írt le
Rómában, s amelyből az alábbiakban adom a Czapik-tárgyalásokról szóló részt:
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"Czapik érsek úrnak itteni tárgyalásai - szekott módon - a legnagyobb
titoktartás mellett folytak le. Amit én róluk tőle tudok, az itt következik:

O itt rengeteget tárgyalt XII. Pius ismert tanácsadójával, Leiber S. L atyá­
val, az államtitkárság vezetőivel és magával a pápával. Többször találkozott
Velits akkori magyar követtel (egyszer az én kíséretemben is). Itt szerkesztette
meg a "visitatio ad Iímina" alkalmával szokásos relációját is. Pontosan infor­
mált tanácskozásainak eredményéről. Eszerint a Szentszék elhatározta, hogy An­
gelo Rotta volt nuncius személyében apostoli vizitátort kűld Magyarországra a
helyzet tanulmányozására. Angelo Rottának ideiglenes budapesti elhelyezkedéséről

is tájékoztatott, sőt annak elrendezéséről október 10-i kártyájával értesített is.
Czapik érsek úr távozása után nemsokára felkeresett Rotta volt nuncius úr,

akivel távolléte miatt az említett nem tudott beszélni. Rotta úr az államtitkárság
utasítása szerint Velits útján magyar vízumot kért, tőlem pedig kért és kapott
információt a magyar pénz megszerzésére, én pedig informáltam őt az ideiglenes
elhelyezkedest illetően.

Nekem november 22-én egy hadihajóval Spanyolországba kellett utaznom a
rendalapító Kalasanzí Szent József ereklyéivel. Közvétlenül elutazásom előtt fel­
keresett Velits követ úr azzal a hírrel. hogy a volt nuncius vízum-kérésére jó idő

óta nem kap választ. Erre én azt tanácsoltam neki, hogy repüljön haza és sze­
mélyesen kérje a vízumot.

Hogy távollétem alatt mí történt, azt nem tudom. 1949. január 20-i hazaté­
résem után azonban látnom kellett, hogy Velits már nem követ, s az egész
akció hajótörést szenvedett."

Riporter: Czapik Gyula 1951-56 között volt a magyar püspöki kar elnöke,
abban az időszakban, amelyet a "személyi kultusz éveinek" szokás nevezni. Még
nem írták meg ennek a történelmi szakasznak átfogó és hiteles történetét, de már
jelennek meg művek, amelyek igazságos, tárgyias jellemzést adnak ezeknek az
éveknek néhány jelenségéről. Ilyen Tapolczai Jenőnek "Egy elnök naplója" című

könyve, amelynek beharangozúja a Népszabadság 1977. január 8-i számában je­
lent meg.

íme a Népszabadság cikke:
"A decemberben elhunyt dr. Tapolczai Jenőnek, a dunaújvárosi, majd a Fejér

megvei tanács elnökének naplóját. amelyet nyugdíjba vonulása után írt, a közel­
jövőben jelenteti meg a Kossuth Könyvkiadó. Akotethez - amely az országosan
ismert, népszerű, munkásból lett kommunista közéleti vezető és politikus vissza­
pillantását tartalmazza élete munkájára és harcos közszereplésének színes epizód­
jaira - Apró Antal írt méltató előszót. Alább néhány részletet közlünk ar. T0.­
polczaí Jenő posztumusz naplójából.

. .. Belügyminisztériumi tevékenykedésem viszonylag rövid" ideig tartott, ezért
csak egy érdekes, számomra izgalmas epizódról kívánok megemlékezni. (Tapol­
czai Jenő a felszabadulás után közvetlenül vezető állami funkciókat töltött be;
volt Kispest polgármestere, a Fővárosi Vízművek vezérigazgatója, az OTSB elnök­
helyettese. - A Népszabadság szerk.) Odakenülésem után, 1952 őszén kezdőd­

tek az 1953-as választások előkészületei. A munka technikai részének megszerve­
zése, lebonyolítása osztályomra hárult, majd egy operatív választási bizottság ala­
kult, melynek elnöke lettem. Minthogy a tanácsok felső irányítása ekkor még a
Belügyminisztériumhoz tartozott, feladatom volt a magyékből beérkezett tanácsi
jelentések alapján naponta információs jelentést készíteni a párt és a kormány
vezetői számára.

Javasoltam, hogy az információ megbízhatósága érdekében állítsanak fel egy
választási ellenőrzési csoportot. A csoport létrejött. Eszrevettem azonban, hogy el­
lenőreim az egyes megvékétől eltérő jelentést tesznek. Ugy döntöttem, hogy ezt
jelezni fogom a küldendő információban. Ebből támadt a vihar.

Egyik jelentésemben megírtam, hogy a választási előkészületek míndenütt rend­
ben és lelkesen folynak, s amint a megyeí jelentések írják, a hangulat kitűnő.

Majd így folytattam: »Nern lenne azonban teljes kép, ha nem említeném meg,
hogy a kiküldött ellenőrök jelzése szerint rontják a közhangulatot a helyenként
fellépő súlyos közellátási nehézségek s azok a zaklatások, amelyeknek a kulák­
listán szereplő gazdálkodók nap mint nap ki vanak téve«."
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Ma már tudjuk - a Magyar Szocíalista Munkáspárt levonta ennek az idő­

szaknak a tanulságait -, hogy a zaklatások és egyéb törvénysertések nagy poli­
tikai károkat okoztak, sokat ártottak a Magyar Dolgozók Pártja tömegkapcsola­
tatnak. Sok' év rnunkájába tellett, míg a szektás, dogmatikus szemlélet okozta
hibák maradványait is sikerült kiiktatnunk az államigazgatás munkájából. De
amikor én ezt a jelzést megírtam, ez az idő még messze volt.

Felettoseim, valószínűleg olvasatlanul, aláírták a jelentésemet, amelyet 11;0­
vábbítottak az illetékesek kezeihez. A legfelsőbb helyen felfigyeltek erre az ak­
koriban legalábbis szokatlan értékelésre, és a benne foglaltak kivizsgálását köve­
telték. Miniszterem, akit akkoriban neveztek ki a Mlnísztertanács elnökhelyet­
tesévé. kora reggel a parlamentbe hivatott, és meglehetősen ingerülten azzal vá­
dolt, hogy rémhírterjesztő vagyok. Közölte velem: az állítólagos törvénysertések
ügyében az AVH folytatja le a vizsgálatot. Készüljek fel arra - mondta végül -,
hogy amennyiben valótlant jelentettem, egy időre elbúcsúzhatok a családomtól.

Támolyogva mentem vissza hivatalomba. Nyomban kerestettem ellenőreimet,

akiktől az információkat kaptam. Csak akkor nyugodtam meg valamennyire,
amikor kiderült, hogy jelentésemben nagyon enyhén fogalmaztam. mert mind­
azok, amiket az információ tartalmazott, több helyen is valósnak bizonyultak.

Az anyagi érdekeltség elvének megsértése a mezőgazdaságban, a mesterségesen
élezett osztályharc, a kötelező terménybeadás. ami végképp elszegényítette a ?a­
rasztságot, azokat állította szembe velünk, akik nem sokkal korábban a barátamk
voltak. Mind gyakoribbá váltak a zaklatások, ez a körülmény ugyancsak erősen

kihatott a közhangulatra. Egész pályámon kötelességemnek tartottam, hogy jelen­
téseimben ne a feletteseim óhaját, vágyálmait foglaljam szavakba, hanem a tény­
leges, a valós helyzetet. Meggyőződésem ugyanis, hogy a hivatali szervilizmus
csak árt közös ügyeinknek, a félrevezetés, a rózsaszínű ködképek festése legfeljebb
él személyes karriernek használ, annak se mindíg."

Riporter: A súlyosan beteg Félegyházy József, a Hittudományi Akadémia pro­
fesszora, a Szent István Társulat volt alelnöke, írásban bocsátotta rendelkezésem­
re alábbi tanúvallomását:

Félegyházy József: Czapik Gyula volt egri érsekkel való kapcsolatom vissza­
nyúlik arra az időre, amikor ő az Egyházi Lapok-at szerkesztette s cikkeimet
lapjában megjelentette. E kapcsolatunk adhatta neki a gondolatot, hogy mint a
Hittudományi Akadémián az egyháztörténet akkori magántanára Budapestre jöj­
jek, a Központi Szeminárium prefektusa és a Pálos-könyvtár felügyelő-könyvtá­

rosaként.
Munkahelyem elfogbalása utáni első személyes találkozásunkkor, 1954-ben, az;

is jelezte, hogya Szent István Társulatban is szerepet szánna nekem, az akkor
már betegeskedő alelnök, dr. Zsigovíts Béla pápai prelátus mellett, hogy annak
nyugalomba vonulásakor, amennyiben az arra illetékes társulati közgyűlés meg­
választ, átvegyem örökét. (Zsígovits Béla már a következő, 1955-ös évben el­
hunyt.) Kiemelte az érsek úr, hogy a három országos jellegű katolíkus intézmény­
nél: Hittudományi Akadémia, Központi Szeminárium és Szent István Társulatnál
szerepet kapván, az az ő célja, hogy munkaköreimben azt az irányvonalat kö­
vessem, amelyet ő képvisel a magyar egyházpolítíkában. Mert - mondotta ­
csak megfelelő munkatársakkal tudja eredményesen ellátni feladatát.

A Szent István Társulattal kapcsolatban kifejezte azt a kívánságát is, hogy
mivel az ő teljes bizalmát bírja Esty Miklós, delegált adminisztrátor s egyben
kitűnő diplomata érzékkel is rendelkezik, a Társulat ügyvitelében a kezdeménye­
zést engedjem át neki s vele együtt dolgozva óvjuk a Társulat létét és vigyük
előbbre fejlesztését. Ezt az intelmet követve nem törekedtem olyan alotívabb
szerepre, aminőt tisztségem lehetővé tett volna.

E beszélgetésünk alkalmával emlékezett meg (hangfogóval ugyan) az egyház­
politikai tárgyalásokat folytató ún. paritásos bizottságban vitt szerepéről, E köz­
léseiben kibontakozott előttem, hogy gyorsan kapcsolo Intellektusával. a realitá­
sokat számba vevő látásmódjával s tárgyaló készségével ő volt a bizottság egy­
házi részlegének az esze, dinamikája. Amikor egy alkalommal Rákosi Mátyás ezt
a megjegyzést adresszálta az egyházi bizottság felé: "A püspök urak olyan von­
tatva tárgyalgatnak itt velünk, mintha arra számítanának, hogy a politikai hely­
zet rövidesen megváltozik" -, Czapik azonnal így felelt: "Azt hiszi a míniszter­
elnökhelyettes úr, ha mí erre számítanánk, itt ülnénk és tárgyalnánk?"
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Amikor a Szerit István Társulat nyomdai vállalatát, a Stephaneum nyomdát
államosítot: ák, maga a Szent Isván 'I'ársutat sem kerülte volna el a többi egye­
sület sorsát, ha Czapik érsek fel nem hívja a figyelmet, hogy ez esetben a mar­
xista magyar állam valamelyik kiadóvállalatának kellene kiadnia a nagyszámú
magyar katolikusság számára a hitran- és imakönyveket. liturgikus és egyéb
egyházi kiadványokat. Ez az érvelés hatott, életben maradt a Szent István Tár­
sulat, mint a katolikus könyvkiadás szerve,

Ezen első, részletesebb megbeszélést tartalmazó találkozásunk után, a haláláig
eltelt közel két esztendő alatt érintkezéseink nem sűrűek és inkább ruUnjellegűek

voltak, a Tárrulatra és a Szemináriumra vonatkoztak.
A felelősségteljes munka gyorsan Ielőrölte életerejét. 1956 tavaszán a Széher

úti kórházba került. Néhányszor meglátogattam ett. Egyik alkalommal közöltem
vele, hogy betegsége óta a budapesti Központi Szeminárium több mínt száz
papnövendékének naponként száll érte kőzös imája az Egek Urához a reggeli
szentmise alkalmával. Ez láthatóan meghatotta. (Aránylag rideg természetűnek

ísmerték.) Kérte, közvetítsem ezért köszönetet az ifjú levitáknak és ama üzenetét,
hogy jól készüljenek föl majdaru papi hivatásuk méltó betöltésére.

Újabb látogatáscmkor. arnikor a kérházi kivizsgálások már nyilvánvalóvá tet­
ték, hogy műtétre van szükség, szóba hozta a rá váró operációt, amely - szerínte
- élete végét jelenti. Erre szuggerálni próbáltam, hogy számosak ma már a hasonló
műtétek s eredményesen végződnek. Türelmesen (enyhe moso'y kíséretében) vé­
gighallgatta rögtönzött, itt-ott persze akadozó, de biztatásnak szánt szavaimat,
aztán a következőket mondta: "Nézze, amióta az eszemet tudom, mindig érdekel­
tek, bújtam az orvosi 'könyveket. Végére jártam mostani bajomnak is. Észnél
vagyok, biztosan tudom, hogy az én szervezetem nem bírja ki ezt a műtétet."

A kórházi ápolását végző nővértől hallottam, hogy nemcsak nyugodtan ké­
szült a mütétre s a halálra, hanem annak inkább eléje akart menni, mint elke­
rülni. A bátor szavú nővér figyelmeztette is: "Tudja-e, érsek úr, hogy a gyó­
gyuláshoz nemcsak az orvosok tudása és ügyessége szükséges, hanem a beteg
erős meggyógyulni akarása is, mint fontos lélektani tényező?!" Mire az érsek
válasza: "De én épp ezt nem akarom! Elfáradtam már, szívesen meghalok!"

Riporter: "Teljes tisztelettel és engedelmességgel kell lennünk Szerit Péter
utóda iránt" - hirdette mindenkor híveinek. S erre maga adott példát. Az egy­
házpolitdkailag vészteljes 1949-es évnek egyik körlevelében írja: "Legyetek: ren­
díthetetlenek katolikus hitetekben és ragaszkodástokban az Anyaszentegyházhoz
és Krísztus földi helytartójához. Ugyanúgy legyetek a magyar hazának hűséges

fiai, a közjó készséges előmozdítói, szorgalmas építői."

A 80-ik születésnapját ünneplő (1956. március 2.) XII. Pius pápát a magyar
kato'Ikus egyház nevében köszönti, amire a Szeritatya államtitkára, Dell'Acqua
bíboros útján atyai hangon válaszol: "A Szeritatyának leülönös örömére szolgált
az a tiszteletteljes távirat, amelyben születésnapja alkalmából a kedvelt Magyar­
ország püspökeinek, papjainak és híveinek nevében is legjobb kívánságaidat fe­
jezted ki."

A beteg érsek még 1956 márciusában is, az akkori országos csapáson sajnál­
kozva, körlevélében sürgetően hívja fel papjait és híveit, hogy a felebaráti szere­
tet nevében siessenek az árvízkárosultak megsegítésére. Elrendeli, hogy a közeli
virágvasárnapon a szószékről hirdessék ki az e célra vonatkozó gyűjtést, minél
bőkezűbb adakozásra, buzdítva híveiket. De a halál angyala ekkor már ott suhog­
tatta fölötte sötét szárnyait.

*
Riporter: A helyzetet jól ismerő egyházi körből kaptam a következő tájékoz­

tatást:
A 34/1950. sz. törvényerejű rendelet megjelenése után ugyanis, mely a szerze­

tesrendék működésí engedélvét megvonta. legfőbb feladat volt az idős és beteg
szerzetesekről való gondoskodás és a munkaképesek munkába állítása. Dr. Czapik
Gyula egri érsek szorgalmazta, hogy az idősek és betegek részére szocíálís ottho­
nokat állítsanaik fel, melyek állami ellátmányt kapjanak. 500-600 nővér és 100­
150 férfi szeezetes elhelyezéséről volt szó, akik egészségi állapotuk míatt segít-
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ségre, gondozásra, ápolásra szorultak, Ilyen otthonok létesültek folyamatosan, ahogy
a szükség egyre inkább kívánta. Emellett létesültek egyházi fenntartású otthonok is.
Mindkót fenntartású otthonok ma is működnek,

A munkaképes szerzetesek munkát vállaltak plébániákon, egyházközségekben,
üzemekben. gyárakban, stb., a legkülönbözőbb munkahelyeken.

A Solidaritas Háziipari Szövetkezet létesítését, ahol számos nővért lehetett
foglalkoztatni, Czapik érsek azonnal megértette, magáévá tette és a kormányzat­
tól kieszközölte beindulását,

A Solidaritas Háziipari Szövetkezet nagyüzemmé fejlődött országos viszonylat­
ban és számos műhellyel rendelkezett (kesztyűrészleg, egyházi ruha részleg, gyer­
mekruha-, kötőrészleg, stb.). Nagyon szép, minőségi munkát végeztek. Termékeik­
kel külföldi piacokon is elismerést szereztek.

Czapik érsek kitartóan fáradozott azon, hogy felszentelt szeezetes papokat
egyházmegyei szolgálatba vehessenek át, és ezzel papi működésre engedélyt
kapjanak.

Világi idős papokra is volt gondja. Először a hódmezővásárhelyi plébánián
alakult hétszemélyes Papi Otthon, majd mikor Székesfehérvárott visszaszerezte a
katonaság használatában levő szemínárium épületét, ide költözött a hódmezővásár­

helyi otthon, amely ma már mint Országos Papi Otthon működík, 54 idős, beteg
pap számára korszerűen berendezve.

Szorgalrnazta a Hévízen és Mátraszentimrén levő üdülők felújítását és kor­
szerűsítését,

Czapik érseJffiek köszönhető az is, hogy a Széher úti kórház államosítása
után továbbra is biztosított igénybevételi lehetőséget a papság számára.

Czapik érsek törékeny testű, de határozott egyéniség volt. Munkatársait meg­
becsülte. Szívesen vette mások tájékoztatását. Aki hozzá fordult, meghallgatta.

Nem voltak előítéletei. Tárgyilagos tudott lenni a legkényesebb ügyek tárgya­
lásánál is. Szívósan védte álláspontját a lehetőségek korlátai között, - Nem
nyugodott addig, míg valamely ügyet be nem fejezett. Előfordult, hogy autóval
ment Budapestről Egerbe, ahol már üzenet várta. Azonnal fordult vissza, mert
fontos ügyről volt szó. - Amikor úgy éreete, hogy valamit nem sikerűlt elérnie,
bántotta, de számtalan esetben visszatért a problémára és kitartását nemegyszer
siker koronázta.

Tiszteletet keltett purítánsága, nagy tudása, tájékozottsága és helytállása a
legnehezebb időkben is.

Riporter: Gyöngyöspatán, ahol Takács József dr. tíz éve plébánoskodík, olyan
öreg templom fogad, amelyet - így, ahogy most áll, a rárakott rétegekből ki­
fejtve, a rárakódott stílusrontó portól megtisztítva - joggal lehet "szent ékszer"­
nek nevezni. A műemlékvédelem eddig hét-nyolc milliót költött erre a történelmi
gyönyörűségre, amelyből hiányzik még a megújításra elvitt jesszefa, az oltári­
szeritség ősi őrző helye, de ott függ már eredeti módon a keresztfa a szent testtel,
átfogván karjaival a világ szenvedéseit, itt pedig tartóköteleivel összeköti e temp­
lom sokévszázados falait. A II. Vatikáni Zsinat utasításai szellemében itt nem
kellett megcsináltatrii a szembe míséző oltárt, csak körülnézni a kriptaraktárban,
ott volt az az évszázados kőasztallap. csak repedéseit kellett kijavítani, s meg­
őrzött, ősök által állványalapzattal megjelölt helyére állftaní, A templom román
és gót íveit az eredeti szcrínt újrafestett téglavörös, sárga és zöld mezők díszí­
tik, s olyan földbe ereszti alapjait, amely már Szent István korában régtől fogva
keresztény, katolikus templomot őrzött - éspedig magyar híveknek. A VI-ik vagy
VII-ik században. Ez volt az első honfoglalás hullámának Ierakódása? Magának
ennek a templomnak a sokszögű, zömök hatású, magas tornya Nagy Lajos ide­
jében épült. Két kapuját Mátyás király építtette az e tájon aratott győzelme

hadizsákmányából. Magának a falunak a neve a híres nevezetes lovas Pata nem­
zetségtől való, népének pedig, amely megőrizte ősiségét, az a feljegyzett legneve­
zetesebb tette, hogy a török időkben nem voltak restek elkutyagolní Isztambulig,
mert a hatvani bég megsértette azt a kiváltságukat. hogy ők "slzultáni falu", s a
bég nem adóztathatja, sarcoltathatja őket. Ennek a népnek a mai papja Takács
József', akitől elsősorban életrajzot kérek, hogy lássuk, míkor találkozott életútja
Czapik Gyutáóval.

Takács József: Szuhcgyban születtem, Borsod megyében, a mai Rudabánya
mellett, az egri érsekség területén. 1931-ben Rómába kerültem. a Gregoriária
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egyetemen tanultam, ott szenteltek pappa és ott is doktoráltam. Hazakerülvén.
előbb Ozdori lettem káplán, majd Egerben szemináriumi spirituális, aztán biblikus,
majd dogmatikus tanár. Amikor 1943-ban Czapik Gyula lett az érsek, saját ké­
relmemre kinevezett plébánosnak Bátorba. Édesanyám ugyanis meghajt, édesapám
már régebben, s két menyasszony húgomról férjhezmenésükig nekem illett és kel­
lett gondoskodnom. Családi kötelességemnek eleget tudtam tenni, Czapik érsek
azután kinevezett Törökszentmiiklósra plébánosnak - ami kitüntetésszámba ment,
majd egyetemi tanár lettem, még a tudományegyetem hittudományi karán, aztán
a Hittudományi Akadémia megalakulásával és önállósulásával ott lettem a dog­
matika professzora. 1956-ban, Czapik halála után Kácsra kerültem plébánosnak,
Hl60-ban Kisnána. 62-ben Visonta következett, azután 1965-ben Gyöngyöspata
Íme, Czaptk Gyuláról kellene szólnom s magamró] beszélek. S ha folytatom, el­
kerülhetetlenül magamról szólok, míkor Czapikról beszélek. Például az érsek
többször kijelentette, s ezt míndig huncutkás mosollyal kísérte: "Látja Józsi,
magának meg merem ezt mondani, mert tudom, azért nem Iesz szemtelen velem
szemben."

Riporter: Bocsánat, hogy közbeszólok, Ez nem szerénytelenség, Csak szemé­
lyes élmény elmondásával lehet kibontani a főpapi talárból az embert, a nagy
embert, aki ő volt.

Takács József: Két körülmény feszélyez. Éspedig: Amit mindenkí tud róla,
vagy sokan tudnak, miért adjam elő pont én, amikor erre hivatottabbakat tudok...

Riporter: - csakhogy én. nem tudom megtalálni őket, vagy szóra bírni. ..
Takács József: ... amit magam tudok, az valóban rám tartoznék, csakhogy

ondteseret vagy indiszkréció veszélye nélkül aligha' rnondhatom el azt, ami a
saját élményem. Jóllehet érezném ennek szükségességét, mert nagyon is egyoldalú,
sőt elferdített az a kép, amely Czapik érsekről a köztudatban kialakult.

Riporter: Éppen ez az .,. Személy szerint nagyon hálás vagyok Czapik Gyu­
Jának, mint plébános úr is ... Magam sem vállalkozom Indíszkrécióra, nem is
kérek ilyesmit '" A történelmi távlat talán még nem elegendő ehhez... Arra
azonban megérett az idő, hogy azok, akik hálásak neki. összefogjamak, hogy halála
után 20 évvel tényekből. dokumentumokból, tanúvallomásokból, a valóságnak és
az igazságnak az eddiginél megfeLelőbb emlékkép rajzolódjék meg róla... Ehhez
a hálásaknak kötelességlik hozzájárulni. azoknak, akik szívből és észből szerétték
és tisztelték őt, akik bármilyen csekélynek látszó, de jellemző és beszédes, más
számára is érthető adatot tudnak róla... Az öndícséréssel legfeljebb a hálátla­
nok fognak vádaskodní. ..

Takács József: Hát legyen! Nem vállalkozhatom átfogó jellemzésre, de egy s
más így készületlenül is eszembe jut róla... Például az. hogy alázatos volt. ..
Intellektuálisan alázatos... Aztán, hogy szeretett híveitől apró ajándékokat kapni,
erre még módjával ösztökélte is öket... Nagyon tudott örülni ezeknek az aján­
dékoknak, pedig nem volt fösvény, sem zsugori, s annak ellenére, hogy megnézte
a garast, jó célra, jó ügyre szívesen, talán erején felül is adott... Azt hi szem, a
szerétet megnyilvánulását kívánta. Abban a nehéz öt évben, amikor a püspöki kar
elnöki tiszte az ő törékeny vállára nehezedett. alkalma volt megalázkodni, s arra
is, hogy kérjen, de egyiket sem magáért tette, hanem az ügyért, amelyet szolgált,
s főpaptársáért is, ha rászörult. . Papjait nagyon szerette. az okosság erényére.
a valóság felismerésére, türelemre, e'őrelátásra biztatta őket. .. A türelemből maga
is példát adott betegségei alatt, leülönösen azután. hogy a halálos kór kirobbant
testében. " Mindig nagyon jó volt hozzám... nagyon megbecsült, talán túlzottan
is. Véleményemre, amelyet kikért, sokat adott. Nem emlékszem javaslatra, tőlem

kért tanácsra, amelyet elutasított volna. Nagy bizalommal volt irántam, sok bi­
zalmas közléssol tüntetett ki, talán azt is mondhatom - terhelt meg, de szívesen
vállaltam, ha ő ezáltal megkönnyebbült.. . Ilyen bizalmas közlések alkalmával
hármas megkülönböztetést tett: 1. "Ezt csak azért mondom, hogy tudjon róla." 2.
,.Hogy tudja, miért teszem, amit teszek." 3. "Hogy tudja, magának mít kell mon­
dania vagy tennie ebben a kérdésben saját belátása szerint és saját felelősségére,"

Riporter: Nem volt egyszerű dolog ekkora anyag összeszedése. Voltak a ta­
núvallomásra felkértek között, akik kerek visszautasításban részesítettek. Voltak
persze készségesek is. Voltaik vonakodék, akik az első levelemre nem is válaszol­
tak, esetleg a másodikra. Volt, a.ki erre sem válaszolt. Volt, aki csak élőszóban

óhajtott nyilatkozni, ami nagyon is jó volt, de volt, aki élőszóban is csak bi-

742



zalmasan, nem közlésre, "csak nekem" árulta el, amit tudott. Az alábbi tájé­
koztatáshoz bizalmasan jutottam, de közlési tilalom nélkül. Aki elmondta nem
volt szem- és fültanúja az eseménynek, de első kézből hallotta:

Izgatottan várták udvari papjai az érseket, mert tudták, hogy a húsvéti kör­
menetek ügyében régóta folyó tárgyalásai döntő szakaszba érkeztek. Az érseki
palota kapuja alatt állt meg a kocsi, az érsek kiszállt, fejbólintással köszöntötte
papjait, s kérdést sem várva, ennyit mondott: "Azt mondta Rákosi, viheti érsek
úr a körmeneteket, úgysem lesz rájuk szükségük húsz évnél tovább."

A húsvéti feltámadási körmeneteik állami rendje azóta is, lényegében a Czapik
által kimunkált szabályok szerint alakul.

Czapik érsek éveiben illeszkedett be a Római Katolikus Hittudományi Aka­
démia és a nyolc katolíkus középiskola a püspöki kar felügyeleti rendjébe.• (1950­
ben kezdték munkájukat.)

Czapik Gyula egyszer részt vett az Új Ember szokásos nagyböjti lelkigyakor­
latán, annysban, hogy ő mondta a vasárnapi misét és áldoztatta a résztvevőket.

A mise a szerkesztöség nagy irodahelyiségében volt, amely erre az alkalomra
kápolnává. majd reggeliző, agapé helyiséggé alakult át. Czapik arcán Iátszott,
hogy otthon érzi magát 'Újságírók, lapkiadói dolgozók között. Keserűre barázdált
arcára hamarosan valami különös, múltba néző derű költözött. Az Új Ember jelen
volt munkatársai között voltak régi kollegák, akik éppúgy a Nemzeti Újság vagy
az Új Nemzedék munkatársai voltak, mint az érsek. Gyakran hangzott fel egy­
-egy "kolléga" felé fordulva "Emlékszik?" - s következett egy érdekes történet,
.unelyre az érsek jobban és pontosabban emlélkezett, mint a tanúságra hívott.
Annyira emlékezett, hogy még azt sem hibázta el, hogy Ijjas Antalt, ne Tóni­
ként, amit nem szerétett. hanem Antiként szólítsa.

194:9-ben megüresedett az Új Ember felelős kiadói tiszte, az érsek kijelölésé­
re velem töltötték be. Ezzel látható munkahelyem is lett, mert névtelenül és ki­
felé láthatatlanul, akkor már, jól választott kiadóhivatali munkatársak segítsé­
vel megvalósítottam az Új Ember és a Vigilia nyereséges gazdasági egzisztenciáját,
s megkezdtem a laptulajdonos Actio Catholicának is rendszeres összegek folyó­
sítását.

Amikor 1951-ben megalakult az Állami Egyházügyi Hivatal, az érsek engem
Jelölt ki, mint a lap politikai összekötőjét. s megbízott a szerkesztöség politikai
vezetésével is. Az így adódott ügyek közül valamelyiknek a megbeszélésére fel­
kereshettem Mikszáth Kálmán téri pesti lakásán, ahol távoli terveimról is szó
esett. Helyeslően vette tudomásul, hogy azt szeretném, hogy mínden Új Ember
és Vigilia dolgozó évente családjával együtt két heti ingyenes nyaralásban része­
süljön. Ezt a célt el is értük. Tíz év sem telt el az érsek halála után, az Új Em­
bernek saját üdülő háza volt előbb Balatonfűreden majd Mátraszentímrén.

*

Czapik Gyula roppant kotelességtudóan végezte egyházkormányzói funkcióit,
amelyek legtöbb vasárnapját igénybe vették, az országos nyilvánosság előtt azon­
ban ritkán mutatkozott, A Szent István Társulat közgyűlése és egy-egy béke­
kongresszus voltak a kivételes alkalmak.

1952. május 6-án a Szent István Társulat közgyűlésén ismertette a loretói
litánia keletkezésére és térhódítására vonatkozó tudományos kutatásainak eddigi
eredményét, majd bemutatta az Aranykoszorú című, sok kiadást megélt, eddig
ismeretlenségben levő imakönyv szerzőjét: özv. Apponyi Míklósné Pongrác Esztert.

A november 22-én tartott III. Magyar Békekongresszuson mondott nagy be­
szédében kijelentette: "Nem kell papnak lennie, és nem kell a nép lelkét úgy
ismernie, ahogyan a pap ismeri ahhoz, hogy bárki megállapíthassa, hogy ez a
haza és ennek minden polgára a békét kívánja és a béke megtartásáért áldoza­
tokra is kész."

1953. május 5-én a Szerit István Társulatban Czapik beszámolt a magyar
rituálé (szertartáskönyv) és az országos preorátor (előimádkozó könyv) előkészü­

leteiről. A püspöki kar kérte fel az érseket a fenti munkák irányítására. Ismer­
tetésének legérdekesebb része volt, amikor az új magyar zsoltárfordításokról szólt,
s be is mutatta Sík Sándor két zsoltárfordítását, amelyek közül az első aVulgáta
alapján tisztán költői indítékból készült, a második pedig már figyelembe vette
az új latin fordítást, s a liturgikus szempontokat is.
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A Béke-vílágtanácson június 17-én mondott beszédében hangoztaeta, hogy "az
egyház lerontaná emberi természetét. nem fejezné ki a hívek vallását, levetkőzné

hivatásának pásztori feladatát, ha nem érezne egyet hívei szándékával. akik fen­
nen hirdetik: békét akarok."

1954-ben, május 12-én a Szent István Társutat közgyűlésén Czapik érsek szemel­
vényeket mutatott be az egyház ötparancsolata történetét vizsgáló kutatásaiból.

1955. május 4-én volt a Szerit. István Társulat 100-ik közgyűlése. ünnepi meg­
nyitójában az érsek emlékeztetett arra, hogy a társulat megalakulásának érlelő­

dése tulajdonképpen 1842-ben kezdődött Fogarassy Mihály nagyváradi kanonoknak
a pozsonyi országgyűlésen ·elmondott beszédével, Míután pedig felvázolta az 1?55­
ben formálisan is megalakult társulat legfontosabb szcmélyí és tárgyi eseményeit.
köszöntötte a jelenlegi vezetőséget, Réthly Antal és Pitreff Pál elnököket, Sár­
közi Pál és Zsigovits Béla alelnököket. Esty Míklóst, a társulat lelkes és önzetlen
delegált admínísztrátorát, Félegyházy József titkárt. .. Megnyitója után "Barabbás
és a két kálváriai lator" címmel részletet ismertetett Jézus szenvedéstörténetének
mellékeseményeit kutató és feltáró tanulmányából.

Riporter: 1955-ben Czapik érsek Helsinkibe utazott, Péter János református
püspök, későbbi külügymíníszterünk társaságában. Moszkvában megszakították út­
jukat, mert innen volt csatlakozásuk Helsinki felé. Czapik misézett is a Szent
Lajos templomban, amely a Kreml közelében van, Péter János ide is elkísérte,
de a kórházba is, mert az érsek később rosszul lett, orvosi vizsgálatra és segit­
ségre szorult. Mint később kiderült, halálos végű betegsége jelentkezett ekkor
először. Czapik szembefordult gyenge fizikumának ezzel a támadásával is, eluta­
zott Helsinkibe s felolvasta latin nyelvű beszédét az 1955. évi békevilágtalálko­
zón, amelyen 90 országból 2000 küldött és 500 megfigyelő, hírlaptudósító volt jelen:

,,- Elnök Úr! Tisztelt kongresszus!
- Megtiszteltetésnek veszern a kongresszusra való meghívásomat és kikülde­

tésemet. a lehetőséget, hogy itt felszólalhatok.
- Amikor itt megjelenek és szólok, mondandóimat két részre osztom. Az

első rész szernélyí vonatkozású, a második tárgyi.
- Hangsúlyozni szeretném, hogy hitemet valló keresztény, Egyházamnak és

fejének, a Pápának hűséges alattvalója és magyar hazámnak törvénytisztelő pol­
gára vagyok. Hozzájárul még ehhez egy érzelmi momentum, amelynek kíváltója a
kongresszus vendéglátó országához: Finnországhoz fűződő kapcsolatom.

- Magyar vagyok és a tudomány, valamint nemzeti hagyományaink szerint
a fínnugor nyelvcsaládba tartozunk és így Finnországot nem mint idegent, hanem
mínt rokont tisztelem és üdvözlöm.

- Ami pedig a felszólalásomnak tárgyi részét illeti. röviden összefoglalhatom :
békét akarok a földkerekségen. -

- Békét akarok az emberi jog alapján! A természet több vágyat oltott bele
az emberbe. E vágyak közül az -egyik sokszor küzdelembe kényszeríti az embert,
de a küzdelernben az a remény erősíti, hogy utána nyugalma lesz és a béke
napjait élvezheti. Ezt a békevágyat nem lehet megfojtani és nem lehet kiirtani,
mert az, amíg emberi. természet lesz és amíg áll a föld, annak minden táján
ott szunnyad a becsületes emberek lelkében és csak alkalmat kapjon, fölszítódík,
mint a parázs a levegő hatására.

- És itt a parázs hasonlatánál maradok. Ha több parázsszem kerül egymás
mellé, nagyobb hőt fejtenek ki és jobban izzanak. Ha ezer és millió ember fog.
kezet a békevágyban. lelkük parazsa nagyobb, erőt adóbb lesz. Azt pedig senki sem
tagadhatja, hogy széles e világon millió és százmillió ember érez így, ezek vágyai
izzásának lángja odaírja az egész világ égboltjára: békét akarunk!

- Békét akarok, mert keresztény vagyok! A természetes ember említett bé­
keszeretetét a kereszténység magasabbra emelte föl. üdvösségünk történetében már
a jászol fölött is felcsendül a békességet hirdető angyali ének és abeteljesedésnek
húsvét napján ugyancsak az első köszöntés a "Béke veletek!" kívánsága.

- Ugyanígy van a lélek kereszténységének kezdetén és a földi élet végén.
A keresztkúttól e szavakkal bocsátja el a hit az új keresztényt: "Menj békében
és az Úr legyen veled!" A sír széléről ugyancsak ezzel a fohásszal búcsúzik el a
hit a földi pályáját bevégzett társától, amellyel örök nyugalmat, tehát örök bé­
kességet kíván neki.
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- A kereszténység békét hirdet és követel, ámde nem a pacifizmus defetista,
rossz értelmű méretében. Erkölcstana nem veti el abszolúte a háborút, de azt
csak Igazságos esetekben, mint a legvégső eszközt, ismeri el és akkor is erkölcsi
keretek közé szorítja.

- Ez az állásfoglalás ma különösen aktuális. Tessék leülni a tárgyalóasztal­
hoz és ott bebizonyítani az igaz jogot, érvényesíteni a méltányosságot és az em­
beries megértést, Akit a jog, a méltányosság és emberies megértés .nem győz meg,
az emberi közösségből önmaga rekesztette ki magát.

- A keresztény morális további követelménye, hogy a háború által ne szen­
vedjenek az attól távol álló ártatlanok. Konkréten: semmi körűlmények között se
vétessenek használatba a hídrogénbombák, az atomfegyverek. általában a tömeg­
pusztító eszközök. A keresztény morális nemcsak az isteni parancs negatív részét
hirdeti, mondván : Ne ölj! - de ennek pozitív oldalát is hangsúlyozza, mely
szermt az emberi életet védeni és megtartaní kötelességünk.

- Végül: békét akarok, mert magyar vagyok! Az én hazám népe immár két vi­
lágrengés távlatából. nem romantikus lélekkel emlékezik a háborúról. Kétszer szen­
vedte át az anyagi és erkölcsi pusztulások rémét. Érthető, hogy irtózik minden
következő háborút-ól. Mi tapasztadásból tudjuk, hogy azok a bombák, ágyúgolyók,
pusztító támadások, melyok rajtunk végigvíharzottak, bizony nem nézték, vajon
Istennek temploma, kultúrának csarnoka, avagy családi boldogságnak fészke,
rnelyet romba döntenek. A magyar ham népe tudja, hogy az elesettek halálhör­
gérénél is van borzalmasabb, és ez az édesanyák síkolya, az özvegyek és árvák
sírása. "

- A magyar nép országának rombadőlte után nem állott ki a világ ország­
útjára és nem nyújtotta kérégetve 'kezét alamizsnáért. A magyar nép talpra állott,
elhordta a romokat, hozzákezdett az újjáépítés erőfeszítést és áldozatot kívánó
munkájához. Alkotmányába iktatta a vallás és lelkiismeret szabadságát; kiterjesz­
tette a társadalom biztosítását és iparkodott a nehéz körűlmények között is jobb,
szociálisabb helyzetet teremteni. És mindezt nem alkalomszerűen, hanem előre

kidolgozott gondos tervek szerint tette. Ebben a tagadhatatlanul páratlan munkában
míndenkí összefogott, a kormánytól kezdve a kezét és eszét használni tudó mín­
den becsületes polgártg.

- Ebben a helyzetben rníndenki beláthatja, hogy a magyar nép nem akar há­
borút, hanem igenis békét követel!

- Ebben a szellemben Isten áldását kérem a Béke-világtanács eredményes
munkájára l"

Riporter: Egerben, az érseki palotában, Csontos Barna érseki irodaigazgató
ismertetett meg Aquina nővérrel, aki Czapik érsek gondozója, ápolója volt 1939­
től 1956-ig s azóta is az érsekség szolgálatában áll. Most már búcsúzik, 78 éves,
visszamegy a falujába, Mezőkövesdre. Polgári nevén Bán Máriának hívják.
Csontos Barna elkísér a kriptába, hogy egy fohászt mondhassak Czapik érsekért.
s elődjéért. Brezanóczy Pálért, aztán abban a szebában találkozunk Ismét, ahol
Brezanóczy "ómamánál" voltam utoljára, mert ő itt lakott s itt szenvedett, az
után a nagy boldogság után, hogy gyengéd fiával lakhatott, de meg kellett érnie
büszkeségének, érsekfiának halálát. Aquina odaül, ahol akkor én ültem, ne­
kem pedig oda kínál helyet, ahol akkor ómama ült; persze, semmit sem sejt az
emlékezésből. amely most megébredt bennem, arról a szép óráról, amelyet egy
kedves, művelt, derűs öreg hölgy társaságában tölthettem. Mcstaní beszélgeté­
sünk hosszú és természetes. Másfél óráig is eltart, elvégre 17 évet töltött az érsek
qemélyes szolgálatában, Nem csinálok jegyzeteket, egy-egy nevet írok fel, mert
ezekre nem vonatkozik az öreg újságíró rosta-elve: csak az az igazán érdekes
minden beszélgetésből, amit 'az ember meg tud őrizni magában - hazáig vagy
a szerkesztőségig, Emlékezetből, otthon, a szállodai szobában írt jegyzetek alapján
rnondatom el most Aquinával legfontosabb élményeit...

Aquina nővér: 1939-ben, amikor már püspök volt, a Mígazzí kastélyban, az
üreg papok otthonában ismertem meg... Ott voltam beosztásban., . A főnöknő

engedélyével kettőnket szerzett el Veszprémbe. '. Marlottát cl konyhába, engem
meg maga mellé, mindenes ápolónőnek.'. Marietta észrevette, hogy a püspök
közben-közben kekszet rág, "no, mondta aztán nekem. diétás gazdárik lesz". Az
én felvételi vizsgám abból állt, hogy steril injekciós tűt hozaltott velem, felhúzta
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sovány kezefején a bőrt s átszúratta velem: "Na, nem bántotta a csontomat,
jöhet, kínzómnak", mondta. A háza táián humoros, kedves ember volt, aki azon­
ban nem ismerte, az morcosriak, keserűnek látta... Cukorbaja volt, míndennap
többször is inzulint kellett adnom neki... Aztán veseköve lett, sok szenvedés­
sel. .. Nem tudni míért, az operáció után is voltak vesével kapcsolatos panaszai. ..
De nem volt ágyban betegeskedő természet... Félig-meddig maga is gyógyítorita ma­
gát... Sokat tudott az orvostudományból. ., Ha beteg is volt, s valamit intézni kellett,
egy injekció és ment az ügyet elintézni... Bérmálásokról a szertartás után rög­
tön hazajött... hogy ne savanyítsa diétás önmegtartóztatásável mások jókedvét...
Autóbaleset is érte egyszer Jutasnál. .. Hat hétig feküdt vízszintes homokzsákon,
azután mankós fűzöt hordott... Egy gerinccsigolyája megrepedt, a másik meg el­
tört... És igen sokat tubákolt... Nem tudom, hol és mikor szokott rá... Amikor
Helsinkiből hazajött, már súlyos beteg volt... Hogy mílyen imát szeretett ? ..
A rózsafűzért... Helsinki után már ritkán ment az íróasztalaihoz Négy is volt
neki. .. Az első a hivatalos... a második, a harmadik a tudományos a negyedik
álló íróasztal, ott folytatta a munkát, ha már a solk ülve-írásban elzsibbadt a
lába. .. A kórházba is elkísértem. . . Segedkeztem ügyelettartásban betegágya
mellett... A Széher úton a betegszobájában ágyával szemben kellett felfüggeszteni
a keresztet, hogy míndig lássa, s kezeügyébe készíteni a rózsafűzért, hogy bár­
mikor kézbe vehesse és morzsolhassa. .. Ott voltam mellette az operáció után
is, akkor is, amikor meghalt... Mindkét karjába infúzió volt bekótve... - Aztán
egyszer csak csuklott... Az orvos kíkapcsolta az infúziót... Aztán megint csuk­
loti. .. Eddig úgy látszott, mintha aludnék... Ekkor kinyitotta a szemét.. . a fe­
születre nézett... S lehunyta... Nem volt agóniája... ilyen csendes, szép halála
volt... .

Riporter: Egerben hallottam, hogy kórházba vonulása előtt, nagycsütör-tökön,
még elvégezte funkcióit s azt mondotta a cerernoníáríusának: "Szépen öltöztessen.
Jóska, mert utoljára öltöztet". 'I'ermészetes, hogy utánajártam ennek a hírnek. ír­
tam a volt cerernóniáríusnak, aki Tóth József dr. jászkísért plébános, s a követ­
kező választ kaptam tőle:

Tóth József dr. levele: 1956. március 29-én, nagycsütörtökön én öltöztettem
az érseki stallumban akkor főpásztorunkat, néhai Czapik Gyulát. A kispapok
hozták az oltárról a liturgikus ruhákat, én pedig azokat segítettem feladni. Az
alba szép ráncba szedéséhez kissé oldalt szokott fordulni, hogy nekem hátulról,
féltérdre ereszkedve. jól sikerüljön a ráncok kiformálása. Amikor ezt végeztem,
akkor mondta a kérdezett kijelentést a következő formában: "No, Jóska, utoljára!"
Erte'rne valóban az volt, én is így értettem, hogy öltöztessem fel szepen utoljára.
Nem tegezett, akkor sem, máskor sem. Viszont azok közé sorolt, akiket szereteiével
és tiszteletével kitüntetett.

Érseki szertartásmester voltam egész érseksége alatt. Mikor 1943. június 28-án
Egerbe jött, akkor még lelkiigazgató is voltam. Aztán erre a tisztre elhozta
Veszprémből Román János jezsuita atyát, engem pedig meghagyott cerernoníári­
usnak és teológiai tanárnak. Mint érseki ceremoníáríusnak volt a tisztségem az
asszisztencia irányitása, maga az öltöztetés, illetve a végén. a liturgikus ruhák
levetésénél a segédkezés,

Vele kapcsolatos élményeim közül hintelenében még egyet szeretnék elmon­
dani, éppen. utolsó egri napjaiból: Két nappal az említett nagycsütörtöki szer­
tartás után hívat, 1956. március 31-én, nagyszombaton a déli órákban, s megbí­
zást ad, hogy másnap délig, azaz húsvétvasárnap délig következő körlevele szá­
mára valami liturgikus vonatkozásban adjam meg a szakvéleményt. "De Érsek
Atya, ez teljesen lehetetlenség". S azután sorolom, hogy ebéd után asszisztencia­
-próba másnapra, délután 5-kor feltámadási szertartás HZ angolkisasszonyok volt
kápolnájában, ahol templomigazgató is voltam. 6-kor feltámadási szertartás a fő­

székesegyházban, vacsora után a vasárnapi két prédikáciomra kellett készülni (a
főszékesegyházi 8 és 9 órás rníséknek voltam a prédikátora), a 10 órás volt a
püspöki mise, amelyet azonban nem Czapik mondott, "Ilyen elfoglaltság mellett,
tessék mondaní, mikor van időm ahhoz, hogy akért szakvéleményt, lelkiismeretes
utánjárás után elkészítsem ?" Ekkor az érsek azt mondta : "Tudom, Jóska, hogy
nincs ideje. De mégis kérem, csinálja meg, hogy Pestre utazásom előtt (április
2-án, hétfőn ment is a kórházba) elolvashassam. Tudja, talán ez az utolsó kéré-
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sem magához. (Nem szerétett ugyanis semmit sem a neve alatt kiadni, mielőtt

szakértővel át nem nézette.) Még csak ennyit fűzök hozzá: este 9-kor hozzáfog­
tam a munkához, mire legépeltem a szakjelentést, már éjfél is elmúlt. Amíkor
déli háromnegyed 12-kor átnyújtottam neki, megindultan mondta: "Nagyon kö­
szönörn", Az én szememben is könny csillogott. Ez volt az utolsó találkozásom vele.

Riporter: EJmondtarp, tanúk, és írások szavaival, hogyan élt és halt Czapik
Gyula egri érsek, amíg "tör1knelem lett".

MEDVIGY MIHÁL}

KORUNK KÉPZŐMŰVÉSZETÉNEK

MÚZEUMA A VATIKÁNBAN*
A rnodern művészet VI. PáL pápával robbant be a Vatikánba. A posztimprész­

szionista irányok, mint az expresszionizmus, a szürrealízmus, a szimbollzrmis, az
absztrakt, nonfiguratív vagy neoprimitív festészet, előzőleg hasztalan törekedtek
volna vatikáni nyilvánosságra akár az ottani szent cselekmények színhelyein, akár
a pápai palota termeiben. Azóta viszont jelentős fordulat köszöntött be. Elég csak
végigsétálnunk a Szent Péter-templom nagyelőcsarnokán, ahonnét a bazilika öt
bronzkapuja nyílik, és maris tapasztaljuk. A középső természetesen ma is Eilarete
műve a XV. századból. Egykor a régi Szent Péter-templomot szolgálta. A tőle

jobbra látható kettő még az egyházi törvénykönyvben, az 1279. kánonban szen­
tesített, hagyományszerű, tartózkodó ízlésre vall: "a hét szeritség kapuja" Venanzio
Crocettitól és a "sZlent kapu" bibliai jelenetei Vico Consortitól. A két baloldali
kapu azonban már a tények útján, a szuverén pápai akarat erejével vág elébe
a [ogalkotásnak, és eléggé meg is hökkentheti a gyanútlan szemlélőt: "a halál
kapuja" Giacomo Manzu műve (1964-ből), de még inkább az 1977-re elkészült
Iegújabb kapu szárnyai, Lu'Ciano Minguzzi alkotásai az emberi kegyetlenség meg­
döbbentő ábrázolásaival és a torzképszerűen srtilizált pápa- és püspöktejekkel.

Benn a bazilikában Szerit Péter XIII. századi, ArnoLfo da Cambiónak tulaj­
donított híres bronzszobra előtt Bernini oltármennyezetének szomszédságában már
nem a megszokott hagyományos gyertyatartók emelkednek, hanem az Egidio
GzaroH-féle modernek. A bazilikán kívül, a déli udvaron áll Vatikán Allam leg­
Ifjabb épülete, egy igen-igen korszerű alkotás, a tizenkétezer személyt befogadó
vasbeton kihallgatási csarnok. 1971-ben' avatták fel. Ugyanaz a Pier-Luigi Nervi
tervezte, aki az olasz főváros két új sportpalotájával is megörökítette a nevét.
A kihallgatási csarnok mennyezete óriás kagylóként borul a hullámzó tengerhez
hasonlatos padló fölébe. A két nonfiguratív színesablak a magyar Tóth Imre
- Arnerigo Tot - műve; a hatalmas dobogót pedig, ahol az elmúlt években még
Raffaello nagy Feltámadás-kárpitját láthattuk, most csaknem egész szélességé­
ben Pertele Fazzininak 1978-ban odahelyezott szeborcsoportja ékesíti, a megdicső­

ült Krisztus stilizált alakja, amint egy bronz erdő fái fölött lebeg.
De hadd említsünk még egy korszerű és célszerű építészeti alkotást a Vati­

kánban. A régi képtár XI. Pius pápa idejéből való 'újreneszánsz palotája mögött
húzódik meg az egykori lateráni gyűjteményeket befogadó igénytelen külsejű vasbe­
ton építmény. Még XXIII. János hozatta át 1963-ban a lateráni palotából a turísták­
tól ott csak gyéren látogatott három jelentős múzeum kincseit: XVI. Gergely pápa
.,profán múzeumát" (az ókori római szobrászat és építészet emlékeit), továbbá IX.
Pius "keresztény múzeumát" (katakombai domborművekkel és ókeresztény sírládák­
kal), végül XI. Pius párját ritkító vallás-néprajzi gyűjternényét, amelyet annak idején
a nagynevű WiLheLm Schmidt bécsi egyetemi tanár rendezett (t 1954). Az elhelye­
zésükre szolgáló épület a három PassareHi építészmérnök-fivér, Vincenzo, -Fuusto
és Lucio tervei szerint készült. 1970-ben nyílt meg, 1975-ben pedig megkapta a

~ A szerzönek Rómát látni címu készülö könyvéből.
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párizsi Cerele d'Etudes Architecturales (CEA) nagydíját mint eszményien sike­
rült múzeumépület, A régi múzeurn-palotáktól eltérően nincs benne semmi fe­
lesleges hivalkodó pompa, elmúlt idők stílusait sem utánozza, ám benne minden
egyes tárgy egymást nem zavarva, Ievegősen, körűljárhatóan. nagyszerű termé­
szetes világításban mutatja meg a maga szépségét,

Az összes új létesítmények között mégis a Legeslegutóbbi vezet: VI. Pál pápa
"Modem Vallásos-művészeti Múzeuma". Személyesen nyitotta meg hivatalba lépé­
sének tizedik évfordulójára, 1973. [úníus 23-án. Felavató beszédében maga a pápa
hangoztatta az új intézmény [elentőségét, a kortársi művészet megbecsülését ép­
pen a Katolikus Egyház központjában. ötvenöt helyiségre terjed, mégsem kellett
hozzá új épületet emelni. Az egykori Borgía-lakosztály termeiben kezdődik, majd
a vatikáni épülettömb legrégibb magjánál, III. Ince lakótornya méllett az úgy­
nevezett Papagáj-udvar körül folytatódik, és messze elnyúlik a Király-terem és
a Sixtus-kápolna alatt. A vatikáni múzeumokhoz tartozik, külön belépőjegy tehát
nem kell hozzá. Megnyitása óta állandóan felkereshették a lá1Jnivalókhoz naponta
odaözönlő többezres tömegek, köztük az 1975-ös szentév zarándokai, ha nem is
míndannyían osztoztak a pápa ízlésében ~és a modern vallásos műalkotások fö­
lött érzett örömében - mint erre a lehetőségre VI. Pál kítejezetten utalt is a
gyűjtemény megnyitásakor. Az új múzeum nem erőlteti rá magát a látogatókra,
Akit nem érdekel, elkerülheti. Az amerikai és a japán turisták jó része csakis
a "Sistine Chapelv-t óhajtja látni. Számukra rövid 'Útvonal van kidolgozva, amely
mellőzi még Raffaello stanzáit is. Arride azoknak, akik minden érdemleaeset látni
szeretnének, Míchelangelo és Raffaello falképei rnellett épp ez a XX. századi
gyűjtemény jelerstheti a harmadik nagy élményt.

A látogatást a pápai székház Borgia-tornyában, VI. Sándor pápa hajdani szo­
bálban kezdjük. Az. utána köv;etikező pápák már csak néhány éven át lakták
ezeket a helyiségeket, .évszázadokon át karban sem tartották, sőt raktárnak használ­
ták. Igy aztán pusztulásnak indultak a falak díszítő festéseí, amelyeket most
sötétszürke szövet borít. Épségben maradtak viszont a magasban a félkörös vagy
csúcsíves lunettákat kitöltő freskók, Pinturicchiónak és iskolájának remekel, to­
vábbá a fényűzően díszített, igazi arannyal és a porrá őrölt .Japís lazuli" kék­
j wel tündöklő mennyezetek, Ebben a fölséges kora-reneszánsz környezetben
hangsúlyozottan érvényesülnek a falaikon va-gy a termek közepéri kiállított mo­
dern műtárgyak. A beíépőt elsőnek a keresztre feszített munkásember fogadja,
amint kopott, szürke öltönyében ott függ egy lángban álló gyártelep magas kémé­
nyeí előtt - Ottone Rosai nagy olajfestményén, Közvetlenül rnellette Rodin Gon­
dolkodójának egy példánya töpreng. De ltalán még elgondolkodtatóbb a művésznek

"Isten keze" című kisplasztíkája: a Kézben egy maroknyi sár, amelyből már
kibontakozóban van az első férfi és az első asszony ölelkező alakja, a házastársi
szerelem, mínt a Teremtő gondolata.

A gyűjtemény gazdag szobrászatí anyagából kiiemelkednek Lnicio Fontana jel­
legzetes, szúrósra hagyott kerámiái, bronzai és csaknem kétszeres életnagyságú
Madonnája, Enrico Manfrini zuhanó férfiakt ja ("Saul"), Ivan Mestrovic Pietája
és Máriája a kis Jézussal, FlOTiano Bodini két merészen kritikai realizmusú bronz
szeborcsoportja: János pápa bíborosai körében. A kortárs olasz szobrászok sorá­
ban egész termet kapott Francesco Messina, akinek egyébként jól ismerjük egy
remek fiúszobrát a budapesti Szépművészetí Múzeum modern szoborgyűjteményé­

ből. Vatikáni bronzaí közűl is említésre méltó egy gyermekifjú Keresztelő János,
két hasonlóan süvölvény Dávid és egy kislányos tisztaságával igéző Viterbói Szent
Róza. Csaknem egy egész termet e'foglalnak Lelio Scorzelli falakat éltakaró bronz
domborításai "A II. vatikáni egyetemes zsinat" címmel, egyik oldalt XXIII. János
zsinati korszakának, vele szemben VI. Pálénak jelképes ábrázolása, a középen
pedig a Szeritlélek eljövetele az első pünkösdkor. Saját kabinet jutott Anaelo
Biancini nagy kerúmia-domborműveinek, amilyenek például "Szent Pál történe­
te", jelenetek az evangéliumból, vagy VI. Pál pápa és Athenagorász pátriárka
találkozása. Szobrászatunkat Amerigo Tot képviseli magyar-jézuskas "Csurgói
Madonná"-jával és két nemes fogalrnazású evangéliumi domborművel.

Fetedhetetlenül az emlékezetünkbe vésődik a szobrász Giacomo Manzú művei­

nek együttese, a János pápa emlékére alkotott "Béke-kápolna", a vatikáni palo­
ta legifjabb kápolnája, amely egyúttal része a kortársi műalkotások múzeumának.
f~enne mindent Manzú tervezett, nemcsak a díszítő szobrokat, hanem a kelyheket,
az oltárt és felszerelését, sőt még a térdeplőket is. Manzú baloldali elköielezettsé-
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gű muvesz volt, és már elvesztette keresztény meggyőződéset. Jézusról és Máriá­
ról készített szobrait XII. Pius pápasága idején megrótta a Szent Officium. Ám
XXIII. Janos évei lényegeset változtattak tekintélyén. A pápa nem azt hangsú­
lyozta, ami szétválaszt, hanem ez esetben is azt kereste, ami összekapcsol. Mind
a ketten bergamoiak voltak, a pápa földmíves, a művész szegény kisiparos csa­
ládból. Lélekben annyira közel kerültek egymáshoz, hogy a pápa bevezette a szó
Icgszorcsabb ór.e lrnébcn vett magánlakásába is, és vele készíttette portréját. A
művész, akit magasrangú modelljének szüntelenül változó ackifejezése nem cse­
kély próba elé állított, összesen hét szobrot mintázott XXIII. Jánosról. Közülük
harmat még gípszontvóny-kcrukban megsemmisített, egy továbbit pedig már a bronz­
ba öntés után pusztított el. A maradék háromból a legelső a pápa magántitká­
rának, Loris CapoviHának, a jelenlegi lorettói érseknek tulajdonában van, egy
másikat János volt velencei hívei kaptak a Szent Márk-templom számára, az
utolsó. a legtöbbet mondó azonban éppen itt van, a Béke-kápolna oltárával szem­
közt. Manzu egyébként ott állt a haldokló pápa ágya mellett is. Ö készítette el
aztán a halotti maszkot, sőt ezenrelul gipszlenyomatot vett a halott pápa jobb
kezéröl, és bronzba öntotto. Azt a kezet, amely egy rövid, de korszakot alkotó
pápaság nagy korJeveleit, a "Mat1cr et Magistrá"-t és a "Pacem in terris"-t aláírta.

Kápolna-felszereléssel egyébként a kortársi múzeumnak egy másik szobács­
kájában is talá'kozunk. Négy ókeresztény szabású, különféle színű míseruhá­
val. amelyeket Henri Matisse tervezett a nevezetes vence-i Szeritolvasó-kápolna
tartozékául. Köztük kiváltképp a lángoló piros a megragadó. Ugyanitt láthatjuk
Matísse oltárkeresztjét is a mondott kápolnából; továbbá a művész számos grafi­
kárát,

Amí a modern festészetet illeti, külőn-külön kabinetben vannak Marc Chagall.
Georges Rouault, Maurice Utrillo és Giorgio Morandi műyeí. Salvator Dalit egy
éppen nem hagyományos Angyali üdvözlet meg egy akvarell-oltárképvázlat kép­
viseli; EmU Nolde xilográfiákkal és egy akvarellel, Paul Klee, VaszUtj Kandinsz­
kij, Georges Braque, Le Corbusier, Eduard Jl/Iunch egy-egy jellemző képpel sze­
repel, James Ensor szlntén csak eggyel. Karl Schmidt-Rotlufjnak egy festrnénye
~s számos grafikája (meg egy kísbronza) van kiállítva. Giuseppe Capogrossitól
egy nagyon reá valló, fésűsmintás nonfiguratív "Misztérium" látható. Amadeo
Modiglianit csak egy rajz, Paul Gau(Jwint egy színezett Iaf'aragás (!) Fernand
Légert egy nagyméretű színcsablak, Pablo Picassói [két halrrun.tás kerámia tá­
nyér mutaí.ja be. Oscar Kokoschka nevét egy igen jellemző rajz ("A keresztre­
Ie.szített Krr-ztus és a gyermekek") meg eg;' éppen nem, jellegzetes, derűlátó-színe­

zésű virágakvarell alatt olvassuk. Tartós érzelmi vísszhangot kelt a mexikóí
Siqueira« vérbe fagyva j'i felséges Krisztus-Királya, az ír Francis Bacon kegyetlen
változata Velazquez pápa-arcképéhez, és Ramon de Vargas nagy vászna: "A Bol­
dogok": két lehajtott fejű, hófehér hajú, olvasót morzsolgató öregasszony. Hason­
lóan hat Domenico Cantatore olasz parasztasszony-sziluettje, amint a vörös háttér
előtt, é~') gyertyák erdeje fal ott énekelve elsiratja halottai t. Érdemes egymással
osszevetnünk Mirkónak három változatban is megfestett Keresztrefeszítését. A
véglegest Martin Luther King emlékezetének szeritelte.

Az itáliai művész-kortársak között - a kiállított darabok számát tekintve
jelentős hely jut a közelmúltban, 1976-ban elhunyt Corrtuio Caglinak. Számos
mcstert grufikájában gyonyörködhetünk, de épp a Borgia-díszterem falán is függ
három nagyméretű alkotása: egy mozaík ("Krisztus és apostolai"), egy kárpit
("Szent György"), és egy ókeresztény ikonfestő eljárást korszerűsítő enkausztíka,
amelyen hőkezelés tapasztja rá a falernezre a viaszos temperafestéket ("Szentek
és koltők") .

Igen érdekes adélszláv művészeket bemutató kabinet, benne is kiváltképp
lvan Lackovic tudatosan primitívbe hajló, mísztíkus falu-ábrázolásaí.

Az alkotásaikkal szereplő művészek korántsem mind katolikusok, esetleg nem
is rnind keresztények. A gyűjtemény például három kabinetet is szantel a héber
gondolatvilágot megjelenítő Ben Shahn művészetének, Egyébként a múzeum nevé­
ben olvasható "vallásos" megjelölést sem kell túl szigorúan vennünk. Az egyik
kabinet sarkában például - egy kissé "elakasztva" - ott pompázik Szinyei
Merse Pá! jól ismert "Majális"-a, ámbár a 128x162,5 cm-es eredetihez képest
csupán míntegy negyednagyságban (64x81 cm). Az aláírás és a katalógus szerint
,.Reggeli a gyepen", Félix Édouard Vallotton műve, évszám nélkül. A svájci szár­
mazású francia festő az úgynevezett nabik köréhez tartozott (t 1925). Nem első-
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rendő csillaga ugyan a francia festészet égboltjának, de jó mesterségbelí tudású,
erőteljes művészegyéniség. 1873-ban, amikor Szinyeí a Majális végleges változatá­
val elkészült, Vallotton még csak nyolcéves fiú volt. Szinyeí képét 1900-ban látta
a párizsi kiállításon. Elismerésének és csodálatának beszédes jele, hogy lemásolta
magának.. Mesterí másolatokat különben egyéb rangos képtárakban is találhatunk;
hogy mást ne mondjunk, Tiziano másolatait Raffaello képeiről a firenzei Píttí­
-képtárban.

A Vatikánban kiállított kortársi alkotások között azonban két másik magyar
művész eredeti festményeire is rábukkanunk. Hajnal János négy nagy vászna a
négy evangélista jelképes ábrázolása; Hantai Simon pedig két nonfiguratív fest­
ményével szerepel. Az utóbbiakat közös kabinetbe tették a japáni Kengiro Azumá­
vaJ. Ki tudja, talán mert a Hantai név is olyan távol-keletien hangzik...

Messze járunk attól, hogy az új múzeum értékeiről teljes beszámolót adjunk,
vagy akár csak mínden egyes kiemelkedő műre rámutassunk. Hiszen a gyűjte­

ménynek félszáznál több helyiségében míntegy ötszáznegyven művet szemlélhetünk,
kétszázötven jelenkori művész alkotását. Közülük a múzeum megnyitásakor, 1973­
ban körülbelül kétszázan még életben voltak. Hogy pedig a raktár mily számos
egyéb értékes darabot őriz, annak sokatmondó bizonysága volt a Szent Péter­
-bazilika rnellettí tér déli oldalán álló épületszárnyban 1977 őszén megrendezett
alkalmi kiállítás, Szent Pál apostol életét és tanítását megjelenítő képzőművészeti

alkotásokból, köztük Hajnal Jánosnak egy és Amerigo Totnak két további mű-

ri~ -

HABÁN MIHÁLY VERSEI

Útközben kiásott verstorzó

Nem a kilőtt nyíl egycélú iránya,
Inkább a sötétben szárnyra
Kapott lepke csapongása,

Kit sem a nap, sem a hold, sem a lámpa,
Csak a fény, a fény csodája

Emel az együtthuHámzó körtáncba.

'ntés
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Törvényeket nem alkothatsz.
Hamiskártyás fondorlattal
Nem is módosithatod és
Nem tolhatod félre őket

Sem a magad, sem a mások
Rovására vagy hasznára.
Megbonthatatlan törvények
Kísérik minden lépésed.
Körédfeszülő hálójuk
Nyomhagyó rezzenésével
Szövődik sorsod. Figyeld hft
Beépített műszereid

Befogott nyomjelzéseit.
Megfejtésükre jól vigyázz:

Velük leszel szabad vagy rab.
Ne lázadj! Alázd meg magad.
Az ember csak lsten felé
Nyitott. Ez léted törvénye,
Mely köt és fogva tart. Mégis
Szabadulásod egyetlen
Útja: hol fényivó lombod,
Hollombitató gyökered.
Csak lsten felé léphetsz ki
Magányosságod bűnének

Gyötrő börtönéből, csak így
Találhatod meg társaid.
Minden más út romlásba vísz,
Vagy visszatér börtönödbe.



Ómagyar Mária-siralom

Voltam sírás-tudatlan,
Sírásba süppedek,
Búban aszok, epedek:
Válok világomtól,
Választanak fíamtól,
Édes örömömtől.

O, én édes uram,
Egyetlenegy fiam!
Szánd meg síró anyádat,
Bánatából kihántsad.

Szemem könnyel árad,
Erőm bútól fárad,
Te véred omlása
Lelkemet eloltja.

Világnak világa!
Virágnak virága!
Keserűen kínzatól,

Vasszögekkel veretel.

Jaj nekem, én fiam!
Mézelésed gyérül,
Szépséged szegényül,
Vízként elfoly véred.

Sírásom, fohászom
Fölcsuklik, elgyengül:
Lelkem égető búja
Soha máJ" ki nem hűl.

Vegyél halál engem,
Eqyetlenem éljen,
Maradjon meg uramnak,
Kit a világ féljen.

Bizony Simeonnak
Látó szava elért:
Érzem sebző bútőrét,

Kít oly régen ígért.

Tőled válnék,
Méhem gyümölcse,
De nem ilyen gonoszul
Összetörve.
Hódoló csíllagokkal,
Napékkel forgó
Égi koronádért,
Hogy így aláztassál
Kígyófogmarású
Töviskoszorúval;
Farkasokat megintő

Báránygyapjas szavadért,
A koponya-hegyen,
Latrok keresztfáján,
Hogy így kínzassál,
Fiam, halálra.

Ember, mit teszel?
TÖJ"vénytelen,
Fiam bűntelen

Veszted el:
Fogva, hurcolva,
Kötve, öklözve
Ölöd.

Kegyelmezzél fiamnak!
Ne kegyelmezz magamnak,
Avagy halál kínjával,
Anyát édes fiával
Egykévében öljétek.

(írtam vala elnyíló virágzásban
l000-től 1300-ig és újra írtam
a lombot veszítő évszázadokban
1978-ig.)

Haj.dani ébresztés emléke

Testedben hullámok lengenek,
Szemhéjadon pergő dobzene:
Sugárzó fényhírnök kelteget..•
Ha jönne még egyszer és keze
Az űrön át megérintene:
Lélekkel nyílna föl hunyt szemed.
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NAGYM.lH,4LYI GÉZ.J.

IKON ÉS HUMÁNU~1

Különos hatást gyakorol az ikonok világa a nyugati kultúra szemével vizsgá­
lódó emberre. E hatás elsősorban hangulati, és evidens tartalma az egzotikum.
A káprázatos, egyedülállóan ragyogó szinek, melvek az aranyháttérből emelked­
nek ki, a még restaurátt mívoltukban is archaikus hatást keltő vastag táblák.
csak fokozzák ezt a hatás'. Ehhez járul :1Z eredeti környezet, mely elválasztha­
tatlan az íkontól : a keleti keresztény templom, melyben az ikonok: sokasága al­
kotja az íkonosztázíont, s ez a kupola cl l atti mécsesek Iemyében felejtbetetlen
látványt nyújt.

Az írásos értékelésekben és beszámolókban mégis elmarasztalják az ikonfes­
tészetet művészí érték szempontjából. Hátrányaként sorolják fel a perspektíva
nélküli egysíkúságot, a frontális megjelenést, az anatómiailag "torz" kívltelczést,
sőt azt is, hogy részletes szabályok szerint megfestett, tehát művészí invenciót
nélkülöző alkotások. Sokan egy megmerevedett művészet iskolupéldájaként emle­
getik. Ennek legfőbb oka az a szándék, hogy az ikonokat a nyugati kultúrában
kialakult művészettörténetí kategóriákba vonják be. Ez a törekvés végzetcsen fél­
reísmerí az ikonok világát, és teljesen hamis képet fest róla. A célhoz, az ikonok
tartalmának kibontásához sokkal közelebb visz az olyan törekvés, mely azok
szemével vizsgálja azt, akik alkották és tisztelték az ikonokat, és saját lelki al­
katuk szűrőjén átbocsátva kírnunkálták ezt az önálló virágot. Mert különálló, és
jól körülhatárolható világ ez. Megértésének kulcsa kornpicxrtasaban van. vi zsgúl nt
kell ugyanis egész környezetüket, szellemi hátterüket. A templomot, amiben el
van helyezve, a liturgiát, ami körülveszi, a teológiai gondolkodást és a lelki alka­
tot, amiből kisarjadt. A felsorolt összetevők egy harmonikus és összecsiszolt egy­
séget képeznek, teljesen egyik sem választható el a másiktól. - A templom az
egész kozmosz, mégpedig a befejezett és tökéletes kozmosz megjelenítőjo akar
lenni, magában foglalva az egész üdvtörténetet és a jövendő reménységét. - A
liturgia a bonyolult typikon ellenére olyan méretű köJtői alko-ás, hogy bátran
nevezhetjük páratlannak. Ebből a szempontból a teológiai gondolkodásra mint
háttérre a kozmológiai felfogás a jellemző. amely nem veti el az anyagi világot,
hanem fel akarja emelni, és szellemmel útitatrii. Ezért alkalmas a súlyos szerke­
zetű boltív és kupola, a merevített vastag fatábla, a gazdag liturgikus öltözet.
a tiszta gondolat és a ferdítet1en tanítás közvetítésére. Az ezeken az alapokon
nyugvó festészet olyan alkotásokat hoz létre, amely a poézis magasztosságával
míndíg győzteseket ábrázol, de egyúttal az emberért gyakorolt irgalmat és szere­
tetet - annak humánus tartalmával együtt - árasztja a szemlélőre.

Nem érdemes kitérni annak vizsgálatára, hogy az ikonfestés művószet-e.Ez a tény
adottnak vehető, mivel fejlődésének oly világosan telrajzolható íve van, egymást
váltó korszakai kimutathatók, és esztétikája kü lönös határozot.tsággal aln'cult ki.
Fontosabb az ikon és a liturgia kapcsotata. E kapcsolat vizsgálata olyan je'ensé­
geket tár fel, amelyek a nyugati világban jórészt ismeretlenek. A hivatalos
liturgia hivatalosan kapcsolódik az ikonokhoz. Maga az ikon megfestésének fo­
lyamata, amellett, hogy művészí tevékenység, valójában vallásos cselekedet.
Gyakran szerzetesek festették. akik szüntelenül imádkoztak, és szemüle előtt nem
művészl, hanem vallásos cél lebegett. A liturgia ideje alatt fontos szerepe van
az egyes Ikonnak. és az ikonosztázionnak is. Megszentelésük külön szertartáshoz
van kötve. és az ikonoknak külön ünnepük is van, nagyböjt első vasárnapján
(a képromboláson aratott győzelem emlékére).

Úgy tűnik, hogy az ikon kapcsolata a művészettel inkább az ikon alkotása­
kor szerepel, a kész ikon azonban nem egy műélvezővel, hanem a homo liturgi­
cussal kapcsolatos. Maga az ikon inkább liturgia, mint művészet,

Az ikon liturgikus kapcsolatainál azonban tovább kell lépnünk. Az ikon a
teológiai gondolat speciális hordozója is. Nemcsak nagy fontosságú alapigazságokat
közvetít. mint a Pantokrátor vagy Istenszülő ikonok, hanem részletekbe menőeket

is, egy sajátos szellemi "pe,-rspektíva" segítségével. E perspektíva célja nem az,
hogy a tekintetet az adott jelenségre osszpontcsítsa, mint általában a nyugati
festészetben, hanem az, hogy távlatot nyisson a mögöttes világba. lehetőséget ad­
jon a prototípus megragadására. Ezt a sajátságot a JEL ikonján mutatjuk be.
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Ez a forma a keresztény kelet egyik legrégibb és legtiszteltebb ikonjai közé tar­
tozik. Az ikon az Istenszülőt ábrázolja orans kézmozdulattal, teljes vagy fél­
hosszúságban, mellén kisméretű mandorlában a gyermek Jézussal. Az imádkozó
kéztartásnak ez a formája nagyon régi, a görög-római világba nyúlik vissza. De
maga az ikonforma is már a IV. században ismert volt (Cimiterio Majore). A
keresztény kelet az egyházról szóló ikonografikus tanításként szemlélí a kéoet,
amelyben az Istenszülő magában hordja a körülhatárolhatatlan Istent. Az íko­
nosztázionon a kép a próféták sorának Tközepén helyezkedik el. Mint ismert, a
megtestesülésre vonatkozó ószövetségi próféciák nemcsak allegóríákban beszél­
nek, hanem Izaiás könyvében világos és pontos szöveg olvasható (Iz 7,14). A

. Szűz és a Gyermek a próféták által megjövendölt jel, melyet az egyház hirdet.
Így már érthető, míért hiányzik az ikonosztázionokról magának a prófétának a
képe. Saját képe helyett magasztos szövegének képe van jelen az ikonosztázionon,
amely így felülmúlhatatlanul utal magára a prófétára is. Sok hasonló példát
lehetne még felhozni annak illusztrálására, hogy a linrrgikus tiszteletben részesí­
tett kép müven magas fokon hordozza a liturgikus gondolatot. Sok esetben
oly mét-tékben, hogy a kép inkább teológia, mírrt liturgia.

Sokan az ikon lelki életi, aszketikus. vonásait tartják rendkívül fontosnak.
A hagyománynak Erre vonatkozólag is kialakult koncepciója van. A lelki élet
tejlődésének megjelenitője az Istenszülő templomba való bevezetésének íkonja.
A kép egyidejűleg ábrázol egy folyamatot, amint a gyermek Mária kísérőivel

halad fel a templom lépcsőin. A lépcső alján, közepéri és tetején, a templom
függönye előtt egyidejűleg látható. Ez az ábrázolásmód nem a primitívség követ­
kczménye, hanem tudatos utalás a lelki élet már közismert három fokozatára
(purificatío, illuminatio, unio). A tizenöt fokú lépcsősor a 15 kathízmát jelenti
(a Zsoltároskönyv liturgikus felosztása). Még nagyobb jelentősége van a Úrszín­
változás ikonjának; ami ezen a téren az iszi haszta mozgalom szímbólumává vált.
- A szimbólurnokban gazdag és kifinomult ikonfestészet a művészet eszközeivel,
eredetileg Iíturgíkus célra alkotott, de a teologikus és aszketikus gondolkodás jel­
képeivel gazdagon felruházott formák és színek erejével a megszokottól külön­
böző, de egységes és csodálatos világot tár fel a szemlélő előtt.

Elképzelhető, hogy azoknak az embereknek, akik nem kívülről hatoltak be
ebbe a világba, nem kellett lépésről lépésre megfejteniük azt, hanem ők alkot­
ták, vagy belenőttek, mennyivel különbözött az emberről vallott felfogásuk is a
miénktől. Ez a gondolkodásmód más, talán közvetlenebb úton- érkezett el a
keresztény humánumhoz.

Nemcsak a gondolati tartalom, hanem a külső formák változása is utal erre.
A régi ikonok közül a legszigorúbbnak tartott forma a Pantokrátor volt. Ezzel szem­
ben már kezdetben sem a szlgorúság, hanem a monumentalítás volt a jellemző. A
hatalmas méretű bazilikák óriás pantokrátoraí valóban kelthettek félelmetes
benyomást. A képeken azonban követhetők a történelmi idők változásaí. A. ki­
csiny templomokba került mozaikok, a fatáblák képeiből megértő, szelíd emberi
érzésekkel teli ikon lett, aki részvéttel van az emberek szenvedései iránt. Az is
jellemző, hogy a görögtől annyira eltérő lelkületű nép, mint az orosz vagy a
délszláv, lényegében átvette a bizánci formákat, beleo1vasztva saját lelkületét.
Egészen meghatóak a vészterhe" történelmi időkben (pl. Konstantinápoly eleste
előtti időszakban) született ikonok. Mintha a bátorítás és vigasztalás szózataí
lennének az elkövetkezendő sanyarú Időszalera. (Érdekes módon Konstantinápoly
eleste után az ikonfestészet nem hanyatlott, sőt a krétai iskola különlegesen
szép alkotásokat hozott létre.)

A tiszta emberi érzések széles skálája található az Istenszülő ikonokban. Ezek
az ikonok, amelyek nagy tömegben készültek, csak látszólag egyformák. Színben
és formában, nemzetiség és mondanivaló szempontjából felsoro1hatatlanul sok
típusuk van. Szépségüket azonban nemcsak a szín és a forma, hanem belső lé­
nyegük adja, ami a szeretet tanításának közvetítése, mégpedig az áldozatot is
vállaló felelősségteljes szereteté, A vlagyímirt Istenszülő valóságos iskolát terem­
tett. A hosszúkás, kecses- arc, a bánatos kicsiny száj belső szépséget sugároz.
Hatása egy évezredet ível át, és megszámlálhatatlan embert mozgatott a belső

értékek kimunkálására.
Bizonyságául. annak, hogy az ikonfestészet nem mesb-rsézes jelenség, vessünk

egy rövid pillantást a népi ikonfestészet világára. Elbűvölő, majdnem mese­
szerű ez a világ. A kelet-szlovák, román, szerb, bolgár, sőt magyar népi ikonok
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arról tanúskodnak, hogy az alkotók kevesebb képzettséggel ugyan, "ügyetlenebb"
kézzel, de teljes eszmei azonosulással készítették képeiket. Alkotásaik teljes és
megható őszinteséget árasztanak. Az ikon tehát sokszor bonyolult szimbolíkája
ellenére teljesen népivé tudott válni, és elterjedtsége időben és térben meg­
lepő arányokat mutat.

Tévedés lenne azt gondolni, hogy az ikonfestészet kizárólag a múlté. El­
tekintve attól, hogy az ikonokkal való foglalkozás részben divatjelenség is, a
keleti kereszténység szükségét érzi annak, hogy tovább ápolja az ikonok iránti
szerétetét. Ez nem visszatérés, vagy újrafelfedezés, hanem az eszmei háttérből

táplálkozó hagyomány folyamatos ápolása. Meggyőződése, hogy a modern mű­

vészetek kavargásában is megállja a helyét mélységével és tisztaságával. De új
lendületet is kapott az ikonfestészet, és ennek során új ikonosztázíonok léte­
sültek (a Nyíregyházi Görögkatolikus Híttudományi Főiskola kápolnájában, Me­
zőzomboron, és Berzéken, stb.). Arnilyen dicséretes az ikonfestészet feléledése.
olyan nagy félreértés lenne valamiféle gyökértelen ikonfestészet kialakulása.
amely az érzékeltetett szellemi hátteret figyelembe nem véve, pusztán a külsó
formák másolására szorítkozna. Éppen ezért nagyon hiányzik a magyar művé­

szettörténetí írodalomból az olyan munka, amely kellő útmutatást adna e tekin­
tetben, és a már meglevő történeti emlékeket és az újabb alkotásokat bemutatná.

Az ikonfestő művészi invencíója az eszmékkel való teljes azonosulásból áll.
Ez a művészet mindig a hivatalos kultuszhoz tartozott, és erénye a szüntelen
utalás szellemi hátterére, biblikus, líturgikus és aszketikus gyökereire. Egysíkú­
sága, frontális mivolta, háttérnélküljsége pedig teljes pártatlansága folytán válik
nyitottá. Tanítást, eszméket, érzelmeket akar közvetíteni. de nem az önmagáért
való szépség csalétkével. Így a formalizmustól is messze van, amivei penrg szün­
telenül vádolják.

Az ikonok a prototyposz megsokszorozódásaí, tükörképei. közvetítő lépcső­

fokai. Annak ereje ragyog át a súlyos anyagi alap (fal fatábla) által hordozott
felület testetlenül finom és szellemi, indulatoktól mentes, mindig belső lelki
emóciókat keltő formáin.

PARDI ANNA VERSR

Tilalmak, falak és gátlások mentén
keringünk, mint vérbő csillagok.
A2 ember nagyságára vonatkozólag
ismerjük a nemiség atomhálójában
a porszemeket, s a port;
s mintha csupa kitépett ayökerekre
épülne a világ, mire sem támaszkodhatwnk;
s mintha az élőkből jövő sugárhatáson
csak elesni lehetne, kilépünk egy oxigénes ajtón
a mikrokozmikus misztériumból szabadulni az

úrbe.

•
Mert mit ér az, ha jó egészséget
kíván a Sátán,
és csak az ember-alattiban és ember-felettiben
érdekeltet:' s a kettő közötti zokogva jár,
s odacsap fák hulló leveleihez,
autókerekekhez.
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Úgy múlunk el, ahogy élünk,
ki könnyebben, ki nehezebben
hétpróbánk is lejár az időben,

s az, hogy szeretnünk kell ellenségeinket.
Elsotétlik: bennünk minden nép,
minden teremtés,
csak a koporsó utolsó megszorítása áll,
s mint bárányon a farkasi világ,
átömlik rajtunk világ és nyár, áradás,
s mint búcsúzó, csodálatos zsebkendőnket

leejt jük az eget
az újonnan világra jöttek tekintetébe.

stxt Gt;~A

PAPI SORS '78
A rendház ebédlőjébe ferdén tűz be a nap. A falak mentén figyelő, áhítatos

sventek bókolva állnak a sugárzó fényben. Levesszag úszik a levegőben. Kana­
lak csörögnek, időnként az öblös vizeskancsók felé nyúl egy-egy remegő, kék­
eres öreg kéz. Aki régi regényekben olvas papi ebédekről. bizonyára azt várná,
hogy most körbejár az arc nélküli inas, leszedi a kiürült tányérokat. s újakat
helyez az asztalra, majd bort tölt a metszett poharakba. A valóság azonban
más. Aki végzett a levcsével. fel<emelkedik helyéről, s az ebédlő túlsó falán
vágott ablakhoz igyekszik. Hamarosan kéz nyúlik ki onnan: tányért tart, a
következő s egyben az utolsó fogással, mely a mai böjti napon diós metélt.

- Kávét? - kérdi a házfőnök és zsebkendőjével törli izzadó homlokát.
- Köszönöm, inkább majd otthon.
Nyilik az ajtó. Kopott ruhában, műanyagkeretes szemüveggelorrán, alacsony

alak igyekszik befelé. Karján motorszemüveg lóg, másik kezében aktatáskát ló­
bál. Egyszeriben megélénkül az ebédlő. A tányérba mélyedő arcokat megara­
nyozza a derű, s egymás szavába vágva, kiáltozva fogadják a jövevényt:

- Jusztin. .. Megjött a Jusztin!... Mit hoztál Jusztin?.. Hol hagytad a
paripádat, Jusztin? .. Nem maradt ebéd, Jusztin!. ..

Az újonnan jött szerényerr mosolyogva ballag az asztal vége felé. Látszik.
hozzá van szokva a vidám kérdésekhez. Aprólékos gonddal leoldja karj áról :1

szemüveget melynek egyik üvego végig van repedve, az aktatáskát a szék lá­
bához támasztja. A szomszédja máris hozza neki a tányért a párolgó levessel.
s Jusztin atya, felragadva kanalát, eltűnik a zöldségele és nokedlik között.

Az ebédlő nyugalma felbolydul. Halk zsongás tölti meg az öreg falakat, in­
nen-onnan nevetés kél, csillognak a szemek, pedig nem is került bor az asz­
talra. Jusztin atya érkezése mintha villanyárammal telítette volna a levegőt.

- Ismeri? - kérdi a házfőnök, és egy szemtelen legyet hessent el a kenye­
res kosárból. A kenyér az egyetlen, melyből a k-i atyák tetszés szerint ehetnek,
egyébként nagyon szerényerr élnek.

- Még sosem láttam.
- Ö ennek az egyházmegyének legnépszerűbb embere. Jusztin atya. Hosszú-

-hosszú évekíg káplánkodott, mindenkí azt hitte nem lesz képes többre. Tíz
mondatot nem tud elmondani egyvégtében. Prédikációi sosem tartanak tovább
öt percnél. Soha nem tudtam megérteni, miért járnak annyian az Ő rrusejere.
Képzelje, a plébánosa nagyszerűen felkészült ember volt, mindig a legujabb
teológiai kérdéseket ismertette beszédeiben, s lassan mégis kihalt a míséje. Az
emberek Jusztinhoz pártoltak. A plébános halála után hosszú ideig nem töltötték
be a helyet, de olyan nagy a paphiány, hogy végül mégis ő lett a plébános.
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Amikor kinevezésének hírét hallottuk, óriási volt a derüleség. Még fogadásokat is
kötöttek az atyák, meddig bírja a templom. Mikor omlik össze az, egész. Mos­
tanáig ugyan nem történt senuni, de ki tudja... ?

Önkéntelenül is az asztal végére nézek. Jusztin atya éppen végzett a leves­
sel, s jóízűen törölgeti ajkát a keze fejével.

- Más nincs? - kérdezi. Megint a figyelem középpontjába kerül.
- Ez nem plébánia, Jusztin!... Itt nem adakoznak a hívek nagy ebédre...

Van kenyerünk, Jusztin, egyél, amennyí beléd fér!
A jólkedv immár végérvényesen eluralkodik az atyák között, A házfőnök int

az egyik fiatalabb szerzetesnek, aki kisiet, majd egy domíz-onnal tér vissza.
Megjelenését általános éljenzés fogadja. Szódavizes üvegek kerülnek elő, s
hamarosan koccintunk egymás egészségére.

- Igyál, Jusztin! - kiált a házfőnök, s az asztal vége felé int poharával.
- Kocsival vagyok - mosolyog Jusztin, s szódát spriccel magának.
Ismét derültség cikázik végig a termen. Amint megtudom, Jusztin atyának

ócska oldalkocsis motorkcrékpárja van, azzal száguldozík plébániája és filiái
között, Mosf már értem, miért olyan piros az arca. Nyilván a hideg csípte ki.

- No, köszönöm az ebédet. Majd meghál álom. Húsvétkor meghívom az egész
tisztes társaságot, - S Jusztin atya, felemelkedve helyéről, a mí asztalunk felé
igyekszik. Kezel a házfőnökkel. majd hozzám lép:

- Atutazóban?
- Anyaggyűjtésen - veti közbe a házfőnök, mire Jusztin atya összeráncotva

homlokát kétszer-háromszor végigmér, majd ellentmondást nem tűrve így folytatja:
- No, akkor vegye a holmiját, és jöjjön szaporán! Négyre otthon kell lennem, mert
hittanóra lesz a kicsinyeknek. Nálam alhat, este meg elbeszélgetünk. Adok én
annyi anyagot, hogy csak győzze elvinni!

- Nincs is bukósisakom! - védekezem riadtan a váratlan ajánlat ellep. A
decemberi motorozás, tizenhat fok hidegben nem csábító. De a kis emberben
van valami ellenállhatatlan.

- Van nekem még egy. Igaz, magának nagy feje van, de majd csak odaszíj­
jazzuk valahogy!

Ami azt illeti, épp hogy sikerült a művelet, hamarosan mégis nekivágunk a
lassan párásodé tájnak. A nap még fenn jár, de maleget már alig ad. Télikabátom
alá besüvít a szél. Szerpentineken és hosszú, egyenes szakaszokon vácunk ke­
resztül. Riadt nyulak keresztezik utunkat, távolabb őzek is felvillannak. Kicsiny
település mellett robogunk el, négy-öt házból állhat az egész.

- Ez az egyik filiám! - bömböli hátra Jusztin. - Tavaly szeritelte .cel új
kápolnáját a püspök atya.

Megint végtelennek látszó hómezők következnek, aztán ismét füstszalagok
jelzik, hogy házakhoz közelitünk. Az út szélén kucsmás alak áll, s körkörös jele­
ket ad egy botra kötözött rongydarabkával. Mint a vasutasok szekták lámpáik­
kal tolatás közben, a megállást jelezve. Jusztin atya szltkozódva fékez, a motor
ide-oda csúszkálva, nehezen engedelmeskedik akaratának.

- Mi baj van? - Már ugrik is le amotorról. Fázósan, elgémberedett tagok-
kal próbálom követni példáját.

- Rosszul van a Rézi néni.
- Hívjatok orvost hozzá!
- Gyónni akar!
- Gyónni? Hiszen tegnapelőtt gyóntattam az ístenadtát! Azóta ugyan rni vétket

követhetett el?
- Azt én nem tudom. De nekem azt mondta: ,Allj ki, fiam, az út szélére

s figyeld a tisztelendő urat. Ma kedd van, fél négy tájban fog erre jönni. Mondd
meg neki, hogy gyónni akarok!' Hát így volt.

- üljön föl az oldalkocsiba! - mondja Jusztin, és egy életveszélyes kanya­
rodó után már neki is vág a házak felé vezető földútnak. melyen megállt a hó is,
jég is. Az első ház előtt fékez. Borjúnagyságú kuvaszok tépik acsarkodva a ke-
rítés alját. .
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- Míndjárt jövök. Táskájából kisebb csomagot vesz elő, arca 'kisimul
néhány pillanatra. Aztán a kapu felé indul.

- Be ne menjen! Megeszik a kutyákt
De már löki is befelé a kaput. A kutyák meg neki. Am csodálatos módon

egyik sem harapja meg. Felkapaszkodnak rá, az arcát próbálják megnyalni. játé­
kosan kapkodnak a keze után. Igy mennek összegubancolódva, a bejárat felé.

- Nem megy be? - kérdezem az oldalkocsiban lcucorgó embert.
- Dehogy megyek! Megesznek ezek a dögök! A Jancsi, a gazdájuk fogja le

őket, ha belép valaki az udvarba.
- És' ő? - Mindketten Jusztin atya után nézünk, aki nagynehezen lefejti

magáról a két hatalmas fehér gombócot és eltűnik a szebában.
Az ember a kutyákat bámulja. Farkcsóválva nézik az ajtót, mely mögött

Jusztint sej tik.
- A, hát ez szent ember! Érzik rajta a szentséget!
Elmosolyodom.
- Nem hiszi? Azt mesélik róla, hogy a rendőr elbítangolt farkaskutyáját,

amelyikre körvadászatot tartottak, mert ette a nyulakat. egy szál spárgaval vitte
vissza a gazdájához. Én nem láttam, de a komám mondta. Vitte a spárgával,
aztán odakötötte az ól elé, és azt mondta a Pistának, a rendőrnek: .Máskor ne
kösse hosszú láncra, mert belegabalyodik. Azért szökött meg.' A Pista meg
eltátotta a száját, és szehoz sem jutott, De a kutyája megvan neki. Az megvan.
Megnéztem, s láttam ezzel a két szememmel itt, ni! Csak: nincs megkötve. Nyug­
ton van, de ha Jusztin tisztelendő úr megy arra, kíugrík a kerítésen és a kezit
nyalja. Szent ember ez, én mondom magának.

A nagyobb nyomaték kedvéért kikotor a zsebéből egy csavaros üveget, le-
szedi a tetejét, és odakínálja:

- Isten éltesse!
- Isten...
Az éktelen erős szesz jótékonyan árad szét bennem. Pár pillanatra megfeled­

kezem a farkasordító hídegről, s arról, hogy lábam kezd hűtlen lenni hozzám.
- Hát, már megint iszik? - Jusztin atya szemrehányóan néz kfsérómre, aki

zavartan áll egyik lábáról a másikra, s nem tud mit kezdeni a kezében levő

üveggel.
- Dehogy iszom! Csak láttam, hogy az úr itt nagyon fázik, és neki. ..
- Leheljen csak rám!
A mí emberünk kelletlenül fúj ki magából egy kis levegőt. Azt is inkább a

fellegek felé.
- Tudtam! Csak mással takaródzik, ugye? Hogy áll majd a felesége elé?

Hiszen csak most békítettem ki magukat, s máris kezdi ?
Az ember levetette a kucsmáját és a feje búbját vakarta kínjában. Boldogta­

lan ábrázattal nézelődik.

- No, adja ide azt az üveget!
Azt várom, hogyelröpíti valahová a havas mezőkön, nézem a becsapódás

helyét. Jusztin atya azonban zsebre vágja az üveget, és így szól az emberhez,
aki még mindig a kucsmáját gyűröget! a kezében.

- Most menjen haza szépen. Mondja meg a feleségének, hogy engem kínált
meg. Akkor nem lesz baj. A Rézí nénihez meg küldjék az orvost. Megint sokat
evett vasárnap ebédre és elrontotta a gyomrát.

- Hiszen nem is kínálta meg atyát! - kiáltom előre, mikor kikanyaro­
dunk az országútra.

- Dehogynem! Hiszen itt hozom a zsebemben az üveget. Majd iszunk az
egészségére!

... Négy óra előtt öt perccel érkeztünk meg Z-be. Jusztin atya karját nyúj­
totta, úgy segített le a motorról. Ö Irissen, vidáman ment előre a Iakásba, mely
a templom oldalához ragasztott plébániaépület egyetlen tartozéka volt. Bent olajat
öntött a kályhára, s a szobát máris megtöltötte a tűz jótékony duruzsoíása.
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- ötre itt leszek. Most hittanórám van a templomban.
- Nem fáznak a gyerekek?
- Hogy fáznának? Elektromos fűtés van.
- No, de ki kapcsolja be? Hiszen ha most kezdenek fűteni. megveszí őket

az Isten hidege,
- Míndig más. Egy szülő, Három árával a hittanóra előtt. Húsz foknak kell

lennie.
. . . Az öreg ingaóra alig ütötte el az ötöt, Jusztin atya betoppant, Bekecset

a bőrhuzatos fotel karfájára dobta, s kezét az olajkályhánál melengette.
- Hány gyerek jött el ilyen hidegben?
- Mind a huszonnyolc.
- Hány csoporttal foglalkozik hetenként, Jusztin atya?
- Hánnyal is? Várjunk csak! A kicsik, az elsőáldozók huszonnyolcan van-

nak. A bérmálásra előkészítő tanfolyamon huszonegyen. Tavalyelindítottam az
ifjúsági hittant, azon tizenheten. Ez a leglabilisabb osoport. A fiataloknak sok­
szor van egyéb dolguk. Igaz, van úgy, hogy egyik-másik magával hozza a ba­
rátját, Ismerőset. Aztán van a három filia. Ott heti egy-egy alkalommal van
foglalkozás. Ez összesen hat.

- Mikor nevezték ká plébánosnak?
- Két éve. Krisztus király vasárnapján volt két éve.
- Azelőtt hány gyerek járt hitoktatásra?

- A filiákon akkor is én voltam a hitoktató. Itt bent lehetett vagy hús«
gyerek.

- Összesen?
- Összesen.
- Néztem a könyvtárát. Gyönyörű.

- Ja? A könyvek? - Jusztin atya közben tojásokat csorgat egy nagy ser-
penyőbe, melyben már szalonna és kolbász sül alátétnek. Elővakarja zsebéből a
pálinkát, töbt két kis pohárba. Az egyik üveg, a másik műanyag, - Egészségünkre.
Meg arra, hogy eljött velem. Szóval a könyvek. Nem az enyémek. Az 'elődöm­
től maradtak rám, én nem szoktam olvasni. Nem érek rá. Meg nem is érdeke!
a betű. Mindjárt elalszom rajta. Este, ha hazaérek, majd leragad már a szemern.
Ha meg unatkozom, elmegyek valamelyik szomszédba tévét nézni.

- Rahnerek is vannak.
- Kicsoda? Ja, azt múltkor a püspök atya is megnézegette. mikor a kápol-

namegáldás után bejött a plébániára Mondtam neki is. hogy tőlem ott lehet,
ahol van.

- És mit szólt ?
- A püspök atya? Nevetett. Tudja ő jól, hogy nem törekszem teológiai dok-

torátusra.
Közben elkészül a rántotta. Jusztin atya tányért vesz elő, kést. villát, majd

kis habozás után - magának kanalat.
- Lásson hozzál Kis uzsonna jól esik ebben a hidegben.
Fohászt morrnol, mielőtt nekiülnénk. Mikor imádkozik, megszépül az arca.
- Jusztin atya nem eszik?
- Dehogynem. Én majd. a serpenyőből. Igy kevesebbet kell mosogatní.
Jó a rántotta. Kenyeret szel, Alig éri át a hatalmas veknit. Csatos üvegből

vörös bort csurgat a poharakba.
- Hű, de jó bor!
- Jó, ugye? A Safranekéknél terem. A múltkor ideállított egy hordóval.

Mondom, mit csinálok én ennyivel? De csak erősködött, hogy elfogy bizonyosan.
Hát, ami azt illeti, én három. literre vagyok biztositva,

- Hogy tetszik mondani?
- Annyit tudok meginni. S akkor még nem nézern hajópadlónak Isten

világát.
- A kenyeret atya süti?
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- Nem vagyok pék. Nem tudok sütni. A Zsuzsi néni szokott kenyeret h02JIl.i.
Egy héten egyszer sütnek, Akkor hoz egy ilyen malcmkőnyit, meg friss tángost,
Nálunk errefelé az a szokás, hogy sütéskor lángost is csinálnak. Hát én azt na­
gyon szeretem, Nekem a friss lángos a kedvencern. Jól megfokhagymázom,
aztán befalom ! Nem is eszem aznap semmi mást. Aztán kész a sértődés.

- A Zsuzsi néni sértődtk meg?
- Dehogy! Az örül, hogy jó étvággyal ettem a lángosát. Hanem az aznapi

kosztoltató megsértődtk bizony, mert csak bökdősöm a tányér szélét. Tudja,
nekem nincsen háziasszonyom. Amikor kineveztek plébánosnak, a régi elment.
Azt mondta, ilyen rendetlen ember mellett nincs értelme a munkájának.

Ami azt illeti, a szebában tényleg elgondolkodtató állapotok uralkodnak,
Jusztin atya "élel:tere" láthatóan az ágy és a fotel, ezekbe hányja össze meg­
számlálhatatlan ruhadarabjait. Jégszekrénynek jelek szerint az ablakot használja.
Tarka összevlsszaságban sorakozik ott abált szalonna és füstölt sonka, kolbász és
sütemény.

- És hogy bírja a házi munkát egyedúl ?
- Istennek legyen háJa, nem kell házimunkát végeznem. A hívek beosztot-

ták egymás közt a takarítást, a kosztolásomat. a ruháim mosását, és minden
egyebet. Napról napra máshová megyek ebédelni. A langos napján ebből van a
sértődés. Merthogy akkor keveset eszem, és a háziasszony míndjárt mondogatja:
..Az én főztöm bezzeg nem ízlik az atyának! Pedig a múltkor a Kovácsék son­
kás tésztájából kétszer is tetszett venni!" Az ilyesmiből nagy bajok vannak. A
legközelebbi alkalommal mindig üres gyomorral megyek, hogy kiköszörüljem a
csorbát.

- Még takarítanak is?
- Szent egek! Jó, hagy mondja! Holnap Marika néni jón takaritani. Még

be se jön a szobába, s már kezdi: ,,0, atya, már megint mílyen rendetlenséget
tetszett hagyni! Pedig mílyen szeretettel végezzük a dolgunkat!" Ajjaj! De jó,
hogy említette!

Eközben Jusztin atya varázslatos gyorsasággal hajigálja a kapott szekrénybe
a fotelben és az ágyon heverő ruhadarabokat. A hadszíntér hamarosan átköltözik
az új színtérre. Jusztin atya kicsit lehangoltan néz farkasszemet a látvánnyal,
majd megelégeli. és becsapja a szekrény ajtaját.

- Remélem. ide nem néz be Mária néni. Akkor végem van!
- Megenged atya egy kényes kérdést?
- Nem hiszem. hogy van ilyen.
- A pénzügyeket ki intézi?
- Én ugyan nem! A képviselő testületből hárman számolják át a perselypénzt,

s ők vállalták az egyházi adó beszedését is. Megcsinálják a költségvetést, s gon­
doskodnak, hogy mindenre jusson. Nem panaszkodhatom, nálunk nagyon bevált
ez az új rendszer. Azóta van elektromos fűtés a templomban, új harang, fel­
újították az orgonát, s háromnegyedrészt az itteni költségvetés terhére épült a
kinti kápolna.

- És Jusztin atya?
- Én?
- Hát Jusztin atya fizetése?
- Ja, értem, mire gondol! Ha kell nekem külön pénz, kérek tőlük. Dehát

mire kellene? Egyetlen nagy számlám van minden hónapban, a motor költségei.
Azt mondják, vesznek autót, telnék arra is. DEl én már megszoktam az öreg
masinát, Derekasan szolgál,

A hidegtől kivörösödött fülemet masszírozgatom, Arra gondolok: hátha mégis
jobb volna autón utaznia.

- Tudja, nagyon precízen mennek itt a dolgok. A pénzügyeket a tsz köny­
velője intézi. Nem lehet egy fillér hiány vagy többlet sem. Mindenről számla és
belég, vagy mi a fene van. Csak velem van bajuk mindig, mert hogy elveszítem
a számlákat.
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-'- Ne haragudjék, ha megkérdem. hány éves?
- Hatvanhét.
- Nem éppen fiatal ~.
- Amíkor az Úr munkásokat keresett szőlőjébe, nem azt kérdezte, hány

éves vagy, fiam, hanem azt, akarnak-e dolgozni. Bennem van még erő, hogy
elvégezzem a munkát. Ha majd nem lesz, akkor veszem a kalapomat és megyek.

- Kalapja is van?
- Ez csak olyan bölcs mondás. Motorhoz nem illik a kalap. Ahhoz sapka való.
- Atya ágya fölött színes órarend van.
- Nem órarend az. A napi beosztásomat írtam föl. Az ittenieket pirossal

kereteztem be, a többit zölddel, kékkel és sárgával. Mert egyszer eLőfordult,

hogy az itteni nagymise helyett K-ra állítottam be. Azóta csak ránézek a be­
osztásra, s márís tudom, hogya motort kell-e melegítenem. vagy gyalogolhatok
a plébániára.

Kopogtatnak. Jusztin atya az ajtóhoz megy, de nem tessékeli be a vendéget,
hanem kint pusmognak az előszobában.

- EI kell mennem. - Jusztin atya arcán szemernyí zavar mutatkozik.
Bent a kamrában talál ennivalót. A bor abban a fonott üvegedényben van.

- Beteghez megy, atya?
- Úgy is lehet mondaní.
Résnyire nyílik az ajtó. A hang nyomán némi páJinkaillat is beszüremkedik

a szobába.
- Siessen, atya! Amikor eljöttem, a Riska már alig bírta.
Jusztin atya zavartan néz rám.
- Borjazik a tehén. Oda hívnak.
Döbbenten nézek rá. Régi pogány babonák emléke sejlik fel bennem. Bár itt,

az országnak ezen a végén talán nem is lehet csodálkozni az Ilyesmin. A sámá­
nok utódai. még a tizennyolcadik században is hírt adtak magukról a hatalmas
mocsarakból. Régi feljegyzések szerint, míhclyt leszállt az alkony, tüzek füstje
kanyarodott az ég felé, s olykor lovat is áldoztak a hadúrnak. No, de hogy
manapság...

Jusztin atya a bekecsét gombolgatva visszafordul, miritha belém látna.
- Most nem a papot hívják.
- Hát kicsodát?
- Az állatorvos hazautazott, mert beteg az anyósa. Ha ő nincs idehaza, en-

gem hívnak. A háború előtt tanyavilágban dolgoztam. ott ragadt rám a tudomány.
Kint felberreg a motor, majd a hang elúszík a távolban. Magamra maradok.
Az íróasztalon cirádás, aranykeretű kép. Borongós asszonyarc. Mögötte szi­

gorú katona támaszkodik a kardjára. Szétszórt lapkívágatok, Papírlapck, rajtuk
írás szálkás betűkkel. Bekötött sportlapok. Az egyik régi meccs leírásánál nyí­
lik ki: "Kohut 25 méterről bődületes erővel az ellenkező vinkl íbe vágja a labdát.
2 .ü-ra vezet a Fradi." A lap alján karikatúra, mely az egykori balszélsőt bika
alakjában ábrázolja.

A konyhában tarka rendetlenség. A helyiség. közepéri roggyant lábú asztal,
rajta mosatlan tányérok, csésze, pohár, a jelek szerint vörös bor lehetett benne.
Az ablak félig nyitva, szalonna vége lóg belőle.

A falióra hetet üt. Odakint teljesen besötétedett. Feltámadt a szél, havat
vág az ablakpárkányra. Csend van mindenütt, csak a villanyóra köröz halk
zúgással.

A heverőre ülök. Régi perzsaszőnyeggel van leterítve. Az ágyneműt gondos
kerek hajtogathatták össze, alapos rendben, ahogy a katonaságnál mondják :
"elvágólag". A falról Pál apostol tekint rám enyhe rosszallással, az éjjeli szek­
rényerr nyitott, lefelé fordított könyv. "A fekete sárkány titka"...

- Fene egye meg ezt az időt! - Jusztin atya magával hozott valamit a
kinti hidegből. - Az orra lefagy az embernek ebben a szörnyű szélben.
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Topogva rázza magáról a havat, bakancsát az olajkályha elé rúgja, papucsba
bújiJk, dermedt kezét melengetí, föl-alá ugrándozik.

- Nem unatkozott?
- Dehogy. Olvastam a régi sportlapokat.
- Nekem ezek az újságole jelenták a kikapcsolódást. Gyerekkoromban félre-

tettem azokat a példányokat. rnelyekben olyan meccsekről volt tudósítás, amiiket
láttam.

- A Fradirtak drukkol, nem?
- Észrevette? Annak idején piros ceruzával húztam alá a gólok leírását.
- Ma is jár meccsre?
- öt éve voltam utoljára. Ezek a maiak nem az igaziak. Az én időmben

meghaltak a pályán a csapatért. Hol van ma egy Toldi Géza? Sárosi Gyurka?
Lázár tanár úr? Azok nem pénzért játszottak s nem azért, hogy égessék egymást.
Maga még akkor nem is f>.lit, amikor én az Üllői útra jártam. Páholybérletern
volt. Az "A" lelátón ültem, onnan lehetett legjobban látni. Azóta lebontották.

- Atya mas;a is játszott?
- Nagyon szeréttem a futballt, vagy ahogy ma mondják : Iabdarúgást. Ne-

künk a szcrnináriumban is volt csapa tunk. A szerelésünk egészen sajátságos
volt, feltűrtük a reverendát, és mezít'áb rohangáltunk a parkban. Kért pulóver
volt a két kapufa. S ugyanúgy veszekedtünk egy gólon, mint a gyerekek a
grundon, "Bent volt!", "Nem voln bent!", .,GcíJ volt!", "Magas volt!". Én. meg­
vallom őszintén, jobban szerottem ezeket a délutáni meccseket, mint a délelőtti

morális órákat Aztúri Sz-re helyez! ek. Nem voltam én ígéretes papja az egyház­
megyének. Senkinrk sem jutott eszébe, hegy külföldre küldjenek tanulni. Nem
is mentem volna, Sz-en voltam a tanyai lelkész. Azon a vidéken nagybirto­
kok voltak, tanyák, meg a földbe méJycsztett csolódspülc'ck. Egvmás hegvén­
-hátán laktak bennük az emberek. A családokat alig lehetett elkülöníteni. Men­
tem nyáron, mentem télen. Nemzedékeket kereszteltem. Egyszer odaállt elém az
egyik értelmesebb cselédernber. Azt mondja: "Atya, látja milyen embertelenül
élünk itt?" "Látom fiam - feleltem -, hogyne látnám?" "Hát akkor miért
nem szúl a püspök úrnak?" Merthogy az a vidék püspöki uradalom volt.

Elgondolkodtam a dolgon. Tulajdonképpen igaza van. Egy vasárnap délelőtt

kihallgatást kértem a püspök atyától. Elmondtam neki, mílyen szörnyűséges ví­
szonyok között élnek a cselédek. A püspök atya végighallgatott, aztán azt rnondta,
rnenjek csak nyugodtan, gondja lesz rájuk. De akkor már háború volt, s hama­
rosan a tanyákon is megfordult a világ.

- Nem is kérdeztem. hogy vizsgázott, mint állatorvos?
- Minden rendben ment, Azt mondta utána a gazda: .,Maga, Jusztin atya,

szereneset hoz." Nekem az az érzésem, jobban örülnek, ha én megyek, mínt
ha az állatorvos.

- Jobban ért hozzá?
- Dehogy! Csak nekem nem kell fizetni!
- Ne haragudjék, belenéztem az íróasztalán levő papírjaiba. Ott baloldalon

van egy halom papír. Mindegyíken egy mondat.

- Abban a cipősdobozban ?
- Igen.
- Ott őrzöm a prédikációimat. Szépen sorbarakva "A", .,B" és "C·, évre.
- De hiszen mindegyík lapori egyet! en mondat olvasható!
- Az a lényeae. Figyeljen csak! Itt van mindjárt a karácsonyi prédikációm.

Elolvassam ?
- Kérem.

Jusztin atya szemüveget biggyeszt az orrára, megköszörüli a torkát, s azzal
a hangerővel és hangsúllyal. ahogya templomban olvashatja, elkezdi silabizálni a
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papírlapori levő szöveget : "K'edves jó testvéreim, forduljunk mi is a jászolban fek­
vő gyermek felé, aki a világ üdvözítője, s szeressük, mínt a gyermekeket, s imád­
juk, mint a világ megmentőjét."

- No, hogy tetszik?
- Szép gondolat. De ez az egész beszéd?
- Hát, ami azt illeti, nem sokkal több!
- Nem kevés?
- Nézze! Az itteni emberek nem nagyon kíváncsiak a bölcsességre, nem ér-

dekli őket a sok filozofálás, Ezek dolgoznak, látástól vakulásig. Este nézik a
televíziót. Azzal én úgy sem tudok versenyezni! Nekem az a fontos, hogy becsüle­
tes emberek maradjanak. Azt pedig úgy tudom elérni, ha mínél egyszerűbben és
minél világosabban beszélem el nekik, amit Krísztus akar mondani. Sokan megfe­
ledkeznek arról, hogy mi papok, Krisztus urunk földi küídötteí vagyunk. Az embe­
rek tehát nem ránk kíváncsiak, hanem arra, amit ő üzen általunk.

- Dehát ennél azért többet üzen, nem?
- Nem hiszem. Amit én itt leírtam karácsonyra, annál többet a legokosabb

ember se mondhat el!
Közben az ablakból rüstölt sonka, kolbász, fagyos szalonna kerül az asztalra.

A sublótból kenyeret tesz melléjük Jusztín atya, meg két derék fej hagymát.
- Lásson hozzá, Isten nevében.
Papíron eszünk, bicskával. Vörös bor világít előttünk, abból kortyolunk

időnként.

- Akar zenét hall gatni ?
Feletre sem várva a magnóhoz ballag, kazettát tesz be, s már meg is tölti

a szobát az egyik divatos szám: "Ezerkilencszáztizenegyben - Edison itt járt
Budapesten. . ."

- A Fonográf együttes - mondja Jusztin atya, s némi diadallal tekint rám.
- Ilyen jól Ismeri atya az együtteseket?
- Muszáj! A gyerekek ezeket hallgatják, nem maradhatok el mögöttük én

sem! Pedig jobban szeretem a népdalokat. Dehát annak nincs most itt keletie.
Ezeket a számokat bömböli a rádió, a tévé, ezeket lehet kapni kazettán, és eze­
ket hallgatják mindenütt a gyerekek. Majdnem minden házban van magnó. Néhol
már aszerint rnérík az embert, hogy kazettás vagy szalagos készüléke van.
"A, az csak szalagos!" - mondják, és legyintenek. Ilyenkor mindig eszembe
jut. hogy amikor annak idején az egyik pusztai cselédember meghallotta a rá­
diót, azt hitte, az ördög űz vele rossz tréfát.

- Látom atyának is kazettás a magnója.
- Hozattam a városból. Ha valami szép gregorián zenét hallok a rádióban,

felveszem és Iejátszom a hittanórán.
Közben a vacsora végére járunk. Bekatt.írutjuk a bicskát, Jusztin atya vissza­

teszi az ablakba az elemőzsiát, Tenyerébe söpri a morzsát, majd kis habozás után
az asztal alá ejti a tenyere tartaImát. "Úgyis takarítanak holnap" - dörrnögí.
Kicsit kíszellőzter, aztán helyet csiná! a heverőn. Megdögönyözí apámát, ki­
hajtogatja a takarót,

- Atya hol alszik?
- A gumimatracori.
- Dc a másik takarót tegye magára!
- Jó nekem a felleghajtőm is.
Imakönyvébe mélyed, én meg az árnyékokat nézem a plafonon. így ér az álom.
Reggelre eláll a szél. Mire felkelek, Jusztin atyának hűlt helye. Az asztalon

tea párolog, s ott van ismét a papírba csomagolt elemózsia. Sietve reggelizem,
aztán a morzsát én is az asztal alá ejtegetem. A példa ragadós.

Másfél kilométeres séta az I-i elágazás. Nem kell sokat várni, jön a busz.
Kevesen vannak rajta. Pár iskolás gyerek, néhány öregasszony és egy bóbiskoló
bácsi, lába között tekintélyes demizsonnal. Meglódul a busz, lassan elhagyjuk
a benzinkutat. '

762



Arra riadunk. hogy a busz hirtelen fékez. A vezető szitkozódik, a magasból
legördül egy táska. Előttünk, a havas országúton Jusetin atyát látom a motorjá­
val, jeleket ad, hogy álljunk meg.

A sofőr leszáll. Valamit tárgyalnak, az atya kis csomagot ad át neki. Aztán
gázt ad, és a motor el robog visszafelé.

- Maga volt a Z-i pap vendége? _. kérdi tőlem a sofőr.

- Én.
- Ezt küldí. Az üzeni, jó hasznát veszi. A rádió hóviharokat jósol.
Nyitogatom az újságpapírt. Még egy hajtás, és egy sál bukkan kl belőle. Vas­

tag gyapjúsál.

SZABÓ IRMA VERSEI

A profes8~or

nem a rejtélyek embere.
Bár arca időtlen alapjába
bevéste ábráit az idő

az ábrák sokasága egyértelmű

és megfejthető;

bár a dúsan, barázdált agyvelő

sejthalmazát
roppant tudás anyaga tölti ki,
a mosolya romlatlan,
szinte gyermeki.
Annyira nyílt és nyított a lénye,
hogy tartalma - fénye - t,úlárad,
s kicsap; szellemisége erővonalai

ki/épnek a térbe, átrezegnek
egy egész nép szívébe,
egy egész népet tanítanak
nemcsak tudásra -
öntudatra, emberségre.

Toremuantenna. Felvesz és lead.
Színtere a természet stúdiója,
Sugárzó műsora az anyag átlényegítése.
Atváltoztatja, felmutatja: -
íme, a kopott felszín alatt
részecskéi élnek, égnek, kibomlanak,
fény-középpontjuk kivirágzik
és sziváTl'ányosan felragyog.
A mozgékony elektronok
olyan játékos táncot járnak
mint bújócskázó napsugárban
a lágyan hullámzó göcseji tájak.

- Ha túléljük az atomkort,
ha lesznek még eljövendő századok,
a Professzort
az utókori emlékezet úgy őrzi meg,
hogy szelíd fizikát tanított,
és ehhez olyan nyelvet alkotott,
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amelyet mindenki megérthetett.
Egy nagy korigény megvalósulása,
hogy széles tudása mindenkié -
az e g é s z n é p é lehetett.
Tág szívében a népe és a szülőföldje

mellé emelte a lefokozott,
kizsákmányolt, áldozatos anyagot;
és teljes lelkével szerette
ezt a benne
új, harmonikus életre kelve
kinyíló, majd egybehajlón
szárnyaló hármashangzatot.

líötetlen rabság

Tört homokóra, elszabaduló
homokszemek - gurulnak a szavak
az ólmos éjszaka fémlapjain .
és megbomlottan elíramlanak;
elnyeli őket a sivatag.
Nem kötődnek, nem rendeződnek

szellemi erőtereken;

súlyt nem nyernek,

formát nem öltenek ­
szétporlódnak a fénytelen
lélekközötti űrben.

- E lazaságból kitörni vágyom,
de köröskörül hurok a horizont;
kiáltok s várakozom.
de csak barlangom fala kong.
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Lütti~hi S%eut Jltliamm

Te tisztaszívű, boldog, te láttad Istent,
mint egy pontot az értelmedben,
s a teleholdhoz hasonló fényességben
egy homályos foltot...
- Az Eucharisztia rettenetes,
és elviselhetetlen súlya van,
ha . magunkba zárjuk,
ha minden egyes áldozásunk
a saját középpontunk felé zuhan.
Ha felhalmozzuk, ha etássuk,
hogy tőkénk legyen a túlvilágon -
holt tőke az. Összeroskadt neutroncsillag,
"fekete lyuk" a ragyogásban;
az Egyetemes Testről leváltan
elszigeteltség, rövidzárlat, külső sötétség.
- Megváltónk,
ha nem tudjuk magunkat kitárni,
magaddal, a kis énünket robbantó "antianyaggal"
alakíts sugárzássá minket,
amelyen át új teremtésed áramát
kibocsátod a homalyba borult világra,
hogy felragyogjon fényeden,
s egyetlen Vnnepi Körmenet legyen
a Vig:zsztaló fuvallatára
táncoló Világegyetem.



REISINGER JÁNOS

"HALAL H ELYETT VI LAqossAq"
LEV TOLSZTOJ: IVÁN_ILJICS HALÁLA

A tökéletesedés világa. 'Tolsztoj majd mindegyík hősének közös jellemvonása a
fejlődés valami vágyott cél felé, melynek valóságát vagy Irrealitását, ahogy kö­
zelednek hozzá, mind jobban átérzik. Hol keresik, ami lényüknek rendelt igazság,
hol alázattal várnak rá, hogy betelj.esedjenek benne. Minden ember azonos utat
jár, mert rang és tehetség szerezte előny a másik .ember'rel szemben nincs arány­
ban azzal a távolsággal. melyet mindenklnek meg kell tennie, hogy küldetésének
megfeleljen. Ilyen világfelfogásban a társadalmí vagy szellemi kiválóság és el­
esettség semmi ahhoz a minden emberben élő közös lényeghez képest, melynek
mindenki megfelelhet, föltéve persze, ha a "Legyetek tökéletesek..." parancsá­
hoz köti magát. Am Tolsztoj nagyon jól tudta, hogy a tökéletesség, sőt a töké­
letesedés is az ember lehetősége és nem valósága. Ez pedig választást tételez jó
és rossz, követendő és elvetendő életeszme között, A választás az ember szabad­
ságán sarkallik. s ennek gyúpontjai döntéseink, noha TolsZJtoj ezt az állapotot
sosem véglctesítctte .annyíra, mint Dosztojevszkij. Úgy vélte, ha van tökéletesség,
az ember annyiban felelhet meg önmagának, ha ennek akarja megfeleltetni ma­
gát. Annyiban ember, amennyiben átlép a másik dimenzióba, nem külsődlegesen,

hanern akaratával megegyezően, s úgy, hogy a másik dimenzió képviseletét min­
elen körűlmények között vállalja. Igazi transzcendenciát ember nélkül elképzelni
nem tudott. Ha olyar-nal találkozott pályája során, mely a teremtményt különféle
ürügyek örvén míntegy kiiktatni akarta az igazi kapcsolatból. habozás nélkül
bálványnak nevezte. Azaz: Tolsztoj a szabadság kockázatát nem rendelte alá
scm emberen kivült f'áturnnak, sem emberen belüli irracionalításoknak, és oly
világot kívánt építeni, melyben a dolgok emberi beleegyezéssel, de felsőbb lé­
nyegiség útmutatásával rendeződnek el.

Szemléleti átalakuláson - bár világtudatát alapjaiban változatlannak érez­
zük, (1) azaz olyannak, amivel mindig számolt teremtő és teremtett viszonyával
és a teremtmények egységével - s épp az iménti kapcsolatok mélyebb értelmét
Iürkészve, ő is átment. Az l880-as évektől fogva föl kellett ugyanis ismernie, hogy
az ember készséges együttműködésének oly akadályait buktatta föl az egyre ve­
szélyesebbé váló történelem, melyeket szellemi elődei lehetőségükben még lekicsi­
nyeltek és legyőzésüket csupán az időtől tették függővé. A Gyónással kezdve
Tolsztoj egyre szkeptikusabbá válik e tervvel szemben és nem véletlen, hogy e
művét ott hagyja félbe, hol az Evangéliumok tanítását korára érvényesítenie
kellett volna. Akkor, válságkorszakának idején ezt még nem tudta megcsinálni.
De kevés idő múltán 'Újra nckígyürkózöbt a föladatnak. a rövid novella műfajá­

hoz fordult, hogy a bensejében egyre fontosabbá váló kérdésekre választ adjon.
Így indult el az úton, mely a Feltámadásig. a Mindennapráig vezetett, amelyről

mindenkihez, a művészet hangja helyett a hitvallás hangján szólni szerétett volna.

Bűnösség és fölemelkedés. A rövid elbeszélés alkalmas formának ígérkezett
Tolsztoj számára, hogy az emberről alkotott felvilágosodás korabeli képet, mely
művészí indulására döntő jelentőséggel volt, elmélyítse, ezáltal kérdésessé tegye,
de egyben Itivezetést is keressen abból a helyzetből. amelybe föltételezése sze­
rint az ember belekerült. Az elmélyítésnek egyik leghatásosabb eszköze az arche­
tipizálás volt. A felvilágosodás bizonyos káros tulajdonságaink eltűnését az ön­
tudatra ébredéssei azonosította. Például a vétkesség természetének és tudatának
fokozatos kíhalását. Ezzel szemben 'I'olsztoj ekkori novellái az emberben örökkön
meglevő bűnösség természetét faggatják, azt, aminek fölismerése nélkül igazi élet
aligha lehetséges.

Ha a búnt különálló lényegiségként fogta volna föl Tolsztoj, mely mindenkit
szükségszerűen igazgat, akkor fölismerésének értékét becsülte volna alá. De ek­
kortájt írott elbeszélései - Az ördög, a Kreutzer szonáta, a Szergij atya - épp
arra vetnek fényt, mi minden képes kívül s belül elleplezni, eltakarni a bűnt, s
mílyen láthatatlan és bűnös kényszerüségek uralkodnak az emberen az igazság
hamis leple alatt. 1rott vagy íratlan szokások, jog, különböző szervezetek. S akkor.
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mídőn Jasznaja Poljanából 1881-ben Moszkvába költözik, érzékeli két kultúrának,
a parasztinak és a városinak egyként megkötő szokásrendjében azt, ami az egyes
ember választási lehetőségeit egyszer s rníndenkorra képes lefojtani, megsemmisí­
teni. "Az óriási többség teljesen állati életet él, emberi kérdésekben pedig vakon
engedelmeskedik a közvélernénynek" - írja (2) utalva az értékek manipulativ
szuggesztiójára. A föleszmél és folyamatát az emberre nehezedő ilyen súlyos nyo­
más alól tehát a legértékesebbnek tekintette, ami emberben egyáltalán végbemehet.
Az "óriási többség" gondolatával azonban nem áltathabta magát. Belekerülve a
világba, amelyben született, immár neki is vá'aszt kellett adnia, már csak szavának
hitelesítése végett is, arra, hogyan, míben látja a fö'ülemelkedés, s fölemelkedés
útját; és arra, hogy van-e egyáltalán ilyen fölemelkedés.

Ezt fogta egybe, összegezte az Iván Iljics halála című elbeszélésében, melyen
I83Z-wl 1886-ig dolgozott,

A kényszerítő halál. Füst Milán hibájául rótta föl az Iván Iljics halálának, hogy
az "ábrázolás melege nem hatja át" olyannyira, mint többi művét, például a szint­
úgy halált leíró Polikuskát, hogy nincs benne "kitáruló jelenitás", hiányoznak
belőle a "boldogító elemek", melyek az emberi sorsot széppé varázsoló művészet

elmaradhatatlan kellékei. (3) Másként ítélt L Ny. Kramszkoj, a mű egyik legelső

olvasója. "csodálatos"-nak mondva azt éppen azért, mert "teljesen hiányzik belőle

minden ékítmény, ami nélkül emberi műalkotást már szinte el sem képzelhe­
tünk." (4)

A művészi sűrítésnek. lekerekítésnek oly példáját adja e novellájában Tolsz­
toj, mint egyik más művében, elbeszélésében sem. Érthető tehát, hogy nem szce­
níroz a külvilág egyes tényeibe való kedvteli belemerülésével olyannyira, mínt
azok. "Összefoglaló" ez az alkotása, hiszen az öneszmélésnek akár egész életre
elegendő váltakozásait kívánja abba a rövid epikus időbe belesűríteni, ami hő­

sének dolga rendbehozatalára megmarad. A külvilág létezése csak annyiban ér­
dekes itt amennyiben a belső folyamatot segíti vagy gátolja. A külvilág nem a
megelevenítés, hariern a visszanyúlás tárgya csupán. És Tolsztoj él is a modulá­
cíó megannyi lehetőségével: hol ironikus, hol groteszk, majd elégikus, majd
fenségesen tragikus hangnemet használ. S az Iván Iljícs életét kísérők körében
oly alakokat mintáz akár pillanatra, de reflektorélességgel láttatva, mint amilyen
a bíró munkatársai, szolgája, rokonsága, családja: felesége és gyermekei. A jel­
lemfestések vonatkozási pontja azonban mindvégíg Iván Iljícs alakja, s annak
mennél árnyaltabb kidolgozása.

Hangsúlyozni is fölösleges, hogy milyen nehéz föladatra vállalkozott Tolsztoj,
midőn az ő haláltusájának folyamatát megeleveníteni próbálta. Telve buktató­
val, könnyen eshetett volna bele a patetízálás, a didaxis folyton leselkedő csap­
dáiba, Megírni a bíró történetét. ki életében folyvást másokon ítélkezett és most rá­
jön, hogy önmagán kell ítélkeznie, azelőtt, s a későbbi Feltámadásban is vonzotta.
..Anyagot" szí ntén talált: az 1881. július Z-án meghalt Iván Iljics Mencsikovnak,
a tulai kerületi bíróság tagjának végső perceiben, amelyről az elhunyt feleségé­
nek barátnője beszélt neki. Tolsztoj valószínűleg már a következő évben bele­
fogott a mű megírásába, de nehezen haladt előre, s Naplójának 1834. április 27-i
bejegyzése szeririt nagyon szerétett volna már a végére érni. Am továbbra is
nehézségekkel küszködött. Befejezése előtt egy évvel írta egyik levelében (1885.
október 12-én Sz. A. 'I'olsztojnak), hogy örömére szolgálna, ha befejezhetné már
Iván Iljécsét, noha tudja, "az ilyen ügyekben legkevésbé vezethet saját akara­
tunk". (5) Nehéz föladat volt tehát, még akkor is, ha addigi pályáján a halállal
való szembesülést Andrej Bolkonszkíj, Levin sorsának átélésében tapasztalta már.
Mert az Iván Iljicshez képest mindez müvészí fikció volt csupán, ahogya Három
halál tézis, a Három kérdés példázat, s az illő rájuk, amire Andrej herceg is
ráébred végső percei egyikében: "Ezeket a gondolatokat megnyugtatónak talál­
ta - írja Tolsztoj mindarról a logikus, s erkölcsileg tiszta gondolatfutamról,
melyek "megmagyarázzák" a halált -. De ezek csak gondolatok voltak. Hiány­
zott belőlük valami, valahogyegyoldalúan egyéni elmejátéknak látszottak, nem
volt bennük kézzelfogható bizonyosság. Megint csupa nyugtalanság, csupa homály
minden..." (6)

Hősét Iván Iljicsében oly pozícióba kellett hát állítania, mely eloszlat min­
den homályt. Mely több az élet rníndennap belénk ivódó esetlegességeinél és
míndenkí számára kényszerítő erővel jelentkezik, hogy rendet parancsoljon,
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életcélt, életértéket sugall jon, magasabb víszonyítást teremtsen. S ne egy-egy pil­
lanatra kecsegtessen, hanem a végső számvetés kikerülhetetlen folyamatában
örökre erősítse meg nt, minek minden emberben kétségbevonhatatlan tudáskénr
mcgórlclödnie kell.

A halál, a meghalás ez.

Az első két stádiwm. Ahhoz, hogy hallhatóvá tegye a halál sugalmait az élet­
hez. s nyilvánvalóvá az élet viszonyulásait halálához, szigorú rendre kellett töre­
kednie. Előrevetni az élet szempontjai szerínt látott halált mint tényt, s foko­
zatosan érlelni a halál szempontjai szerínt látott életet, mínt valóságot. Lélek­
tantlan hit.slcs szakaszosságót megformálni, de úgy, hogy az egyes szakaszok
valamiképp minősítve is legyenek. A belső tudatmozgásnak nem egyszerű leírása
áll előttünk Iván Iljícsnek a novella folyamán egyre sokasodó soltloqíumjaíban,
magánbeszédeiben, mint korában annyian, így Browning és Meredith és később

is Proust és Joyce tették egy-egy hősükkel kapcsolatosan ; joggal hiányolta náluk
egy jeles irodalomkritikus, hogy a megelevenített lélektani mozgásokat nem ellenőr­

zik logikai, crköicsi lételméleti szűrők. Kell, hogy ellenőrizve legyenek, vallja
'I'olszto], hiszen éppen ezek iridítjálk el az igazi tudatmozgást. Mint Iván Iljics
esetében is: hogy el kell fogadnia lényének behelyettesíthetőségét a halandóság
sztllogizrnusába, hogy erkölcsi megítélésében a környezetétől f'üggetlenítse magát,
s hogy tisztán lássa a dolgok miberilétét. E késztetések, e kontrollok elfogadása
nélkül sommí nem történnék meg benne.

Fejlődési szakaszaiban a kezdeti, az első, a fizikai-fiziológiai stádium. Szám­
vetés porsze ez is, de megérzésnél, ösztönnél alig több. Mikor a vég sejtelme
először felködlik benne, úgy válaszol rá, mint a szűkölő állat. A baj automatízmu­
son keresztül érezteti hatását. Iván Il iics orvosokhoz fordul, izgatottá válik,
perlekedik feleségével, bosszantja a család meg a kártyatársaság részvéttelensége,
gyógymódokat hajszol, hogy megsértett organízrnusát helyreállítsa. "A világon
semmi nem érdekelte jobban, mint az emberek betegsége, egészsége." "Nem tő­

róm többé a fejemet - rnondja önmagának - , .. Azután majd meglátjuk." Gesz­
lllsai minduntalan leleplezile. Jövőt akar tudni maga előtt, hova megoldást ve­
tít het, si hova egyelőre és szerencsé iére is, még nem tette be a lábát. Az első

stádium lé'ektanilag pontosan kidolgozott mozzanatai így azt a meggyőződést gör­
grtik tovább, melyet maguk a XIX. század uralkodó ideológusai is tápláltak a
halálról. Úgy hitték, nem egyéb az, mint jelmezváltás nemzedékek kőzt, át­
áramlás egyik szférából a másikba. Az emberiből a természetibe, ahol aztán
úgyvincs halál, hanem csupa megújulás. Ba pedig arra gondolunk, hogy az uno­
k.ikban vagy anagy természet körforgásszerű tenyészetében továbbélünk, márís
nem oly rettenetes az egész.

Válasz, megoldás kétségkívül ez is, bár aligha elég a gyötrő öntudatnak. "A
s"crvczet, a szervezet felbomlása, az anyag állandósága, az erők megmaradásának
tnvenve. Ir-jlődós - ezekkel viaskodott már az Anna Karenina Levinje, anélkül,
hrJgv betötötték volna lelkét. Sőt: "Ezek a szavak s a velük kapcsolatos fogalmak
elméleti célokra nagyon jók voltak, az életnek azonban nem adtak semmit sem s
Levin egyszer csak úgy érezte magát, mint az az ember, aki a meleg bundá­
iát csalánszövet ruhára cseréli, s a fagyon előszőr győződik meg kétségtelenül,
nem okoskodásokban. hanem egész lényével, hogy annyi, mintha meztelen volna
s kínok közt kell kikerülhetetlenül elpusztulnia." (7) Ez az "elméleti okoskodás"
aztán magát a testet is megutáltatja, mível a fizikai valóság romlandóságában
a halál okát véli megtalál ni. De előnye az, hogy kifordít ja sarkából a lelket s
további válaszokat kerestet vele, amit Tolsztoj enyhe iróniával azonnal érzékel­
tet. "Halálát kívánta - írja a testi halál tudatára jutott hőséről -, de mégsem
kí vánhatta. mert akkor megszűnik a fizetése." Ezzel az átváltással veszi kezde­
tét a második stádium, a szociális, melyben társadalmiságának pótlékaí fognak
össze és hullanak majd el abbeli igyekezetükben, hogy eltakarják Iván Iljics elől

a véget.
Igen, eddig túlságosan önmagára összpontosított, most kell, hogy tapintható

létezésének egyre halványuló evidenciája helyett más szelgáljon erőt, emelkedett­
séget, vigasztalást. Iván Iljics első két stádiuma fejlődés, bár pusztán horizon­
tális, kitágítja látókörét, de nincs mivel betöltenie. Am a purifikáció szükséges
szakaszai. Már engedelmeskedve valami rnesszíről [övő vonzásnak, társadalmi
lényének ízlelgetésével újabb mentségek, hazugságok találgatása felé halad. Az
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életéről szóló részekből úgyis értesültünk. hogy "Éppolyan kifogástalan vizsgáló­
bírónak bizonyult, amilyen kifogástalan volt különleges megbízatású hivatalnok­
nak." Van mire: értékének rendíthetetlen tudatára még ideig-óráig támaszkodnia,
a becsületességére, melyről ugyan tudjuk, hogy a kötelességérzettel egyetemben
nem sokat törődik vele, kinek, miért és hogyan is becsületes; csak az lebeg előt­

te, hogy urának lerója adóját, de teljesítményének tartalmára ne legyen figye­
lemmel. Minden, magát fölöttébb "becsületes"-nek, "köt.eIességtudó"-nak nevező

ember ezt teszi. Jó okból persze, leplezi le Tolsztoj: "Abban a mértékben, ahogyan
felesége egyre ingerlékenyebb és egyre követelőbb lett, Iván Iljícs egyre inkább
hivatalába helyezte át élete súlypontját. Jobban szerette szolgálatát, és becsvá­
gyóbb volt, mint annak előtte." "Lassan már minden érdeklődése ekbré össz­
pontosult, mindenestül elnyelte őt a hivatal."

De ez az előzőkben oly biztos hivatástudat is darabokra hullik az eljövendő

magasabb valóság láttán, és Iván Iljics "azzal a lesújtó tudattal ment haza ­
olvassuk a hatodik fejezetben -, hogy már nem úgy van, mint régen, birói
hivatása nem takarja el előle azt, miről nem akar tudni, bírói kötelességeível sem
képes Tőle megszabadulni." A haláltudat kezdi szétmorzsolní az élet gondosan
fölvett páncéljait. a harmadik stádiumhoz érkeztünk, az erkölcsihez, aszellemihez.

Az erkölcsiség. Tolsztoj megírta az Iván Iljicset és ha azt akarta megírni vele,
hogy az emberi élet az egyetlen, a legfontosabb tudás rátalálásában nveri el
értelmét, akkor okkal kérdezhetjük, hogy a főhős halál előtti folismerése vajon
mávmílyenre változtatja-e azt a minősítést, amit elbeszélésének - a második fe­
[ezet - elején az író oly határozottan kimondott róla: "Iván Il jics élete egy­
szerű, míndennapí és iszonyú volt"? Nem eszmélt-e túlságosan is későn? "Mpg
lehet tenni azt is, ami kell" - ez a pár szó egy órával a halála előtt nem el­
késett sóhai-e?

E kérdés megválaszolásához vissza kell térnünk oda, honnan Tolsztoj ihle­
tének nagy részét merítette. Ennek az elbeszó'ésének elején nem áll ugyan evan­
géliumi idézet, mint oly sok más írásában, de a történet szelleme talán sokkal
erősebb szálakkal kötődtk az Evangéliumokhoz, mint azokban. Méghozzá így, hogy
a Szeritírásnak több részletét. parabolájá! is magában foglalja. Kramszkoj ­
idézett levelében - "egészen bibliai"-nak is mondotta ezért, (8)

A megválaszolás kulcsa pedig az erkölcs természete. Hiszen az igazán erköl­
csös ember nem érveine így. Aki így érvel, nevezze bár magát mégoly erkölcsös­
nek, szűkkeblűségében éppen azt szeretné eltörölni, amiből az erkölcs egyáltalán
eredhet: az ember autonómiáját. Természetesen, a saját hasznára. Okoskódása bi­
zonyos értelemben kétségbevonhatatlan. Úgy jár el, ahogy' a kereskedésben el­
járni szokás. Aki többet gyűjtött, s több portékát visz a piacra, az többet is kap­
jon érte. Miért kellene ugyanannyival beérnie, mint annak, ki csak utolsó óráit
tette tevékennyé?

Az erkölcsosség azonban nem ily Iöl-zínes jelenség. Nem viszonyítás eredmé­
nyeként mondjuk valamely emberről, hogy követendő életet él, ment ez esetben
bárki mintaképpé válhatnélc mindig lehet gyöngébb viszonyítóra találni. Ha a
jót nem azért teszem, mert fölimerbem javamat és a legtermészetesebben, a kár­
pótlás igénye nélkül tennem kell; vagy, ha pillanatra is föltámad bennem a vágy,
hogy mást is tehetnék: márís 'elárultam a jót és vele saját erkölcsiségemet. Ezt
tanítják a példabeszédek, melyek figyelmeztetnek: az élet döntő fordulatai mi­
nőségiek és nem mennyíségiek, föltétlen változást termők és nem föltételhez kö­
töttek. Nem méricskélés eredményei. A tékozló fiú, az elveszett bárány, az utolsó
órában jött szőlőmunkások éppoly értékesek az atyának, a pásztornak és a gaz­
dának, rnínt az otthon maradt gyerek, a kilencvenkilenc juh, a reggel óta dol­
gozók. E példabeszédek mindegyíkét odaírhatta volna Tolsztoj novellaja elé. De
odaírhatta volna azokat a példázatokat is, melyek a bűnbocsánatra, az ítélkezés
elhagyására köteleznek. S méginkább a "ha a mag el nem hal. .." örökszép
példázatát Jánostól vagy az első Korinthusi levélből. Hogy mégsem írta egyikü­
ket sem oda: erő inkább, mínt hiány. A történet egyetemességének sugalmazásá­
val különben is magában foglalta ·mindegyiket.

Mert a fizikai-fiziológiai, a szocíáís stádiumok ul án egyedül ez az erkölcsi
-szellemi szakasz iktatja valódi helyzetébe az embert, És nem csupán azzal, hogy
erkölcsileg megítélhetövé teszi. Erkölcsiségre eszmélésével oly evidencia birodal­
ma nyílt meg Iván Iljics számára, melynek az erkölcs legföljebb szálláscsinálója
lehet. A hit világa ez. A megtalált hité. Ha Az ördög Irtyenyeve, a Kreutzer sza-
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náta Pozdniseve arra volf példa, hogy nincs küldetésem, nem létezik küldetés, az
lván Iljics halála egy felsőbb, erőtől kikényszerített küldetés, hit története. Ez
pedig abban áll, hogy "Nem cselekedbetsz aszerint, ami volt és ami lesz, hanem
csak aszerint, amit tenned kell." (9) De az erre való figyelem is fölér a cselekvéssel.
Emlékezzünk a halál "nem is azért vonzotta magához Iván Iljicset, hogy valamit
tegyern - írja Tolsztoj -, hanem csupán azért, hogy nézze, hogy, farkasszemet
nézzen vele". S farkasszemet nézni azzal, ami másoknak nem is létezik, ami
láthatatlan, az a hit. Föl is fénylik ez az utolsó percekben, midőn a halálos ágy
körül valaki megjegyzi: "Vége". Iván Iljics meghallotta a szót, és elismételte
lelkében. "Vége a halálnak - mondta magának -. Nincs többé." "Hát a halál?
Hol van ő?" - kérdi másutt. Az élet határán, mivel föltárult az igazi élet,
megszúnt a kínosnak képzelt elszakadás. Iván Iljícs az igazi életé. Prófétai han­
gokra játszik rá a végkifejletben Tolsztoj, lzaiás, Ozeás uj jongására, mely ott
áll a korinthusi levél végén is: "A győzelem elnyelte a halált, I Halál, hol a te
győzelmed? / Halál, hol a te fullánkod?" így lesz a "jó", a "boldog" halállal Iván
Iljics "iszonyú" életéből igazi élet. De mit látnak míndebből a többiek?

Három magatartás. A két élet végső összeütköztetésében a novella első fejezete
is hallatlanul fölerősödik, s az olvasónak vissza kell lapoznia rá, hogy míndar­
ról, ami megtörtént. ami megtörténik. teljes jelentést kapjon. A halálhoz s ez­
által az élethez való oly magatartásformák rajzolódnak ki, mint amilyen a
Geraszimé, a IegkarakteríszIkusabban az Pjotr Ivanovíccsal [elezhetőé, s az Iván
Iljicsé. Értelmezésük a novellának. de Tolsztoj emberábrázolásának modellálható
alakjaihoz vezet el.

Geraszim. Már a bevezető fejeretben föltűnik, hogy az öntelt Pjort Ivano­
vicsot kocsijába segítse, Majd Iván Iljicsnek segédkezik, legvégül egyesegyedül
Ő, mivel mást nem túr ura maga körül. Fiatal, erős, termetes, paraszti sorból
jött ember Geraszim; szolga. Segít, szolgál, s ezt természetesnek tartja, mintha
születése óta lenyomatként élne lelkében, hogy másokat szolgální kötelesség. Na­
turális ember.

Oly kultúra küldte, melyben a halál még nem rejtély, hanem nyilvánosság.
De halófélben levő kultúrának és szokásrendjében kiveszőfélben levő rétegnek a
küldötte, Szerepeltetésének funkciója könnyebben kivehető, mint például Platon
Karatajevé a Háború és békében, noha félreérti Tolsztoj t, ki paraszti figuráit
mindent megoldó beavatkozásokként szemléli. Tolsztoj nem társadalmi kategó­
riákban gondolkodott, még ha elismerte is, hogy bizonyos történelmileg kialakult
szokásrendszerek bizonyos emberi adottságokat teremtenek. Jól tudta, hogy Ge­
raszim világa eltűnő világ. Ahogy valamikor értékeket képezett, ma már- mindenki
életében nem képez. Am kisugároznak belőle' még erők. Legfontosabbként pedig
az a tudás, hogy cél s értéktudat nélkül emberi élet bajosan építhető.

Pjotr Ivanovicsból épp ez a tudás, s e tudás tudata hiányzik. Célja, érték­
rendszere már nincs, ahogy Geraszimnak még van, Ö az, ki az egész novella ha­
sonló alakjai közül legmélyebben meg van győződve róla, hogy civllízációja meg­
teremtette anélkül, hogy cél és értelmesség gondolata saját sorsát és a cívilizácíóét
illetően pillanatra is föl vetődjék benne. Igazolja hát korát és saját helyzetét ko­
rában, a civilizációért él és a civilizáció gondoskodik róla. Az ördögi kör be ván
zárva, s ő nem is akar, nem is tud kilépni belőle. semmit sejt a körön kívül,
holott egész élete nem más, mínt menekülés a körön belüli semmi elől. Kollégá­
jának halálesete egyenesen "incidens"-sé válik számára, hiszen jól elrendezett
életét főlforgatja. s őt magát színvallomásra kényszerítené. De ez túlságosan is
gyötrelmes lenne. Menekül tehát. Míközben az özvegynél részvétet nyilvánít,
már azon mortondírozík, mílyen boldogság lesz délután "feltépni a vadonatúj
kártyacsomó burkát, mialatt a lakáj az asztalra állítja a négy gyertyát." Nem
lép ki a körből; de elviselhetetlen volna, ha nem menekülne és a körön belül
megérezné a Semmit, a hiányt. A kártyajáték tipikus esete annak a feledkezésnek,
melyet az újkor, a civilizáció embere korának hajnalán Pascal "divertissement"­
-nak mondott és pontosan jellemzett. Nem a zsákmányra vágyunk igazán, nem
a nyerés tölt el örömmel, írta Gondolataiban, hanem az, hogy miközben vadat
űzünk és lapot emelünk, élfeledkezhetünk önmagunkról, Napl6jából tudjuk. maga
Tolsztoj is sokáig élt ebben az állapotban, melyben a kártyázás, a vadászat, az
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udvarlás volt míndenek előtt; a benne élő ember lelki helyzetét tehát meglehető­

sen ismerte. Máig érvényes típussá, modellé nem utolsósorban ezért is formál­
hatta, Pascal után háromszáz, s Tolsztoj után ötven évvel ugyanezt állapította
meg Martin Heidegger, "elleplezés"-nek mondva mindazt, mi a hétköznapi életben
a halált fogadva megjelenik. Szavai pontosan illenek Pjotr Ivanovicsra, ki "má­
sok halálában nemritkán társadalmi kellemetlenséget, ha nem tapintatosságet
lát". (10)

Bizonyára így látott Iván Iljics is, aki azonban Geraszim és Pjotr Ivanovícs
után megteremtette a harmadik fokozatot.

A harmadik stádium. Legnehezebb stádiuma fejlődésének az utolsó, a harmadik
volt. Ahogy életünkben is azok az időszakok a legnehezebbek, melyekben, úgy
véljük, tökéletesedést gátló nehezékeinket levetettük már. A "küszöbön állunk".
De ekkor a lélek szétválik, míntha kard metszené ketté, és ahogy szárnyalna
egyik felünk, úgy vonz lefelé a másik. S ez, ha végvesztét érzi már, nem válogat
érvekben. Megkísért mindennel, látszatra együgyű, veszélytelen ellenérvekkel.
Rajtunk és a körülményeken múlík, mennyire maradnak meg ilyennek, s meny­
nyire kaphatnak erőre. Iván Il iícset elfogja az undor, mikor észreveszi, hogy Gera­
szimon kívül senki nem törődik vele igazán, "barmok"-nak nevezi környezetét.
Majd önsainálat ébred benne, mivel halálával szerencsétlennek látja az emberiséget.
Míkor ez az érzés kozmikus méretűvé árad, Isten nevét is kiejti. Eddig eszébe
sem jutott, most, hogy legyen bűnbak, de titkon remélt segítség is, hamar elő­

kapja. Am úgy tűnik, Isten nem létezik, közönyös, közömbös a történendőkkel,

mert nem segít - rajta. Iván Iljics tehát "siratta Isten kegyeüenségét, Isten
nernlétét",

Aztán vigaszt keres, s érte az emlékezetbe menekül. A rosszat sejtető jövő­

től való irtózat a múltat helyezi tudata előterébe, de a múltat, mínek fölidézésé­
től enyhü1etet remél, a halálközelség hirtelen átfestí, átminősíti. Utolsó menedé­
kétől is megfosztva fogadja a legvégsőkben. hogy "nem úgy élt, ahogy kellett
volna".

Es ezzel, megszabadúlva mínden támasztéktól. lesz Iván Iljics végre önmaga.
Önmagára hagyott, de nem elhagyatott ember: Tolsztoj kikerüli a tragikus vé­
get. 'I'ragíkuma akkor volna az ilyen sorsnak, ha értékesnek tartaná, akár el­

. vesztett Lehetőség formájában is, azt, amit maga mögött hagyott.
Am éppen ezt építette le. S ekkor következik a legszebb tolsztoji hasonlat,

mely képzeletében, Andrej herceg haláltusáját leírva, már a Háború és békében
kiformálódott. Ott Marja hercegnő és Natasa, a halálos ágy mellept virrasztva
"látták, hogy a beteg lassan és nyugodtan mind mélyebbre és mélyebbre süpped
valahová". (11) Itt, Iván Iljics, halála előtt egy órával azt érzi, "bezuhant a
lyikba és ott, a lyuk végén, megvtlágosodott, Az történt vele, ami utazáskor a
vasúti kocsiban, amikor az ember azt hiszi, hogy elóre megy, pedig visszafelé
halad, és egyszer csak fölismeri a haladás igazi irányát". S ennek megragadása
eltörli félelmét - és vele a halált.

"A halál helyett világosság volt." (12)

Atfordulás. r;án Iljics alakja nem maradt egyszeri jelenség Tolsztoj művésze­
tében. Megpróbálkozott azzal, hogy a benne lejátszódó "megvilágosodást" a halálnál
kevésbé kényszerítő körülménynek hatásaként is igazolja. Ez a műve a Feltá­
madás, a "ha a mag el nem hal. .." példázatának újabb kiteljesítése. Nyehljudov
hercegben éppolyan átalakulás megy végbe már életében, mint Iván Iljicsben
ment végbe halálában. Fölébredve kábultságából, melyet a civilizáció ojtott belé,
ő is foleszmél a "helyes Irányra".

Oly változást okoz ez életükben, előző állapotukhoz képest, mintha az ember
a neje tetejére állana, s azután így élne. A középkorban, midőn jobb eligazító­
nak látszott egy ember erkolcsi megítélésében családfája, mint maga az ember,
ebben a korban alakult ki egy másik fajta faábrázolás, az arbor ínversa, a for­
dított fa képe, mely az egekben gyokerezik. A világosító megismerésnek, a hitnek,
Krisztusnak jelképe volt. Tartalma arra eszméltet: a világosság befogadása előtt

életünk hamis optikája hitethette csak el velünk, hogy biztonságos talajon, a
saját lábunkon járunk. S hogy amilyen megragadó e jelkép, olyan egyszerű ter­
mészeti alapja. A fa az egekből kap éltető napsugárt, mít a föld átalakítva fol­
szeigál neki. Abból nő ki tehát, az a hazája.

Csak rá kell eszmélnünk. hogy világosság nélkül - nincs élet.
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Jegyzetek: (1) Tolsztoj vílágtudatára lásd: Török Endre: A harmadik ember (Nagyvilág,
1972/2), »Járjatok fényben, amíg van fény« (Kortárs, 1978/7), és Utópia és célszerűség (Való­
ság, 1978/7) címü tanulmányait. - (2) Tolsztoj: Napló, 1910. április 20. T. Művei, 10. kötet,
Bp., 1967. 906. - (3) Füst MlIán: Gondolatok vázlata Tolsztoj Leóról, 3. (Emlékezések és
tanulmányok, Bp., 1956. 368-369.) - (4) I. Ny. Kramszkoj: Piszma, II. Moszkva, 1937. 429.
(Idézi: N. N. Guszev: Letopisz zsíznv! i tvorcsesztva L. Ny. Tolsztogo. 1., Moszkva, 1958.
141. - (5) Tolsztoj: Polnoje szobranyije szocsinyenyij. Jubileumi kiadás, kilencven kötetben,
Moszkva, 1928-1958. 83. kötet, 327. levél. - (6) Tolsztoj: Háború és béke, IV. könyv, I. rész,
16. fejezet. - (7) Tolsztoj: Anna Karenina, VIII. rész, 8. fejezet. - (8) Guszev, im. 641. ­
(9) Tolsztoj: Az ifjú cár álma. T. Művei, 3. Bp., 1965. 800. - (10) M. Heidegger: Sein und
Zeit, 51. §. - (11) Tolsztoj: Háború és béke, im. - (12) A tanulmányban szereplö összes
többi idézet: az Iván Iljics halálának Szőllősy Klára fordította szövegéböl, T. Művei, 2. Bp.,
1965. 573-631.

LEV TOLS7,TOJ

MINDENNA PRA
Életének: utolsó tíz esztendejében Tolsztojt egyre inkább az foglalkoztatta, ho­

gyan szoLgálhat a fiktív művészi világ közvetett hangja helyett a. közvetlen tanítás
hangján az ember mindennapi vUágában. Hogyan adhat tanácsot nem pusztán az
olvasási folyamat éLményiségére korlátozottan, hanem a hétköznapok ügyes-bajos
kérdéseiben. Összegyűjtötte éLetművéből azt, amít e célra megfelelőnek vélt, no­
t'ellát, napLójegyzetet, elszórt gondolatait, s hozzácsatolta mindehhez az emberiség
legkiválóbb szellemeinek tanítását Konfuciusztól Buddháig és Mohamedig, Jézustól
a keresztény világ szinte valamennyi jelentős gondolkodójáig. Gyűjteményének

zömét mások gondolataiból formálta. A sztoikus Senecán és Marcus Aureliuson
kívül legtöbbet említett szerzői az Evangélisták, Pascal, Rousseau, Kant, Sehopeti­
bauer. Helyet engedett több 19. századi gondolkodónak, hozzá közel- és távolá l­
lónak egyaránt: számos szemelvény hirdeti Carlyle, Channing, Henry George,
Emerson, Lammenais, Lichttenberg, Mallory, Thoreau szemléletét.

Az összeválogatott anyag szerkesztésével Tolsztoj sokat bajlódott. Nemegyszer
abba is akarta hagyni az óriási munkát, vagy az elkészült részek helyett úja­
kat tervezve, meg akarta semmisíteni őket. "A Mindennaprá-t úgy kellene össze­
állítani - írta 1906. október ll-én Naplójába -, hogy minden napra jusson
egy vallási, metafizikai gondolat, amely meghatározza az ember helyzetét a világ­
ban, a másik pedig - hasznos irányelv legyen, amely elősegíti a jó életet."
,Tolsztoj Műveí, 10. Bp., 1967. 848.) Igy is állt össze végül a nyolc könyvből ál­
ló mű: fejezetcímei napok janu'lir elsejétől december harmincegyedikéig. Az egyes
napok alatt szentenciák, magvas és bölcs gondolatok, kisebb-nagyobb elmefuttatá­
sok sorakoznak, s a nehéz szövegeket "heti" vagy "hav~ olvasmányok", egy-egy
példázatát oldják, de erősítik is meg.

Könyvét Tolsztoj 1904 decemberi ajánlásával bocsátotta a nyilvdnosság elé.
il sorjában megjelenő köteteket izgatott figyelemmel fogadták az akkori Orosz­
országban. Ennek az érdeklődésnek tudható, hogy a hamarosan világszerte ismert
munkát a magyar Gutenberg Kiad6 is megjelentette 1930-ban, Szini Gyula, Salgó
Ernő és Németh Andor fordításában. Szemelvényeink - egy-egy magyartalansá­
gat kivéve - ezt a fordítást követik.

A mérhetetlen anyagból keveset, de egy képpé formálót és Tolsztojra is jel­
lemzőt lehetetlen volt válogatni. Igyekeztünk mennél többet adni az író saját
gondoLataiból, másokét pedig csak akkor fölhasználni. ha kivált értékesek és Tolsz­
toj is többször idézi őket. Csakúgy, mint ő, zárójelben jelezzük a szerzők nevét.
Nem riadtunk vissza attól, hogy néha egymásnak feleselő részleteket iUesszünk
egymás mellé. Mert Tolsztoj sem sziik: látókörű pedagógiával figyelte az emberi
sorsot.
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Újra érvényt kell szerezni annak a minden romlatlan emberben élő tudatnak,
hogy az ember boldogságának elkerülhetetlen feltétele nem a lustálkodás, hanem
a dolog. - Hogy az embernek dolgozni kell, hogy munka nélkül szenved és
unatkozik, mint ahogy a hangya és a ló is szenved és unatkozik.

A testi munka nemcsak hogy nem zárja ki a szellemi tevékenység lehetősé­

gét, nemcsak hogy emeli annak értékét, de még buzdít is rá.
Mint ahogy a taposómalom öszvére kénytelen körben járni, úgy az ember sem

Iehet meg anélkül, hogy valamivel ne foglalkozzék. Abban tehát, hogy az ember
doiaozík, nincs több érdem, mint abban, hogy él. Egyedül az a fontos, hogy mit
művel.

Látjuk, amint valami jelentős állást betöltő férfi hirtelen összeesik és meg­
haj, ahogy egy másik szemlátomást sorvad, napról napra gyengül s végül el­
enyészik. E megrázó események jóformán észrevétlenül maradnak, senkit sem
indítanak meg. Az emberek oly kevéssé törődnek az ilyesmikkel, mintha hervadó
virágokról, vagy hulló falevetekről volna szó, Csak a megüresedő állás kelti fel
irigységüket, s már érdeklődnek, hogy betöltötték-e azt és kivel. (La Bruyere)'

Semmi sem nemesíti jobban az embert, mínt a munka. Munka nélkül az em­
ber képtelen emberi méltóságát megőrizni. Ez az oka annak, hogy a henyék
annyit törődnek külső pompájukkal. Tudják, hogy e kiruházkodás nélkül mín­
denki megvetne őket.

Ha az ember élete nem alkalmazkodik lelkiismeretéhez, lelkiismerete fog, a
maga megbódulásaival. alkalmazkodni életéhez.

Azt kérdezed, mílyen úton juthatunk el a szabadsághoz? - Meg kell ta­
nulnunk azt, hogy mí magunk különböztessük meg a jót a rossztól, és nem szabad
a tömeg útmutatása szerínt cselekednünk.

A szabadságot nem a szabadságra való törekvés, hanem az igazságra való
törekvés útján érjük el. A szabadság nem célpontja, hanem csak következménye
valaminek.

Minél nagyobb megbecsülésben részesülnek a tárgyak, szokások és törvények,
annál alaposabban kell utánanéznünk, vajon megérdemlik-e ezt a nagy megbe­
csülést.

A szabadságot nem ember adhatja meg másik ember számára. Mindenki
csak saját magát szabadíthatja fel.

Az emberi természetet kétféle szempont szerint lehet szemlélni: először az
ember hivatása szerínt és akkor az ember nagy és felülmúlhatatlan; másodszor
az ember szokásai szerint (mínt ahogy egy ló vagy kutya természetét ítéljük meg
a futóképességükből), és ekkor az ember alacsony és förtelmes. E két oldalt szem­
lélve alkotják meg a filozófusok véleményüket az emberről. És egy részük tagad­
ja a másik rész ítéletének helyességet. Egy részük ezt rnondja : az ember nem
született magasabb cél betöltésére, mert összes cselekedetei ellentmondanak en­
nek; másik részük ezt mondja: az ember csak eltávolodik a rendeltetésétől. ha
alacsony cselekedeteket követ el. (Pascal)

Rossz dolog fölingere1ni az embereket azáltal, hogy a náluk meggyökeresedett
szokásokat túllépi az ember, de még rosszabb túllépni a lelkiismeret és az ész
követelményeit azáltal, hogy túlságosan is igyekszik az ember eleget tenni a bevett
szokásoknak,

A bölcs rníndenf magában keres, a balga mindent másokban. (Kcmfuciusz)
Az igazság felismerésének legnagyobb akadálya nem a hazugság, hanem az

igazság látszata.
Nem az van távol az Istentől, aki létében kételkedik és ezért kétségek kínoz­

zák, hanem az, aki másnak szavára hiszi el az Isten létét vagy nemlétét, és
nem kételkedik abban, amit mondtak neki.

Mint ahogy Isten mindent lát, ő maga azonban láthatatlan, úgy a lélek is
láthatatlan, ámbár a lélek minden. (A. Talmud)

Minden az ég hatalmában áll, ama vágyunkon kívül, hogy Istent szelgáljuk-e
vagy saját magunkat.

Nem tilthatjuk meg a madaraknak, hogy fejünk felett repüljenek, de nem
hagyjuk azt, hogy fészket rakjanak rá. Éppúgy nem tudjuk meggátolni, hogy
rossz gondolatok felmerüljenek a fejünkben, de elég erősek vagyunk ahhoz,
hogy ne hagyjuk, hogy fészket rakjanak ott és kikeltsék és táplálják a rossz
gondolatokat. (Luther után)
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Jobb, ha az ember kevesebbet tud, mint amennyit tudhatna, mint ha többet
tud, mint amennyi szükséges, Ne félj a tudatlanságtól. inkább a felesleges, túl­
terhelő és csak becsvágyból megtanult tudástól félj.

Az ember lábába került szálkát úgy szokás eltávolítani, hogy e.ID' másik
szálka segitségével kitoljuk, de amint ez megtörtént. mind a két szálkát el­
dobják. Éppígy, az értelem is csak arra való, hogy kiküszöbölje azt az értel­
metlenséget, amely az isteni "én" meglátását homályossá teszi előttünk, de ön­
magában az értelemnek nincs semmi értéke, Csak eszköz. (Bráhmán bölcseség)

Ne tekintsd a tudományt koronának, amellyel hivalkodhatsz és fejszének sem,
amellyel kenyeredet keresheted. (A Talmud)

Saját gondolataidban keresd az igazságot és ne dohos könyvekben.
Ha a holdat akarod látni, akkor az égre kell felnézned és nem le a tócsába.

(Perzsa mondás)

Aki nem gondolkodik önállóan, szuggesztíója alatt áll valaki másnak, ki he­
lyette gondolkodik. Valakitől gondolatok tekintetében függeni lealázöbb szolga­
ság, mint a testet tulajdonába adni.

A vitázás míndig inkább elhomályosítására, semmint felderítésére szolgál az
igazságnak. Az igazságnak a magányosságban kell érnie. Ha megérett, oly vilá­
gossá válik, hogy vita nélkül elfogadják.

Úgy látszik, szabad a gondolat. De az emberben van valami hatalmasabb,
valami, ami irányítani tudja a gondolatot. . •

Kevesebbszer tévedünk azért, mert helytelenül gondolkodunk; mint inkább,
mert kárhoztatni valóan élünk.

Jobban szeretní a kevés jót, mínt a sok rosszat, sőt, mint a sok közepest: se­
holsem oly fontos ez, mint a tudás terén.

Olvassátok el legelőször is a legjobb könyveket, mert különben sohasem jut-
tok hozzá, hogyelolvassátok őket. (Thoreau)

Az ember csak akkor olvasson, ha saját gondolatainak forrása elakad, ami
bizonyára a legjobb fejjel is megtörténik. Ellenben ha a könyvvel, amelyet ke­
zetekbe vesztek, a saját őserejű gondolataitokat űzitek el, bűn ez a szent szel­
lem ellen. (Schopenhauer)

A mérges anyag és a szellemi méreg közt csak az a különbség, hogy a leg­
több mérgező anyagnak undorító íze van, míg az újságok és rossz könyvek alak­
jában jelentkező szellemi mérgek többnyire csábítók és annál csábbítóbbak, men­
nél romlottabb ízlésből fakadnak.

Az ember magányosan hal meg és ugyanolyan magányosnak érzi magát belső

életében.
Gyermekkorunktól kezdve halálunkíg, akármikor következik is ez be, az em­

beri lélek míndig növekszik, mindinkább tudatára jut a saját szellemiségének,
míndínkább közeledik az Istenhez és tökéletesedik. Akár tudjuk, akár nem, akár
akarjuk, akár nem, ez a folyamat folyton előrehalad. Ha azonban tudod és aka­
rod azt, amit az Isten akar, akkor az életed szabad és örömteljes lesz.

Minden gondolatot, akárkitől ered is, meg kell vizsgálnunk, és. minden gon­
dolat, akárkitől ered is, figyelmet érdemel.

Senkitől és semmitől ne félj. Ami a legértékesebb benned, annak senki és
semmi nem árthat.

Ha szídalmaznak, elítélnek, - örülj. Ha elismernek, dicsérnek - vigyázz ma-
gadra, szomorodj el. -

Sohase hallgassatok azokra, akik másokról rosszat, rólatok pedig jót mondanak,
A leglényegtelenebb kicsiségeknek is részük van a jelen fejlődésében.

Ne mondd, hogy a kis dolgoknak nincs jelentőségük. csak igazán erkölcsös
ember látja a kis dolgok roppant [elentőségét,

Sose igazoljátok magatokat.
0, ha éppúgy félnének az emberek az égtől, mint az emberektől, ó, ha úgy

volna! Mert aki gaztettet követ el, míndíg csak arra gondol, bár ne tudnák
meg az emberek. (A Talmud)

Semmi nem segíti elő annyira a henyélést, mint a haszontalan locsogás-fecse-
gés.. Ha az emberek hallgatnának és nem koptatnák szájukat üres szóbeszéddel,
amellyel unalmukat űzik el, nem bírnák elviselni a tétlenséget.

. Az ostobák ott rontanak be, ahová az angyalok nem merészelnek belépni.
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Kétféle szerétet van.
Az egyik: egyszerűen szerétern az embereket anélkül. hogy a ezeretetet egysé­

ges, mínden emberben meglevő szellemi princípiumnak felismerném.
A második értelemben való szeretet: minden emberben csak egyet szeretek,

mégpedig a minden emberben meglevő, egységes szellemi príncípíumot,
A különbség az első és második szeretet közt az, hogy az első esetben csak

addig szeretem az embereket, amíg nekem kellemes.
A második esetben azonban, amikor az emberekben lényüket szeretem, amely

csak valamennyiben van közösen, szeretní fogom őket akkor is, ha kellemetlenek:
nekern.

Az első esetben szeretetünk tárgyát folyton változtatn! fogjuk, változtatni fog­
juk feleségeinket, barátainkat, férjeinket stb., mert maguk az emberek is, akiket
szeretünk, megváltoznak és mert érzéseink is megváltoznak irányukban.

A második esetben saját szellemi fejlődésünk foka szerint mindig jobban
fogjuk szeretní azt az isteni, szellemi princípíumot, amelyet mind világosabban
ismerünk fel minden emberben.

A vallásnak sokkal magasabb szándékai vannak, mint hogy derék, becsületes
embereket nevelj en. Eleve fölteszi, hogy ilyen emberek léteznek, és a vallás leg­
főbb célja, hogy a derék, becsületes embert magasabb nézőpontra emelje. (Lessing)

A földi élet legközelebbi célja. az értelmes ember szemében: a világ összes
lényeinek egyesítése. Eleinte, egyre jobban engedelmeskedve az ész törvényeinek,
csak néhány ember fogja megérteni, hogy az élet üdvösséget nem azzal érjük el,
ha minden egyes lény a maga személyes boldogságára törekszik, hanem azzal.
ha mínden egyes lény az összes többi lények üdvére törekedik. Azután egyre
többen és többen fogják ugyanezt megérteni, vagy ugyanerre a belátáara jutnak
az összes többi lények is.

Kerülj minden mesterkélrséget, kirívót, míndent, ami feltűnést kelt. Semmi
sem segíti jobban elő az emberek közeledését, mint az egyszerűség.

Az egyszerűség mindig vonzó. Ezért oly vonzok a gyermekek és az állatok.
Valójában csak saját alapgondolatainkban vejlik igazság és élet; mert az

emberek tulajdonképpen csak ezeket értik meg egészen. Mások egészen idegen
gondolatai, amelyeket olvastunk: idegen lakoma maradékai, idegen vendég visel­
tes ruhái. (Schopenhauer)

Ha megbánod is egyszer, hogy nem beszéltél, százszor megbánod. hogy nem
hallgattál.

A családi kötelékek csak akkor szilárdak s csak akkor szolgálnak az ember
javára, ha nem csupán családi, hanem vallási kötelékek is egyúttal, ha a család
valamennyi tagja egy Istenben s arinak törvényeiben hisz.

Egyébként a család nem az örömök, hanem a szenvedések forrása,
A családi önzés kegyetlenebb, mint a személyes önzés. A~ az ember, aki szé­

gyelné más embernek jólétét valakiért feláldozni, egyenesen kötelességének érzi
más emberek szerencsétlenségét és nyomorát családja javára fordítani.

Saját gonosztetteink legáltalánosabb s legjogosulatlanabb igazolása, hogy csa­
ládunk érdekében történik,

A legpiszkosabb fukarságot, megvesztegethetőséget,munkáskízsákmányolást, tisz­
tességtelen ipart - míndent családjuk iránt érzett szerétettel igazolnak az em­
berek.

. Az igaz szavak nem kellernesek. A kellemes szavaik nem igazak. A jók nem
civakodnak. A' cívakodók nem jó emberek. (Lao-ce)

Vagy Isten szelgála vagy, vagy az ember szolgája: egy a kettő közül.
Egyesek azt mondják: "Térj magadba és nyugalmat fogsz találni."
Mások ellenben ezt ajánlják: "Menekülj saját magadtól, igyekezz elfelejteni

magadat és keresd boldogságodat az élvezetekben," Ez sem helyes tanács, már
azért sem, mert például ezen . az úton nem lehet elkerülni a betegségeket.

Nyugalom és boldogság nem bennünk van, de rajtunk kívül sincs, Nyugalom
és boldogság csak Istenben van, aki éppúgy bennünk van, mint kívülünk. (Pascal)

Az emberek csak akkor nem hisznek Istenben, ha valamilyen hazugságban
hisznek, amelyet 'istenként tisztelnek.

Az igazi hitet ezen a világon leginkább a közvélemény pótolja: az emberek:
nem hisznek Istenben, hanem azokban a hamis formulákban, amelyekkel az em­
berek az istentiszteletet akarták helyettesíteni.
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Az átutazók bepiszkítják és megrongálják a fogadó helyiségeit és azután gán­
<csalják a fogadó tulajdonosát, ki azokai nekik szabad rendelkezésre bocsátja.
Ugyanígy gáncsolják az emberek Istent is a világ fogyatkozásaí miatt.

Aki igazán szeretí Istent, nem kívánja, hogy Isten is víszontszeresse. (Spinoza)
Személynek lenni korlátozottságot jelent, ezért Isten, bárhogy fogjuk is fel, nem

személy. Az imában azonban Istenhez fordulunk.
Hogy lehet a személytelenhez fordulni?
A csillagászok tudják. hogy az égbolt csillagai nem az ő látóterükben mo­

zognak, hanem a föld mozog, melyen csrllagvízsgálóstól és távcsövestől állanak,
és mégis nem a föld, hanem a csillagok mozgását jegyzik fel. Nem megy más­
Icént, Ugyanúgy van az imádsággal is. Isten nem személy. Én azonban személy
vagyok és ezért Istenhez való viszonyomat nem tudom másként kifejezésre jut­
tatni, csak úgy, hogy mínt személyes Istenhez fordulok hozzá, bár tudom, hogy Ö
nem lehet személy.

A halálfélelem természetellenes. A halálfélelem - bűntudat.

Abból származik, hogy az emberek életnek csak am a parányi részt tekin­
lik, amelynek saját képzeletük szabott határt.

Aki az egész világot betöltő napvilágat látja, ne ítélje el és ne vesse meg a
babonás hitű embert, aki bálványában ugyanannak a fénynek csak egy sugarát
látja, és azt a hitetlent se, akii vak és, nem lát semmiféle fényt.

A kereszt, amelyet az ember hord" egy nagyobb, hosszabb szárból áll, amely
Isten akaratát jelképezi és egy kisebb, vízszintes szárból, amely az ember aka­
ratát jelenti. Ha saját akaratodat egy irányba viszed Isten akaratával, a kereszt
mindsn terhe megszűnik. .

Egy valódi rnűvészi remek azt a hatást kelti, hogy a műélvező és a művész

kozt nmcs többé válaszfal, sőt, nemcsak a rnűélvező és a művész közt nincs,
hanem a műélvező és mindazon emberek köm sem, akik rajta kívül azt a mű­

remeket élvezik. A művészet vonzóereje és sajátossága éppen abban áll, hogy
€:gyéniségünk ilyen módon megszabadul a más emberektől való elszígeteltségtől,

hogy egybeolvad a mások egyéniségével.
"Az én életem abból áll, hogy teljesítsem akaratát és végrehajtsam művét

Annak, aki engem küldött" - mondta Krisztus.
Míndegyíkünknek ki van 'szabva ez a mű. Nem tudhatjuk, míből áll ez egész

mű, amit Isten rajtunk keresztül végez, de lehetetlen nem tudnunk, hogy miben
kell állnia benne való részvételünknek. .

A virágok szírmaí lehullanak, amint a gyümölcs elkezd nőni. Ugyanígy le
fognak hullani rólad az összes gyengeségeid, amint az Isten tudata elkezd növe­
kedni benned.

Ha évezredeken át borul is sötétség valamilyen helyre, nyomban világosság
lesz ott; amint fény hatol be oda. Ugyanúgy van a lelkeddel is: akármilyen
soká nyeli is el a sötétség, nyomban világosság tölti: be, amint Isten nyitja ki
benne a szemét. (Brahmán bölcs mondás)

Semmi sem olyan ártalmas az erkölcsi tökéletesbülés szempontjáből, mint
saját javulásunk tudata.

Szerencséd, hogy az erkölcsi javulás folyamarta oly észrevétlenül zajlik le,
hogy az ember az elért eredményt csak hosszabb idő elmúltával veszi észre.

Amikor azonban azt hiszed, hogy tökéletesebbé lettél s ezt meg; is állapi­
tod magadról, vedd tudomásul, hogy tévedsz, rnert vagy megállapodtál. vagy
visszafejlődtél.

Minden madár tudja, hova kell építenie a fészkét. Lakhelyének tudásával
arról tesz bizonyságot, hogy tudja a rendeltetését, Csakugyan úgy volna, hogy
az ember, ki az összes teremtmények között a legokosabb, nem tudja, amit a
madár tud? (Kínai bölcsesség)

(Válogatta Balázs Katalin)
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ACÓNIA
Irta KOPpANY JANOS

Csaba már indult volna a csengetésre, a mama azonban megelőzte.

- Hagyd, fiam, majd én!
Hangjában intelem volt, hogy az elsőszülött helye nagybete); apja mellett van,

kinek végső perceit a haldoklónak járó tapintattal neki kell vigyáznia.
Csaba visszaült helyére, szemben a pamlaggal. amelyen apja, egy tetemnek

induló emberi test feküdt, évek óta gyötörten a szklerózístól, ami gyilkos indák
láthatatlan szívókáin, a bénaság egyre szaporodó tüneteivel naponta csapolta
az életerőt. A csonttá aszott arcon a jéghideg verejték a végső tusa j,ele volt.

- Ha még életben akarod látni... - mondta anyja délelőtt a telefonba,
félre nem érthető hangsúllyal. Nyomban lecsapta a tollat, merev arccal távozást
kért, és szerepére fölkészülve idesietett. Még előtte vannak...

A pamlag mögött sorakozó tégelyele és fiolák - a tudomány megannyi pró­
bálkozása, hogy piruJákból emeljen barikádot a romlás útjába - a testért
folytatott küzdelem idejétmúlt eszközeiként sorakoztak az állványon, reményt már
nem adtak. A tárgyak felett a távozó eszmélet foszlányai szakadoztak. a lélek
utolsó rezzenései.

Szemben Ilka, a pártában maradt kisebbik lány, félszegen orrot fújt, majd
természetes egykedvűséggel összehajtotta kendőjét, mint aki talált valami értelmes
mozdulatot az órák óta rájuk telepedő nyirkos unalomban, ami azt kívánja vala­
mennyiüktől, hogy szomorú képet vágjanak, bár ami a gondolataikat illeti, ő

egyszerűen nem tud szabadulni a terminustól : holnapután bérfizetés, a jegy­
zékek sehol, az órák szaladnak, senki sem végzi el helyette a munkát, ő meg
csak itt tölti az időt.

Hálásan néztek a mamára, amikor visszatért. A savanyú semmittevés tar­
'aImat kapott a figyelemben, amely a gondoskodás itt már felesleges, de abba­
hagyhatatlan serénységének mégis kijárt.

- SChindlerné volt - mondta a mama, paskolva a párnán - Ismered, Csaba.
A földszinten lakik. Nyugtalan szegény, az egész ház velünk van. Annyira gre­

rették!
Ilkának eszébe jutottak az esti összejövetelek, amikor a ház örömtelen há­

zasságban élő középkorú asszonyai, ötven felett járó különélői, hatvan körüli öz­
vegyei rászabadúltak a Iakásukra, s míndazt a gyanúsat, ferdét, furcsálhatót, amit
napközben feIszedtek, nagy gyönyörűséggel kiöntötték. Emléllrezett a sok: kósza
pletykára, az alkalmi zsúrok szabadszájúságára, az avatottság látszatában élő

névennevezé5ekre, amik az együttléteket szabaddá és mulatságossá tették, hála
az italoknak is, amelyek a mama jóvoltából rníndíg megjelentek az asztalon.
Ha pedig néha annyira ernelkedetté vált a hangulat, hogy a pamlagon fekvő

beteg csendet kérőn feltette kezét, keservesen nyögve, hogy pihenni akar, a
dárídóba szédült asszonyok olyan képpel szedték sátorfájukat. mmt akik hatá­
rozottan rossz néven veszik, hogy megzavarták mulatságukat. Ezután már nem
kell sietniök. ..

Az alkalmi zsúrokról Csaba is tudott, Bár házasságával elkerült a szülőí

házból, nagyon jól ismerte anyja pénzzavarait, amelyek e kiadásokbart mentsé­
get kaptak. "Apátok egyetlen szórakozása." Az apjuk nyugalmáról nem esett szö.

A sűrű csendet, ami megülte a szobát, és amelyben nem volt más dolguk,
mint várni valaminek a bekövetkeztét, ami lehet, hogy csak óráJk múlva, talán
holnap, esetleg még később következik be, elhárítani azonban nem lehet, ké­
szülődik a szegletekben, a görcsös lélegzésben, az elkövetkezendő gyász fojtó
búvárharangja alatt, a várakozás e tehetetlen csendjét éles ellentétként szakí­
tották meg a kinti zajok - vízvezetékek zubogása, rádiók zenefoszlányai, egy
kakukkos óra távoli szava.
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- Jöhetne már Réka - sóhajtott fel síron a mama, és az egyik szeme
megint fennakadt,

- Geyzának is itt lenne a helye - fűzte hozzá. Ilka, és csak most suhant
át a fején: Schindlernének tegnapra ígérte, hogy megadja a kétszáz forintot,
amilyen fukar, ezért csengetett.

A beteg száján hörgés tört ki, mintha mondani akarna valamit, de nem
futotta már az erejéből. A légzés egyenleteseb,b lett, a hörgés elcsitult.

- Ezt csinálja reggel óta - fordult a mama panaszosan övéihez. Már
tízszer is azt hittem A szíve bírja még... Kemény ember volt világéletében...
Most sem adja fel .

Kemény volt? - tűnődött Csaba. A tanári pulpituson gyakorolt szígort nem­
csak hazahozta az otthonába, de olyan parancsuralmat teremtett maga <körül,
amit valamennyfen megaínylettek. Ha egyiküknek sincs véleménye, önállósága,
szabad szemlélete, annak legfőbb oka az az apai magatartás, amely nézeteit
kőtáblai érvénnyel kötelezővé tette az egész családnak. A nézetek dogmakra
épültek, - hogy milyen agyaglábú dogmákra, az utóbb derült ki -, és e dog­
mák vezettek a családi hitvallásra, aminek lélektelen szajkózása elengedhetetlen
volt ahhoz, hogy a családi zsarnokságban élni tudjanak. A mamának imponált
az ő négy gyereket nemző emberének elsöprő erélye, a négy gyerek meg csend­
ben elkorcsosodott. Fejbólintók lettek, fel nem nőttek, éretlenek. Örök kamaszok,

Kemény lett volna? -i.. tűnődött Csaba, és nem úgy látta az apját, amint kiugró
csontokkal fekszik a pamlagon, de szikáran és méltóságosan, amint beerigedi a
növendékeit, a márciusban még bukásra álló diákokat, akik az itthoni magánórá­
kon jó pénzért felszívhattak annyi tudományt, amennyivel júniusban átcsúsztak
a vizsgán. A katedrai keménység befektetés volt, a kellő légkör megteremtése
ahhoz, hogy megnyíljanak az erszények, enyhüljenek itthon a háztartási gondok.

Most feküdt, elgyötörten, erőtlenül arra, hogy mentségekre hivatkozzon, arról
sem tudva, hogy mentségre szorul.

- Innátok egy kávét? - kérdezte a mama, enyhe pírral az arcán, s közben
a jövőjére gondolt, amikor már kettesben marad Ilkával. az özvegyi nyugdíj
feje lesz az eddlginek, gondokkal kell szembenézníök, Ilka kezéből kifolyik a
pénz, elsején még csak ad valamit, de tizedike táján ~zdi a pumpolást, har­
mincadikáig visszakéri, amit elsején adott. Koldusmódra nem élhetnek, pénzt
kell szerezniök. Kiadják a szobát, Behúzódnak a kísszobába, e nagyba pedig,
ahol szegény ura tíz évig feküdt, albérlőt fogadnak. Férges ugyan alaktls ­
hogyan tudott volna a beteg mellett takarítani -, de Geyza talán kísegítí őket.

A térre néző szobáért többet is kérhet, mint amennyivel kevesebbet hoz ezentúl
a postás.

Ilka nehézkesen felállt, és eredendő lomhaságával - arcját&.a kifejezte:
áldozatot hoz - görbén és ványadtari kícarnmogott a konyhába.

Alig készítette elő az edényeket, kocogtak a konyhaablakon. A hátsó-lép­
csős Verebesné érdeklődött, hogy van a tanár úr. Mint aki magot szór a [ószá­
goknak, úgy píttyegte elé újabb híreit.

Ilka bekészttette a főzóbe a kávét, bekapcsolta az áramot, és míg tunya
arccal várta, hogy kifolyjon a fekete, SChindlerné járt az eszében, a buta tar­
tozás, míndig il barátja, a kókler Tibor miatt, az esztelen lóversenyezés, a holt­
biztos tippek, az elúszott tétek. A feleségétől nem mer kérni, a világért se val­
laná be otthon, hogy Alagra jár, de mert kell a pénz, marad a barátnő, aki
túl a negyvenen örülni kénytelen, hogy van kinek adnia. Havonta egy-két alka­
Jomért, amiben sem öröm, sem játék, csak lelkendezés egy életért, amiből ki­
maradt. Az öreg már sose tudja meg...

Az öreg csak feküdt, eszméletlenül. Mit sem tudott a szobáról, amelyben
búcsúznia kellett, mit sem azok zűrzavaros gondolatairól, akik körülvették,
minden levált róla.

- Vilma? A gyerekek? Egészségesek?
A mama tudakolta, csak hogy megszakítsa az elviselhetetlen csendet.
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- Minden rendben - igazította meg Csaba a szemüvegét, és rajta felejtette
tekintetét az anyján. Úristen, ha most megmondanám, hogy fél órája csak azt
nézem, mennyít kell a parnlagra ráköltenem. ha visszaköltözöm. Én, hülye.
Amíg évszárnra jártam a vidéket, ellenőríztem a koszos malmokat., addig a ba­
rátom, akit befogadtam alakásomba, elszerette a feleségemet. Ha tudni akar­
játok, a negyedik gyerek, akit olyan Icitörő örömmel fogadtatok, nem is az enyém.
Ha többet is akartok: fél éve én lakom a cselédszobában. Vilma beköltöztette
magához a barátunkat, birtokba vette a szeretőjét, engem kirakott. Agyrajáró
vagyok a saját otthonomban. Besettenkedem a kuckórnba, hitvány cetliken
üzenetek. Az egyiknek cipő kell, a másiknak táska, Babszem kabátjára fizessek
hatszázat. A családból ennyi jut. Ha látni akarom a gyerekeimet, les:sem meg
őket az iskola előtt. Ne rontsam a hangulatot azzal, hogy este bényitok. Ok
scm háboritanak a cselédszobában. Mindenki a magáéban. Mit gondoltok, meddig
lehet ki bírni ? Ha apus meghal, hazaköltőzöm. Legalább lesz, hova...

Az alkalom, ami mindhármukat arra késztette, hogy a fájdalom vonásait
erőltessék arcukra, azért is feszélyező volt, mert tartaniok kellet.t tőle, hogy
elmozdul a maszk, kivillannak az érzések, amelyek igazában eltöltötték őket.

Egy tíz éve matracokon romló élet lassú elmúlása nem válthatta ki belőlük az
elviselhetetlen veszteség érzetét. de még gondolatától is visszaborzadtak. hogy
őszintén bevallják : szívükben semmi gyász.

Az éktelen dörömbölésből az előszobaajtón, biztosra vehettek: Geyza érke­
zett. A szülők szemefénye, a legfiatalabb, aki öt évvel követte testvéreit. Persze,
hogy ő lett a legkedvesebb, a Iegtündéribb, a legnagyobb csibész. Vitathatatlan
tehetsége elóbb a sportban érvényesült (diákkorában válogatott a jéghokicsapat­
ban), majd népi táncosként aratott sikereket országszerte és külhonban, végül
koreográfusként kötött ki, akit jónevű alkotóként számon tart a szakma, za­
bolátlanságaí azonban legalább annyit ártanak a hírnevének Legfeljebb a jó­
akarói mondják rá, hogy bohém, maguk sem remélve, hogy ezzel felmentik.

A mama nem tudja levenni szemét a fiáról, nem tud betelni a gyönyörű­

séggel, hogy egy művésznek adott életet, Mícsoda elégtétel, hogy méhéből ene
is telt, nemcsak bérelszámolóra! Élete nagy ajándéka, hogy művész került a
családba, művész, akiben mindaz a hajlam, sugallat, képesség testesült, amí
megfoghatatlan hormonokban, kifürkészhetetlen rezzenésekben ott él a bőre alatt.
cáfolva a buta látszatot, hogy csak tanárné lett volna, semmi több. Mindenért
kárpótolja ez a fényűzés.

- Nem tudtál korábban jönni? - kérdezte megrovó szerétettel.
- A, egy hülye nóügy - rántotta meg kel letlen a vállát. - Apus?
- Agonízál.
- Szegény apus. Jobb neki így. Nem tud semmiről.

Bátyja térdére tette a kezét.
- Nálatok mi újság? Megvagyt.ok? Nőnek a gyerekek?
- Növögetnek.
- Nincs valami piád, mama?
- De édes fiam...
- Jó, - jó. én is tudom, mi illik De akkor is ihatnék El akarom felejteni.
- Mi történt? - kíváncsiskodott Csaba.
- A szokott história. Hogy gyereke lesz. Dehát ld rnondta, hogy bejöjjön

hozzám Pécsett? Este, pongyolában. Most előáll, hogy a hatodik hónapban van,
és vegyem el.

A beteg melléből sípolás tönt fel, a feje mintha emelkedett volna, légzése
elnehezült, meg-rnegszakadt, majd hörögve vísszazuhant, apró buborékok fúvód­
tak a száján.

Mindenki febugrott. rámeredtek ahaldoklóra. bénultan egymásra. De a fe­
szültség csak néhány pillanatig tartott, amíg meg nem érkezett Réka, az asszony-

o lány. Osztatlan érdeklődéssei kísérték mozdulatait, ahogy - kurta biccentéssel
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üdvözölve őket - odalépett a beteghez, percekig nézte az arcát, megcsókolta
csapzott homlokát, majd szenvedő arccal elfoglalta helyét az őrzők karában.
Aztán újra a nyomasztó csend.

Csaba ezalatt százszor is megforgatta agyában, házassága hajótöréséből me­
nekítsen-e ágyneműt, vagy hagyjon míndent veszendőbe, örüljön, hogy puszta
bőrrel végre partot ér Ilka azon tűnődött, mikor kérje el a mamától azt II

nagykockás ruhát, amit az apja igazában sosem hordott, alig hozta haza a szabó,
az öreg ágynak dőlt, kosztümmé lehetne alakítani. Geyza barátkozott a gon­
dolattal, pár hónapra talán hazajön, nem lehet folytatni a cigányéletet, a nő­

tól is jó lenne szabadulni, itthon megbújhatna talán.
- Mama. .. Hogy a kezdetén átsegítsélek. " Egy-két hónapra hamjönnék...
- Esetleg éa - toldotta meg Csaba. - Geyzának talán terhes lenne...
- Mi lenne nekem terhes?
- Az itthoni rend...
- Miféle rend van itthon? Azonkívül neked családod van...
- TalálOk időt.

- Nem kell keresgélni. Nekem van.
_. Meglátjuk, fiaim - jegyezte meg csendben a mama. - Lesz még időnk

gondolkozn; rajta. Most nem .ez a fontos.
Ösztönösen megérezte a veszélyt, ami özvegyi létért fenyegeti. Tíz évig ápolta

az urát, tíz évig emelgette, mosdatta, öltöztette. Tíz évig készenlétben élt. Ha sze­
génynek mennie kell, ha maholnap nem fekszik már a pamlagon, ha legördül
lelkéről a teher, amit sógorok és sógorasszonyok míndenre kiterjedő figyelmének
ádáz ellenőrzésében tíz évig viselt, ha rövid csevegés a szomszédasszonnyal nem
lopja belé a mulasztás vádját, ha mcgszűnfk az az állandó feszültség, ami röpke
elmozdulásait hazulról - egy-egy römípartit, néha egy-egy filmet - megfosztotta
mínden örömétől, ha úgy hozza a sors, hogy magára marad, akkor hozzájut a
saját életéhez, de ebbe ne táblázza be senki a maga önzését, ne osszon rá újabb
feladatot, valami az életJtől még neki is jár.

- A párod nem jön? - fordult fáradtan Rékához.
- Apáram. " - pöckölte meg Réka gúnyosan a szót, Csak nem képze.-

!itek, hogy lemondana egy próbált? Egy vonósnégyes-délutánt? Utána idejön. Ha
hinni lehet az ígéretének.

- Nem nagyon bízol benne.
- Én csak magamban, mama.
Félelmetes az elszántsága. Az emberi tájnak az az ingoványa, ami a csa­

ládban megtelepedett, lidérceivel Rékábari kísértett a legvadabbul.
- Miért nem lehet egy próbát lemondani? - vetette fel Geyza. éppen csak.

hogy széljon valamit.
- No miért? - tűzte Réka újra csak a hangsúly élére a választ.
- Talán csaik Illem a fiúk miatt? - vil larut a rnűvész úr szeme. Elvígyoro-

dott. - Ez volna a jó! A feddhetetlen sógor, a talpig becsület, az egyenesség.
Réka tagadóari intett. De szemében, ahogyan az öccsére nézett, a találó öröme

volt, aki rábukkant egy lehetőségre, valamikor még hasznos lehet, gyújtogatní
jó lesz.

A mamának rémlett, mintha Geyza valami zűrről mesélt volna, ami Pécsett
történt vele, már azon volt. hogy visszatér rá, de mielőtt még bármit kérdez­
hetett volna, a pamlag felől furcsa neszezés, a beteg feje félrebillent, nem lá­
wan rájuk meredt, az irtózat tiltakozásával az üres szemgolyón,

Réka nem bírta el. Lekapta tekintetét. Nézte rnereven a kezét, a kezén azt
a heget, amit az apja ejtett rajta, egy vasárnapi ebédasztalnál. Az öreg úgy
szerette a levest, ha tűzforró volt, égette a száját. O utálta a forró Levest. Vizet
öntött hozzá, hogy lehűtse. Apja ezen míndíg felháborodott. Tízszer szólt rá,
hússzor, ezerszer. Indulatában egyszer odacsapott. Kezében a késsel. A kés
valósággal beleállt a húsba. A hüvelyk- és a mutatóujj között. Máig ott a heg.
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Ennek is, de megannyi jelenetnek, ami kettejük viszonyát meghatározta ­
ahogy Ieparancsolt róla ruhákat, mert ledérek voltak, ráérőszakolt göncöket.
tisztességes lánynak azok valók, ahogy kivert a kezéből könyveket, mert csak
zagyvaságokkal tömik a fejét, ahogy eltiltotta ettől a fiútól, mert a szeme sem
áll jól, eltiltotta attól, mert üres léhűtő; ahogy tartotta a markát, míkor állásba
ment, elsejénként ennyit tartozik adni - mindennek része ~olt abban, hogy otthoni
életéről úgy érezte, börtönben tölti. Ez most megszűník, A rend, ami egy bör­
tön vakfegyelme volt, darabokra hullik. O azonban még most sem szabad. Most
a férje áll az útjában. Nem léphet ki a szabad levegőre, nem élheti a maga életét.

- Apus - suttogta Csaba -, apus nem lélegzik!
A halott tekintete dermedt volt, ki hűlt, vigasztalan.
Mindenkinek kész terve volt a halál körül, mire utolsót dobbant a szíve.

NAPLÓ

PILINSZKY JÁNOS

ORSZÁGR LILI BÚCSÚZTATÓJA*

Dráqa Lili, édes Barátom, ne haragudj, ha rögtönzött mondatokban bú­
csűztatlak. Az első, amit mint művészről mondani szeretnék, qz képeid
szakadatlan véglegessége volt. Először ezzel Baudelaire-nél találkoztam.
Ma is titok, mitől volt minden sora oly végleges fülemnek, mint a kopor­
sérc hulló rögöké. Azt hiszem azért, mert művész létére a nagy gondolko­
dók sorába tartozott, akik különben nem véletlenül voltak remekírók is:
Platón, Pascal, Kirkegaard.

Minden nagy festő nagy gondolkodó is, csupán nem törekszik tézisekre
és definíciókra. Valamit nagyon tud, nagyon megért és világosan ki is mond,
anélkül, hogy kimondaná. Bach és Dosztojevszkij egyebet se tesz. Azaz még­
is: gondolatát mondatról mondatra aláveti az anyag ellenpróbájának, egy
kézműves alázatával. Innét, hogy amikor a leganyagibb, voltaképpen a leg­
szellemibb. Ebben, a bachi értelemben voltál te is:' gondolkodó és kézműves.

A másik, amiről beszélni szeretnék, a szépség radikális megértése és
megközelítése volt. Sokszor idézem, mert nem ismerek nálánál pontosabbat.
Tökélyében önismétlő, mint egy gregorián-dallam. Simone Weil írta: "A
szépség labirintus. Sokan elindulnak benne, de feleúton elfáradnak. Csak
keveseknek van erejük bejutni a labirintus közepébe. Ott Isten várja, föl­
falja és kiokádja őket. Akkor - e választott kevesek - kijönnek a labi­
rintusból, megállnak a labirintus bejáratában, s az arra jövőket szelíden
befelé tessékelik." Te már ott állsz ebben a bizonyos rettenetes és egyedül
érdemes útvesztő bejáratában, szelíden befele invitálva az arra jövőket.

ts befejezésül még valamit. Hajlamosak vagyunk, óhatatlanul hajlamosak
a kikerekítésre: életet és halált organikus egészként látni. De ez nincs így.
Lánglelkű következetességed úgy ért véget, mint egy baleset. Téged elide­
genedett sejtjeid temettek be, mint valamikor Mozartot a tömegsír homokja.
Rombadőlt sejtjeid alatt bár úgy őriznénk meg téged is, mint a példátlan
muzsikus emlékét a jeltelenség homokgödrében.

Drága Lili, tudtuk, hogy ki vagy, de talán nem eléggé. Mit számít? Ez a
mi veszteségünk volt, és nem a tiéd.

• Elhangzott október 9-én, Országh Lili temetésén.
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Méltó hát, hogy vesztesek módjára búcsúzzunk tőled. Szeretetünk és
megrendülésünk persze most mást jelent, mint jelentett volna életedben.
Többet jelent. Igy búcsúztatunk, így ölelünk át. Missziód valójában most
kezdődik. Gabriel Marcel vigasztaló ítélete szerint: "Az élők elviselhetetlenek
lennének halottak nélkül". Halálod - ha lehet - egy még nagyobb .fölada­
tot ró rád. Segíts élni bennünket, ha másként nem, kezed halálon túli, utá­
nozhatatlanul, egyedül a holtaknak kijáró szelíd útmutatásával: hogy lép­
jünk be és járjuk végig mi is azt a bizonyos labirintust, amit te megjártál,
hogy egyszer mi is hasonlóak lehessünk tehozzád. Amen.

A BUDAI OROSZLÁN

Ettre Ferenc, akit jól Ismerünk Az el­
veszett bárány című Sőtér-regényből

sietősen halad el napról napra a Lánc~
híd budai oroszlánja alatt. S nemcsak őt
látjuk viszont, hanem Berigyert is a köl­
tőt, Mazurát, az "elnök"-öt, Fábiá~ Kris­
tófot, a bölcselőt, s a többieket mí nd
akiknek sorsa oly sokat ígérőri s folyta~
tást kívánón bontakozott ki' az előző
regényből. Igaz, néhányan hűtlenek let­
tek az oroszlánhoz, Az ötvenes évek
elején vagyunk: olykor-olykor fekete au­
tó áll meg egy ház előtt, s a környék
lakói rémülten találgatják, vajon kiért
~ö~tek. Igy tűnik el szemünk elől egy
időre Agostyán, az elveihez hű, ízig-vé­
rig becsületes kommunista és Ollári aki
hasonlóképpen elvhű katolikus. Fábián
Kristóf pedig visszahúzódik lakásába
kedves filozófusai közé, s teáját kavar~
gatva józan bölcsességgel és előrelátás­

sal figyeli az eseményeket. O az, aki
már Az elveszett bárányban is leginkább
megragadta az olvasót nyugalmával és
híggadt helyzetértékeléséval. E tulajdon­
ságaira majd még nagyobb szüksége lesz
ezekben az esztendőkben, amikor ellen­
felei hosszú időre őt magát is elhallgat­
tatják, rnűveí körül pedig javában dúl
a vita, a szenvedélyek vihara.

Érintetlen maradhat-e bárki is, aki
részese ennek az ellentmondásoktól kor­
bácsolt kornak? Ez Sőtér István regé­
nyének legfontosabb kérdése. Ettre telve
van jószándékkal, tettvággyal. s nyitott
szívvel adja át magát az új világnak.
Hosszú ideig nem érzékeli maga körül
a baljós jeleket. Látszólag érintetlen ma­
rad. De csak azért, mert szívét válto­
zatlan erővel és szenvedéllyel óvja fele­
ségének, Klárának, és légies lányának,

Krisztínának a szeretete. Más és más
meggyőződéstől kormányozva ők ketten
lesznek azok, akik képesek egy új, ön­
törvényű világot teremteni köréje. s eb­
ben a kicsiny miliőben az őszinteség,

a becsületesség és a megértés eszményei
világítanak változatlan vonzerővel.

Mindez azonban nem jelenti azt, hogy
Klára ne látna világosan, vagy hogy
Krisztína bontakozó női ösztönével ne
sejtené meg pontosan,' hogy Ettre volta­
képp a szakadék szélén egyensúlyoz.
Alapjában naiv ember, de a. kor mín­
denkit számvetésre és megnyilatkozásra
késztet, Ettre azzal, hogy fábianista ma­
rad, hogy önkéntes őrséget áll Szent
Dávid kápolnájánál, melyet le akarnak
bontani, hogy szó nélkül vállalja a sze­
gedi kirendeltség vezetését, voltaképpen
már bizonyságát adta tiszta emberségé­
nek. A dolgok azonban úgy alakulnak,
hogy ennek il csendes tudósnak szembe­
sülnie kell a kor legtragikusabb esemé­
nyeivel, s ha lassan, ha tétovázva is,
de mind tudatosabban érzi, hogy neki
is tennie kell valamit a bénultságból épp
hogy tápászkodó főváros érdekében.
Ezért indul el véd-tt pasaréti otthonából,
keresztül a még míndíg nyugtalanul zi­
háló városon, hogy eleget tegyen Agos­
tyán hívásának, aki az egyik külső ke­
rületben, Külsó-kelenfokon állt a helyre­
állítási munka élére. S hogy Ettre nem
fog eltévední, annak bizonyítéka az ol­
dalán haladó Krisztina, aki tiszta gyer­
meki örömmel örvendezik e romantikus
útnak, s ugyanakkor a kiválasztottak el­
hivatottságával halad apja oldala mellett,
hogy céljához segitse,

Sőtér István a magyar történelem leg­
izgalmasabb, legforróbb esztendeit írta
meg regényében. Noha nem is egyszer
hangsúlyozza, hogy az a terület, melyen

• Sőtér István: Budai oroszlán (Szépirodalmi Könyvkiadó, 1978)
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Kttre mozog társaival, voltaképp csak az
életnek kicsiny szelete, mégis azt mond­
hatjuk, sikerült megírnia egy korszak és
egy nemzedék regényét. E nemzedék tel­
Te hittel és jószándékkal kezdett az új
Tilág építésébe, s a' legnehezebb ese­
mények során is megtalálta küldetését
a világban, lett légyen az akár Bengyer,
aki egy időben sematikus költeménye­
ket írt, akár Fábián Kristóf, kinek bá­
torsága és elvhű szilárdsága bárkinek
példájául szelgálhat. Az élet teliességét
Talósítják meg a sokoldalúan jellemzett,
sokszor ironikusan mozgatott figurák,
míndenekelőtt Mazura, aki oly magától
értetődő természetességgel váltogatja
meggyőződéseit, mint mások zakójukat,
és Regula Tivadar, aki akkor érzi ma­
gát igazán elemében, amikor a Szabad­
egyetem munkatársait éleslövészetre ok­
tathatja.
Sőtér Istvánnak az a nagy regényírói

trouvaille-ja, ahogy átstilizálja az eserné­
JlYek.et. A romantikus regény hagyomá­
nyait követve, de a hagyományos re­
génykompozíciót újra meg újra tudato­
san oldva, olyan keretet tud teremteni,
melyben egymás mellett élhet a "való"
és "annak égi mása", a tény és kom­
mentárja. Ami Szerb Antalék számára
lelkesült felfedezés, majd tudatos Kísér­
letek terepe lett: az epika esszéízálása,
az Sőtér István számára természetes
adottság, melyben oly könnyedén jár,
mint a bűvészek a trapézon. S ugyan­
akkor ezeknek az esszéisztíkus részle­
teknek nagyon fontos funkciójuk van:
bennük kommentálja sokszor az író a
kort és a cselekményt, ad feloldozást hő­

seinek, vagy ennek reményét továbbra
is megvonja tőlük. S e keretnek ugyan­
osak elídegeníthetetlenül fontos része a
balladai homály, mely szorongó, kisér­
tetles érzésekkel, látomásokkal telíti a
regényt. Az író mesterien előlegez ese­
ményeket és tényeket. Találós jelzésekről

olvashatunk és csodálatos [elenésekről,

melyeknek azonban oka és magyarázata
mindig a valóságban rejlik.

S ha már a regényírói modorról és
eszközökről szólunk, lehetetlen észre
nem venni a Budai oroszlán csendes,
évődő humorát, mely kétségtelenül új
vonása Sőtér István regényeinek. Fe­
lejthetetlen telitalálat az a rész, mely­
ben Mazura a sétámenetek eszméjét ja­
Tasolja. Izsóp ugyanis éles hangú cikk­
ben támadta meg a Szabadegyetemet (s
emlékezhetünk: egy-egy ilyen cikk an­
nak idején sokszor jelentette emberek és
intézmények végét), mire Mazura, az
elnök, a sétamenetek eszméjével felel,
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míntegy azt válaszolva a támadásra.
hogy az intézmény minden vonatkozás­
ban ép: teste és lelke is. Egy ilyen séta­
menet során Ettre csatlakozik az elnök­
höz, együtt loholnak a zegzugos budai
utcácskákon, Mazura lihegve közli Ett­
rével terveit és utasításait, ennek pedig
minden igyekezete arra irányul, hogy lé­
pést tartson vele. Végül a lihegő futást
gyermekek kaján gúnykacaja kiséri, s
ekkor térnek be a Gyógyteázóba, ahol
magas vérnyomás és lábizzadás ellen
egyaránt lehet italt kapni.

Kitűnőert megfogott alakok egész so­
ra jelenik meg a regényben, s az olvasó
rnindegyíkük sorsára kívánesi lenne.
Nemcsak Ettre érlelődésének folyamata
érdekel most már, holott nem volna ér­
déktelen megtudni. vajon ez az alap­
jában véve érzékeny ember hogyan ta­
lál majd kontaktust a nyers valóság­
gal. S nemcsak Klára asszony és Krísz­
tina - e tragikus angyal - életútja
kínál vonzó tanulságokat, felismeréseket.
Az író felkelti érdeklődésünket Bengyer
iránt, vajon mit tesz a tehetséges költő

a váratlanul megtalált szeretettel? Ho­
gyan találja meg helyét az újuló és im­
már tisztult arcát mutató világban 01­
lári? Mi történik Mazurával, és a ma­
zurákkal, akik oly gátlástalan kiszolgálói
voltak a hatalomnak? Kezdetben Az el­
veszett bárányt nem ismerő olvasó szá­
mára talán kicsit sok a név, az alak, de
aztán egyénivé válik míndegyík, arcot
kapnak, tartást, hallani véljük hangjukat
és vonzanak vagy taszítanak, attól füg­
gően, hol találják meg helyüket a nagy
kavargásban. Még izgalmasabb volna
nyomon követni annak a három tehetsé­
ges fiatalembernek a sorsát, akik Szege­
den kötődtek Ettréhez.

A szereplők világa felett a történelem
boltozata magasodik. Nemcsak az ötve­
nes évek történelme, hanem alkalmi
analógiákban szinte az emberiség egész
kultúrtörténete, Kivált Fábián Kristóf él
szívesen analógiákkal. de ezek a művé­

szí irányzatok és egyéniségeket felvillan­
tó gondolattöredékek az egész regényt
átszövik, s a műnek olyan hangulatot
kölcsönöznek, mintha szünet nélkül szól­
na valahol egy varázslatos Debussy-da­
rab.

Ettre Ferenc alakjának előképei kö­
zött nem nehéz felismerni a régebbi SŐ­

tér-regények jellegzetes figuráit, akár
a Fellegjárás Míhályát. A Budai oroszlán
stílusa is mutat bizonyos rokonságot
a régebbi regényekével : az író most is
rendkívül szépen, választékosan fogal­
maz, érezhető gonddal hajol a szavak



és mondatok fölé. De lehetetlen nem
észrevenni, mennyire kitágult, mennyíre
életszerű lett világa. Ha csak egyetlen
alakot követünk nyomon, Mílf'ájtot, aki
az AJkermes utcai piacon fagyos krurnp­
lit mér avevők szatyraiba. s közben
gúnyos megjegyzéseket tesz a nagyságak­
ra, rögtön ráebredünk, hogy Sőtér Ist­
ván új réteget asszimilál, mégpedig meg­
kapó hitellel és életszerűséggel.

Ahogy Az elveszett bárány, a Budai
oroszlán is nyitva hagyja hőseinek sor-

GYULAFEHERVARI MADRIGALOK

Ez a lemez mindenekelőtt a közread6,
Barlay Ödön Szabolcs munkáját és hoz­
záértését dicséri. Giovanni Battista Mos­
to 1596-ban hunyt el, hatsz61amú mad­
riqálokat tartalmaz6 kötetét Modenában
őrzik. Eddig egyetlen művét sem vették
lemezre, a Magyar Hanglemezgyárt6 Vál­
lalat tehát világszenzáci6val jelentkezett,
amikor kiadta a Gyulafehérvári madri­
oálokat. A tájékoztat6 szöveget, mely
Mosto pályafutásának pontos, beleérző

rajza s a korszak társadalmi-politikai
képének hű tükre, ugyancsak Barlay
Ödön Szabolcs irta.

Csak az értheti meg Mosto életének,
művészetének regényét, aki ismeri a há­
rom részre szakadt Magyarország történe­
tét. Erdély, akkoriban, a Báthoryak alatt,
biztonságos sziaete volt a művészeteknek.

Val6színűleg Zsigmond volt a legtehetsé­
gesebb zenész a Báthoryak T,özött, aki
a reneszánsz kultúra meqteremtésének ter­
vét is melengette szívében. MegbízoUjai
- mint Barlay figyelmeztet rá - gyak­
ran megjelentek Itáliában, hogy Erdély­
be csalogassák a legtehetségesebbeket.
Mosto pedig kétségkívül ezek közé tar­
tozott. Lassust61 tanult, s Palestrina,
Lasso, Gabrieli és Marenzio társaságában
jelentkezett annak a generáci6nak tagja­
ként, melynek legfénylőbb neve Monte­
verdi.

Mosto nem egyszerűen elsajátította ko­
ra zenei köznyelvét, hanem igazi mű­

vész módjára élt azzal. A madrigált, az
úgynevezett madrigalizmusokat a költe­
mény érzelmi hullámzása megsz6laltatá­
sának eszközéül tekintette. Ilyen vonat­
kozásban a Gyulafehérvári madrigálok

sáto Finom jelzések akadnak ugyan bő­

ven. melyek előrevetítenek egyet és mást
az utakról és az emberekről, de remél­
jük, Sőtér István újra regénnyé széle­
síti majd ezeket a jeleket. Mert fontos
korról ír, s az is fontos, amit elmond
a hűségről és az emberi tartásról. Hadd
reméljük, hogy a regényfolyam nem ért
véget e kötetnél. mely az utóbbi évek
egyik legfontosabb regényét tartalmazza.

stxt GÉZA

zenei anyaga igen tanulságo! és gazdag.
A tud6s közread6 még olyan példát is
említ a XIV. madrigálb61, mely már
egyenest a barokk világába utal előre:

"a manierizmu'3 korában élő Mosto. . ,
kílép saját századának kereteiből és elő­

készítője lesz a még csak csírájában
jelentkező barokk muzsikának".

A zeneszerző, aki Itáliában állás nél­
kül volt, bizonyára kapott a kedvező al­
kalmon. Báthory udvarában nemcsak ze­
neszerzőként működött, hanem Zsigmond
udvari tanácsosaként .is. 1594-ben tért
vissza Padovába, majd két év múltán
ismét Erdélybe indult, családjáért. 1596
júniusában itt érte a halál. Nem egyedül
ő alkotott Báthory Zsigmond udvará­
ban. Mint Barlay Ödön Szabolcs nagyobb
tanulmányából twdjuk (Reneszánsz mu­
zsíka a Báthoryak udvarában), a rene­
szánsz egyik fontos központja virágzott
itt, ám a nemzetközi vérkeringésbe még­
is Mosto kapcsolta be, aki álland6 kap­
csolatban maradt kiad6ival és a kor je­
les madrigalistáival. Itáliába visszatérve
egy velencei 711jomdában nyomatta ki
gyulafehérvári madrigá'jait, mely~k hosz:
szú hány6dás után a modenai Bibliothe­
ca Estense-ből bukkantak elő 1946-ban.
"A partitúrát - írja Barlay -, melyet
Kodály Zoltán és Bárdos Lajos már har­
minc évvel ezelőtt meg kívánt jelentet­
ni, Vécsey Jenő zenetud6s készítette el."

Ennyit hát "kedvcsinál6nak" e valóban
világviszonylatban is szenzáci6nak szá­
mít6 lemezhez. S örömmel regisztrálhat­
jUk, hogy az előadás és a technikai ki­
vitelezés is méltó a vállalkozáshoz. Pár­
kai lSÍ1)án vezényli a Liszt Ferenc Zene­
művészeti Főiskola Kamarak6rusát, mely
ismét bebizonyítja, hogy ilyen feladatok

* Giovanni Battista Mosta: Il primo libro de' madrígalí (Hungaraton, SLPX 11867)
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megoldására termett. A madrigálokat
ugyanis nem elég "leénekelni", át is kell
élni őket, együtt ~ell lélegezni a szöveg­
gel ugyanúgy, ahogy a zeneszerző tette
annak idején, vagy áradó jókedvvel,
vagy stilizált tTagédiával kell nyomon
követni az eseményqket. Az együttes va­
lóban kitúnően helytáll e koTántsem

A NEPI HITELET ENCIKLOpEmÁJA

Aligha kell hangsúlyozni, hogy Bálint
Sándor munkássága saíátos, külön színt
jelent hazai népraíztudományunkban.
Joggal állapíthatjuk meg, hogy ő az
egyetlen olyan magyar kutató, aki euró­
pai mércével mérve is jelentős eredmé­
nyeket ért el a katolicizmus néprajzi
kutatása, a "vallási néprajz" területén.
Ahogy a Néprajzi Hírek legutóbbi szá­
mában közölt rövid visszaemlékezésé­
ben írja, fiatal kora óta tudatosan ké­
szült a "népi hitélet" kutatására, Amikor
1973-ban megjelent Karácsony, húsvét,
pünkösd círnű munkája, már sejteni le­
hetett, hogy ez a törekvése eredményei­
ben jóval meghaladja majd az egykori
célkitűzéseket. S most, hogy kezünkbe
vehetjük az ünnepi kalendárium (Szent
István Társulat, 1978) két kötetét, ez a
sejtés bízonyossággá vált.

Már a munka méretei is lenyűgözőek.

Két kötetben, tcmb mínt ezer oldalon ír
a szenteknek a parasztság körében élő

tiszteleti formáiról, a külónböző egyházi
eredetű és tartalmú ünnepekről, az ezek­
hez az alkalmakhoz kapcsolódó népszo­
kásokróI. Bálint SándOT újabb kötete
azonban (hasonlóképpen, mint a Kará­
csony, húsvét, pünkösd) jóval többet
nyújt, mint a népszokások leírását, tör­
téneti, földrajzi elterjedettségének ma­
gyarázatát. A szerző előszavában "nép­
életi munkának" nevezi művét, ez a
szerény megjelölés azonban nem világít
rá kellőképpen a kötet értékeire. Az
ünnepi kalendárium alapvető fontosságú
kultúrtörténetí enciklopédia. Olyan mun­
ka, amely messze túlmutat a néprajz­
tudomány, vagy a "vallási néprajz" ha­
tárain. Bálint Sándor könyve mintaszerű

pontossággal rögzített művészettörténetí,

ikonográfiai, folklorisztikai és néprajzi
adatokkal van tele, s ezt az adattárat
nagyon fontos megjegyzésekkel, finom
meglátásokkal egészíti ki.

E hatalmas munka tanulságairól bőven
lehetne írni. A recenzió kényszerű rö­
vidsége míatt azonban csak két de
annál lényegesebb tényt emelhetünk ki.
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könnyű feladat megoldásában, igaz, ily
jól képzett muzsikwsok bizonyára ma­
guk is élvezetüket lelik az izgalmas ze­
nei kirándulásban.

A tudósok mellett hovatovább a leme­
zek tesznek legtöbbet múltunk igaz meg­
ismeréséért. . .

R. L.

Báltnt Sándor biztos kézzel és jó ér­
zékkel használja fel a művészettörténet.

az ikonográfia, a vallástörténet adatait
és eredményeit néprajzi munk áíban.
különösen a "paraszti katolícízmushoz''
fűződő kutatásaiban. Ez a szemléletmód,
amellett. hogvegy rendkíviil komn'ex
és alapos módszert eredményez, a kuta­
tás eredményeiben is nyomot hagy.
Egyértelműen kiviláglik, hogy a paraszti
katolicizmus szervesen kapcso'ódott a
felsőbb osztályok vallási formálhoz. tisz­
teleti stílusaihoz. s nemcsak .mépszoká­
sokon" keresztül objektiválódott. A fa­
lusi templomokban levő művészettörté­

netí, ikonográfiai (valamint népművésze­

ti) emlékek adattárszerűfelsorolása szem­
léletesen igazolja ezt a megállapítást,
Másrészt pedig, s ez már inkább a nép­
rajzkutatók számára lényeges felismerés,
arra mutat rá, milyen lényeges különb­
ségek vannak a "népBzokások" és a pa­
raszti katolicizmus egyes formáí között.
A paraszti hitvilágnak a néprajztudo­
mányban már-már közhelyként hangsú­
lyozott kettőssége: az egyházi és "po­
gány" formák együttélésének számos bi­
zonyságát szolgáltatia a kötet. Ugyanak­
kor e munka fényében még égetőbben

vetődik fel az erre a kettösségre irá­
nyuló úiabb loutatások szükségessóge.
Elmélyült társadalomtörténeti, vallástör­
téneti, pszichológiai, szocíológíai, népraj­
zi elemzésnek kellene újraértelmeznie a
paraszti hitvilágnak az eddigi kutatások
során eléggé leegyszerűsítve tárgyalt ket­
tősségét.

Az ünnepi kalendáriumot lapozgatva
számtalan gondolat jut az olvasó eszébe.
A munka enciklopedikus jellegén túl
épp ez a kötetek legnagyobb érdeme.
Csak remélni lehet, hogy Bálint Sándor
könyve minél több helyre jut el, minél
többen ismerkednek meg vele, mint kul­
turtörténetünk egyik impozáns alkotásá­
val. Kívánjuk, hogy a szerző ereje és
egészsége elégséges legyen gyűjtőmunká­

ja további eredményeinek feldolgozásá­
hoz.

NIEDERMüLLER PF;TER



IIARC BARTÚKÉRT

Fodor Andrásnak, a kitűnő költőnek ­
verseskötetét, A bá bú vérét nemrégiben
ismertettük - ez már a második zenei
tárgyú könyve. * Sztravinszkij után most,
Bartókról írt forró vallomást, anélkill,
hogy a személyesség akár egy pillanatra
is elhomályosítaná a könyv objektív hí­
telét és forrás-értékét. Legnagyobb
igénnyel megírt tanulmánya mely
wgyanakkor esszé is, emlékezés is - ar­
ról a küzdelemről sző], melyet személy
szerint Fodor András, a vele egyívásúak,
s az igazi magyar zene értői vívtak
Bartók el- és megismertetéséért a fel­
szabadulás után. Emlékezetes volt né­
hány esztendő, amikor Bartók és József
Attila nem állt a megbecsülésnek, elis­
merésnek azon a fokán, mint manap­
ság. Fodor András éppen ezekben az
esztendőkben érett költővé (és most lát­
juk csak, hogy "tudóssá" is, noha mi
sem áll távolabb tőle, mint a tudomá­
nyoskodás, mégis bízvást nevezhetjük
tudósnak az irodalomban is, zenében is)
s az Eötvös Kollégium falai kőzött szen­
vedélyes elszántsággal tájékozódott ösz­
tönző minták, ideálok után. lsu talált
rá - részben a korán elhunyt kitűnő

zenekTitikus, Colin Mason ösztönzésére
- Bartókra.

Meg kellett küzdenie Bartók meaisme­
Téséért. A rádióban ritkán hallhatta mű­

veit, s szenzáció volt, ha a baráti tár­
saság valamelyik tagja Bart6k-Iemezt
szerzett valahol. Fodor András is ekkór
jutott ma már értékes régiségeknek, rit­
kaságoknak számit6 lemezei birtokába.
Antikváriumok és ócsk!Ísok porral lepett
polcain vadászott a Bartók-lemezek után,
és zsákmányait bo'dog büszkeséggel vitte
haza s játszotta le, nem egyszer, hanem
százszor és százegyedszer is. Ma, amikor
kezünkben tartjuk a Bartók-összkiadást,
s a világ minden tája felől érkeznek a
hírek új felvételekről, új értelmezéseket
kínálva, szinte hihetetlen, hogy nem is
·oly rég valóban "küzdeni" kellett Bar­
t6kért, és sokak számára ezekben az
években is csak tisztelt név maradhatott
az övé, ugyanúgy, ahogy Fodor András
számára is az volt valaha:

Nem emlékszem, mikor mondtam k1
nevedet először. de. benne
valami komor tisztelet már
akkor ls volt. A puszta névért
lelkesedtünk, mert tísztaságot
jelentett; híttevöt, a teljes
rokont, a helyettünk cselekvöt,
akire gúnyos kétkedők közt
büszkén mutattunk: ránk hasonlít.

(Bartók)

Amiről Fodor András ír, azzal a ma­
gyar zenetudoinány is számot vetett, il­
letve vet. Egyre többször olvashatunk
aTTól, hogy a magyar zene ügyének is
mily sokat ártott a Bart6k e'fog'1dása
körüli bizonytalanság, bizalmatlanság. Az
azonban egész kivételesen izgalmas és
jelentős könyvében, amit a modern ze­
ne befogadásának lehetőségeiről mond el.
Valóban nagyon sokszor találkozunk ma
is olyan zenerajongókkal, akik őszintén

elmondják: nem lelkesednek Bart6kért,
mert túlságosan dísszonánsnak, lehango­
lónak érzik. Fodor András, aki népmű­

velőként egyetlen alkalmat sem mulasz­
tott el, hogy lemezről, hangszaIagr6l
Bart6kot játsszon hallgatóinak, minden
különösebb erőfeszítés nélkül bebizonyít­
ja, hogy a modern zene éppúgy befogad­
hat6, mínt a klasszikus s épp olyan ér­
zelmi em6ci6kat válthat ki hallgat6jából,
mint amaz. Persze - és ezt a kötetet
folyondárként átsZÖ1)ő szép versek is
bizonyítják - a leöltő lelkében azért
másként kelnek a hullámok: mélyebbről

tőrnek föl és a köznapinál nagyobb gyű­

rűket vonnak maguk köré.
Aki nemcsak a bevezető írást olvassa

el, hanem a kötet egészébe szervesen il­
lő méltatásokat, kritikákat is, olyan fel­
tételezésre juthat, hogy Bartókért alig­
hanem mindíg áldozatokat kell hoznia
a szenvedélyes kutatóknak. Másként ne­
hezen lehetne érthető a kitűnő Demény
János sok hányattatása. melyekről Fo­
dor András ugyancsak szól. De az iga­
zán nagy művésznek mindíg vannak. el­
fogult hivei és beavatottjai. Jó. hogy Fo­
dor András íly szén könyvbe foglalta
beavattatásuk és a múvészért val6 har­
cwk hiteles, igaz történetét.

R. L.

'* Fodor András: Vallomás Bartókról (Zenemd kiadó, 1978)
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A.YESZPR~MI EGYHÁZMEGYEI
GYűJTEmNY

Veszprém Egyhcázmegye magában fog­
lalja a közigazgatási Veszprém megyét,
Somogyot, Zala egy részét és Vas, va­
lamint Komárom meaue 'néhány közsé­
gét. Területe az ország legváltozatosabb
vidéke, sikságok, hegyvidékek, tavak, fo­
lyók. völgyek és lankák váltják egymást
festői együttesekben. Hegyeit hajdan
büszke várak romjai koronázzék. Tel.e­
pülésének története az Arpádokig nyúlik
mssza, a zak/.atott múlt megannyi em­
,lékéveL. Veszprém, Gwtheil Jenő kano­
nok legújabb kutatásai alapján, a leg­
régibb püspöki székhely. Megfordult itt
Szent Gellérttől Castiglione Brandáig és
Bíró Mártonig történelmünk sok nagy
egyénisége, magukka! hozva mű,?észet­
szeretetük bizonyságaul olyan óriásokat
is mint Masolino da Panicale. Sajnos,
éppen a történelemben aktivan résztve­
vők jóvoltából szenvedte ~l ez a terület
a pusztítások műalkotásokat rongáló,
va01/ megsemmisítő zivatarait. Pedig vol­
fak az egyházmegyében műalkotások

szép számmal. ~pftészeti emlékeink a
román korig nyúlnak vissza. Ugyaneb­
Ml a korból szobrászati emlékünk alig,
festészeti is csak elvétve maradt. Textí­
lia jóformán nincs. Űtvösmű, porcelán,
fajansz ritka mint a fehér holló. A gó­
tika nyoma nwr gyakoribb. Egyre-másra
bontják ki a művészettörténészeink út­
mutatásával átépített templomainkból a
gótikus szentélyt, amelyet más stílusú
hajóval toldottak meg a nagyobb házat
jgénylő korok. Szobortöredékek, szobrok
mctr gyakoribbak ebMI a korból. Gyak­
7'0.11, bukkan ki a megbolygatott vakolat
alól az egykor díszes freskók maradvá­
nya. A reneszánsz majdnem teljesen ki­
esett a megye történetéből. Viszont a ba­
1'okk már bővelkedik emlékekben. Sőt,
mondhatjuk bátran, hogy reprezentatív
épületek, szobrok, iJtvösművek ja,,:,arészt
II késői barokkból maradtak fenn.

Az egyetemes művészettörténet a nagy
8tíluskorszakok emlékeinél a kvalitást
"em köti tematikai kritériumokhoz.
Egyházművészeti, vagy profán alkotások
súlyát művészi értékük határozza meg.
Viszont mint kordokumentum, értéke­
sebb egy műalkotás, ha a régebbi stí­
lusokban fogant, még akkor is. h~ mű­

vészi értéke csak közepes. A kprszakok,­
ba visszamenve, egyre ritkuló számuk
magyarázza. Ez egyformán, érvényes
minden műtllkotásra. Ezért a meglevő

m11.vek összegyűjtése, konzerválása, hely-
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reállítása és megóvása a további pusz­
tulástól minden kultúrnemzet halaszt:
hatatlan feladata. Ez a megfontolás hozta
létre a veszprémi egyházmegyei műgyűj­
teményt; a munkát Pfeiffer János őr­

kanonok indította el már 1924-ben. A
leletmentés, összegyűjtés területe pedig
megegyezik az egyházmegye területével.

A veszprémi várhegy egy darab a ma­
gyar történelemból. Műemléki együtte­
sének központi épülete az 1763-73-ig
épült püspöki palota. Ez ad ideiglenes
helyet az emlitett qyűjteménynek. Helyi­
ségeiben vitrinek lJrzik az ötvösműveket,

a porcelán, üveg és fajansz tárgyakat,
amelyek között vezető magyar, valamint
európai manufaktúrákés gyárak első

darabjai, valamint metszetek szép szám­
mal találhatók. A falakon festmények,
olltsz osztrák f/.amand mesterektől
olya';' ritkaság~kkal várják a látoga.tót,
mint például a flamand mestertlJI fes­
tett kuruc-labanc kép és egy csodála­
tos Zwrbarán festmény. A textíliák kö­
zött királyi adományokból, koronázó pa­
lástokból egyházi célra alakított ruha­
darabok, pluviálék, dalmatikák, casulák
láthatók.

Leggazdagabb a gyűjtemény szobortá­
ra, több mint 250 darab. Fa, kő, fém és
porcelán szobrok láthatók itt, egyelőre

még nem mind a végleges helyen. Leg­
szebb -darabjai: a gótikus Krisztus fa­
szobor, amelynél az alkotó még a tes+át,
az arc mértékét használta a pToporciók
megállapításánál, meghatóan szép egy
franciás ízű gótikus Madonna a gyer­
mekkel, hátán a még ismeretlen mester
pecsétje látható. Fenséges a Napóleon
ajándékozta, kalandos sorsú, de teljes
épségben megmaradt 'Madonna a szét­
rombolt Tuilleriákból. Európai ritkaság
a gyűjtemény számunkra legértékesebb
együttese, több paraszt barokk [aszobor.
Ahítat, megható igyekezet, naivitás el­
lensúlyozza alkotóinak gyermeki ügyefo­
gyottságát, ahogy többek közt Szent Fe­
renc, Szetit István és Szent László ki­
rályt korhűtlen vértezetben, diszpropor­
cionálisan állítják elénk. Zárt kompozí­
cióra törekvés jellemzi Szent Annát a
kis Máriával, amint éppen olvasni tanít­
ja leányká;át.

Az egyházmegye kincse - bár nem itt
látható - a 11. József rendelete alapján
Győrból Somlóvásárhelyre száműzött, ha­
jót ábrázoló szószék. Alkotója eddig nem
ismert, de rangos művésznek kellett
lennie, ahogy megfaragta a viharos hul­
lámokon táncoló bárkát, amely ikonog­
ráfiailag az egyház jelképe. Mozgalmas,
nyílt 'barokk kompozíció, méltó helye



lenne a gyűjtemény élén, az ugyancsak
ott látható tizenegy ajtós és ugyanannyi
művészi reHeffel díszített pálos öltöző­

szekrénnyel. Alkotója Szeni Pál életének
eseményeit ábrázolja, ismert művész és
edYéni stílusa alapján alkalmas lenne
néhány, közgyűjteménybenlátható, isme­
retlennek tartott faragvány azonosításá­
hoz. (Történetét ismerteti Molnár Ernő

A nagyjenői tüskevár pálos kolostor ci­
mű művében.)

Mindezek a gazdag gyűjtemény legje­
lentősebbnekvélt darabjai. Bizonyára so­
kakat érdekel, honnan e töméntelen ér­
ték. Javarészt lomtárakból, templomok,
egyházi épületek karbantartása, moder­
nizálása nyomán, megóvás végett kerül­
tek ki ezen ékes alkotások, természetes
elhasználódás, rongálódás uián eredeti
helyükről. Lévén szentelmények, meg­
semmisítésüktőlszerencsére eltekintettek,
csak padlásra, pincébe juttatta őket a
szakértelem hiánya, majd belepte a da­
rabokat az idő és a feledés pora. Anya­
gukat kikezdte a szú és a moly, átjárta
a nedvesség és kezelés hiányában meg­
kezdődött a további pusztulásuk. [gy ta­
lált rá a megmentésükre még alkalmas
tizenkettedik órában Klempa Sándor
egykori premontrei tanár, majd püspök,
az egyházmegye apostoli kormányzója. A
leletmentés azóta is folyik párhuzamo-

Tájékozódás

Betegellátó könyv (Szent Istvan TársuLat).
Az Országos Liturgikus Tanács összeállításá­
ban megjelent könyvecskét a mindennapos
gyakorlat igénye hívta életre. A nagyalakú
szartartáskönyv mellett ugyanis szükség volt
áttekinthetőbb, könnyebben forgatható kiadá-s­
ra is. Ennek megjelenése után természetesen
a régi, bővebb változat változatlanul érvény­
ben maradt. Rendkivül szép kiállitású könyv.

Hajdók János: Zsoltárkönyv (A szerző ki­
adása). Az utóbbi években örvendetesen meg­
növekedett a zsoltárok iránt való érdeklődés.

ennek bizonysága Hajdók János fordítása is.
Kísérlete érdekes és hasznos: hú marad a
zsoltárok mondanivalójához, de az archaikus
nyelvet - noha szívesen él régi fordulatokkal,
kedvvel elevenít fel elfeledett szavakat, kife­
j ezéseket - modernnel helyettesíti. Ez a for­
dítói megoldás természetesen erősen vitatható,
Hajdók János műve azonban épp újító ki­
sértetet révén válhat nagyszerű kedvcsinálóvá
a zsoltárok olvasásához.

san az egyes darabok konzerválásával,
restaurcílásával. A gyűjtemény ugyan
1963-ban létesült a püspöki palota épüle­
tében, de már 1935-ben az Egyházmegyei
határozatok és törvények (Veszprém,
1935. 76,2.) ,intézkedtek arról, hogy a ki­
selejtezett műtárgyakat az elkallódás­
tól meg kell óvni. Ezzel a megye példa­
mutatóan előljárt.

A gyűjtemény elhelyezése korántsem
végleges, hiszen neves művészettörténé­

sziink, Brestyánszky Ilona által rendkí­
vül precízen készített fényképes, leírásos
katalógus több mint kettőezer tételt tar­
talmaz. Ma ennek még csak egy részét
lehetett technikai okokból bemutatni. A
gyűjtemény nagy része védettséget is
élvez. Az esztergomi Keresztény Mú'zeum
példaadó mint;ájára ennek a nagy érté­
kű muzeális anyagnak az elhelyezése,
stílusoknak egybetartozó darabjait egy­
más mellett bemutató kiáLlttása, mint
a jövő feladata, sürgős lenne. Egyaránt
érdeke az államnak és az egyháznak,
hogy ez/a meglevő nemzeti érték mélt6
környezetben kerüljön bemutatásra, így
vá~na közkinccsé a ma még kevesek áZ­
tal ismert gyűjtemény. Veszprém megye
idegenforgalma pedig egy rangos léte­
sítményt tudna a külföldről érkező, mű­

vészetk.edvelő turisták elé tárni.
S. GY.

Bárdosi Németh János: Nyugtalan madarak
(Magvető, 1978). A Pécsett élő költ6 dJ kö­
tete talán hosszú pályájának csúcsát jelenti.
Ebben is hív marad régi ideáljához: a klasz­
sztkusan tiszta, leszúrt rormavüágnoz, mon­
danivalójának áttekinthet6 megtogatrnaaésé­
hoz, de talán még egyetlen kötetében sem si­
került ilyen evidenciával kifejeznie, költé­
szetté tényegíteníe a legnemesebb embert esz­
ményeket. A helytállás és tisztesség kötete
ez, és a sorok möaött minduntalan megérezni
a hivő lélek alázatát, s az örök életben való
bizonyosság sugárzását. A vers barátainak
ajánljuk.

Sáfrán Györgyi: Koscnolányi Dezső hagyaté­
ka (A Magyar Tudományos Akadémia Kéz­
irattárának Katalógusai sorozat, 1978). l1:rde­
kes, a kutatók számára nélkülözhetetlen so­
rozat egyik legizgalmasabb darabját tartja
kezében az olvasó. Sáfrán Györgyi ugyanis
csatolta a Kosztolányi-hagyaték Ietrásához
Kosztolányi Dezsőné és Hitel Dénes gyújte­
ményének az íröra vonatkozó bibliográfiáját
is. Szeretnénk hangsúlyozní, hogy a nálunk
még sajnálatosan háttérbe szoruló forrásgyűj-
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tésnek mily nagy jelentősége van a nemzeti
múlt megismerése szempontjából. E forrás­
gyiljtll munka egyik fontos eleme a bibliográ­
fia, melynek szép példáját nyújtja az Akadé­
mia sorozatában Sáfrán Györgyi műve.

Karinthy Ferenc: Dialógus (Magvető, 1978).
Karinthy Ferenc, akár válaszol, akár kérdez,
mindig izgalmas, szellemes és szórakoztató,
Közben pedig nagyon fontos dolgokat mond
el mai életünkrlll és erkölcsetnkről. A kötet
a kiadó "Tények és tanúk" sorozatában je­
lent meg.

SZERKESZTöS:E:Gű"NKHöZ BEKüLDöTT,
K(jLFöLDöN MEGJELENT 'MAGYAR NYEL­
vn KIADVÁNYOK:

Az Ozenet összevont, Június-augusztusi szá­
ma. A szabadkai folyóirat, mely felmérhetet­
Ienül sokat tett és tesz Kosztolányi és Csáth
Géza kultuszának ápolásáért, ezúttal a ju­
goszláviai magyar Irodalom jelentős irói év­
fort!lulól köré csoportositotta anyagát. Nyolc­
vanéves Lőrinc Péter, hatvan lesz Zákány
Antal, ötven Ács Károly, Dér Zoltán, Fehér
Ferenc, Kopeczky László és Sáfrány Imre.
öket köszöntik a kis bevezető tanulmányok,
majd a jubilánsok írásaiból olvashatunk egy­
-egy jellemző részletet. Mi!veik kivétel nélkül
arról győzik meg az olvasot, hogy vaíameny­
nyiüknek van még hozzátennivalójuk az egye­
temes magyar irodalomhoz.

Sári Gál Imre: Clevelandi Magyar Múzeum.
(Amerikai Magyar Irók kiadása Toronto, 1978).
Páratlanul érdekes könyv. Már a müfaját is
nehéz pontosan meghatározni: Sári Gál Imre
ugyanis verses-fényképes riportkönyvet ír a
clevelandi magyarságról. Riportjal, "portréi"
a régi új Idők stflusát Idézik, ám ugyanakkor
szorongatóak és kietlenek, hiszen sztnte kivé­
tel nélkül arról szölnak, hogyan morzsolódik
fel az itteni magyarság, melynek első gene­
rációi még szívösan őrizték nemzeti jellem­
Zőiket, az utóbb érkezettek azonban már
sokkal inkább a minél problémátlanabb meg­
élhetés lehetőségeit kutatják. Clevelandban
nem is oly rég magyar utcák voltak. Eze­
ket azonban lebontják, s lakosaik szerteszó­
ródnak, lassan felmorzsolja őket az amerikai
nagyváros. Sokszor megható és fájdalmas,
ahogy őrzik anyanvelvüket, és megkisérlik
konzervaim létük hajdani kereteit, sokszor
pedig mulatságos az az anakronizmus, ahogy
ezt teszik. A jelek szerínt itt, Clevelandban
is kihal az első generáció, s akik utánuk
következnek, nemzedékről nemzedékre arnert­
kanizálódnak. A szerzö nem kérdez és nem
javasol orvosságot ez ellen. Ám mínden 01­
vasójában felvetődik a kérdés: vajon meddig
8z61 még az "ötágú" hangszer mindegyik síp­
ja?
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Sári Gál Imre könyve, jóllehet jócskán akad
benne sajtóhiba és nyelvi botlás, az emig­
rácíós magyarság keserű, fájdalmasan bele­
nyugvó jajdulása, mely sokáig visszhangzik
olvasója szívében.

•
A GONDOLAT KIADŰNÁL jelent meg Tar­

nóc Márton Erdély mílvelődése Bethlen Gá­
bor és a két Rákóczi György korában címü

könyve, mllly Erdély mílvelódéstörténetének
mintegy ötven évét fogja át s megkísérli rö­
viden elemezni, a kor képét rögzttö gazdag
irodalmi és történeti értékíl .munkak felhasz­
nálásával, korabeli Irásos dokumentumok
alapján. - A Magyar História sorozat újabb
kötete Gergely András-Szász Zoltán Kiegye­
zés után círnű monográfiája. Tudományos
felkészültséggel értékeli a kiegyezés hazai és
nemzetközi hatását, valamint a magyar pol­
gári fejlődés kibontakozását, az egyes társa­
dalmi osztályok állapotát és törekvéseit és a
Millennium időszakát. Bepillantást nyújt ­
megvonva a "boldog békeidők" mérlegét ­
a XX. század elejének ígéretes társadalmi
moz.gásába,

A neves magyar esztéta, Nemeskürty Ist­
Ván, a XVI-XVII. század magyar Irodal­
mának avatott ismerője, Balassi Bálintról írt
monográríát, mely a Nagy Magyar trók
sorozatban jelent meg. A szerző Balassi re­
gényes élete mögé felvázolja a kort, a
reneszánsz Magyarországát, nyomon követi
a költő művészt fejlődésének és tudatosan
müvelt Iírájának állomásait, s kimutatja azo­
kat a főként olasz hatásokat, amelyek Ba­
lassi költészetében tükröződnek. - Henri
Maspero francia sinológusnak immár klasz­
szikus könyve, az először 1927-ben napvilá­
got látott· Az ókori Kina. Ha bizonyos
szempontból túl is haladta az idő, az ősi

kínai világról adott általános képe ma is
alapvető, azzá teszi szinte egyedülálló jár­
tassága a régi kínai társadalom szövevé­
nyében, mítotögtájában, az ókori irodalom
és filozófia tanításában. Különösen érdekes
Konfuciusz, Mao-ce, a metafizikusok iskolájá­
nak, valamint a taoísta iskolának (Jang-ce
és a legísták) bemutatása. - Pierre Barbéris
irodalomtörténész murikája, a Balzac - egy
realista mitológia Lukács György nézetei­
nek befolyása alatt iródott. Balzacot, életét
és murikásságát úgy vizsgálja, mint történe­
tileg és társadalmilag meghatározott sorsot
és teljesitményt (Nagy Géza), s talán ezért
tűnnek megállapításai néha érőltetett érték­
itéleteknek. Könyve azonban így is gazda­
gító s Balzac-olvasmányainkban vezető kala­
uz.
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RÉSUMÉ

Prof. Tamás Nyíri de I'Académie de Théologie catholique de Budapest:
Espérance ou mort - Sous le títre UEXpérience de la mort, Éva Ruszthy pré­
sente l'ouvrage du Dr Raymond Moody: Ufe afteT Life (traduit en francals sous
le titre La Vie apres la vie. Paris, Laffont, 1977). - Article cornmémoratíf con­
sacré fl Gyula Czapik (1887-1956), archeveque d'Eger, par Béla Saád. Ile partie
(pour la Iére partie ef. le numéro d'Octobre 1978). - Mihály Medvigy Sch. P.
présente la Collection d'Art Religieux Moderne au Vatican. La communícatíon
que l'auteur fait au sujet de la toíle signée par Félix E. Vallotton dont n
indique le modéle - un des chefs d'oeuvre les plus connus de la peinture
hongroíse du XIXe sieele - méríte l'attention des historiens de l'art. - Géza
Nagymihályi: L'Art de l'icone et l'hurnain. Dans son étude, l'auteur envísage
Ja peinture d'icónes du double point de vue relígíeux et esthétique. Les icönes
ont éré créées pour étre mises au service de la religion dans les trois domaines
suívants : celui des vérltés de fai parrni lesquelles la plus importante est oelle
de l'Incarnation et que les ícónes mettent fl la portée des fideles en représentant
l'Tnvisible par le visible; le domaíne de la célébratíon liturgique dont les ícönes
constituent les élóments de sanctification et fínalement le domaine de la vie
spirituelle que cette peínture, par res trésors de spiritualíté, ne eesse d'alimenter
et d'élever, étape par étape, au plus haut degré d'évolution. Puis l'auteur reléve
les partícularítés esthétiques propres fl la peinture d'ícönes. Pour conclure, n
soulígne que la haute spiritualité allíée fl la profonde humanité de eette peinture
fait d'elle un art qui, loin de sombrer dans les remous des tendances artístiques
modernes, garde son préstage mérne de nos [ours. Riche d'un passé millénaire,
cette forme d'art fait découvrir un univers lequel, íncomparable dans sa beauté
et sa pureté exceptíonnelles, írnpressíonne profondément méme la sensíbilíté de
l'homme d'aujourd'huí. - Dans son étude "Au Heu de la mort, il y avait la
lumiere", János Reísínger analyse la célebre nouvelle de Léon 'I'olstot: La Mort
d'!van Witch (1886). Cette nouvelle, tout comme les autres qui l'ont suivie (La­
Sonate a Kreutzer 1887-1889, Le Diable 1889 et Le pere Serge 1891-1900),
remonte fl cette époque ou le romancíer connaíssaít déja par expéríenoe la vie
urbaine aussí bien que la vie campagnarde dans toutes leurs contradictions. Tolstoi
fut indigné de voir vivre la majorité des hommes d'une vie anímale, régler
leur conduíte d'apres I'opíníon publíque, puís de voir la société írnposer son
échel'e de valeurs. ses convenances hypoérites aux índívídus avec le poids de
centraintes ne leur laissant aucune liberté de choíx. Sous le másque mensonger
de la [ustíce, des loís, des institutions et des moeurs -qu'elles soient codifiées
sous forme écrite ou non - tout concourt a ce' que le régne du Mal -soit établí
et sa domination d'oppressíon assurée, C'est de cet asservissement que Tolstoi
tient a affranchir I'indivídu ínséré dans la vie socíale, La Mort d'!van Iliitch,
comme sujet de nouvelle, a servi d'excellent á-propos au romancíer pour montrer
l'itinéraire que I'homrne a fl parcourir pour s'élever au-dessus de la vie animale
el vivre de la vraíe vie qui est celle de la conscience réfléchie,

Léon Tolstai: Pour chaque jOU'T. Recueil de maxímes et pensées (1909-1910).
Choíx établi par Katalin Balás - Suite de la série de reportages publíée par
Géza Síki sous le titre Vies ele pretTe. - Dans notre numéro, les belles-Iettres
sont représentées par le récit de János Koppány aínsí que par les poémes d'Anna
Pardí, Irma Szabó et Mihály Habán.
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Tamás Nyíri: Hoffnung oder Tod. - J1:va Ruszthy: Das Erlebnís des Todes;
eine analytísche Besprechung des Buches von Raymond A. Moody: Life after
Life. - Béla Saád: II. Teil der Gedenkreportage über Gyula Czapik, enemaltger
Erzbischof von Eger. - Mihály Medvigy berichtet über die moderne Kunstsamm­
lung des Vatikanischen Museums, - Géza Nagymihályi: Ikone und Humanum..
In seinem sích mit der Ikonkunst besehattigen den Artikel schreíbt der Autor
unter anderen : Es gibt viele, die die spirituellen und asketischen Züge der
Ikone fül' sehr wíchtíg halten. Die Tradition hat auch díesbezüglích íhre Konzep­
tíon, Eine Darstellung der Entwícklung des spirituellen Lebens ist die Ikone
uber die Einführung der Gottesmutter in die Kirche. Das Bild stellt gleíchzeítíg
einen Vergang dar: das Kínd Maria schreltet mit ihren Bégleltern auf den
Stiegen des Tempels ernpor. Sie ist zu gfeícher Zeit auf den untersten Stufen,
ln der Mitte der Stíege und ganz űben VOl' dem Vorhang des Tempels zu sehen.
Diese Art der Darstellung ist nicht eine Folge der Prtmitívitát, sondorn, ein
bewusster Hinweis auf die altgemein bekannten drei Stufen des spirituellen
Lebens (Purificatio, Illuminatio, Unio). Die Stíege mdt 15 Stufen entsprícht der
liturgischen Teilung des Psalters. Eine noch grössere Bedeutung kommt der
lkone über die Verklárung Christli zu. Die an Symbolen reiche und raffinierte
Ikonmalerei die ursprünglich fül' liturgische Zwecke geschaffen wurde ersch iesst
míttels der mit Symbolen des theologlschen und asketíschen Denkens ausgestat­
teten Formen sowíe mittels der kráftigen Farben eine vom üblichen abweichende,
doch einheitliche und wunderbare Welt fül' den Betrachter, - János Reisinger:
Licht anstatt des Todes. Der Autor analysiert die Erzáhlung "Der Tod des

-Jvan Iljí tsch" von Lev Tolstei. Er schreibt uriter anderen : Die kurze Erzáhlung
schlen eine geeignete Form fül' Tolstei um das von der Aufklárung geschaífene
Bt ld uber den Menschen das eine wíchtíge Bedeirtung fül' sein künstlerísches
Schafferr hatte, zu vertiefen und dadurch fraglích zu machen, wobei er gleích­
zeiidg auch einen Ausweg aus der Sítuation suchte, in der nach seiner Verstel­
Jung der Mensch geraten war. Das wichtígste Mittel diesel' Vertiefung war der
Archetypisíerung, Das Verschwinden gewísser schadhchen Eigenschaften der Auf­
klárung iderutifizierte er mít dem Erwachen zum Selbstbewusstsein, SO zum
Beíspiel, das Aussterben des Bewusstseins der Sündhaftígkeit, Die Erzahlungen
von' Tolstoi aus díeser Zeit fragen dagegen nach der Natur der ewig vorhandenen
Sündhafítagkeit im Menschen, da ohne der Erkenntnls derseiben ein wahrhaf­
tiges Leben kaum mögllch ist. Hátte Tolstoí die Sünde als etwas selbstándig
Wesentlíches aufgefasst von dem alle Menschen notwendígerweíse dirigiert werden.
dann hatte er den Wert seiner Erkenntnís unterschatzt, seine in díeser Zeit
geschriebenen Erzahlungen - Der Teufiel, Die Kreutzersonate, Vater Sergi] ­
belenehten dagegen eben das, woo alles von innen und aussen die Sünde ver­
decken kann und wíevíel unsichtba.re und sündlíche Zwange unter dem falschen
Mantel der Wahrheit den Menschen beherrschen können. Geschriebene oder
ungeschríebene Gewohnhei1Jen, &echt und verschíedene Organísatdonen. Als er
im Jahve 1881 von Jasnaja Poljana nach Moskau umzíeht, bemerkJt er wíe die
bindende Verhaltungsregel zwei verschledener Kulturen die des bauerlichen und
des. stadtíschen die Wahlrnöglíchkeíten des eínzelnen Menschen unmöglich machen
karin.

Katalin Balás: Eine Textauswahl aus dem Buch von Lev Tolstoi, in dern
er Medítatíonen fül' jeden Tag des Jahres schrieb. - Géza Síki setzt seine
Reportagenserie, betítelt Príesterschícksale fort. - Im Líteraturteil eine Erzáhlung
von János Koppány und Gedichte von Anna Pardi, Irma Szabó und Mihály Habán.
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CONTENTS

The study by Tamás Nyíri: Hope or Death is followed by the artlele of Éva
Ruszthy: The Experience of Death - a review and analysis. of the book! by
Raymond A. Moody: Life after Life. - Béla Saád: Commemoratíon of Gyula
Czapik, Part 2. - In his study Mihály Medvigy treats of the modern material of
the Vatican Museum. - In his article entitled: Human Element in the Ikons
Géza Nagymihályi writes among others: "For many people the important thing
about íkons is their spiritual, ascetic characters. There are well-developed tra­
ditíons in this context, too. The development of splrítual life is represented
by the íntroductíon of God's Mcther in the Synagogue, The picture shows
several events parallelly : young Maria mountíng the steps of the Synagogue
with her escort; she also appears at the foot of the steps, and on top, in
front of the curtaln. This representation is not the sígn of primitivism but
a conscious allusíon to the well-known three stages of spiritual life (purífí­
catíon, illumination, union). The fífteen steps stand for the fifteen, kathyzrnas (the
liturgical division of the psalm-book), Even more significant is the ikon represen­
ting the transfíguratíon af the Lord, which became the symbol of the ísihasta­
-movement, The íkons, reffned and rich of svmbols open up a unique and mar­
vellous world by the allegoríes of theologícal and ascetic thinking manifesting
thernselves in the forms and colours. - János Reisinge-r: Light, not Death.
The author analyzes the story by Lev Tolstoi: Ivan TIjitch's Death. "The gerire
of short story lent ítself to Tolstei to enhance the picture of man in the age
of enlightment which was decisive for the beginníngs of his career. He points
out the problem but at the same time, tries to find a wayout of the eritical
situation he assumes man. finds himself in. One of the most effective means of
this enhancement is archetípisatíon, He identified the elírninatíon of certaln
harmful features of enlíghtrnent wíth awakeníng to conscíousness, so for example
the progressive dísappearance of the awareness of culpability. The novels of
Tolstei dating from that period, however, examíne the nature of culpabílíty
always present in man, since there can hardly be a real human life wíthout'
it. His short stories reveal the trends in man aiming at concealíng sin. Moving
to Moscow from Iasnaía Poliana in 1881, he discovered that both the peasant
and urban cultures have elements that suppress and annihilate once for a11
the capabílíty of man to choose from alternativeS.

The overwhelming majority of men lead an animaI life, as to human ques­
tions, they blindly .follow public opíníon, - he writes, referríng to the mani­
pulative suggestíon of vaIues. In his view, the process of the liberation of
man from this pressure is the most valuable part of man's progress, Being part
of the world, he has to face and answer the question: is the development and
ímprovement of man possíble, and how. These ideas are expressed in the short
story: Ivan Iljitch's Death.

Katalin Balás: Lew Tolstoi for everyday - selection. - Géza Síki eontínues
his series of reports 0If priests lives. - The fiction part íncludes the short
story by János KoppMt.1I and poems by Anna Pardi, Irma Szabó, and Mihály Habán.

A SZERKESZTŰSEG KÖZLI: Kérjük kedves munkatársaínkat, hogy a jövő­

ben lapunknak szánt kézirataikat két példányban (egy másolattal) és a szabvány­
nak megfelelő gépeléssel (kettős sorközzel, megfelelő margóval) küldjék be, mert
ezzel egyrészt megkönnyítik a nyomdai korrektúra munkáiát, másrészt megkímé­
lik a szerkesztőséget " a kéziratmásolás többlet-költségeitől. - Kéziratokat nem
órzünk meg és nem küldünk vissza.
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Csajkovszkij: o- mon zongora versen y Op . 23.

Szvj a toszlav Richter (zongora)

Bécsi . Szimfonikus Zenekar

Vezényel : Herbert von Ka ra jan

SLP X 12074 ára: 70,- Ft

Csajkovszkij: VI . (h-moll) szim fónia "Patéti k us"

A M()szkval Allarní Filharm ónia Szimfonikus

Zenekara .

Vezényel : Da vid Ojsztrah

SLPX 12076 ára: 70,- Ft
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Gneg: a-rnon zongoraverse ny

Scllumann : a-mott zongoraverseny

Szvjatoszlav Richter (zongora)

A Monte Carló-I Nemzeti Opera Zenekara
Vezényel: Lovro von Mataclc

SLP X 12078 ára: 70,- Ft

Csajkovszkij: D-dúr hegedűverseny

David Ojsztrah (hegedül

A Mos zkvai All ami Filh armónia Szimfonikus

Zenekara

Vezényel : GenIUlgyij Rozsgy esztvenszki j

SLPX 12075 ára: 70,- Ft
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