
197 7
deoemher

Ka8sák l_ajos Dlunkája
IV.lt ay Elemér reprodukciója)

Válaszolnak: fláHnt Endre,

Beney ZsuZ8a, Berki Viola, Bor"""

Miklós, Csanúd Béla, Dankó Iván,

Dienes Valéri a, Falu Tamás,F ekete

Gyul.l, Görgey (;úbor, Heller ÁlC"

nes, Hernádi Gyula, Karinthy Fe­

renc, Károly AIDY, Kerényi Grácin,

KÓMa György, KozlDa Imre, Mándy

Iván, Méllzöly Miklós, Moser Elek, Nádas Pét.. r, Úsze AndráN, Púskúndy (;éza, Pilinszky

János, Remsey György, Róbert László, Sánta Fe renc, Somlyó GyörJ{Y, Sótér István,

Szabó Miklós, Szalatnay József, Szántó Piro8ka, Szentkuthy ~liklóJ4, Tarbay Ede,

Thurzó Gábor, Vasadi Péter, Weöres Sandor, Zelk Zoltán

Rónay György:
Hol tartunk?

Cserháti József:
Világiak az egyházban

Nyíri Tamás:
Heidegger és a létkérdés

Szent-Györgyi Albert zsoltá­

rai, Dallos Sándor noveUája

Síki Géza:

Papi sors '77

Hegyi Béla:

Ganez Miklós

•
Karácsonyi körkérdésünk

Isten és én



Vigilia XLII. ÉVFOLYAM

12. SZÁM

K:E;PEK

CSERHÁTI JOZSEF

NYím TAMÁS

SíKI GE;ZA

HEGYI BÉLA

DALLOS SÁNDOR

RONAY GYÖRGY Hol tartunk'? - - - - -- -'- - - - - - --- -­
S7.ENT-GYÖRGYI ALI3EHT Versei (Csitltu; Veronika rordításaí. Szátt ási Arpád

jegyzetével) - - - - -- - - -
A világi hivők a zsinat utáni egyházban
Martin Heidegger és a létkérdés
Papi sors '77 (Ill.)
Gancz Miklós

Azon a napon (elbeszélés)

A mümellékleten, a 825. oldalon, valamint n hálsrí II.
borítón Gancz Miklós f'estőmuvóxz munkái

ISTEN ÉS ÉN

800
1102

309
816
HZ;;

A Vigilia kirrkérdésére válaszolnak: Bálint Endre, Beney
Zsuzsa. Berici Viola, Borsos Miklós, Csanád Béla.
Dankó Iván, Dienes Valéria. Falu Tamás, Fekete
Gyula, Gancz Miklós, Görgey Gábor, Heller Ágnes.
Hernádi Gyula, Karinthy Ferenc. Károly Amy, Keru
nyi Grácia, Kósa György, Kozma Imre, Mándy Iván.
Mészöly Miklós, Moser Elek, Nádas Péter, Öszc
András, Páskándí Géza, Pilinszky János, Remsey
György, Róbert László, Sánta Ferenc, Somlyó György,
Sőtér István, Szabó Miklós, Szalatnay József, Szántó
Piroska, Szentkuthy Miklós, Tarbay Ede, Thurzó
Gábor, Vasadi Péter, Weöres Sándor, Zelk Zoltán
(H. B.) - - - - - - - - - - - - -- :rn

Felel6s szerkesztő: RONAY C\Ur,Cy

Laptulajdcnos: Actio Catholica

S,erkesztőség és Kiadóhivatali ügyintézés: Budapest V., Kossuth Lajos u. 1. Tele t on : 137-438.
173-!J:;:1. Postacím: 1364 Budapest, Pi. llL Terjeszti, előfizetésí és templomi árusítás: V i g i J i"
kiadóhívatala, árusítja a Magyar Posta Is, A Vigilia csekkszámla száma: OTP 37.343-VIT.
Hazai előfizetések külföldre: Posta Központi Hírlapiroda. Budepest V., József Náclor tér l.

Postacím: 1900 Budapest. Kü lfőlrtőn terjeszti a Kultúra Könyv- és Hírlap Klil1<c:rcs\<edcllll!
Vállalat. H-1339 Hpest, Pf. 149. Nyugati országokban az évi előfizetési ár: 11,30 USA dollár.
vagy ennek megfelelő összegű más pénznem. Átutalható a Magyar Nemzeti Ban),hoz (H-'
1850 Budapest) a Kultúra 024-7. sz. csckkszámlájára, feltüntetve, hogy az előfizctés a Ví­
gilía című lapra vonatkozik. A szocialista országokban előfizethctó a helyi postahívarajok­
ban is. Egyes szám ára: 12,- Ft. Előfizetés: egy évre 140,- Ft, félévre: 70,- Ft. negyed-

évro : 35,- Ft. Megjelenik minden hónap elején. Index-szám: 2r..921.

4700-77. F'n yv . 5. t. - F. v.: Polgár Károly



1?6NA r (;vtn«; y

HOL TARTUNK?
"Két esztendővel a háború befejezése után tudjuk, hogy a béke nem olyan

lesz, amilyennek vártuk 'lávolabb van és nem jelent nyugodt visszatérést a
mult viszonyainoz. A virágot sanyargató válság [elenrosen relutmúlja az okokat,
amelyek ereidezték. A konfliktus, a maga pusztító következményeível, reszes
benne, de a tenordulás, meiyet eloidézett, nem ért véget vele együttt vmélyebbröl
jön és messzeobre nyúlik. A romok: szerencsétlenség, de szimbólum is. Valamí
meghalt a Földön, ami nem támad fel többé. Ez adja meg a háború igazi
ieltegét: nem közjáték. hanem epilógus. A végét jelzi egy világnak. De ugyan­
akkor a kor, amely a háború után kezdődik, prológusként tűnik fel: egy alakuló
világ drámájának előszavaként."

Ezekkel a mondatokkal kezdődik a Iegújabb kori egyháztörténet és a há­
borút közvétlenül követő katolikus öneszmélet egyik - talán legfontosabb ­
alapműve, a Zsinat egyik korai, de okosságában, éleslátásában és távlataiban
már-már prófétíkusnak mondható előzménye, Suhard párizsi bíboros-érsek 1947.
évi nagyböjti pásztorlevele arról, "emelkedik-e, vagy hanyatlik-e az egyház". Kis
híján, s alig valamicske késéssel magyl\rul is napvilágot látott volna Kézai
Béla fordításában, "az Új Ember Jókönyv-Szolgálatának kezdeményezésére", ha
az akkori - közismert - események közbe nem szólnak és lehetetlenné nem
teszik, hogy a már betördelt, nyomásra kész munka megjelenjék. Pedig bizo­
nyára sokakat elgondolkoztatott volna, sokakat késztetett volna álláspontjuk fölül­
vizsgálására, vagy legalábbis ingatott volna meg mereven harcias álláspontjuk
"egyedül üdvözítő" voltában. Akik rettenthetetlen szólamokkal, horpadt paizzsal
és rozsdás karddal, esetleg még díszmagyarban is, sőt - rníért kételkednénk
benne - talán vak jóhiszeműséggel fölsorakoztak egy halott rend tetemének
védelmére és föltámasztására, egy pillanatra eltöprenghettek volna azon, kivált ha
egy bíboros-érsek mondja, hogy "valami meghalt a Földön, ami nem támad fel
többé"; az addig volt világnak vége, és valami más, valami új kezdődik; az
egyháznak tehát, ha élni, ha "emelkedni" akar - és rendeltetése az, hogy
míndvégig "emelkedjék~' - a halott temetését a halottakra kell hagynia, és
tőle telhetőleg "az alakuló új világ" felé kell fordulnia. Levetnie mínden fölös,
évszázadok folyamán testére rakódott tapadrnányt, külőnféle történelmi korok és
társadalmi formák természetes hordalékát, hogy annál tisztábban őrízhesse meg
és adhassa tovább a rá bízott élet és tanítás lényegét,

Vagy mint oly sok helyen, nálunk is süket fülekre találtak volna a reménybeli
restauráció híveinél Suhard bíboros szavai? Lehet, sőt valószínű; hiszen tudjuk.
a világegyházban sem fogadta őket osztatlan tetszés. Mintegy másfél évtizednek
kellett eltelnie, hogy ez a korai vetés - más nagy magvétőkével egyesülten ­
végleg beérjen. és mint "gaudium et spes", öröm és reménység váljék az egész
egyházra nézve egyetemes érvényűvé a. Zsinatnak abban a lelkipásztori konsti­
túciójában, amely most már megföllebbezhetetlenül "meghirdeti az ember magasztos
hivatását, és bizonyságot téve a benne e1.ültetett isteni magról, felajánlja' az em­
beriségnek az Egyház őszinte együttműködését egy olyan. mindenkire kiterjedő

testvériség megteremtéséhez. amely e magasztos hivatásnak megfelel. Az Egyházat
nem hajtja semmiféle evilági becsvágy. Csak azt óhajtja, hogy a Vigasztaló
Szentlélek vezérletével annak a Krisztusnak a munkáját folytathassa. aki azért
jött a világra, hogy tanúságot tegyen az igazságról; aki azért jött, hogy üdvözítsen.
nem nedig, hogy ítélkezzék; aki azért jött, hogy szolgáljon, nem azért, hogy neki
szolgáljanak." így mondja ezt az egyház abban a rendkívüli jelentőségű zsinati
dokumentumban, melynek már közismert címe is: "Az Egyház a mai világban"
- úgy hangzik, mínt egyetemesen javalló visszhang Suhard kardinálisnak közvet­
lenül a ráború után kiadott pásztorlevelére.

Az egyházat történelme folyamán sokféle evilági becsvágy hajtotta; és sok­
féle evilági - kivált hatalmi - becsvágy próbálta, sokszor sikerrel, bevonni
a maga érdekeinek szolgálatába. Mikor, hogyan, miért, kezdve a konstantiní idő­

kön és végezve az úgynevezett "polgári kereszténységen" vagy - közkedvelt
kifeiezéssel - "trón és oltár szövetségének" bármely, közelmúlt vagy akár mai
példáián : ez a különben sem egyszerű kérdés most nem ide tartozik.' Ide tarto­
dk viszont, nem ugyan történeti vonatkozásaiban, hanem csak puszta tényként,
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hogy ettől a "szővetségtől" a magyar egyház sem volt mentes; nem is lehe­
tett mentes, már csak struktúráiánál fogva sem: "testi" szervezete, örökletes
módon, mérhetetlen (noha éppen nem túlságosan jövedelmező) földbirtokain nyu­
godott.Ezeknek a létét, még esetleges teher voltukban is, valamiféle "szent és
sérthetetlen" jelleg óvta, mégpedig nemcsak kifelé, vagyis e roppant feudumok
jogosultságát kétségbe vonó "ellenségekkel" szemben, hanem befelé, az egyhá­
zon' belül jelentkező, szórványos reformtörekvésektől is amire személyes
tapasztalatként emlékezhetnek. akik ilyen vagy olyan formában e törekvé­
sekben részt vettek és a "non possumus" áttörhetetlen falába ütköztek már
olyatén bátortalan javaslatokkal is, hogy - leülönös tekintettel "az idők jeleire",
melyek homályosan már észlelhetők voltak talán nem lenne haszontalan
a rossz gazdálkodás miatt jobbára "holt" földvagyont legalább némi kis részé­
ben mozgékonyabb, s amellett szociálisan is, kulturálisan is hasznosabb formák­
ba konvertálni.

Ezt a látszólag virágzó, olykor látványosan virágzó magyar egyházat való­
sággal gúzsba kötötte a vagyorra. S egyben - természetesen és sajnos - "szitu­
álta" is: óhatatlanul és menthetetlenül meghatározta általában a klérus és az
egyházi szervezetek "osztályhelyzetét". Altalában, óhatatlanul és menthetetlenül
akkor is, 'ha időnkint akadtak az egyházban reformot sürgető, reformokért küz­
dő szellemek (Prohászka az egyházi vagyon kérdésében, vagy Giesswein Sándor);
és akkor is, ha egyes egyházi vezetők bizonyos politikai kérdésekben ellentétbe
kerültek is az uralkodó hatalommal (ahogyan Serédi bíboros a zsidótörvények
ügyében). A nyugtalankodókat elszigetelték. az ellentéteket elsimították és ment
mínden jól-rosszul tovább a maga útján, mindaddig, míg a fölszabadulással
a helyzet egy csapásra gyökeresen meg nem változott: az egyház el nem vesz­
tette birtokait. Másként: míg a történelem le nem oldotta róla gúzsait, még­
pedig azon a kevéssé kíméletes, radikális módon, ahogyan a történelem általá­
ban dolgozni szekott.

Ez volt az a "pillanat", amikor rá lehetett, és rá kellett volna eszmélni
arra, hogy "a romok szerencsétlenség, de szimbólum is", a szirnbólum pedig
azt jelenti: "Valami meghalt a Földön, ami nem támad fel többé", vége egy
világnak, és kezdődik egy új, mellyel vagy szót értünk, vagy nélkülünk épül
föl. Természetesen volt a magyar hierarchiában, aki ráeszmélt (mint Bánáss Lász­
ló, akit sajnos túl korán vitt el a halál, vagy Czapik Gyula, akinek aztán orosz­
lánrésze il> lett egy újabb "romeltakarításban"); azt, azonban, hogy a magyar egy­
ház a maga egészében, vagy legalább többségében ráeszmélt volna, egyáltalán nem
állíthatjuk. Ütkeresés.cszót értesre törekvés helyett "harc" következett; s az idézőjel
itt nem azt jelenti, mintha a küzdelern tétjét becsülnénk Ie, hiszen nagyon sok
minden forgott kockán mind a két részről, hanem azt, hogy amennyiben a kon­
fliktus "harc" volt, akkor olyan harc volt, amely - minden téves látszat ellenére
- eleve eldőlt; legföljebb voltak, akik ezt nem tudták vagy nem akarták tudomá­
sul venni, és voltak, akik azért szítottak a kilátástalan harcra, mert múlékony tü­
zénél mód nyílt saját pecsenyék sütésére. Mindenesetre aligha vitatható, hogy a
magyar egyház magától sosem lett volna képes a testére fonódott gazdasági és
társadalmi terhek ledobására; az osztálynak, amelybe kénytelen-kelletlen belein­
tegrálódott, eminens érdeke volt, hogy ne is engedje megszabadulni terheitől. Most
egyszerre szabad lett; a meetelenség határáig csupasz a hirtelen megélesedett tör­
ténelmi-társadalmi szélfúvásban. :Érthető, hogy visszakívánta magára régi prémjeit
és bundáit, mindazt, ami oltalmazta, biztosította, társadalmi kényelmet és tekin­
télyt adott neki? Lehet; de ezzel a kísértéssel mindenképpen szembe kellett volna
néznie; ezt a kísértést minden erejeból le kellett volna küzdenie. Még módja
is lett volna rá, ha a részére juttatott haladékot az új idők megértésére és az
új föladatok átelmélkedésére fordítja, nem pedig az eleve meddő restauráció
szükségképpen politikai képzelgéseire használja, Ami történt, még túl közeli ahhoz.
hogy bárkinek is emlékezetébe kellene idéznünk; tudjuk, utórezgéseí is több­
ször zavartak meg, vagy késleltettek kedvezően indult folyamatokat. Minden­
esetre tény, hogy - mint Miklós Imre írta állam és egyház "újtípusú kapcsola­
tairól" szólva (Világosság, 1977. L) - "ebben a harcban a munkásosztály pol iti­
kailag megtörte a tőkések és földbírtokcsok uralmát és lefektette a szocíalísta
társadalmi rend alapjait, ezzel együtt pedig visszaszorultak az egyházakban is a
régi rendszert, támogató erők". Következtek az első egyezménvek, következett a
- sainos ismét csak túl rövid - "czapiki korszak"; elkezdődött egy út, amely
"a régi egyház" kelleténél látványosabb összeomlásától vezet. nem ugyan sző­

nyeggel terítve és virággal behintve. hanem rögösen és fáradságosan, odáig,
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ahol most vagyunk. Természetesen nem valamiféle végállomásnál ; mert ez az
út addig tart, ameddig a történelem, és addig is kell építeni, ameddig a törté­
nelmet és benne a társadalmat.

A lelkieket tekintve a magyar egyház végeredményben csak nyert azzal,
amit a háborút követő fordulatban vesztett. Az anyagiakat tekintve éppen for­
dítva: jóformán mindenét elvesztette. Kivéve a templomait és a hitélet lehető­
ségét, tehát a lényeget. Egyes, tiszteletet érdemlő kivételeket nem számítva, nem volt
olyan aktívan ellenálló egyház, mint például a lengyel (nagy többségében); de
nem volt kollaboráns egyház sem; ebből a szempontból tiszta lappal lépett az
új korba. De látva az anyagi veszteségeket, kinek volt kedve és ereje - ismét
csak néhány kivételtől eltekintve - tölmérní a lelki nyereséget, fölszítani a lelki
haszon reményét? Pedig ez a "legkisebb leány", mint Péguy mondja, az isteni
erényeknek ez a legkisebbike, a Remény nagyon alkalmas lett volna rá.
hogy kézen fogja a tanácsta'an magyar egyházat és kivezesse a romok közül,
a romok jelképezte szimbólumok csapásán, a szerény, de mindenképpen ígé­
retes útra, messzire el azoktól a csalóka álutaktól, amelyek mindenféle - de
a politikai' valóságban már évek óta eleve kirekesztett - csodaszerű "fordulat"
kilátásainak "most már guggolva is kibírjuk" ábrándvilágába vezettek. A magyar
egyház azonban abban a haladékban. amit a gondolkodásra kapott, nem a me­
zítlábas kis Remény ösvénye felé tájékozódott. Olyasformán volt, mint háza nél­
kül maradt csiga; mindenképpen azt a hazát kívánta vissza, melyet pedig a tör­
ténelem összerakhatatlanul széttiport, ahelyett, hogy annak lehetőségeit kereste
volna, hogyan élhet meg úgy, ahogyan van, "házatlanul", vagyis szegényen, a
puszta ég alatt, a gyanakvó, sőt sokszor ellenséges világban, és hogyan teljesít­
heti eredeti - nem valamiféle társadalmi-politikai, hanem evangéliumi - kül­
detését így, és ebben a környezetben. A téves remények összeomlásakor ezért
került aztán abba a "sokkolt" állapotba, amelyből csak nagy nehezen ocsúdott
föl, s amelynek nyomait máig őrzi idegzetében.

L'S: rejöttek az első egyezmények; ezek - folytatva Miklós Imre Idézett
cikkének sorait - "egyrészt jelzik a harc eldőltét. másrészt biztosították a
keretet ahhoz, hogy a megdöntött társadalmi viszonyokat immár nem védelmező

egyházak és a szocialista állam közt korrekt, lojális és fokozatosan mind jobb
viszony alakuljon ki, immár az új szocialísta társadalom építésének menetében". A
magyar katolikus egyház - mert itt arról beszélünk - valóban nem védelmezte
immár a végleg megdöntött feudálkapítalizmust ; tegyük azonban hozzá: most már
ha akarta, sem védelmezhette volna: erre a személyi kultusz éveiben nem nagyon
nyílt volna módja. Akarta volna védelmezni, ha teheti? Valószínűleg már nem.
Akarni a szó igazi értelmében valószínűleg semmit, vagy nem sokat akart. Eleinte
főként egyet, már amennyiben ez akaratnak nevezhető: túlélni. Hogy hogyan élni.
vagy élni túl: erre már nem nagyon voltak elképzelései. Ha lettek volna, nem sok
lehetőség volt kíbontakoztatásukra, De sajnos, nem voltak: ezt a magvar egyházat
többségében hosszú időn át leginkább az jellemezte, hogy nincs perspektívája, és
hogy a múlt hagyományain rágódik. Tisztes, szép, valóban megőrizni és továbbítani
való hagyományokon, és ugyanakkor - lehet, hogy egyenesen nagyobbrészt ­
olyanokon, amelyeket jobb lett volna félretenni, új kezdeményekkel fölcserélni
még az akkor adott szűkös körűlmények között is. Még akik "mozogtak", azok
sem mindig a legszerencsésebben tették, mert olyan módszerű és tartalmú "moz­
galrnakat" próbáltak fölújítaní, amelyek a két háború közt - akkor bizonyos
progresszivitással is a nagy konzervativizmusban és konformízmusban - vi­
szonylagos szabadsággal, ha tán nem is [avallva, de eltűrve dolgoztak, most
azonban. teljesen megváltozott viszonyok közt, míhamar "föld alá" kerültek.
vagy "földalattinak" minősültek - egy olyan társadalmi-politikai világban,
amelynek éppen élcsapata edződött hosszú évtizedeken át ilyen földalatti mun­
kákban, s így voltaképpen már akkor ismerte azoknak minden fogását, mielőtt

most gvakorlatlanul, naivan és ügybuzgón bárkinek akárcsak eszébe jutottak
volna, Jobb sorsra méltó erők mentek így veszendőbe, szembekerülve az állam­
hatalommal, amelynek viszont akkor egyenesen kapóra jött rninden, ami va­
lóban szervezkedósnek mínősült, vagy amit annak lehetett minősíteni: megannyi
blzonvítékául szolaált annak, hogy az egyház, illetve a vallás képtelen békén
megférni a szoctalizmussal. Az egyház pedig, furcsa módon, ha nem is egészé­
ben, de tekintélyes részében, mintha ezt a messzí máltból áthagyományozódott
elvet a maga részéről szintén tudomásul .vette volna. Éa (és éltetődött) egy
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vulgáris köztudat. amelynek a lényege nagyjában ez volt: - Minthogy a vallás
felépítmény, szükségszerűen osztozik a felépítmények sorsában, vagyis megvál­
tozik az alap változásával; az alap pedig döntően megváltozott, tehát a vallás
menthetetlenül el fog halni; el kell halnia, és ez a történelmileg-társadalmilag
szükségszerű folyamat olykor adminisztratív módon siettethető is.

Az egyház - a papság többsége; a hívek tekintélyes része (mint hivő, mint
az egyház tagja) - ezt ityestormán "fordította le" magának: - Kihúzták alólunk
a talajt, kiűzték az új intézményekből Istent, minimálisra csökkentették műkö­

dési és megélhetési lehetőségeinket; halálra vagyunk ítélve, és kihalásunkat
még adminisztratív módon is szorgalmazzák. Mit tehetünk? Húzzuk meg ma­
gunkat és várjunk; vagy történik valami, és mínden jobbra fordul, vagy nem
történik semmi, és akkor szépecskén .kíveszünk, Úrrá lett tehát egy bizonyos
attentizmus ; ezzel óhatatlanul együtt járt volna a belső erők teljes kiszikkadása:
a még tovább működő formák alatt lappangva tanyát ütött volna valóban a
halál. De nem azért, mert az alap megváltozott. hanem azért, mert az állítólagos
felépítmény önmagától adta föl a belső forrásaiból való újjászületés reményét
és akaratát. Pedig az újjászületés igénye élt a lelkekben.' és szomjasan várta.
hogy kielégítsék: hogy bevezessék. beleneveljék egy olyan lelkiségbe, olyan val­
lásosságba, amely evangéliumi hitelességű, és ebben a hitelességében a szocia­
lízmusban is élhető és "ehető". Aki emlékszik még Sík Sándor konferencia-so­
rozataíra, az minden további magyarázat nélkül tudhatja, míről van szó, és
milyen volt ez az örök forrásokból táplálkozó "új" sptritualitás.

Arra, ami benne "új" volt, vagy az adott körűlmények közt újnak látszott.
Czapik Gyula fogalmazta meg a "kettős hűség" sarkigazságát. Hűség a hazához
(nem "általában", hanem ehhez és itt, vagyis a szocíalízrnus Magyarországához),
és hűség az Egyházhoz (amiben eleve benne, van a szocialízmus esetleges ateiz­
musának elutasítása). Ez világos és egyértelmű álláspont - elvileg. Gyakorlatilag
már kevésbé egyszeruen valósulhatott meg, számos okból. Egyrészt: még az
egyházon belül sem mindenki értette meg, míről is van szó voltaképpen. Ma­
gyarán: ennek a czapikí egyházpolitikának - melynek egyébként. mai szóval,
nem nagyon voltak "alternatívái" - jócskán akadtak némaságukban is szívós
ellenzőí ; annak idején eléggé köztudott volt, hogy túlságos lelkesedéssel Rómában
sem nézik. - Másrészt: mindkét részről (és hosszú időre visszamenőleg) sokkal
több indulat halmozódott föl, esetleg fojtódott el kényszerűleg. semhogy a "kettős

hűség" elvében egyfelől sokan ne csak ravasz klerikális taktíkázást, másfelől

ugyancsak sokan ne megalkuvást, sőt árulást sejtettek volna. S ha egyszer a
légkört kölcsönös bizalmatlanság, gyanakvás és sérelmi készség jellemzi, míndkét
fél könnyen talál bizonyítékot a maga igazára. Mert hiszen ahány ága az életnek.
annyi súrlódási fölület volt, legalábbis lehetett. Akik átélték azokat az időket.

emlékezhetnek rá; nincs értelme előhozni itt hajdani sérelmeket: a gravamínálís
politikát csak a végső szükség indokolhatja, oktalan fölelevenítését azonban már
·~emmi.

De talán még a sérelmeknél is aggasztóbb volt - (sérelmek azonban akkor
'nem pusztán csak az egyházat és a vallásos embereket érték) -, hogy a "világ­
4lézeti küzdelem" általában fantomok ellen folyt: a marxisták jó része akkor még
<éppúgy nem ismerte, talán nem is ismerhette hitelesen, valódi mivoltában azt.
mí az egyház és mit jelent hivőnek lenni, mint ahogyan a vallásos emberek
nagy többsége sem ismerte, és kérdés, ismerhette-e egyáltalán az "igazi", tehát
rníndenképpen humanista marxístát-ateístát. Mintha torzkép torzképpel, öröklött
maszk öröklött maszkkal állt volna szemben. Amit egy jó század vulgáris apo­
logetikája a szabadgondolkodókról, ateistákról. marxistákról. szocialistákról, kom­
munistákról összehordott. azt most egy másként, de nem kevésbé vulgáris "anti­
klerikalizmus" rendre visszaadta. Kemény lecke volt, de nem lehet azt mondaní.
hogy ne szelgáltunk volna rá. Az viszont természetes, hogy a karikatúrákban.
melyeket egyik fél a másikról őrzött és alkalomadtán újraraizolt, senki sem ismert
magára.

De hát ki mílyen igazában. a maga hamisítatlan' valódi mlvoltában ; vagy
legalábbis milyennek tudja, milyennek tartja, milyennek szeretné magát? Előbb­
-utóbb jelentkezett az igény - természetesen a legkevésbé sem függetlenül az
olyan, közismert történelmi-társadalmi folyamatoktól. mint a szernélyí ku~tusz

fokozatos leépül.ése, a szocíaüsta demokrácia "humantzmusának kibontakozása s
vele a társadalmi közérzet jelentős javulása, nemzetközi szinten többek között
az emberiségért való kÖZÖ9 felelősségnek, I!I béke érdekeinek, a békés egymás

796



mellett élés elvének, a tárgyalásos megoldások gyakorlatának előtérbe kerülése,
vagy az egyház életén belül (némely olyan, késleltetőnek tekinthető tények elle­
nére, mint a munkáspapság fölszámolása, vagy a túlságosan haladónak mínő­

sített, főként francia teológusok félreállítása) az' elmeszesedett struktúrák és
elgépiesedett gondolkodásformák megújításának mínd határozottabb óhajtása, .a
modern, szekularizált világgal való kapcsolatok keresése, stb. - jelentkezett
az igény egymás kölcsönös megismerésére, a másfajta gondolkodás. merev és
globális elutasítása helyett a közös emberi értékek föltárására és méltánylására, s
azoknak a közös, nagy emberi föladatoknak a meghatározására, amelyeknek véare­
hattásában a más és más meggyőződésű. de humanizmusukban rokon emberek
együtt dolgozhatnak.

Ez a sokféle új ösztönzés végül is kimozdította volna a magyar egyházat
most már több, mint egy évtizedes "leblokkoltságából", mégpedig nem csupán
a különböző mozgalmakban különböző szinteken való mintegy hivatalos részvétel
által (ami természetesen egyáltalán nem volt lebecsülendő, de vitathatatlan jó­
szándékában sem látszott mindig önkéntesnek), hanem egész benső és lehetséges
szervezeti életét illetőleg is? Végtére - például - ha úgynevezett "intézmé­
nyeink" nem is voltak. de jure változatlanul voltak egyházközségeink ; életre,
kezdtek-e galvanizálódní abból a tetszhalálból, melybe azzal a jelszóval merültek,
hogy "úgyse lehet csinálni semmit"? Legföljebb kivételesen. Általánosságban
azonban. .. S hogy miért nem? FéJ.énkségből? Nemtörődömségből? Vagy mert a
papok nem mindenütt fogadták volna szívesen a világi hivők tevékenyebb és
a maguk területén kezdeményezőbb részvételét? Egy bizonyos: aki akkoriban a
magyar egyház életét "belülről" figyelte, tanúja lehetett egy semmiképpen sem
örvendetes jelenségnek Annak tudniillik, hogy valami különös tudathasadás
van kialakulóban. A hivők mint polgárok részt vállalnak a szoclalizmus építő

munkájában, hiszen ha nem vállalnak, nincs miből megélniük, ráadásul nem is
élnek olyan rosszul, sőt egyre jobban élnek, tehát egyre jobban integrálódnak ebbe
a szocíalísta társadalomba; ugyanakkor azonban mint hivők egy visszafogott, a
"vHág" iránt fönntartásokkal teli, meglehetősen mozdulatlan, a valóságos életen
kívül rekedt és ebbe a kirekesztettségébe többé-kevésbé - fájdalmasan, sértő­

dötten vagy közönvösen-tehetetlenül - beletörődő közegbe kerülnek, s hívő

minőséaükben annak mondhatni retardált tudatában osztoznak. Hová fQg ez
vezetni? - kérdezhette magában nem kis aagodalornmal. aki a jelenséget csak
valamennyire is észlelte. Kétségtelen: az első egyezmények "biztosították a ke­
retet"; de aki fölvetette volna. nem alaptalanul vetette volna föl a kpril&st: e!!'V­
általán kitöltik-e egyházi részről ezeket a kereteket, melyek az egykoriakhoz ké­
pest lehetnek ugyan szűkösek, de mégiscsak keretek. mégiscsak biztosítják az
élet lehetőségét? És ami talán még ennél is fontosabb: van-e ennek a magyar
eavháznak adott és biztosított keretei közt valamilyen koncepciója a maga jövő­

jéről a szoclalísta társadalomban, mert hiszen immár bebizonyosodott. hogy nem
holmi vétetlen. átmeneti formáról van szó, röpke jörrénelmt tévedésről, hanem
tartós. végleeesnek tekinthető térsadalml-zazdaságt-potltlkal rendről?

Ekkor következett be, látszólag váratlanul, valójában azonban réqtólérlell'írl­
ve a mélvbon, és talán már elodázhatatlanul is, a Zsinat - Gál Ferenc találó
kifejezésével - .Jcorfordulója".

Mit jelent a Zsinat az egyház életében? Mérhetetlen jelentősége köztudott.
Mit jelent a magyar egyháznak? Talán nem túlzás, ha azt mondjuk: megkönnyeb­
bülést és fölszabadulást, választ olyan kérdésekre, amelyek a mi számunkra a
szó teljes értelmében létkérdések voltak, és szilárd, vitathatatlan alapot szocia­
iizmusban lehetséges jövőnknek ahhoz a reális koncepciójához. amelynek az
imént éppen a nyomasztó hiányát említettük. "Messze járnak az igazságtól ­
hirdeti a Gaudium et Spes (43) - akik abban a tudatban, hogy nincs itt
maradandó hazánk, hanem inkább az eljövendő után vágyódunk, úgy vélik, el­
hanyagolhatják földi kötelességeiket. Elfelejtik, hogy a hit révén ki-ki még
fokozottabban köteles ellátni hivatásbeli feladatát. Ugyanúgy tévednek viszont
azok is, akik azt gondolják. hogy a földi tevékenységbe annyira elmerülhetnek,
mintha csak teljesen független volna a- vallási élettől, amely, véleményük sze­
rínt, csupán kultikus cselekedetekre és néhány erkölcsi kötelezettség teljesítésére
szorítkozfk. Ezt a sokakban meglevő hasadást a megvallott hit és a mindennaní
élet között korunk legsúlyosabb tévedései közé kell sorolni. .. Nem szabad tehát
rnesterkélt ellentétet támasztani a hivatásbeli és társadalmi tevékenység s a
vallásos élet között. Az a keresztény, aki elhanyagolja földi feladatait, embertársai.
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~i Isten iránti feladatait hanyagolja el, s kockára teszi örök üdvösséget is.
A keresztények inkább örüljenék annak, hogy az ács mesterségben dolgozó Krisztus
példáját követve úgy végezhetik minden földi rnunkájukat, hogy az emberi,
családi, szakmai, tudományos és technikai erőfeszítéseket egyetlen élő. szintézisbe
kovácsolhatják a. vallási értékekkel, amelyek legmagasabb rendező ereje mindent
Isten dicsőségének rendel alá." És a következő fejezetben: "Mivel az egyház,
Krisztusban való egysége jeleként, látható társadalmi szerkezettel rendelkezik,
gazdagodhat, sőt ténylegesen is gazdagszik a társadalmi élet fejlődése révén.
Krisztustól kapott alkotmánya nem hiányos ugyan, az említett úton mégis
rnélyebben megismerheti, jobban kifejezheti és szerencsésebben alkalmazhatja
azt a mai időkre. Az egyház bármilyen rendű és rangú embertől hálás, lélek­
kel fogad mindenféle segítséget, ami hasznára van közösségének. vagy egyes
gyermekeinek. Aki ugyanis előbbre- viszi az emberi közösséget a családiasság, a
kultúra, a gazdasági és társadalmi élet, s a nemzeti és nemzetközi politika
terén, Isten terve értelmében az egyháznak is nagy segítséget nyújt - arneny­
nyiben ez a közösség külső tényezőktől tügg, Az egyház még azt is elismert.
hogy sokat okult. s okul ma is ellenfelei vagy üldözői ellenséges magatartásából."

Mindez nem friss kitalálás, hanem - mint a konstítúcíó jegyzeteiből is látható
- ősi, evangéliumi és az őskereszténységben honos igazságok új fényben való
fölragyogtatása. Ez az egyház azonban, mely így és ilyennek határozza meg
magát, világhoz való viszonyát, világban való helyét és magatartását: ez az
egynáz a rajta kívül, vagy a vele szemben állók szemében aligha tűnhetett azo­
nosnak akár azzal, amelynek jellegzetesen polgári-konzervatív és restaurációs­
-reakciós képéből annak idején Marx számos, nem jogtalanul pejoratív követ­
keztetését levonta, akár azzal a politikailag manipulálhatóval. rnely közvet­
lenül ' a fölszabadulás után mintha még egy. a réginél is régibb társadalmi
és _ uralmi rendszer mellett kötelezte volna el magát. Ugyanakkor nyilvánvaló
volt, hogy ez ll: zsinati egyház nem más egyház, hanem a lényegben minde­
nestül azonos a "régivel": egy és ugyanazon egyház, amely - az elöregedés és
elidőszerűtlenedés annyi jele után - képes arra, hogy önmagát megújítsa. és
így folytassa zarándokútját a modem világban. Ez az egyház a maga megújult
magatartásával a világban új tényt jelentett annak a marxizmusnak-Ieni­
nizmusnak a számára is, amely - a szernélyí kultusz és dogmatizmus évei után
színtén megújulva - Kádár János szavai szerint (1970; Válogatott beszédek és
cikkek, 1975, 314.) "azt vallja, hogy kerülnünk kell munkánkban mindenkor a
sablonokat. a bonyolult valóság leegyszerűsítését. A konkrét helyzet konkrét
elemzéséből kiindulva, az elméletet alkotó módon alkalmazva kell feladatainkat
meghatározni. Lenin útmutatásait követve valljuk. a kommunista párt feladata,
hogy a fejlődéssel együtthaladva, szüntelenül keresse a változó helyzet új kérdé­
seire a helyes marxista választ, az új feladatokra a megfelelő megoldást."

Mindez természetesen a vallás és egyház kérdéseire is vonatkozik. Minthogy
egyfelől a zsinat ad acta tette - remélhetőleg végérvényesen - az osztályérde­
kek determinálta bien-pensant kereszténység vulgáris apologettkájának azt a
szemléletét. amely szerint többé-kevésbé mínden, ami az uralkodó osztályok lé­
nyeges érdekeit sérti vagy éppen uralkodói létjogosultságát tagadja, a súlyos bűn.

a gonosz fölforgatás és a Sátán machinációjának kategóriájába tartozik, tehát
szóval és ha lehet, tettel is üldözendő; és mínthogy - másfelől - véget ért
"a magyarországi politikai életben is eluralkodott szektás bizalmatlanság, a dog­
matizmus és a személyí kultusz", melynek légkörében "nem ritkán összekeve­
redtek a reakció elleni politikai harc és a vallással szembeni eszmei konfron­
táció módszerei" (Aczél György: A szocialista állam és az egyházak Magyarcr­
szágon, Világosság. 1976 X. és A szabadság jelene, jövője a szocializmus, 1977,
106.): - 'megnyílt az út ahhoz, hogy míután a hívek túlnyomó többségében már
nemcsak, hogy teret nyert, hanem végbe is ment, most már teret nyerjen "a
papság körében is mind szélesebben a puszta lojalitáson, a szecialista rendben
jelentkező status quo elismerésén túl a szocializmus építése egyes feladatainak az
aktív támozatása is" (uo. 108.). Ez az út természetszerűleg vezet az ún...szövet­
ségi politikához". ahhoz a ,.nemzeti egységhez", amely a Hazafias Népf'rontba
tömörítí "tároadalmunk minden alapvető osztályát, mlnden' rétegét": mozgalorn­
ba. mely ,.átfogja a munkások, a parasztok, az értetmiséaiek széles tömegeit. a
kispolgárokat. kommunistákat, pártonkívülieket. hivőket és nem hivőket. mín­
denkit, aki magáénak tekinti a közös célt. a szocíalista Maevarorszáa Ieléoítését"
(Kádár János im. 315.). I!:s természetszerűleg vezet annak fölismerésére ls. hogy
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a vallás "elhalása" nem valamilyen rövidesen bekövetkező, vagy éppenbekö­
vetkeztethető tény, nem gyors folyamat, hanem hivők és nem hivők'minden jel
szerint még igen sokáig együtt fognak élni és dolgozni ezért a szocíalísta társa­
dalomért és ebben a szecialista társadalomban, anélkül, hogy a hivő föladná
hitét vagy; hite föladására kényszeritenék. és anélkül. hogy a nem hivő lemon-
dana nem hivő meggyőződéséről. .

Az útnak tehát, ha mindkét fél jóhiszeműen vállalja, amihez aligha férhet
kétség, szükségképpen a folyamatos tárgyalások és időről időre a fölmerülő kérdése­
ket megoldó, esetleges nehézségeket tisztázó egyezmények útjának kell lennie. A
szövetségi politika korszakának bizonysága szerint valóban az is. Ezek az egyez­
mények ismeretesek, fölösleges volna rendre elősorolni őket és témáikat. mint
a püspökök és főpapok kinevezésének módozatai, az esztergomi érseki szék ügyé­
nek elvi rendezése, majd tényleges betöltése és Lékai László személyében új
esztergomi érsek kinevezése, hitoktatási kérdések rendezése, stb. Megszűnt tehát.
a magyar hierarchia tragikus szétziláltsága; "Magyarországon valamennyi római
katolikus egyházmegye élén megvéspüspök "vagy érsek áll" - mint Miklós Imre
írta' 1977 legelején (kivéve a vácit, mely időközben Endrey Mihály püspök el­
hunytával megürült), Nem szűnt meg persze minden baj, de túlnyomó többsé­
gük nem az állam. és az egyház viszonyára tartozik, hanem az egyház belső

Ugye, és nem is' magyar specialitás. Az, amit. kezdetben csak kevesen vallottak.
mindenesetre ma valóságként érzékelhető: az tudniillik, hogy a Gondviselés
Magyarországot nem holmi utóvédharcok vagy éppen puhatolódzó előcsatározá­

sok színhelyének szánta, és a magyar kereszténységet nem is látványos és épü­
letes vértanúságra, ahogyan egyesek a hidegháború éveiben vélték, hanem
egy rendkívüli jelentőségű, életbevágóan fontos kísérlet "telephelyéül" - vagvis
arra, hogy kölcsönös jóakarattal, józansággal, realitás-érzékkel itt munkálódja­
nak ki a szocialista áUalf és a katolikus egyház "újtípusú kapcsolatai". Másként:
a katolikus egyház jövőle - óvatosabban: jövőjének alapvetése - a marxista­
-leninista alapokon épülő szocíalísta államban.

Hol tartunk tehát? Itt. Ott tartunk, hogy egyház és állam közt a viszony
kielégítőnek, sőt jónak mondható, kapcsolataik "normalizálódtak". Az állam félre­
érthetetlen jeleit adja az egyház iránti megbecsülésének (gondoljunk Lázár György
miníszterelnök vatikáni látogatására, majd arra a VI. Pál pápa által "egyedül­
álló jelentőségűnek és különös fontosságúnak'' minősített eseményére. amit Kádár
Jánosnak a pápával folytatott megbeszélése jelentett); az egyház némelyek által
oly rossz szemmel nézett "keleti politíkájával" pedig félreérthetetlen [elét adja
egyrészt az állam iránti megbecsülésének, másrészt annak, hogy osztozik a szocia­
lizmusban élő keresztények ma már jogosnak tűnő reményeiben: szocializmusban
való jövőjük és virágzásuk reményében. Ha visszatekintünk harminc' évvel eze­
lőttre: szinte mérhetetlenül nagy utat tettünk meg.

Az út azonban nincs befejezve; csák az nem halad, ami halott. A szocíalíz­
mus pedig él és virul; és a szocialízmusban kell. hogy éljen és viruljon az egyház is,
Az élet viszont, éppen mert fejlődés, új és új kérdéseket vet föl, s ezek új és új vála­
szokat kívánnak. Mind magának a feljődésnek a lehetőségeit és módozatait ille­
tőleg, mind az úgynevezett "keretekre" vonatkozólag, melyek nyilvánvalóan már,
első formájukban sem azért voltak keretek. hogy megbénítsák, hanem azért, hogy
lehetövé tegyék az életet. Erre szclgál - nem pedig meddő és eleve értelmetlen
elméleti vitatkozásokra - a párbeszéd, az álláspontok, kívánságok, igények, le­
hetőségek kölcsönös, nyugodt és okos tisztázása, "elkötelezve a dialógusnak"
és ,.nyitott kapukkal", hogy Cserháti József immár Európa-szerte ismert tanul­
mányainak címével jellemezzük ennek a szintén "újtípusú" párbeszédnek a
módszerét és erkölcsét.

Erkölcsét? Igen; mert hiszen nem titok, hogy "miközben együtt dogozunk
közös munkánkban, ugyanakkor "világnéz.eti konfrontációban" élünk. A kettőt:

az őszinte igent és az agresszivitás nélküli nemet napról napra kölcsönösen em­
beri összhangban kell tartanunk úgy. hogy se a .kőzös munka ne szenvedien kárt.
se a benne részt vállalók szernélyisége ne sérüljön meg. Nem kis föladat, és
nem akármilyen kötelesség. Úgy is mondhatnánk: mindennani szeretet-gyakorlat.
Vagy kicsit - látszólag - elvontabban, teilhard-i termlnológíával : az immár tár­
sadalmi (és technikai) síkon folyó evolúció "amorizálása", szeretettel való tar-
talmásabbá tétele. .

Vehetjük, s vegyük ig a Gondviselés megtisztelő [óindulatának, hogy éppen
ránk bízta e nagy mű első kísérleteit.
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SZENT·GY()RGYI ALBERT VERSEI

Nobei-tiijas tudósunk versei háromszoros évforduló alkalmábóL örven­
deztetik meg a Vigiliu olvasóit. Immár hatvan esztendeje, 1917 -ben avaL
ták orvosdoktorrá, 1927 -ben izoláZta a hexuronsavat, amelYTől kiderült.
hogy azonos a skorbut-ellenes C-vitaminnal. a szegedi paprika nagy menu­
nyiségben tartalmazza, s 1937-ben kapta érte a legmagasabb fokú. kutatói
kitüntetést. Világhírben Bartók mellett Szent-Györgyi Albert kétniiseti leg­
ismertebben századunk magyar szel/emét. Manapság szokás a reáliák és a
humaniorák közötti egyre mélyiilő szakadékról beszélni. Ime, szemünk előtt

az áthidaló kivétel, az összekötő lehetőség. Egy nagy természettudós verse­
ket ir, amelyeknek nem a név ad rangot, nem kuriózumok, önmagukért
érvelnek, állják meg költői helyüket. Köszöntve kivánunk híres tudósunk­
nak, az eddig "rangrejtett" költőnek további termékeny éveket laborató­
riumában és a költészetben egyaránt.

sZALLASI ARPAD

Psalmus human,u.~

Uram, Ki vagy?
Szigorú Atyám lennél.
\Ta gy szcr~Jtö Anyám,
Akinek méhéből a Mindenség

megszuletett ?
Te lennél a Mindenség maga?
Avagy a Törvény, mely uralkodik

felette?
Adtál életet, hogy visszavedd ?
Te alkottál. engem, vagy Téged én.
Hogy a magányt és a felelősséget

megosszarn ?

Uram! Nem. tudom ki vagy.
De Hozzád fordulok nagy bajomban.
Rettegek embertársaimtól és saját

magamtól is!
Talán nem érted szavaim
De megérted zenémet.

eu« ::.zsolttí,,.: IST'EN

Uram I
Hatalmasabb vagy. mi nt a világ. amit

Te alkottál,
A mindenség a Te otthonod.

A magam képére formáltalak.
Azt hittem, kegyetlen vagy; kapzsi és

hiú.
Dicsőítésre és áldozatokra áhítozó.
Bosszúra éhes, látván kisszerű vétkeimet.
Én házakat építek Neked
Miközben hajlék és. élelem nélkül

hagyom embertársaimat.

Uram! Azzal dicsérlek, hogy szebbé
teszem a Teremtés rámeső zugát.

Hogy fénnyel. meleggel, jóakarattal és
örömmel

Töltöm meg világomat.

Másodi" ::.zsoltá,.: .ff JlEZETŐIí

Uram!
Vezetőt választunk vezetni minket,
És szelgát szentelünk szolgální Téged.

De a vezetők nem vezetnek el Tehozzád.
Nem hallgatnak ők békéért esdeklő,

néma szavunkra,
Rajtuk a hatalom rontása. az embert

ember ellen vezetik.
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És a szolgák nem Téged szolgálnak.
A hatalmat szelgálják és megáldják

a fegyvereket,
Gyötrik és gyilkolják embertársaimat

a Te nevedben.

Uram! Küldd el hozzánk a Te szolgáid.
Hogy megmutassák az utat. amely

Tehozzád, a békébe.
Amely embert emberhez vezet.



Uram!
Szeretni tudó és szeretetre szomjuhozó

szívet,
Szabadon gondolkodó és alkotni tudó

szellemet adtál,

Harmndik ~soltár: ,4 sztv ÉS A SZELLEM

De szívem retteg és gyűlölködik.

Megrontja szellememet, s halált hozó
iszonyú fegyverrel tör

Országodra, reám és embertársaim ellen,
Hogy azétroncsolja az élet szent szövetét.

Uram! Tisztítsd meg szívemet, emeld
magadhoz szellememet.

Hogy testvéreimnek testvére lehessek.

Negyedik ~soltár:

ENERGIA ÉS SEBESSÉG

Uram!
Fölfedted előttünk az anyagban rejlő

energia titkát,
Hogy munkánkat könnyebbé és az

életet magasztossá tegyük,
Megtanítottál a hangnál is sebesebb

utazásra,
Hogy a távolság ne válassza el többé az
embertől az embert.

Munkánk gyümölcsét, a lövedékké
sűrített energiát

Mi eljuttatjuk a föld legtávolabbi
sarkaiba,

Hogy egymást nyomorúságba és
pusztulásba taszítsuk

Hogy a letarolt földről kiírtsunk minden
élőt.

Uram! Ne hagyd, hogy leromboljam az
élet templomát, .

Engedd, hogy hasznomra váljék a tudás.
hogy hasznossá lehessek általa

Adj méltóságot rövid napjaimnak.

Ötödik ~soltár: ,4 FÖLD

Uram!
E drága bolygót adtad nekünk

lakóhelyül,
Rejtett, titkos kincsekkel tele.
Képessé tettél művedet megérteni,
Könnyítsd meg hát munkánk, űzd el az

éhséget és a kórt.

Kiássuk a kincset, hogy elherdáljuk,
Hogy .megálkossuk a pusztulás iszonyú

gépezetét.
Mely most azt pusztítja, mit mások

építettek,
Mely majd ellenem fordul. elpusztít

engem s gyermekeim.

Uram! Legyünk társak az alkotásban,
Dolgozzunk tovább műved nyomán,
Hogy bolyaónk a bőség. a boldogsá.'(
Es az összhang erős otthona legyen.

Hatodik !Ilsoltár: ,4 GYERMEKEK

Uram!
Nemek szerint szétválasztottad az

embereket, hogy az egymás utáni
vágyakozásban

Teljes összhangban rezdüljenek lelkük
mélyén húrjai. .

A közös vágy szülötteí a gyermekek,
az édes gyermekek,

Akik tiszta. szenlőtlen szellemmel
érkeznek hozzánk.

Es én gyűlöletet, rettegést és előítéletet

oJtok szellemükbe,
Bunkereim arra tanítfák őket, hogy az

élet sötét és a jószándék hiábavaló.
E:s ha felnőnek. nemes tettekre készen.
Hivatásos gyilkosokká képZAm őket.

S erkötcsí bénaságban múlnak el
legszebb éveik.

Uram! Mentsd meg gyermekeim.
Mentsd meg szellernüket.
Hogy romlottságöm ne ronthassa meg

őket,

Mentsd meg az életüket,

Hogy a fegyver, amit másokra fogok.
ne pusztíthassa el őket,

Hogy jobbak legyenek, mint szüleik,
Hogy megalapítsák saját birodalmuk,
Szénség, igazság. becsület, összhang és

jóakarat birodalmát,
Hogy béke és szeretet uralkodhassék,
Mindörökké.

CSILLAG VERONIKA fordításai
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CSERHÁ TI JÓZSEF pécsi pii,spök

A VILÁGI HIVŐK A ZSINAT UTÁNI EGYHÁZBAN
Alapvető szemléletváltozásra volt szükség, Az egyház régebben mintha egyedül

a klérusé lett volna, s mintha a hivők csak az anyagat jelentették volna, melyet
a papságnak formálnia és vezetnie kellett. Mégis igazat kellene adni annak a véleke­
désnek, mely szerint a világiakat nem tekintettük egészen felnőtteknek és önállók­
nak? A zsinat - mint annyi más területen is - szemléletváltoztatást sürgetett.
Az egyház lényegéből következik, hogy a hívek részesei az egyház küldetésé­
nek, az egyház bennük válik látható valósággá és társadalmi tényezővé, ők hor­
dozzák és tartják fenn az egyházat. Velük és általuk érintkezik az egyház a
világgal, s ma, a közműveltség oly' széles elterjedtsége korában. ki merné azt
mondani, hogy a világiak nem felnőttek és nem tudnak felelősséget vállalni
az egyház ügyeiért? El kell fogadnunk azonban, hogy nem is oly régen, a nagy
tömegek szellemileg tájékozatlanok voltak, anyagilag nem voltak függetlenek,
ezért is állhattak az' uralkodók és az egyház gyárnsága alatt.

A mai ember már részt kíván venni mindabban, ami körülötte történik. Az
emberek élni akarják hitüket, ezért keresik ennek mélységeit, A világi hivő

lelkileg nagykorú kíván lenni. Érzi, hogy az egyházban új erővel tevékeny­
kedik a Szentlélek, akit nem az elvont egyházi intézmény, mint ilyen. hanem
az élő egyházi .közösségben személy szerint ő hordoz a lelkében. A hivők to­
vábbra is a ;,nyáj" kívánnak lenni, vagyis követni. óhajtják pásztoralkat. de
az· útközben levés alakulásába és módozataiba beleszólás t kérnek, hiszen az ő
életükről történik döntés.

A világi hivők megértették, hogy a zsinat új egyháztudat alapelveit dol­
gozta ki, s ezek ismeretében jelentkeznek: személyes, de egyúttal reflektáltabb.
kritikusabb, tehát felelősségteljes közreműködéssel kívánnak jelen lenni és részt
venni az egyház életében. Minden intézményben megvan a személytelenítés nagy
veszélye. Bármennyire hivó és testvéri intézmény is az egyház, mégis azt kell
mondanunk, hogy az intézmény hatalmi jellege miatt lehetséges volt a bensősé­

get kereső hivőktől való eltávolodás. A zsinat újból kimondta: az egyházi
"hatalom és. tekintély nem több, mint az Úr nevében teljesített szolgálat, Az
eddig hagyományában élő egyházat az átalakulásban levő egyháznak kell fel­
váltania. Az újraszülető egyházban a világi hivők, mint új "honfoglalók" jelent­
keznek, az egyház jövője. nagymértékben tőlük függ.

Az egyházjog 'szerint a világi hivő az egyházi közösségnek az a tagja, aki
nem pap, aki tehát nem tartozik külön megbízás alapján az egyházi szelgálatot
végzők közé; de nem is szerzetes, aki a keresztény tökéletesség fogalmával és
a hármas fogadalommal sajátosan [ellegzett életmegvalósításra törekszik. A vi­
lági hívő esetében így kimondottan negatív meghatározásról van szó, Tantéte­
lesen is el kell fogadnunk, hogy külön megbízás és hierarchikus hatalom foly­
tán különülnek el az egyházban .a vezetők a vezetettektől, de ha az elkülönítő
tényező csupán hatalmi, fölé- és alárendeltség! elv, akkor nemigen juthat alap­
vetően más szerep a hivők számára, mint alattvalónak lenni. Ezek után logi­
kusan merül föl a kérdés: vajon a világiak csak hallgató, engedelmes egyház
lehetnek, akiknek nincs is joguk önálló cselekvési területhez? Nem innen ered-e
a klerikalízmus minden ferde kinövésével, s nem ez az állapot hozta-e' végül
is magával az egyedüllét és az elhanyagoltság kinövéseként a Ialcízmust, amely
mint szemlélet .és mozgalom már tudatosan az egyháztól való elválasztást, majd
pedig az egyházzal val6 szembenállást sürgette?

'Sajnos, a múltban sokszor úgy látszott, hogy az egyházban az eviláaot a
laikusok képviselik, a természetfe'ettít pedig az elkülönülő klérus jeleníti meg.
A zsinatnak tehát mindenekelőtt Integrální kellett, az ellentétek' között kiegyen­
lítő alanokat kellett keresnie. Csak így lehetett megfogalmazni a laikátus pozitív
.tartalmát, Eddig csak azt tudtuk megmondani. hogy mi nem a viláví hivő a
panság és a szerzetesség mellett. Hogy ez így volt, kövessük röviden végig a tör-
ténelmet. .

A laikus fogalmának történelmi alakulása. Ha az egyházi törvénykönyv a
papság és a szerzetesség mellett krisztushivőkről (chrlstífideles) beSe"!. áltatában
laikusoknak nevezi őket. A görög ..laíkos" szó, egyházi szóhasználatban először
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a Kelemen levélben (95) fordul elő, és egyszerű hivőt jelöl. A szó színte minden
nyelvbe átment, és hozzá nem értést, be nem avatottságot jelent. A korai egy­
házban, a vértanúk egyházában az egyház tagjai: "a hívek, a kiválasztottak. a
meghívottak, a szentek, a tanítványok, a beavatottak, a halak". A szentírás
ezeket együtt népnek nevezi, amin a világi hivőket és a papságot együtt értet­
ték. Nagy Konstantinnal új helyzet állt elő: az egyház most már mint isteni
joggal felruházott közösség rendezkedik be. Külső megnyilvánulása elsősorban

az istentisztelet, s mivel az erről való gondoskodás főleg a papság feladata, a
klérus és vele együtt a szerzetesség kezdenek a népből kiemelkedni és elkü­
lönülni. Az V. századtól kezdve a papok már külön ruhát is ~selnek, kezd
általánossá válni a papi nőtlenség, és a szerzetesektől átvették a hajkorona vi­
selését is.

A középkorban egyrészt lassan egybefolyik az egyház és a földi tár­
sadalom, másrészt mind nyilvánvalóbb lesz a belső, a morális szétválasztott­
ság a: kettő között, A "lelki emberv-rel szemben áll a világ dolgaival foglal­
kotó ember: Krisztus jobbján a papok és szerzetesek helyezkednek el. a laiku­
sok, mínt "testi emberek" csak Krisztus balján kapnak helyet. A virágzó kö­
zépkorban mintha az egyházon kívül más világ nem is lenne; az "ecclesia"
egyszerre jelentette az egész társadalmat és az egyházi intézményt.

Bármilyen erős hangsúlyt is kapott a lélek és a test, a lelkiek és anyagiak
kettőssége, a középkorí egyház mégis meg tudta szentelní a tömegek életét, fel
tudta emelni az embert, amikor az imádság mellett munkára, földművelésre és
lassan íparra is tanította a népeket. Ml1ga a hit .nagyon egyszeru volt, de annyi
tudást és erkölcsi .eligazítást tartalmazott, amennyi a világban élő keresztény
ember egzísztenciáját evangéliumi szellemmel tudta megtölteni. S az így meg­
alapozott gyakorlati hit nem volt babonás. .

Az újkor kialakulását - bár nagyobb külső .események és áramlatok is
befolyásolták: a reneszánsz, a humanizmus, a felfedezések, a reformáció, a francia
forradalom -, mégis már a XI-XII. században [elentkező új szellem indítja
meg, s ennek legfőbb jellemzői az ember és a világ függetlenségének és a
szabad emberi személyíségnek a tudata. Ami eddig kimondottan lelki szelgálatot
jelentett, és alá volt vetve az egyház célkítűzéseínek, rnost míndjobban öncélú
művelést kapott: a kultúra, a tudomány, a természet birtokbavétele a technika
révén, a politika és a társadalmi élet. Hamarosan itt is, ott is bizonytalanságok
léptek föl a hit dolgában, új, Rómától elszakadó felekezetek jelentkeztek, és amikor

'az európai társadalmi átalakulások első megnyilvánulásainál bebizonyosodott,
hogy ezek általában az egyház akarata ellenére mentek végbe, egyre erőteljeseb­

ben kezdett lábrakapni az egyházellenesség, sőt lassan a hitetlenség is. Az egy­
ház míndínkább olyan világgal találta magát szembe, amely nem akar más
lenni, mínt világ. Ez egyáltalán nem jelentette azt, hogy az emberek tömezesen
szembefordultak volna a hittel' vagy Istennel, mégis elindult az elvilágiasodás, a
szekularizáció történelmi folyamata: az állam elválik a vallástól, a társadalom az
egyháztól, az általános emberi gondolkodás formáinak sokasága a hit világától,

Az egyháznak két évszázad óta reagálnia kellett azokra a megrázkódtatásokra.
amelyek nemcsak középkori intézményes berendezkedéseit, hanem egyúttal Zárt
hivő tömegegységét is megrendítették. Először önigazolást kerestünk, védékeztünk
és apologetikákat szerkesztettünk, később már pozitív formában az egyház és a
világ közöttí morális feszültség fellazítását kerestük a katolikus egyesületekben.
de különösen a "Katolikus akció"-ban, mint a széles tömegeket is átfogní
akaró mozgalomban. Mindezeknek feladata volt, hogy a világi társadalmat ke­
resztény szellemmel hassák át. A ,.Katolikus akció" már annak a tudatnak
kívetítését jelentette, hogy a laikusoknak a klérussal együtt egy vonalba kell
állniuk, és részt kell venniük az egyház lelki munkájában is. Önkéntelenül is
vissza kellett menni a Nagy Konstantin előtti időkhöz. amikor a pal"J~:l~ és a
vil.ági hivők szoros ezvüttlétben alkották az egyházat. Ma ismét a legősibb e.gy­
ség, az ősegyház struktúrái vonzanak bennünket.

A laikusok saiát megtapasztalásuk alapján jöttek rá arra, hogy az egyház
nem merev, megállott berendezkedés, hanem állandó útközben levés, mert mindíg
1ijat és frisset kell adnia az állandóan változó világnak. Következő feladatunk
most már a zsinat alapján megvilágítani azokat a teológiai elveket. arnelvekkel
a laikusok helyét és szerepét a mai követelményeknek megfelelően határozhatjuk
meg az egyházban. Az e téren még mindig észlelhető sok homály és bizonytalan­
tág miatt alaposabb elemzést tartok szükségesnek, amelyről a hivőknek is
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többször beszélnünk kellene, hogy végre szélesebb körökben is megszülethessen
az új egyházi tudat. Sajnos, sok hivő nem tudja, mi az egyház. Csak lassaa
kezdik sejteni, mí is az "elásott kincs" (Mt 13,44).

A küls9 és a belső egyház egysége. Yves Congar. akinek a laikusok "reha­
bilitálása" terén a legalapvetőbb teológiai művet köszönhetjük, ezt rnondia: "Hogy
a Iaikus valóban az őt megillető helyet foglalja el, és a neki járó szerepet töltse
be 'az egyházban, nem annyira pasztorális lelkesítés va'gy ügyes szervezési módszer
kérdése, hanem inkább az egyház belső tudatalakításának függvénye; ezt pedig
döntően befolyásolja az egyház teológiai önismeretének és önmegvalósításának
állapota". A zsinat utáni teológiai gondolkodás és kutatás tudatosan "Kriszto­
centrikus" és épp ezért ekkleziologikus is, mert az egyház azonos -Krisztussal.
a titokzatos, ma is élő és elevenen ható, feltámadt és megdicsőült Krisztussal
A Krísztus és az egyház közti azonosság a közös "theandrikus", vagyis isten­
emberi felépítettségen és struktúrán alapul. Ahogy Krisztus isteni személyében
egyesítette az isteni és emberi természetet, éppúgy az egyházban is természetes
és természetfeletti elemek és történések olvadnak egybe.

A zsinat biblikus mélységéből. hozta ismét felszínre az egyház szentségi ér­
telmezését. Az egyház felépítettségében, tevékenységében és hatásában úgy nyil­
vánul meg, mint "ős-szentség". vagy alapszentség, A zsinat többször is használta
a kifejezést: "az egyház az üdvösség egyetemes szentsége". Mit akart ezzel rnon­
dani? Az egyház kettős természetéből következik. hogy egyszerre külső, látható.
és belső, láthatatlan oldala van. Az egyház érzékelhető, leírható és meghatároz­
ható, mint bármi más társada'mí vagy vallási közösség, Látható elemek, emberek.
cselekvések, törvények, szertartások, szokások változatos sokaságában nyilvánul
meg az egyház élete kifelé. Ugyanakkor az egyháznak van belső oldala is, a
láthatatlan lelki történések, a lelki és kegyelmi erők belső jelenléte és hatása.
Az első nagy alapvető "ős-szentség" Jézus Krisztus embersége volt. Jézus minden
szava és tette az. isteni személy mélységére, szentháromságl eredetére mutatott.
Isten Jézusban, mint jelben nyilvánította ki belső világát, a Szentháromság
életét, Az egyház egésze lényegében, felépítettségében és tevékenységében szerit­
ség, mert mínt jel, a kegyelmet jelzi, s mint üdvösség! eszköz és intézmény, a
kegyelmet közvetíti. A Krisztus Urunktól alapított hét szeritség valamiképpen
ennek az általános vagy alapvető egyházi kegyelmi közvetítésnek az egyes élet­
területekre és döntő életindításokra való azétbontása.

A zsinat több szentírásí képet alkalmazott az egyház külső és belső való­
ságának jellegzésére. Két kép különösen nagy jelentőségű lett; az "Isten népe"
a külső, a láthatóság megközelítésére, a "Krisztus titokzatos teste" képe abelsti
feltárására. Az egyház, mint az ószövetségi választott nép üdvössegí rendelte­
tésének örököse és beteljesítője, színtén Isten által egybehívott közösség és nép.
A mennyeí Atya egyszülött Fiában uj szövetséget.' létesített, amelyben Krísztus
követői új lelki országot alkotnak, a földön már elkezdődő, de csak a túlvílágbaa
beteljesedő Isten országát. Az Abrahámrnal és ivadékaival kötött szövetség vér­
ségi kötelékeken nyugodott: a kiválasztás, a meghívás és a más népektől valé
elkülönülés jele a körülmetélés volt, s a véres áldozatok fejezték ki a nép
hódolatát és hűségét, Az egyház az új messiási közösség, mely azokból az em­
berekből áll; akiket Isten a Jézus Krisztusba vetett egységesítő hit erejében
hív meg a világból, hogy mindenfajta vérségi, népi, nemzeti, társadalmi, állami,
közösségí összeálláson túl és felett Isten új népének közösségévé váljanak. A
hivők és a papok együtt alkotják Isten népét.

Valamikor azt hittük, hogy a világi hivők jellemzésére elegendő az, ami a
külső egyház tagjaivá te~zi őket. Ma már tudjuk, hogy mélyebbre, a központi.
láthatatlan lényeg felé kell mannünk. Senki le nem írhatja, hogya szentségek­
kel élő hivőkben milyen kegyelmi áramlás megy végbe, hogyan kapcsolódik
Krisztushoz és Krisztus által az emberekhez. Mi származik az egyes hivő imájából.
önmegtagadásából és belső lelki áldozatából' a többi hivő, az egyház egész testének

. javára? Ez már a titokzatos belső egyház, amely életmegnyilvánulásában olyan.
mint egy élő, organikus test, melyben Szent Pál szavai szerint Krísztus a Fej,
s mí vagyunk a test tagjai. A tagok, a megkeresztelt emberek, mint az élő szer­
vezetben a sejtek, közös életáramlásban megnyilvánuló egészet alkotnak. Ha a
hívek Krisztussal, a Fővel kegyelmi életkapcsolatban vannak, akkor egymással is
kapcsolatba kerülnek és Isten újszövetségi népét alkotják. Az egyház lényege
abban fejeződik ki, hogy Krisztussal egyesülünk, és az egyház küldetése, hog
az embereket eggyé tegyük Krisztusban.
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Az egyházban egyetlenegy küldetés van. "Ami Krísztusban látható volt, az
átment a szentségekoe" - tanítja Alexandriai Szent Cyrill. Krísztus megváltói
művéhez egyetlen kapcsolat lehetséges, és ez emberi mívolta, "szent embersége".
Ennek az egyházba áttett, "áttranszponált" jelei és eszközei a szentségek, Így
minden egyes szentségben analóg módon, színte fizikai közelségbe kerülünk
Krisztushoz, őt érintjük, vele egyesülünk, személyével és művével azonosak le­
szünk. A keresztség, az "initialio", a kezdés és a beavatás szentsége. Ami itt
történik, már gyökereiben és csirájában magában foglalja az egész keresztény
élet kibontakozásának körvonalait. Itt egyszerre épül bennünk a külső és a
belső egyház. Jézus Krisztus üdvösséges halálának és feltámadásának részesei
leszünk, az Istenemberrel azonosulunk, Jézus testvérei és társörökösei, a mennyeí
Atya gyermekei és a Szeritlélek templomai leszünk, s így egyúttal a Krisztustól
életre hívott, látható egyháznak, az Isten népének tagjai.

A keresztény mivolt egyéni, személyi alapja a keresztségben nyert isten­
gyermekség kegyelme. Ez a legnagyobb lelki méítoság, s ebben mmdannyian, papok,
szerzetesek és világiak egyeruöek vagyunk. Ebben a közös alapban nincs kívá­
Iasztottság vagy kulön megbízás: mindannyian egyéni képességeink és a· külön­
böző lelki adományok segítségével ugyanannak a keresztény életnek megvalósi­
tására törekszünk, amely mindenkíben más. és ,más színben és minőségben ta­
lálható meg. Ez az egység és azonosság minden más megkülönböztetést, tehát a
aierarchíkus tagoltságot is megelőzi. Az istengyermekség kegyelme és ténye
következtében, a világi hivők éppúgy, mínt a papok, Krísztus hármas hatal­
mában és messiási küldetésében, tanítói, papi és pásztori hivatalában részesednek.
Tehát a hívek is papok, az egyetemes papság hordozói. Ugyanakkor az Isten
népének egészében a világi hívek mellett és felett áll az egyház szolgáló pap­
sága, amely az általános papságtól nemcsak fokozatosan, hanem. lényegesen kü­
lönbözik, mert eredetét Krisztus külön megbízásából származtatja.

A Krisztussal való azonosságból és a krísztusí papságban való részesedésből

következík, hogy minden egyes hivőnek meghívása és' küldetése van Krisztus
népének közösségében. Az egyházban, mivel Krisztus a Fő és a hívek Krisztus
&estének tagjai, csak egyetlenegy küldetésről beszélhetünk: Krisztus és a vele
azonos hivők küldetéséről, Tehát nemcsak az istengyermekség által adott alap­
ban, hanem ennek kibontakoztatásában is a hivők egyenlők a papsággal. Az
egyháznak a világ végezetéig Krísztus evangéliumát kell' hirdetnie, be kell mu­
tatnia az utolsó vacsora em1ékezeteként Krisztus áldozatát, és a Szentlélek ere­
jében át kell alakítania és a mennyeí Atyához vezetnie a világot. A laikusok az
egyháznak a papsággal együtt azonos meghívású és küldetésű tagjai, de rründig
az őket megillető különböző feladatkörökkel. Egy a küldetés, de különbözőek a
szolgálatok (1 Kor. 12,5).

Az egyházban, mint természetes és természetfeletti egészben, minden egyes
~gnak megvan a maga sajátos helye és szerepe. Ez felel meg a természeti
törvényszerűségnek is: ahol élet van, ott kölcsönösség is van. :;?enki és semmi
Rem élhet csupán saját magának, mert máshoz vagy másokhoz van rendelve.

A világiak apostolkodása. A küldetésnek úgy van értelme, ha megjelöljük
oélját és feladatkörét is. Az egyház minden tagjának kifelé, a másik ember felé
való tevékenysége valóban á szolgálat fogalmával foglalható egybe, mint ahogyan
az Úr élete is csak szolgálat volt (Mt 20,28). A zsinat már az egyházról szóló
konstitúcióban, a teljes egyházi organizmus leírása keretében lefektette a Iaikátus
ekklezíologíkus alapjait. Később a világi hivők tevékenységének, mint ..fontos
mai kérdésnek" külön írást is szentelt "A világiak apostolkodásáról" című dek­
rétumot, amelyben a laikusok feladatainak felsorolásában és ezek megindokolásában
részletekbe is bocsátkozott. Az Isten népének egészéről beszélve a dogmatikus
konstitúcíó a világiakról többek között ezeket mondja: "A felszentelt pásztorok
ismerjék el és erősítsék a világi hivők méltóságát és felelősséget az egyházban.
Vegyék szívesen igénybe tanácsaikat, bizalommal jelöljék ki nekik a feladatokat'
az egyház szolgálatában, és hagyjanak nekik teret és szabadságot a cselekvésre.
bátorítsák őket, hogy saját kezdeményezésükből is vállaljanak feladatokat"
(Egyház, 37). E néhány sor csak rövid foglalata annak, amit a világiakról szóló
későbbi döntések tételesen is kifejtettek.

A laikus fogalmának pozitív tartaimát keressük, Ennek érdekében a keresz­
tény küldetés valóságát mélyebben kell elemeznünk, mert árnyalati fokozatokban
különbözö jelentéstartalmak találhatók benne. A küldetés tágabb értelemben
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először is az egyház egységére irányul, so 'ebben az esetben felelősséget jelent az
evangéliumi tanítás épségének, míndig megmaradó lényegének megőrzéséért. Az
egyház egyik alaptörekvése. mint már láttuk: egybegyűjteni, egybekötni és
egyesíteni. A laikusok közötJ; egyre töj)ben érzik, hogy nemcsak az egyház
hitbeli egységéért felelősek, hanem kimondottan azért is, hogya világ Isten
akarata szerint egységes legyen az emberiség nagy feladatainak megvalósításában.
A hivők egyenként is felelősek továbbá azokért az adományokért. amelyeket a
keresztség és bérmálás szentségének kegyelmi közvetítésével kaptak. Az adomá­
nyokban azért részesülünk, hogy azokat továbbadjuk. Ezen a téren bontakozik
ki a küldetés horizontális alapsíkja: a hivők minden tette,· még a legbensőbb

lelki aktus is, az egyház megvalósulásának szolgálatában áll. Ez az ún. testvéri
yagy közösségí .küldetés: a keresztény ember mínt Isten jóságának birtokosa és
hordozója mindíg kitárulkozásban van, a másik emberhez fordul, benne a
testvért keresi, hogy mint testvérek együtt emelkedjenek föl Istenhez. Az egyház
Krisztus testvéreinek közössége, A keresztény ember így felfelé. vertíkálisan em­
bertestvérét képviseli az Isten előtt, a világ felé azonban Krisztust kell meg­
jelenítenie, hogy embertársait egymás testvéreivé tegye. Ez utóbbi a szűkebb

értelemben vett küldetés: a krlsztusi tanúságtétel. Ennek alapja a Krísztusban
vátialt szolídaritás szelleme, amely elsősorban a másoknak tett szolgálatban
nyilvánul meg.

Az egyházban minden szolgálat alapja a Krisztussal való eleven életkapcsolat
a Krisztussal való azonosság. Az eddigieket összegezve most már meg tudjuk
mondaní, ki a világi hivő az egyházban. A külön megbízást kapott papság, vagy
a hierarchia tisztségviselői és a szerzetesek mellett a laikus hivő sajátos státusát
így határozhatjuk meg: a Krisztusban és Krisztusból való személyes lelki élet
állapota, amely mindenki felé irányuló szolgálatban mint tanúságtétel nyilvánul
meg. Ez logikusan következik Krisztus egyházalapító szándékából, de az Isten
népe fogalmából is: a laikus Isten népének tagja, akinek egyéni -rnegszentelödése
által küldetése van a világban. A laikusok mai egyháztudatának kiművelése
rendkívül fontos, elméletileg és gyakorlatilag is meg kell ismerniök feladataikat. A
zsinat a mai célmegjelölésekre ismételten visszatért: "Az egyháznak ma hatá­
sosan r jelen kell lennie a világban", ez csak a világiak révén érhető el; "tanú­
ságtétel a hitben, a reményben és a szeretetben"; .,a vil~g megszentelése" stb.
mínd a laikusek ténykedéseire utalnak.

A zsinat a laikusok tevékenységének megjelölése és körülírása végett az
apostolkodás (apostol=küldött) fogalmához folyamodott. Sok vita után sem ta­
láltak jobb megnevezést. A fogalom, mint annyi mási, túlságosan megszokott,
talán el is kopott. ezért új tartalommal kellett megtölteni. A zsinat egy másik
fogalmat is használt színte azonos értelemben, ez az evangelizálás. Az apostolok,
mint küldöttek Krisztus örömhírét vették át és. adták tovább. Ez nem csupán
azt jelentette, hogy hirdették mindazt, amit Krisztus tanított, hanem általuk
tovább terjedt az evangélium ereje és j6tékony üdvösségí hatása is: "a betesek
meggyógyultak, a vakok láttak" stb., vagyis testi és lelki szolgálatokra vállal­
koztak Krisztus nevében.

Csak a megkezdett teológiai színtézissel juthatunk tovább. A keresztény hit
igazi -lényegében annyit jelent, hogy saiát tevékenységünkkel is részt kapunk
abban az üdvösségben. amelvet Jézus Krisztus szerzett, és amelyet az egyházon
keresztül nyújt nekünk, Továbbá azt is jelenti, hogy üdvösségünk egyéni munká­
lásával úgy állunk benn a vítágban, hogy a Krísztussal és ai emberekkel való
eggyéválásunk mindenkor földi boldogságunkért folytatott küzdelmeink és alko­
tásaink beteljesedését, és egyúttal saiát mazunkban az emberiséz fel emelését
eredményezze, Ez mindenkire vonatkozik, akinek hite van. "ne tévesszük szem
elől, hozv az apostolkodás toza és kötelessége közös tulatdona mlnden hívőnek,

az egyháziaknak és vilásriaknak eavaránt. és hozv az egyház építésében a vilá­
giaknak is megvan a saját szerepük" (Világiak, 25).

A világi hivők és az egyházi hierarchia. "Az egyházi vezetőség feladata, hOgy
felkarolja a világiak apostolkodását, alapelveket és lelki támogatást adjon hoz.'
zá. Rendelje oda az apostolkodást az egyházi közjó szelgálatára. és ügyeljen,
hogy. tiszteletben tartsák mind a tanítást, mind a fegyelmet." Az ~gyháziaknak

ma szükségük van arra az apostoli kezdeményezésre, amely a "világiak önkén­
tes, szabad elhatározásából ered, és amelyet az ő okos ítéletük irányít. Az ilyen
kezdeményezések által bizonyos körülmények között jobban lehet teljesíterri az
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egyház küldetését" (Világiak, 24). A világi hivek meríék apostolkodásukat bátran
gyakorolni az evangéliumnak életükkel s ha kell, szóban való hirdetésével. az
emberek saját példájukkal való jobbá tételével, és az ideig való javak rendjének
evangéliumi szellemmel való áthatásával és tökéletesítésével (Világiak. 2). A
világra való ráhatás. az életnek Krisztus szellemével való átjárása egyáltalán
nem ideológiai természetű vállalkozás, hanem szolgáló magatartásból jövő lelki
kisugárzás, nem propagandisztikus hódítás és szélesítés, hanem evangéliumi
lelkületből fakadó mélyítés; nem térítés, hanem tanúságtételből eredő meggyőzés

és hívás.
Ezek után legalább vázlatosan szeretném érinteni a világi apostolkodás mín­

denkori területeit, s ezeken belül a mai konkrét feladatokat: a templomban. az
egyházközségben és a világban. Mind a háromnál szolgálatról és tanúságtételről

van szó. ,
A templom annyíban az apostolkodás helye, mert minden hivő, mint Isten

népének tagja, meghívást kapott arra, hogy cselekvőleg vegyen részt az eukarisztia
ünneplésében és az újszövetségi kultusz egészében meg néhány vonatkozásban

.a szentségek kiszolgáltatásánál is. A liturgia, a legalkalmasabb eszköz arra, hogy
a világi hivők az egymásért vállalt felelősség tudatában, egymáshoz való külde-
tésük első követelményének eleget tegyenek: az eukarisztikus, testvéri együtt­
létben építsék az egyház egységét. Az eukarisztika közös ünneplésében mindenkinek
megvan a helye és szerepe. Mennyit kell még tenni ezen a téren. hogy a hívek
Krisztus és az egyház misztériumának tudatában - úgy, ahogy azt fentebb
kifejtettük - vegyenek részt a szentmisében és merjenek szerepet vállalni a
közös ünneplés előkészítésében és az oltár körüli tevékenykedésben (pl. az ol­
vasmányok felolvasásával, énekléssel, imák és könyörgések készítésével stb.).

Miért nem vesszük észre, hogy az egyházon belül annyiszor emlegetett struk­
túraváltozás egyik tünete előtt állunk: több szerepléshez kellene juttatnunk idősebb

testvéreinket a templomban és otthon a családban a gyermekek hitoktatásában
és keresztény nevelésében. Legalább az Úr asztala' körül ne érezzék korosodó
testvéreink, hogy feleslegesek lettek az életben. Az új szempontokhoz olyan mér­
tékben közeledünk, amilyen fokban annak a tudata alakul ki bennünk, hogy a
szentrnísén való részvétel elsősorban nem parancsteljesítés. hanem örömteli lelki
igény; nem kötelesség, hanem felszabadító találkozás az Úrral és felebarátainkkal.
Az ilyen igény olyan kívánalmakat is tudomásukra tud hozni a pásztoroknak.
hozy igehirdetésükben mílven életkérdésekre adjanak hiteles. evangéliumi vála­
szokat. Több helyen a hivők is szólhatnak a liturgiai kőzösséghez; ezek a ..világi
szentbeszédek", a laikusoknak már rég divatossá vált hitoktatásaival együtt a
mindennapi élet közelségéból közelíthetik meg az égi üzenetet. A cselekvő

részvétel a liturgiában. a szentmisében, a szentségek kíszolgáltatásánál, az igehirde­
tésnél és a hitoktatásnál az egvház- kultikus életében ledöntötték a soromnöt,
mintha "a templomi ,.szakr~lis ténykedés" csak a latin nyelvet bíró papság ki­
váltsága lenne, s mintha a hittudomány művelése csak felszentelt panok mes­
tersége lehetne. El!Yre töhben lesznek a laikus teológusok, akik az egyház knl­
tikus egészében állva, átélt evangéliumi élettartalommaI keresik a konkrét kér-
désekre a feleleteket. .

Az egyházközségben a világi hivők egyénenként vagy kisebb-nagyobb csopor­
tokban, a papsággal szoros egységben vegyenek részt a közösség munkájában.
Különösen is ápolják, mint a krisztusi családot egybetartó. erőt. az egymásért
való szorgoskodást és a kölcsönös felelősséget. Keressék fel, konzultáljanak a
lelklnásztorokkal lelki ügyeikben. de informálják is őket a világi dolgokban.
Termékeny dialógusnak keUene kíatakulnía. a hívők és papjaik, de maguk a hivők

között is. A világiak számtalanszor bizonyították. hogy vállalják az egyház anyagi
gondjainak megoldásában a ráíuk eső részt. Ez sohasem' jelentett nehézséget
ott, ahol zsinati szellemben történik a pasztorális nevelés.

Mint püspök. saiát tapasztalatom alapján merem kijelenteni, hogy az ezvház­
községí képviselőtestületek a legtöbb helyen csak papírforma szerínt működnek.

A7:t viszont. hozy ezekben milven lehetőség rejlik, olyan papok és öntudatos
viláalak igazoliák, akik nem hazvták abba egymás buzdítását és karizmatikus
hovzáértéssel olyan közössézet tudtak kialakítani: melvet kivülről tekintve vala­
milyen fa ita demokratikus nyfltság és közvetlenség hat át. de belülről valóban
Krísztus testvéreinek tekintik egymást. Ilyen egyházközség tevékenysége rníndig
az egész egyházmegye. az ország. sőt a világegyház ügyeit is mázáénak tudia
vallani. - Az egyháznak nemcsak anyagi ügyei vannak. mint a templomok és
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sokszor annak műemlék értékű berendezései, a plébánialak, a temető, az egyházi
alkalmazottak fizetése stb., hanem egyre jobban előtérbe kerülnek olyan belátások
is, hogy a világiaknak egymás lelki elmélyítésében is a papság segítségére kell
lenniük. Az egész világon az egyházközségekben kisebb körök, ún. bázis-csoportok
Yannak kialakulóban, Ez az újfajta keresés, amely személyesebb toglalkozt.o tást
igényel, általában a laikusoktól indul el, s a legtöbb esetben laikusok alakítják
tovább.

A világban a világért tevékenykedő küldetés szintén a Krisztussal való élet­
közösségből ered. A hivők, mint az evangélium hírnökei, "keresztény szellemtől
lelkesítve kovászként végzik apostolkodásukat a világban" (Világiak, 2), s így
"életük tanúbizonyságát egészítik ki az ige tanúbízonyságával" (Világiak, 13) ;
vagyis lassan úgy kezdenek érezni, gondolkodni és beszélni, ahogyan a Jézus
Krisztussal való személyes találkozásból spontánul adódik. A felnőttek világa
a tettek világa, és a lelki nagykorúságból fakad: tenni, cselekedni. alkotni kell,
mert ezek a hitvalló élet tartozékai. A hivőknek olyan keresztény életre kell töre­
kedniök, amely evangéliumi elvektől áthatva, önmagából magyarázza meg tar­
talmát és értelmét. A hívőket, mint állampolgárokat is, egyetlen keresztény lelki­
ismeretnek kell áthatnia, nincs "kettős morál". A világiak feladata és köteles­
sége a világ értékelése és állandó jobbá tétele, elvi magatartásukat a hit krísz­
tusi radikalizmusából merítik, garanciájuk pedig saját becsületességük, amellyel
mindenkit megnyerhetnek az egymásért való cselekvés örömeinek, s végül is a te SIt­
véri szeretetnek. így osztozkodhatunk embertestvéreink életkörülményeiben. fáradal­
maiban és szenvedéseiben, nemes törekvéseiben, eredményeiben és örömeiben.

A keresztények mai társadalomépítő szerepe akkor hiteles és akkor nyer
igazolást, ha az előítéleteket félretéve, más felfogású tömegekkel együtt tudtunk
élni és közös célok érdekében együttműködni, fenntartva saját hitbeli meggyőző­

désünket. Az egyház egyetlen politikai rendszer mellett sem kötelezte el magát,
s nem is adhat minden egyes helyzetre receptszerű megoldásokat. Csak az általá­
nos irányelveket jelölheti meg az erkölcsi normák alapján. A közjót érintő

társadalmi és politikai kérdésekben a papok nem lehetnek a laikusok lelkiisme­
rete. Az egyéni döntés felelőssége a hívöké. A társadalmi elkötelezettség hozzá­
tartozik keresztény magatartásunk egészéhez. A világnak meg kell újulnia. Az
igazságosság és a béke érdekében őszinte, személyes áldozatvállalással ma em­
berségesebb és kiegyenlített világért kell síkraszállní. Az egyház merjen kiállni a
szegények, az üldözöttek és elnyomottak mellett; legyen elszánt védője az emberi
személy, az emberi egyenlőség, a szabadság és az embertestvériség jogainak és
értékeinek. Igazi jó híveink megértik az "idők jeleit", a legtöbb esetben közelebb
állnak változó és forradalmi korunkhoz, mint a papság. Ezek a .Játők'','.« meg­
nyitottak és nagylelkűek, akik egyforma elszántsággal tudnak közvetlen környe­
zetük és az egész világ problémái felé fordulni. A zsinat egyháziasan gondolkodott
és tanított: a tudomány és a modern technika hatása alatt kialakult. erősen

differenciált világ egyensúlyba hozása érdekében a hivőknek öntudatosabb cse­
lekvést és nagyobb feladatokat kell vállalniuk. Sorakozzanak fel bátran és cél­
tudatosan azok mellé, akik az új világért kockázatot és áldozatot mernek vállalni.
Az atomfegyverek árnyékában aggódunk a békéért, de ha békét akarunk ­
mondta VI. Pál pápa -, meg kell védenünk az életet!

Az egyházi tanítóhivatal sürgős feladata marad, hogy a teológiával együtt
tisztázza a laikusok egyházi és világi magatartásának alapelveit, s ha lehet, cse­
lekvési normákrais utalj on, meghagyva azonban a világiak önálló kezdeménye­
zési és cselekvési lehetőségeit. Sajnos, a világiak kielégítő teológiája még míndíg
várat magára. A mai útbaigazításnak három feltételt kellene tisztáznia. Az első

kérdés: Mi a világiasság mai, modern értelme? Ehhez újból felül kellene vizs­
gální a kinyilatkoztatás korunkra átértelmezett normatív útmutatásait is. A világot
meg kell hagyni saját állásában,és tisztában kell lenni a földi élet, a földi dolgok
üdvösségtörténeti értelmével.' A mai keresztény ember tudata azonos lehet és
kell is hogy legyen a modern ember szekularizált tudatával, ha ez, mínt .Jcreatív",
belülről jövő cselekvési magatartás nemcsak az objektív természettudományos
tudatból származik. hanem abból a meggyőződésből is, hogy az emberiség fel­
emelkedése elsősorban erkölcsi kérdés, és nincs más cél, -mint az emberi egy­
másért levést, a szerétet cselekvő világát megvalósítani. Az erkölcsös kozösségí
ember a szekularizált világ egyedüli krítéríuma, benne kell visszanyernünk a
mai élet értelmét. A modern világ és a benne képviselt helyes világiasság is

808



Istenhez vezet, mert a világ Istené, s az lsten maga. akarja a mai világ átala­
kulását 'és továbbfejlődését. Krísztus műve mindenkor , ..az egész földi élet
megújításat is magában foglalja" (Világiak, 5).

A laikus helyes magatartásának második feltétele, hogy vállalja a világ­
ban és a világgal való dialógust (Egyház, 40). Az egyház és a világ sohasem
fedik egymást teljesen. ezért meg kell maradnia a kettő közö'tti feszültségnek.
Csak így járhatják át egymást, csak így tudnak hatni kölcsönösen egymásra,
s ebben a kölcsönösségben kell közösen felfedezni az emberiség ügyét előbbre

vivő értékeket és hajtóerőket. S végül a harmadik feltétel az aktuális, konk-
'rét perspektíva: a keresztény világi hivőknek erna mindenütt, a világ minden
sarkában a történelmi jelentől.sürgetve az életberendezkedés új alattiait kell
keresniük, azokkal a jó szándékú más hivőkkel és nem-hivőkkel együtt, akik
vagy a reform vagy az erkölcsileg megindokolható forradalom hatásában bíz­
nak. •

Ebből is látszik, hogy a laikusokra vonatkozó kérdést ma úgy is fel lehet­
ne tenni: képes-e az egyház a mai civilizáció körülményeihez hozzáidomulni
vagy alkalmazkodni? Ez a hivők és papság személyes magatartásától és hoz­
záállásától függ. E személyes hittel az "elvilágíasodott világv-ban ma is valljuk:
Isten itt van közöttünk. de nem mint helyettünk cselekvő hatalom, hanem az
emberekért önmagát feláldozó, a világért magát odaadó Istenemberben. Jézus
Krisztusban. Az olyan vallás, amely az emberek együttélésében már nem jut
szerephez, elveszítette életerejét. .

Kevés kort- ismerünk a történelem folyamán, amelyben a világ valóságát és
problémáit olyan komolyan kellett volna venni, -rnínt ma. Hihetetlenül megnöve-

. kedett az egyéni és társadalmi felelősség. Csak mindenkivel szót értve és együtt
dolgozva tudjuk elkerülni azokat a szörnyű fenyegetéseket, melyeket a modern
technika, önmagukban valójában semleges gigászi alkotásai jelenthetnek, ha ki­
kerülnek az ember erkölésí ellenőrzése alól és pusztító fegyverekké válnak.
Egyébként a tét azért is mérhetetlen távlatú, mert a mai ember szellemi és
technikai fejlődésének soha nem sejtett szántjén állva, békés és igazi földi bol­
dogságot jelentő életet tudna elővarázsolni. Minden eszköz adott lenne' ahhoz.
hogy a világot új emberi dimenziókban alakítsuk át és jobbá tegyük. Az egyház
híveitől ma Isten népének belső ú liáteremtése mellett ezt a külső segítséget is
várja, hogy ezzel is tanúságot tegyünk az egyház örök rendeltetése és világi kül­
detése mellett, s így "megfeleljünk mindenkinek, aki reménységünkról kérdőre

von bennünket" (1 Pét3,15).

IRODALOM: Y. Congar: Jalons d'urre Théologie du Laícat (Pans, 1953); Der t.aie (Stutt­
gart, 1958). - A. Auer: Weltoffener Christ (DÜSseldorf, 1960). - J. Ratzinger: Das neue
Volk Gottes (München, 1969). - Cselényi r.: A világi hiv/! kllldetése (TheoI6gia, 1971. 3).

- Aszódi L.: Világiak az egyházban (TheoI6gia. 1971. 4).

NyIRI TAMAs

MARTIN 'HEIDEGGER ÉS A LÉTKÉRDÉS
1889-ben született abadoni Messkirchben. A város nevezetes utcája a

.,Holzweg". A helybeliek szerint nehezen járható, sűrű bozóttal benőtt. többnyire
hirtelenül járhatatlanná váló erdei utat jelent. Ezt írta Heidegger eimül egyik
legismertebb kötete ("Holzwege") fölé. Azt mondja, hogy a létkérdés konstanzi
gimnáziumi éveinek vége felé, 1907 nyarán ébredt föl benne Fr. Brentano disz­
szertációjának ("Von der mannigfachen Bedeutung des Seienden nach Aristoteles",
1362) olvasása nyomán. A könyvvel földije és atyai barátja C. Gröber kon~t'mzi

plébános, későbbi freiburgi érsek ajándékozta meg (Sp 92. 0.).* A messkirchl
sekrestvés fia eredetileg papnak készül, maid kilép a szemtnáríumból és be­
Iratkozik a freiburgi egyetern filozófiai karára. ahol E. Hussert előadásait hall-

• A . rövtdítéseket lásd a tanulmány végén.
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gatja. Doktori >dolgozatában ("Die Lehre vom Urteil im Psychologísrnus", 1914) a
gondolkodás objektív érvényét védelmezi az akkoriban divatos pszichologizáló fel­
fogásokkal szemben. Magántanári értekezésében ("Die Kategorien- und Bedeutungs­
lehre des Duns Scotus", 1916) azt kutatja, hogy "miképpen törhet át az igazi
Valósághoz és a. valódi Igazsághoz" (236, 240. o.). 1923-ban marburgi, 192B-ban

freiburgi egyetemi tanár. 1933-ban röviddel Hitler hatalomátvétele után kine­
vezik az egyetem rektorává. Nyiltan támogatja a nemzetíszocializmust, de hama­
rosan csalódik benne, és egy éven belül kilép a pártból is. "Tévedéséért" a francia
megszálIó hatóságok 1951-ig eltiltják az oktatói tevékenységtől. 1952-ben szabályo-
san nyugdíjazzák. . _

Ezután' élete végéig visszavonultan él freiburgi lakásában és todtnaubergi erdei
házában. 1976. május 26-án hunyt el. Unokaöccse, H. Heidegger esperes plébános
temette el Messkirchben. A gyászbeszédet az ugyanonnan származó B. Welte, 8
freiburgi egyetem teológiai karának filozófia professzora mondta. "Helyes-e Martin
Heideggert keresztény módon eltemetni? Megfelel-e a keresztény üzenetnek.
illik-e Heidegger eszmei útjához? O mindenesetre így kívánta. Egyébként sem
szakította meg soha kapcsolatát a hivők közösségével. Persze a maga útját jár­
ta, és a neki szóló parancsnak engedelmeskedve ezen is kellett járnia" (M 207. o.).

AZ ELSO KEZDET. Martin Heidegger meg volt győződve arról, hogy a filo­
zófia a lét kérdésével kezdődik és végződik:

Mindegyikőnket megérintett már legalább egyszer, ha nem többszÖT is e
kérdés rejtett ereje, még ha nem is tudatosult, hOtrl/ mi megy végbe bennünk.
Ott ködlik e kérdés a mélységes elkeseredés pillanataiban, midőn súlyukat vesztik
a dolgok és elhomályosulnak a jelentések.,. Jelen van a kitör{j öröm perceiben,
mikor átszellemülten ragyognak a körülöttünk levő dolgok és úgy mutatkoznak.
mintha először lennének itt, úgyhogy könnyebbnek tün.ik azt gondolni, hogy nin­
csenek, mint megérteni, hogy vannak. Ez a kérdés lepi meg az embert az unalom­
ba.n, midőn egyaránt távol van tőlünk a kétségbeesés és az öröm, és oly remény­
telenül mindennaposnak látszik körülöttünk minden, hogy azzal sem törődünk már,
van-e egyáltálán valami vagy nincs (E 11. o.).

A heídeggerí "létkérdés" össze nem hasonlítható a gazdasági és politikai, a
tudományos és társadalmi élet kulcskérdéseivel. A .Jétkérdésre" rá kell hango­
lódnunk, olyan "hangulati állapotban" jelenik meg, amelyben "érzi" az ember
léte. "nehézkedését" (Hw 260. o.). E "hangoltság", akár magány vagy szerelern.
akár élet vagy halál váltja ki, nem elemezhető a racionális gondolkodás kategóriái­
val. Nem ésszerűtlenséget hirdet, hanem azt, hogy az emberi létezés teljes
valója csak az élet kivételes pillanataiban szerzett tapasztalatok alapján ismer­
hető meg: amikor valaki elveszíti szerelmét, születendő gyermekéről álmodik vagy
ráeszmél felelősségére. Ilyenkor válik égetően sürgőssé a létkérdés és szoronga­
tóvá a létezés értelmének gondja. Heidegger "Sein und Zeit" című fő művében
fejti ki ezeket a gondolatait. Míután a könyv 1927-ben kikerült a nyomdából.
egy csapásra világhírrel ajándékozza meg szerzőjét. Szilasi Vilmos, maga is
kiváló filozófus, utóbb professzor E. Hussert és M. Heidegger egykori tariszékén.
így ír róla Babits Mihálynak: "A napokban jelent meg Heidegger barátunk, akit
te is ismersz, könyve a Sein und Zeit... A könyv véleményem szerint remekmű.

Jelentőségében, formai szépségében, és abban, hogy .egy nemzedék problémáit
és lelki szerkezetét kifejezi, azt hiszem méltó társa másik nagy barátomnak,
Babits Mihálynak regényével. Engedd meg, hogy e könyvet én ajándékozzam
neked" (Vigilia 37/1972/669. o.).

Dolgozója csöndjéből felveri a világ - legalábbis az értelem világának ­
nyugalmát. Nyilvános vádat emel a filozófia ellen azért, mert megfeledkezett a
létről és lételmélet helyett metafizika, vagyis a létezők tana lett belőle. E vétkes
mulasztás az oka annak, hogy korunk embere nem érzi otthon magát a világ­
ban, a tudomány és technika modern világában. A történelmileg kialakuló hazát­
lanság, a "lét sorsa" a nyugati civilizáció ateizmusában és nihilizmusában tel­
jesedik ki. Az elsőrendű vádlott, e folyamat elindítója és mozgató ereje, a
metafizika. Egyetlen mentsége, hogy miközben megszilárdítja, egyben le is lep­
lezi az ember eltávolodását a léttől (N I-II). Az elidegenedett lét sorsa ébreszti
föl az alapkérdést: mi a lét értelme? mit jelent a lét? és: hogyan' "érinti" az
embert? (WPh 4. o.), Ez a "vezérkérdés" irányítja vizsgálódásait a "Sein und
Zeit" és az E. Jüngernek írt, "Zur Seinsfrage" (1956) címú levél megjelenése
közott eltelt közel harminc esztendő alatt.
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Eleinte úgy véli, hogy az emberi egzisztencia elemzése vezet célra. Az ember
kíváltságos létező, mert eleve tud a létről. Nem megfogalmazott ismeret, hanem
homályos sejtés (Vorgritf) formájában: "Nem tudjuk, hogy mit jelent a lét.
De midőn megkérdezzük, hogy rni a lét, már a »van.. megértésében tartózkodunk,
anélkül természetesen, hogy fogalmilág is meg tudnánk határozni, hogy mit je­
lent ez a »van.." (Su Z 5. o.). Az emberben itt van a lét. Ez különbözteti meg
rninden mástól. Ez a lényege. Az "ittlét", a "Da-sein" másik neve egzisztencia.
"Csak az ember egzisztál. A ló van, de nem egzisztál. A fa van, de nem egzisztál.
Isten van, de nem egzisztál" (WiM 16. o.). Ezen azt érti, hogy a lét látóhatárá­
ban ismerjük meg a létezőket, a lét viszont a legsajátosabb egzisztenciális álla­
potokban, a szorongásban, a gondoskodásban, a lelkiismeretben jelenik meg.
Ezek a tapasztalatok leplezik le az ember "halálra irányuló létét" (SuZ 235. o.).
A halál nem valami előttünk álló és alkalomadtán bekövetkező esemény, "mint
például egy zivatar, a ház átépítése, egy jó barát jövetele", hanem teljességgel
áthatja az egzisztenciát: "olyan lehetőség, amely véglegesen megfosztja az embert
a létezés lehetőségétől. így lepleződik le a halál mint a legsajátosabb. leg­
föltétlenebb, legfelülmúlhatatlanabb lehetőség" (SuZ 250. o.). Általában nem né­
zünk szembe saját halálunkkal. nem vesszük komolyan állandó [elenlétét, hogy
bármikor meghalhatunk mí magunk is. A "saját halál" heídeggerí választása
nem a létezés megszűnésére helyezi a hangsúlyt, hanem a hiteles élet tervére.
Valódi felszabadulást nyújt azáltal, hogy nem enged elmerülni a míndennapok­
ban, felülemel a nevetséges, apró-cseprő ügyekben és megóv "az átlagember
illúzlóitól" (SuZ 266. o.).

A "Sein und Zeit" hatása a legnagyobb filozófusokéval vetekszik. messze
túlterjed a szakmailag érdekeltek szűk körén. Az akkor még ismeretlen marburgi
professzornak minden kortársánál meggyőzőbben sikerült kifejeznie nemzedéke
életérzését. bár esze ágában sem volt kétségbeesést, az emberi lét képtelenséget
valló egzísztencializmust hirdetni. Teljesen elhibázottnak találja a "Sein und
Zeit" egzisztencialista értelmezését, mivel az egzisztencializmus. a szubjektivizmus
és az értékelő-metafízikus gondolkodás perspektívájában akarja kibetűzni a lét­
kérdést. "Az értékkel szembeforduló gondolkodás nem jelenti, hogy mínden,
amit értéknek mondunk, a ,.kultúra«, a »művészet.., a »tudomány«, a »világ«
és ".Isten« értéktelen. Éppen ellenkezőleg, be kell végre látni. .hogy értékké
nyilvánítása által veszti el méltóságát mínden, amit értékké teszünk" (PL 99. o.).
Ennek ellenére fölmerül a kérdés, hogy nem volt-e - legalább részben - ő

maga is oka e félreértéseknek? Nincs-e belső kapcsolat politikai "tévedése" és
fiozófiai gondolkodása ki)zött? A "Sein und Zeit", melyet bevezetésnek szánt
egy nagyobb rnű elé, befejezetlen. A 9. kiadás már nem tartalmazza az "Első

rész" megjelölését: "A második rész nem követheti negyedszázad múltán az első

részt úgy, hogy ne kellene ezt átdolgozni" - olvasható az új kiadáshoz trt
megjegyzésben. Nem készült el az "Első rész" tervbe ·vett harmadik szakaszával
sem. "mégpedig azért nem, mert itt kellett volna fordulnia az egésznek, és
e fordulat nem sikerült a metafizika nyelvén". A "Sein und Zeit" fo~almi nyel­
vezete és címe "szükségképpen· tévútra kellett, hogy vigyen" - tekint vissza
1949~ben, a J.-P. Sartre egzisztencializmusával vitázó "Humanizmus-levélben"
(PL 110. o.).

A MÁSODIK KEZDET. Aki észreveszi, hogy tévútra került, megfordul. E
sokat emlegetett "fordulat" (Kehre) a negyvenes évek elején állt be szemleletében.
Az egzisztenciális elemzés zátonyra futott, elölről kellett tehát kezdenie a lét­
kérdéssel való foglalkozást. "A lét igazságára gondoló gondolkodás nem elégedhet
meg a metafizikával, de nem is gondolkodhat a metafízíka ellenében. Jelképesen
szólva: nem tépheti ki a filozófia gyökerét. hanem kiássa az alapokat és fel­
szántja számára a talajt" - fogalmazza meg a reá váró feladatot (WiM 9. o.)',

Azon a véleményen van, hogy az eszmélődés bizonyos fokán a kérdés sokkal
fontosabb, mint a válasz: nem a válasz előkészítésére való, hanem annak meg­
fogalmazására, ami felkelti a figyelmet és minden választ megelőző kiapadha­
tatlan forrásként tör fel az emberben. Az efféle kérdések nem egzisztenciális
szorongásból buggyannak ki, bennünk kerülnek felszínre, de nem belőlünk fa­
kadnak, hanem "egészen másból"; abból a "titokból" (N II. 370. o.), ami minket
tesz kérdésessé, magunkat (von kétségbe. A lét "útmutatásai" és "felszólításai"
verődnek vissza e kérdésben: "Az eredeti gondolkodás a lét jóindulatának
visszhangja. .. E visszhang az ernber válasza a lét csöndes szavára" (WiM 49-50.
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o.). A lét jóindulata olyan útra vezeti, amely nem a létező irányába visz. A
"lét intézkedése" kívánja, hogy eltávolodjunk a dolgoktól, mert elhatalmasodtak
rajtunk; fogva tartják elménket és lekötik figyelmünket. A dolgok bűvkörébe

kerűlt ember a létezőre akarfa építeni létét, holott sem a létező. sem a ..létező
egyetemessége" nem nyújt támaszt:

A szorongásban.,. minden tárgy és mi mágunk is közönybe süHyedünk. Amde
nem a puszta eltűnés értelmében. A dolgok éppen eltávolodáswkkal fordulnak
hozzánk. A létező egyetemességének a szorongásban megnyil1'ánuló eltávolodása
aggaszt bennünket. Nem marad támaszunk ... a szorongás lebegtet minket és
hagyja. kisiklani kezünkből a létező egyetemességét (WiM 32. o.).

Hogy miképpen fordulnak hozzánk a dolgok éppen e1távolodásukkal? Úgy.
hogy ebben a távlatban lelepleződtk lényegi mívoltuk, az tudniillik. hogy
szakadék felett lebegnek. Mert nyilvánvaló, hogy ha a létező előzetes feltétele a
lét, akkor a lét maga csak szakadékként gondolható el: "a létnek mínt megala­
pozónak nem lehet alapja (Grund), mínt szakadék (Ab-grund) művelí azt a játékot,
mely sorsként kezünkre játssza a létet és alapot. Csak az a kérdés, hogy hallván
e játék mondataít, belemegyünk-e a játékba és hogyan; beleilleszkedünk-e a lét
játékába" (SvG 188. o.),

Heidegger nagy· súlyt helyez történelmi létünk végességének leírására. Haj­
lunk arra, hogy elsősorban a dolgok analógiájára képzeljük el a végességét: a
fizikai tárgyak körülhatároltak, csak eddig terjednek és nem tovább. Ezzel
szemben az emberi végességet nem mint testi kiterjedésünk határát. hanem mint
lényünk kellős közepét éljük. át. Az emberi végesség abban mutatkozík, hogy
létünket átjárja a lét hiánya. A lét hiánya, a semmi nem puszta nemlét, hanem
a végesség indexe: "a semmi a lét ki nem bontakoztatott lényege" vagy "mint a
létezőtől különböző, a lét fátyla" (WiM 46, 51. o.). Az önmagában megragadha­
tatlan és tetten sosem érhető létet kívánja kifejezni, ami mindig abban a pil­
lanatban húzódik vissza mohón tapogató ujjaink elől, amikor azt hisszük, hogy
végre megkaparíntottuk. Gyakorta hangoztatott vád, hogy Heidegger gondolkodása
homályos, nyelve nehezen érthető. Ha így is lenne, akkor sem azért van így,
mert túlságosan elvont. hanem azért, mert túlságosan konkrét a beszédmódja. A
semmi arra szolgál, hogy közvetítse, mások számára is átélbetövé tegye "hogy
a lét nem a létező határozmánya, hogy egészen más, mint a létező, tehát nem-létező.

De ez a semmi úgy jelenik meg mínt a lét" (WiM 46. o.). Ha észben tartjuk a
semmi jelző funkcióját, akkor nem ütközhetünk meg a következő kijelentésén
sem: ,.Az egzisztencia beállítottsága a semmibe a rejtett aggódás alapján a semmi
helytartójává teszi az embert" (WiM 33. o.). A "semmi helytartója" nem a nega­
tívumot 'képviseli, hanem az. egészen másnak, a létező "semmíjének". vagvis
a létnek tartja fenn a helyet. Ilyenformán azonban már nem a semmi helytartója.
hanem "a lét pásztora" (Hw 321. o., PL 115. o.). Hűséges őrzője a lét ..igazának"
(Wahrnis), hogy az önmagában elérhetetlen lét kölcsönöz létet és értelmet va­
lamennyi létezőnek. A semmi hangoztatása nem kétségbeesett nihilizmust pré­
dikál, hanem leleplezi "a vendégek legbarátságtalanabbtkát" (Hw 200. o.), melv­
nek egyetlen ellenszere a lét igazára eszmélés.

AZ IGAZSÁG. A lét igaza az igazságban lepleződik le. Az igazság eredeti
neve az a- fosztóképző és a léthé (elfelejtett, elrejtett. leplezett) összetételből

származó alétheia: az elfeledett visszaidézése, az elrejtett felbukkanása, a Ienlezett
leleplezése, amit az "Unverborgenheit" szóval ad vissza. Az angol Iordítók a
"disclosure", a franciák a "dévoilement", az "éclosion"" sőt a "désabritement" ki­
fejezést ajánlják. Ez utóbbit főként azért, mert az "Unverborgenheit" töve he­
gyet, hajlékot, fedelet és biztonságot jelent, Heidegger pedig ebből vezette le az
igazságot mint a lét rejtőző leleplezését és leleplező clreitőzését (Hw 322-323. o.).
Hangsúlyozza, hogy az ~gazság nem az ember birtoka, nem olyan nyilvánvaló, mint
egy természettudományos feltevés, melyet kétséget kizáróan igazoltak a mérésí
eredmények. Az igazság .szubjektivista-voluntarista felfogásával. szemben nyoma­
tékosan hangoztatja, hogy az igazváe mércéje nem a meaismerő alany. hanern a
létező örríeltárulkozása. A létező nyíltsága azonban csak olyan lény számára jelenik
meg, aki maga is nyitott, aki nem dönti el eleve, hogy mí lehetséges é, mi
nem. hanem engedi szabadon lenni a létezőt: "az igazság e lényege szabadság"
(VWW 13. o.). Ez nemcsak azt jelenti. hogy az igazság csak annak jf'lenik meg,
aki megnyílik számára, hanem azt is, hogy sosem szelgáltatja ki magát teljesen.
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A leleplezés nem rántja le a leplet, a feltárás nem hoz felszínre mindent, 'az
igazság nem nyilvánvaló oly mértékben, ami kizárnáa tévedés lehetőséget. Az
igazság feltárulása egyúttal elrejtőzés is. Ennek az, a magyarázata, hogy bár az
igazság a lét elrejtetlensége, a lét kizárólag a létezőben jelenik meg, erre pedig,
bizonyos "tartózkodás" [eltemző. A legelső írásban fennmaradt filozófiai töredék­
ben Anaximandrosz (Diels 12 B 1) a "létezés vétkét" említi, melyért "megbún­
hődik minden létező a maga idejében". Heidegger "helytelenséggel" (Unfug)
fordítja a vétket, mondván, hogy a létező a "még nem" és a "már nem" közti
ereszték (Fuge) lévén, tulajdonképgen nem illik a lét elsikló horizontjába "'(Hw
335-337. o.). Nem elképesztően ügyes és vakmerő nyelvészkedés ez. hanem a
fogalom megfeszítése, melyben elmegy' a legvégső határig. Azt szeretné megértetní,
hogy a lét nem az, ami ott van előttünk, sem pedig időfölötti merev állandóság,
hanem történelmileg megjelenő és távozó valóság, melyben egyaránt van a ..még
nem" és a "már nem".

A létező tartózkodására vezeti vissza, hogy' a lét megvilágítása nem a delelő
Nap vakító ragyogása, mely elkápráztatja a szemet (Hw 237. o.), hanem meg­
szűrt fény: "ennek a megvilágításnak neve alétheia" (VWW 29. o.). Olyan ez.
mint az erdei tisztás:

A létező egyetemességének kellős közepén nyílt hely van. El'dei tisztás. Ha
a létezőhöz viszonyítva gondoljuok el, akkor létezőbb a létezőnél. Tehát nem
a létező veszi körül e nyílt legközepet, . hanem ez övezi alig ismert semmiként
a létezőket. Csak abban az esetben tud lenni a létező mint létező, ha beáll e
tisztás megvilágított részébe és kiáll belőle •.• E tisztásnak köszönhető a létező

bizonyos mérvű és változó mértékű elrejtetlensége (HiD 41-42. o.). '

Az alétheia nem a metafizik~ 'által bónóhajtott szilárd alap (fundamentum
inconcussum), nem megtámadhatatlan bizonyosság (certitudo), nem míndennapos
evidencia, nem némítja el a gondolkodó további kérdéseit, nem biztonságos
menedék a sors kiszámíthatatlanságai ellen; a lét megvilágítása kizárólag belüről

jöhet, a kérdés kockázatában tárul föl, a nyitótt és független ember higgadtsá­
gában lepleződik le abban az esetben, ha mélységes tisztelettel engedi a létezőt

annak lenni, ami (VWW 15. o.).

A LÉT HANGJA. Aki engedi a létezőt annak' lenni, ami, az figyel a lét
hangjára. Aki figyel, hallgat. Aki hallgat, csöndben van. Aki csöndben van.
összeszedett. "A 'hallgatás tulajdonképpen összeszedettség ... összeszedett figyelem
a megszólításra és hívásra" (VA III, 5-10. o.). A görög legein (mondani, olvasni)
eredeti értelme a termés betakarítása. Az aratók fölszedik a kalászt a földről.

a szüretelők leszedik a fürtöt a tőkéről. Összeszedik a termést. A létezőkben

megjelenő logosz a létezőket gyűjti össze és a létet szedi össze. A lét logosza a
nyelv. A nyelv üzenet. A lét mondja ki magát benne: "Egyedül a nyelv az,
ami tulajdonképpen beszél" (Sp 265. o.). Minden egyes korszakra jellemző, a
lét sorsához illendő módon beszél. Heidegger' nem győzi hangoztatni, hogy a
nyelv önálló élettel bír, történelmi korszakonként változik, megelőzi a mindenkori
embert és rendelkezik róla. Nem az ember tulajdona a nyelv, hanema nyelvé
az ember. A nyelv történelrníségében, koronként változó jelentésében keresendő

a lét félreértésének vagy meg nem értésének az' oka. Láttuk az igazság példáján,
mint takarta el a mondat helyessége (orthotész) a létező elreitetlenségét. A lét
hangjára figyelő "mondás" (Sage) nem azt a szót keresi. amellyeliegmegfelelőbben

fejezheti ki, amit észlel, ami ott van előtte (ez a beszéd metafízíkaí szerrilélete),
hanem iparkodik kihallgatni a megfelelőnek mutatkozó szavakat: ..Az alapszavak
és alapelvek történelmiek, mert történelmi ••utak« a tényállások is, melyekről

szólnak" (SvG 153, 159. o.). A gondolkodónakaz a dolga, hogy megbeszélje
az elgondoltban rejtőzködő el nem gondoltat és szóba hozza a kimondottban
meghúzódó ki nem mondottat. A meggoridolatlan ismételgetés elkoptatja a sza­
vakat és elszakít a hagyománytól (Vberlieferung), mely abban áll. hogy ráhagy­
juk magunkat (Sichüberliefern) a meg nem fogalmazottra. ami míndennél mé­
lyebben befolyásolja gondolkodásunkat (SvG 94, 106. o.).

Heidegger a "Sein und Zeit" megjelenése óta kutatja a lét értelmét vagy
logoszát. Ha pedig a nyelv bizonyul a lét logoszának. akkor nyilvánvaló. hogy
a létkérdés mindinkább nyelvi kérdéssé alakul át. A nyelv legmélyebb rétegeibe
hatolva keresi azokat az ősigéket, melyekben még közvétlenül szólal meg a
lét (VA III). Abban bízik, hogy a nyelv köti majd újra össze az embert a léttel.
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Reméli, hogy a nyelvben ismét megleli otthonát .a hontalanná vált ember: "A
I\yelv a lét hajléka. Lakában ember lakozik" (PL 58. o.). Jóformán említenünk sem
kellene, hogy ez a nyelvfelfogás szöges ellentétben' áll a nyelv platóni-arisztotelészi
eredetű metafizikus szemléletével. Platón örök érdeme, hogy a szofisták álokos­
kodásaival . szemben megvédte az értelmes beszéd lehetőségét, melynek nyomán
Arisztotelész lerakhatta a logika tudományának alapjait. Kettejüknek köszön­
hető az ész uralma és vitathatatlan tekintélye. Szabatos megkülönböztetések és
pontos meghatározások révén egyetemes érvényű ismeretek nyerhetők. a kö­
zöttük levő bonyolult összefüggések feltárása újabb ismeretek szerzését teszi
lehetővé. Az ismeretek bármikor hozzáférhető rendszere biztosítja az ember
uralmát a nyelv felett és afelett, amihez a nyelv eszközével hozzáfér:

A nyelv így az érintkezés és a közlés szolgálatában áll, és annak az azonos
formában jelentkező, minden'kitől mindenkihez szóló hozzáférhetőségnek a tár­
gyiasulása lesz, amely minden korlátot ledönt. A nyelv így a nyilvánosság dik­
tatúrájának uralma alá kerül. A nyilvánosság előre meghatározza, hogy mi ért­
hető és hogy mit kell elvetni, mint érthetetlent ..• A nyelvnek e mindenhol
oly rohamos kiüresedése az ember lényegének veszélyeztetettségéből ered (PL
58-59. o.).

Ezeket a mondatokat azután rótta papírra, hogy a nácizmus kíforgatta és
meggyalázta a nyelvet: feje tetejére állította. hogy világosságot rnondjon, ahol
sötétség volt, és igazságot, ahol hazugság. Kezdettől fogva bírálta a nyelvet
eszközként használó gondolkodást, mert ez a létezők igazának kutatása helyett
a létezők fölötti uralomra tör. Kivált a szaktudományokat illeti a váddal. hogy
a lét értelméről megfeledkezve a használhatóság szolgálatába állva maguk is
elhasználódtak. Mivel képtelenek arra, hogy' saját mivoltukat meghatározzák
(erre csak a filozófia vállalkozhat), kizárólag olyan kérdéseket tesznek fol,
rnelyekről eleve tudják, hogy megoldhatók (N I, 374-375. o.). Ilyenformán azon­
ban óhatatlanul. a. puszta technika színtjére süllyednek, a .Jcnow-how". az
alkalmas fogások ismeretére korlátozódnak és az emberiség legfélelmetesebb
ellenségévé válnak (Hw 69-104. o.). A tárgyi világ önállósulása. a technika
elterjedése, a világ racionálís vmegszervezése azzal fenyegeti nemünket. hogy
a maga teremtette civilizáció rabszolgájává válik, míközben a természet techni­
kai szennyeződése az élővilág létét fenyegeti. A környezetvédelem és a környe­
zeti szennyeződés kifejezéseket nem használta ugyan, de a legutóbbi évek tudo­
mányos felismerései sok szempontból- igazolják a "puszta technikáról" mondott
bíráló szavait. A technika, minden egyébtől eltekintve is. ellaposítja a szemé­
lyíséget és uniformizált gépezetté alacsonyítja az embert: "mivel a valóság a
tervezett számítás egyformaságán alapul, az embernek is szabvánnyá kell válnia.
hogy felnőjön a valósághoz. Ma már a valótlanság benyomását kelti az egyen­
ruha nélküli ember, mint aki elszakadt a valóságtól" (VA I, 89. o.)..

KÖLTÖlEN LAKOZIK E FÖLDÖN AZ EMBER. A metafízika és a technika
ártalmaival szemben a nyelvtől, helyesebben a költészettől várja· a lét és az
ember eredeti "összetartozásának" (ID 19. o.) helyreállítását. Allítja, hogy "a
költészet ugyanazzal a kérdéssel ugyanolyan módon áll szemben. mint a gon­
dolkodás, De még mindig érvényes Arisztotelész Poétikájának figyelemre alig
méltatott szava, hogy a költészet igazabb, mint a létező kutatása" (PL 117. o.).
Költők barátjaként fokozatosan megszílárdul meggyőződésében. hogy a filozófia
történelmi rendeltetése a költők meghallgatása, mert "a költészet filozófikusabb"
(így mondta Arisztotelész), mint a létezőkkel való foglalatosság. A gondolkodás
és a költészet, a mondás két válfaja, különbözőségük ellenére is nagyon közel
áll egymáshoz. Mintegy tételszarűen így fogalmazza meg kapcsolatukat: "A
gondolkodó a létet mondja. A költő a szentet nevezi meg" (WiM 51. ·0.). A
költő úgy éli át a lét el nem reitettségét mint otthonosságot, ami üdvöt és
menedéket ígér az embernek. A költő a szenttel van kapcsolatban. De amit a
költők tesznek, hogy közvetlenül válaszolva megnevezik a szentet és istenit.
nem merészelhetik a .gondolkodók. A gondolkodó a létet mondia. Meghány ja-veti
a lét és a létezők áthagyományozott mondásának igazát. és ezt mint az igazság
szerkezetét, mint világot hozza szóba. A költő az istenek útját egyengeti és
maradandót alkot: a szent megnevezésekor rátalál arra, ami nem kérdéses többé.
noha üdvösség és kárhozat között visz az útja. A gondolkodásnak ellenben le
kel! tennie arról, hogy közvetlenül válaszoljon a szent szavára. rnívsí az a
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dolga, hogy kérdésessé tegyen minden kérdésre méltót. A gondolkodó kérdésével
mutat csak az igazságra. Vállalva az. istennélküliség átkát, lemerészkedik a sza­
k:adék torkába és új kezdetet indít el. Igy tartozik össze a gondolkodás és köl­
tészet. Különbözőkként tartoznak össze, mint kérdés és felelet tartoznak össze.

Heidegger abban bízik, hogy Hölderlin költészete új korszakot nyit: az el­
menekült istenek korszaka után megnyitja az eljövendő Isten korát. A költő

a "foglalkozások Iegártatlanabbikának" nevezi a költészetet. Olyan "mint az
álom..., játék a szavakkal, a cselekvés komolysága nélkül". Ugyanakkor. nyelv
lévén, a költészet az embernek adatott "javak legveszélyesebbike", egy "törté­
nelmi nép ősnyelve", ami egyáltalán lehetővé teszi a nyelvet (EH 40. o.). A
nyelv "az ember földhöz tartozását tanúsítja", odatartozását az egyetemességben
létezőhöz, ablak a világra. "A nyelv nemcsak szerszám, ameUyelaz ember sok
máson kívül szintén rendelkezik, hanem egyáltalán a nyelv adja annak lehetőséget.

hogya létező nyíltságában álljunk" (EH 34. o.). A nyelv (önmagában puszta le­
hetőség) "a beszélgetésben valósul meg". A beszélgetés lényege viszont az. hogy
az emberek megegyeznek abban, "ami mindenkinek egy és ugyanaz" és mint
ilyen jelenik meg a szóban. Azt, ami egy és ugyanaz, költők hozzák létre. A
költészet tehát "alapítás" és költők "alapítják a maradandót". Az ember íttlétét,
világban való létét, "otthonát" költőien kell rnegalapítani, mert "az emberi lé­
tezés alapjában' költői és történelmi, esetenként megalapítandó", Bár "a költészet
játéknak látszik, mégsem az", mert vállalja a szilárd megalapozást minden
veszélyével együtt: "A költő ki van téve Isten vi1lámainak" (EH 41. o.). A
költészet a lét szószerü alapítása, mível a lényeges szó kimondásával "nevezi ki
a létezőt ázzá, ami". és megnyitja az ember számára a világot: "Mióta a nyelv
tulajdonképpen mint beszélgetés történik, jutnak szóhoz az istenek és jelenik
meg a világ". Ámde "a világ csak akkor nyílik meg, amikor az istenek szólítanak
és igényük elé állítanak minket, és a költő az istenek igényére válaszolva
megnevezi nevüket" (EH 37. o.). A lét megalapítása. a költő mondása "az istenek
intelmeitől függ". A költő az intelem és mondás között áll, "ki van vetve ebbe a
.közöttbe", hogy népét képviselve megszerezze számára az igazságot. A kor
'azonban, melyben Hölderlin él, "az elmenekült istenek és az eljövendő Isten kora"
(EH 44. o.).

Mit akar mondaní Heidegger? Azt, hogy ha majd úgy mutatkozik meg az
igazság mint a szent, akkor megszűník az ember gyökértelensége, és nem kóborol
többé idegenként a föld felett és az ég alatt. A költő igazsága a szentet nevezi
meg. Amikor ez megtörténík, hazatalál. helyesebben új otthonra lel az ember.
/\. gondolkodó dolga a kérdezés. A költő tiszte a válasz.

A HEIDEGGERI TALÁNY. Ki volt Martin Heidegger? Talán B. Welte ta­
pintott rá az igazságra, amikor gyászbeszédében azt mondotta.: hogy ebben az
évszázadban Heidegger volt a legnagyobb kereső? J. Lacroix korunk legnagyobb
filozófusának mondja. Minek tartsuk tehát? Ennek eldöntését feltehetően az
utókorra kell bíznunk. Van, aki ateistának mondja, mert a világban való léttel
volt elfoglalva. De ateistának nevezhető-e egy gondolkodó azért, mert az ember
világi létét és nem a másvilágit állítja kutatásainak középpontjába?

Ha úgy határozzuk meg a haziílt mint az ittlét - azaz oa világban való lét ­
végét, akkor ezzel nem hozunk ontikus döntést arról, hogya "halál után"
I.ehetséges-e másik, magJlsabb vagy alacsonyabb rendű lét, hogy "továbbél-e"
az ittlét vagy akár "tovább tartva" önmagánál halhatatlan-e. A másvilágról és
lehetőségéről ugyanúgy nincs eldöntve semmi, mint az evilágról; mintha a
halállal kapcsolatos viselkedés normáit és szabályait javasolnánk "épületes"
szándé10al (SuZ 247-248. o.).

Tagadhatatlan, hogy meggyőződése szerint az emberi egzisztencia vallásos
szemlélete, legalábbis ahogyan megfogalmazódik a hivatalos egyház nyelvén. nem
járul hozzá az ember világi létének megvilágításához. De az is igaz, hogy mindig
arra való tekintettel kell megállapítanunk az ateizmust, amit tagad. Heidegger
úgy vélte, h~gy az ember világi létének analízlsében nem talált rá Istenre. ám
- amint a fenti idézetből kiviláglik - célia az egzisztencia értelmének kutatása
volt, nem pedig bárminek is a tagadása. Elkönyvelhető-e ateistának. aki ..ínséges
időket" (Hw 248. o.) élve figyel az üzenetre és az ..isteni Isten" (ID 64-65. o.)
ragyogását keresi? Unokaöccse pappá szentelése alkalmából mondotta a szertartást
kÖVE>tő reggelin : "Mindannyian örülhetünk annak, hogy családunk egyik tagját
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felszentelték Isten szolgálatára, Bízom benne és imádkozom érette. hogy áldás
forrása legyen ez családunk minden egyes tagja számára" (Month, 281. o.).

Nyelve nem könnyű, de nem beszél rébuszokban. Gyakran homályos, ám nem
megfejthetetlen. Végül is csak nem marasztalható el egy filozófus azért, mert állandó
küzdeimef vív azért, amit szó nem mond ki. kép nem fest meg: "a lét ígéretének
titkáért" (N II, 370. o.), Elvégre Ady Endrét is azzal vádolták értetlen kortársai.
hogy költészete nem érthető. Meglehet, hogy "választott hőse", F. Nietzsche
példájára Heid~ger is "elhallgatta egyetlen lényeges gondolatát" (N I. 265. o.)?
Tán ez lenne rá a magyarázat, hogy alig lehetséges félreértés és torzítás nélkül
megrajzolni szellemi útját? Vagy esetleg szándéka ellenére túl sok utat mutatott
ahhoz, hogy híven lehessen bemutatni egyetlen alapgondolatát. a létről való meg­
feledkezést? Túlontúl sokat kérdezett a létről és t.úlkeveset, jóformán semmit
sem mondott róla? De hogyan is lehetne valami egyértelműt és véglegeset mondaní
arról az önmagában elérhetetlenről. ami csak abban az összeszedettségben jelenik
meg, mellyel vállaljuk halálos létünket. Egyre mindenképpen megtanított: a
filozófiai eszmélődésre, "a meggondolás szígorára, a mondás gondosságára. a
szó takarékosságára" (PL 119. o.). Újból megtanított a csodálkozásra, hogy "miért
van inkább létező és nem sokkal inkább semmi" (WiM 42. o.). Feltehetően nagy
tanítványa, K. Rahner jutott legközelebb mestere titkához: "kereshetjük és ke­
ressük is mindenben és mindenkiben azt a kimondhatatlan titkot, amelyik ren­
delkezik rólunk - még ha alig nevezhetjük is meg szavakkal".

Források és rövidítések: Die Lehre vom Urteil im Psychologísmus. Ein kritisch­
-positiver Beírrag zur Logik, Leipzig 1914. - Die Kategorien- und Bedeutungslehre des
rruns Scotus, Tübingen 1916. - SuZ: Sein und Zeit, Tübingen 1972. - WiM: Was iSI

Metaphysik? Frankfurt 1975. - VWW: Vom Wessen der Wahrheit, Frankfurt 1954. - EH:
ErUiuterungen zu Hölderlins Díchtung, Frankfurt 1951. - PL: Platons Lehre von der
Wnhrheit. Mit einem Brief iiher rlen Hum arrismus.. Bern 1975. - Hw: Ho17 w elte . Frankru rt
l~n. - E: Einführung in die Metapnysik, Tübmgen 1~53. - WPh: was ist das -díe
Philosophie? Pfulllngen 1976. - SvG: Der Satz vom Grund, Pfulllngen 1971. - ID:
Identltlit und Differenz, Prullmgen 1975. - Sp: Unterwegs zur Sprache, Pfullingen 1975. ..e­
N: Nietzsche, Pfullingen 1961. I-II. - VA: Vortrii.ge und Aufsatze, PfuJlingen 1967. I-III
- M: Mérleg 12 (1976) 199-213. o. - The Month 237 (1976) 279-281. o.

PAPI SORS '77 (lll)
lrta SIKl GÉZA

- Z. atya?
A hatalmas üvegablak sarkig tárva. Téli nap aranyozza be a szobát. Valaha

raktár volt, most Iroda. A bejárattal szemközt hajótestnyi íróasztal. Tollak, ceru­
zák, radírok festői rendetlenségben. Tervrajz fejjel lefelé, elszámolások. szamárfüles
órarend, autókulcs,

Kísérőm, szikár, fekete reverendás pap kicsit tétován néz körül az üres szo­
bábari. Tekintete az asztalra esik.

. - Itthon kell lennie. A kulcsról gondolom - teszi hozzá elmosolyodva.
- Tizenegyre beszéltük meg.
- No, igen, természetesen. Tizenegyre. De inost _. az órájára tekint - fél

tizenkettő van.
- Késett a busz.
- Előfordul. A pesti busz. néha késik. Z. atya különben várta önt. De közben

érte jöttek. Féltek, hogy besűrűsödik a festék. Tudja, akkor egész más színe lesz
És mégis furcsa, hogy más a színe az egyik falnak és más a másiké.

Eszerint valamelyik tanteremben található. Bizonyára a festők munkáját el­
lenőrzi. Miért nem hagyja rájuk? A mesteremberek különben sem szeretik, ha
avatatlanok beJ.eütik az orrukat a munkájukba, Kicsit meg is sértődöm, míg a
meglehetősen réginek látszó lépcsőkön igyekszem fölfelé. a gimnázium magasabb
régióiba. Elvégre fél órát mégis várhatott volna!
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Csend mindenfelé. Ide is beköszöntött a téli szünet, Találomra benyitok az egyi~

ajtón. Kopott, .öreg padok, deszkarecsegés, krétaszag. A táblán a jól ismert szü­
net előtti felírás: VAKACIO! Igen, ilyenkor veszik át az uralmat a testök és
mázolók, hogy míre' visszatérnek- a gyerekek, csillogjon-villogjon a sok fekete
tábia, és gyantás lakk-szagban ússzanak a folyosók.

Valamerrőlvisszhangzik a folyosó. Mélyebb, magasabb hangok váltakoznak. Talán
a sarokszoba ? Nem, ott mínden csöndes. Am a hangok egyre erősebbek.

Kicsapódik az egyik ajtó. Munkaköpenybe öltözött gyerek nézelődik ki rajta.
Fején a szobafestők jellegzetes csákeja. Ogy látszik, az ipari tanulök még nem
kapták meg a karácsonyi szünetet. Amikor meglát, visszahátrál. Hallom, amint
kicsit mutál6 hangon, halkítva mondja : "Igazgató úr kérem, valaki mászkál itt".

Nyomulok utána. Végre megtalálom Z. atyát. akiről azt hittem, hogy a föld
nyelte el. .

A teremben négy létra áll. Az első pillanatban olyan érzésem támad.
rnintha maguktól araszolnának. Csak aztán tűnnek szemern elé teteiüleben az
emberi alakok.

- Hát mégis megjött? - A leghosszabbik létra tetejéből jön a kérdés.
- Z. atyát keresem. .
- Én vagyok az. - Atveti lábát a legfelső létrafokon, aztán megindul lefelé.

Egyik kezében tekintélyes meszelőt tart, a másikban a vödröt egyensúlyozza.
Munkaköpenyben van, ő is csáköt hord. S míközben jön lefelé, utasításokat
harsog a többi létra birtokosainak:

- Pista, te kend át még egyszer a falat a bejárati ajtónál. Jóska, te ka­
pard le a mennyezetnek azt a részét, amit elfuseráltunk. Laci, szaladj be a konyhába,
mondd meg, hogy melegíthetik az ebédet.
. - Vissza tetszik jönni? .

- Persze - ezt még mindig fölfelé rnondja, de közben leteszi maga rnellé
a vödröt, a kezét beletörli a nadrágjába, aztán felém nyújtja. -:;-. Üdvözlöm
r.zerctettel.

Valamit még mormog is, alighanem a nevét, de nem értem pontosan.
- Jól utazott?
- Köszönöm jól. Csak a busz. ..
- Igen, késett. Pista szélesebben húzd az ecsetet!
- Azt gondoltam, hogy majd...
- Hogy nyugodtan elbeszélgethetünk. ugye? De hiszen itt nagyszerűen be-

szélgethetünk! Józsikám, kapard bátrabban! Itt nem zavar senki! Még a telefon
se szól!

Sercegés támad. Mintha rádióval kísérletezne'valaki. Aztán egy monoton
hang szól a most bekapcsolt mikrofonba: "Z. ltyát keresik Pestről. Z. atyát
keresik Pestről!"

- Mondom, a telefon az oka minden bajnak! Rögtön jövök, egy pillanat.
Magunkra maradunk. A két fiú a létra tetején és én. A harmadik elnyar­

galt a konyha irányába,. ami a szagokról ítélve nem is lehet olyan messze.
Z. atya pedig alighanem Pesttel beszélget. ,

Ok ketten, akik itt maradtak, rendkívüli buzgalommal és szakértelemmel
végzik a rájuk rótt munkát, A kisebbik, akinek Pista a becsületes neve. még
a nyelvét is kiölti. A másik komótosan püföli a falat. Valóban csíkos lett azon
a részen,

- Na. már itt is vagyok. Nem éhezett meg útközben'? .Szívesen megkínáljuk
egy-két falattal. Vagy valami fríssítőt?

Aztán mégis maradunk. Megint fejére illeszti a csákót, belekavar a vö­
dörbe, s megindul fölfelé a létrán.

Tessék csak helyet Iog'alní ott a tanári asztalnál. Kicsit piszkos a szék?
Talál ott papirost. törülje csak le. Ott írni is tud, ha akar. Ugye 'nem haragszik?
Muszáj befejeznünk ebből a festékből, mert megint ,csíkos lesz. Hiába. ha az
ember nem tanult szobafestő, meglepetések érhetik.

- Maguk festik ki az iskolát?
- Csak a tantermeket.
- Szakember nélkül, csak így házi erőből?

- Dehogy szakember nélkül! - Közben nyikorogva araszol odább. - Zol-
tán bácsi, a festő pontosan megmutatta, hogyan kell. Meg figyeltünk is, amikor
a kápolnában dolgozott. Elmagyarázta. melyik festék milyen hígítással a legjobb.
Nekünk nem' maradt egyéb dolgunk, mint hogy brigádokra oszoljunk, aztán neki­
kezdjünk. Mire benépesül az iskola, már olyan lesz, mintha kiglancolták volna.
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- Es így szebb lesz?
- Szép lesz - megint araszol -, meg olcsóbb. Megvan rá a keret, de

abból inkább egy automata mosógépet veszek. hogy a nővérek ne kínlódjanak
annyit a mosással, Képzelje azt a rengeteg ágyneműt, terítőt, törölközőt! Egy
jó nagy automata mosógép kellene. Talán futja is... A szertárakban is kel­
lene egy és más. Hiába, nem lehet mindent saját erőből.

Visszatér a hírnök a konyha felől.

- Azt üzenik, tessenek menni ebédelni.
- Jól van, megyünk, köszönjük. Menjen csak nyugodtan előre. A leves

akkor jó, ha meleg. Itt, a folyosón balra kell fordulni aztán lefelé. Az ebéd­
lőt messziről megismeri majd a kanálcsörgésről.

- Z. atya. nem jön?
- Dehogynem! Csak kilakkozom még az ajtókeretet. Az gyorsabban megy.

Az ember· jó gyakorlatot szerez a csónaklakkozásnál.
- Megvárnám.
- Jó, majd igyekszem. Vegye már le. ezt a vödröt. legyen szíves. O. ko-

szönöm, Kicsit festékes lett a nadrágja ? Kiszedjük éterrel. Már ebben is nagy
agyakorlatunk.

Kílakkozta az ajtóbetétet, aztán kiszedte a nadrágomból a festéket. mi­
közben egy meglehetősen szűkös házikabátban üldögéltem szobáía öblös fote­
Jeinek egyikében.

- Igazán nem éhes? Mert akkor inkább menjünk!
A szobát betölti az éterszag. A hatalmas falakat végig könyvespolcok sze­

gélyezik. Könyvespolc van a szoba közepéri is, térelválasztó elemként.
- Míkor olvas? - Röstellern a kívánesi kérdést. De azon rnedítáltam,

vajon míkor van ideje rá.
- Hát, bizony ahhoz csak este jutok.
- Este?
- Az én estém tíz óra körül kezdődik. Addig a végzősökkel szoktam be-

szélgetni. Meg nincs olyan este, amikor ne jönne valamelyik gyerek. Manapság
rengeteg probléma van otthon. A· szülők válnak, veszekszenek. vagy éppen
gürcölnek valamiért, nem marad idejük a gyerekükre. Em itt. nekünk kell
pótolnunk.

- Bármikor bejöhetnek?
- Természetesen. Legfeljebb nincs szerencséiük- mert már megelőzte őket

valaki. De mindig találunk időt egy-egy beszélgetésre. Mert ei sokszor fonto­
sabb, mint maga a tanulás.

- És önmagára? Marad ideje önmagára?
- A mi rendünkben az a szabály, hogy akkor vagy a leginkább önmagadé.

amikor másoké vagy. Igy hát rengeteg időm van önmagamra. Ha azt akarja
kérdezni, míkor gondolkodom, hát azt mondhatom, mindig, Mert míndig vannak
gondjaink, amiket magunknak kell megoldanunk. Ha kifestjük a tantermeket.
beugrom Pestre és megveszem a mosógépet, Az egyik WC folyik. azt meg
kell igazítani. A közös hálóban leszakadt a karnis, azt fel kell tenni. mire
visszajönnek a gyerekek. Egyszóval, van miről gondolkodni. Nézze csak a ha­
jamat. Alig múltam negyven, és most már azokat a szálakat kell keresnem.
amelyek nem őszek.

- Eszerint gondjai is vannak?
- Ha nem lennének, nem volna érdekes az élet. A gondtalan ember sokat

unatkozik.
- Láttam. gyerekekkel festi a tantermeket.
- Igen. P. atya is egy gyerekbrigáddal dolgozik az emeleten. Nélkülük meg

sem tudnánk moccanni!
- Nem mennek haza a karácsonyi szünetre?
- Nem.
- Nem kegyetlenség ez?
- Ezt ne tőlem kérdezze, hanem a szüleiktől. A karácsonyi szünetre húsz

gyerek marad itt a konviktusban. Ki ezért, ki azért. Anyjuk vagy apjuk már
jóval a szünet előtt levelet ír, hogy. nagyon sajnálja, de ugye az idén karácsony­
kor nem tud mít kezdeni a gyerekkel, értsük meg, most nősül. most megy
újra férjhez, szóval útjában van a gyerek. Ez persze nem meglepetés. Hetek, hóna­
pok óta látszik az ilyen gyereken, hogy valami nincsen rendben körülötte. Jó ta­
nulók hirtelen leromlanak, kitűnő és példás gyerekek szórakozottnak látszanak.

818



bámészkodnak, váratlan érzelmi kitöréseik adódnak. Mit tehetünk? Érdeklő­
dünk a szülőktől a látogatási napokon. Vagy egyszerűen levonjuk a következ­
tetéseket abból. hogy a szülők nem látogatják a gyereket.

- Eszerint manapság azokat a gyerekeket adják szerzetesi iskolába, akikkél
vagy akik körül van valami baj? .

- Hadd gondolkozzam egy kicsit. Nem akarja addig felvenni a nadrágját'?
Egész szép lett. A felesége nem veszi majd észre. Szóval, hogy a kérdésre vá­
laszoljak. ezt így nem lehet általánosítani. De amelyik szerzetesi iskolának van
konviktusa, annak bizony alaposan feladják a leckét pszichológiából is.

- Önök kapnak lélektani képzést?
- Valamennyit igen. De ennél sokkal, de sokkal több kell. Meghozattam

egy sereg szakkönyvet. azokat olvassuk a rendtársaimmal. Összel részt vettem
egy pszichológus találkozón, Ott rengeteget tanultam, de még mindíg nem eleget.

- Vannak reménytelen esetek is?
- Néha vannak.
- Mi történik velük?
- Eltanácsoljuk őket. Ne feledje, bármennyire fájdalmas is, ha szemünk

láttára kerül kátyúba egy kis ember élete, közben azért a többiek sorsáról
sem feledkezhetünk meg. Végeredményben értük is felelősek vagyunk, velük
is el kell számolnunk. egyenként. Ha sok-sok mérlegelés után úgy látjuk, hogy
egy góc minden igyekezetünk ellenére jóvátehetetlenül fertőző. akkor ki kell
vágnunk.

- Hány ilyen műtétre kerül sor évente?
- Néha egyre, néha évekig egyre sem, néha váratlanul kettőre is.
- Mit érez ilyenkor?
- Napokig nem találom a helyemet. Végtelenűl elkeseredett vagyok és na-

gyon szomorú, Százszor és ezerszer felteszem magamnak va kérdést, hol rontottuk
el, nem lehetett volna mégis segíteni? Ha ketten vagy hárman összejövünk a
rendház folyosóján. míndig szóba kerülnek az ilyen esetek. Kicsit mindig a
vereség érzését keltik az emberben.

- Győzelemből vagy vereségből jut több?
- Nem szeretek veszíteni. Édesanyám mesélte, hogy gyerekkoromban sokszor

sírva fakadtam a méregtől, ha a bátyám győzött valami játékban. Ha az ember
megöregszik, a sírás nem segít. Úgy kell veszíteni, hogy a tanulságaiból győ-
zelmet lehessen egyszer kícsikarni. •

Elhallgat, zsebkendőjével törli a homlokát. Azt is megszínezte a falfesték.
- No, most már igazán menjünk ebédelni. Aztán a kávét majd nálam isz­

szuk meg. Akkor folytathatjuk.
Az ebéd kitűnő. Az ebédlő pedig egyenesen csodálatos. Hatalmas tér, elő-

adások tartására is alkalmas beosztással, modem bútorokkaL
- Mi alapoztuk - mondja. Hangjában most érzek először büszkeséget.
- Mennyit takarítottak meg így?
- Körülbelül százezret.
Nincs több tizenöt-húsz gyereknéL Szinte elvesznek a hatalmas teremben.
- A tanárok a rendház ebédlőjében étkeznek. Az ügyeletes mindig a gye-

rekekkel van. De akad, aki csak úgy kedvtelésből jön át. Jól érzi magát itt is.
Az asztal végén nevetés csattan. Az olajkályha árasztja ameleget.
- Este tartjuk a karácsonyt. Először szertartás, aztán fenyőgyújtás.

- A rendházban?
....... Nem, a gyerekeknek. Akiknek itt kellett maradniok. A rendház teljesen

kiürül estére.
- Persze, az atyák is hazamennek.
- Nem haza. A környékben ők mondják az éjféli miséket. Rengeteget

pasztorálnak. Van, aki tanyára megy ilyenkor. Volt már' tanyán karácsonykor?
Mintha a betlehemi istállóban gyúlnának ki. a gyertyák. Két-három tanyáról
összegyülekeznek az emberek. Csengős szánokkal jönnek, mísét hallgatnak, aztán
együtt maradnak. beszélgetnek, énekelgetnek. Olyan régi karácsonyi énekeket
lehet ilyenkor hallani, hogy a gyűjtők szíve beledobbanna.

- Főtisztelendő úr is itt mísézik valahol?
- Én a gyerekek ünnepsége után autóba ülök. Északon van egy kis temp-

lom a Bükkben. Oda kell érnem éitélre. Holnap is ott maradok gyóntatni.
holnapután meg én mondom a reggeli mísét. Aztán jövök vissza. Délután es­
kewk a nagytemplomban. Egy régi tanítványunknak lesz az esküvéje.

- Visszajárnak a ;-égiek?
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- Majdnem míndegyík, Egyet-kettőt veszítünk el a szemünk elől évrolya­
monként. A többi megmarad' a mi diákunknak. Csak a kapcsolatok minősége

változik.
Tortát adnak ebéd végén. A gyerekek ujjonganak.
- No, máskor azért jóval szerényebben élünk. De. ma ünnepi ebéd van.

Még egy szeletet?
- Nem, köszönöm, 'Inkább egy kis szódát.
- Tessék. Bort? Vagy inkább majd a szobárnban fekete után, jó?
- Persze! Mondja, Z. atya, azzal együtt, hogy maguk csinálják a belső

munkákat, hogy saját erőből építenek, amit lehet, hogy mozgósítják a szülőket

és a gyerekekert is, elegendő az az összeg egy konviktor Iskoláztatására. amit
papíron kimutatnak?

- Nem.
- Es a segéllyel, a gyűjtéssel együtt?
-:- Azzal sem. .
- Hát akkor?
Elmosolyodik. Mint egy gyerek.
-Ismeri ugye azt a könyvet, mely ha j.ól emlékszem Helen Keller és Anne

Sullivan címmel jelent meg tavaly. Tudja. Helen Keller volt az a szerencsétlen
vak, süket és néma kislány, akit Anne Sullivan színte emberfölötti erőfeszí­

téssel megtanított írni, olvasni és beszélni. Nos, ennek a könyvnek a függeléké­
ben van Helen Kellernek egy rövid felszólalása az optimizmusról. Olyasvalamit
mond, hogy az optimista ember mozgatja a világot, a pesszimista viszont
megállítja. Hát, látja, nálunk itt megy a világ. Mert optimisták vagyunk. Az
emberekben, a segítségükben és a megértésükben mindig bízhatunk. Ha kell.
paptestvéreink is mellénk állnak.

Nagy falatokban eszi a tortát. Az olyan ember mozdulataí ezek, akinek
sosincs elég ideje, míndig rohanna valahová. Eszreveszi, hogy figyelem. Megint
elmosolyodik. A kis herceg jut eszembe: az mosolyoghatott így az emberek
értetlenségéri. .

A kávé égeti a torkomat. A bor viszont nagyon finom. Ez is valahonnan az
északi hegyvidékről való.

- Itt marad gyertyagyújtásra?
-' Estére haza kellene érnern,
- Majd hazaviszem. Pesten át megyek én is. Maradjon itt, jó?
BóIíntok. Újra tölt a kristályvízes üvegből. Koccintunk, aztán vizsgálgatjuk

egymást.
-Nem ezt várta?
Kortyolok a borból. hirtelen nem is tudok mit válaszolni. Nem egészen ezt

vártam, mégis többet kaptam a vártnál. De hogyan mondhatnám el ezt?
• ...,... Pihenjen le egy kicsit. En visszamegyek a gyerekekhez. Körülbelül két
óra kell és elkészülünk a teremmel.

Udvariasságból tíltakozom, aztán mégis ledőlök a díványra. O Ismét munkaruhá­
ba öltözik. A sarokban álló papírkosárból újságet kotor elő.

- Csákó nélkül nem megy, Majd fölkeltem, ha végzünk.
Hanyatt fekszem, gondolataimat próbálom rendezni, de már nem bírok az

álommal.
Amikor felébredek, szürkül, Valaki takarót vetett rám. Az ágy melletti

asztalkan kis cédula; sietős kézzel rótták rá az apró betúket: "Készen vagyunk I

Kiszaladtam a városba lisztért! Várjon meg!"
Felkattintom a kislámpát.Körülnézek. Az asztalon imakönyv, az UJ

kiadású Biblia, német nyelvű Pál-kommentár, francia válogatás a szeretet rnes­
terelből. Néhány szépirodalmi könyv, köztük a nagy sikerű regény, a trilógia
lezárása, benne a jelző a 125. lapon. Olvasás közben apró ceruzajeleket tesz a
margóra. Néhol egészen apró betűs írás is olvasható. Az egyik jegyzetet nagy ne­
hezen kíbetűzöm: az Efezusi levél egyik passzusával veti össze a regénynek azt a
részét.

Lépteket hallok. Már nem tudom betenni a könyvet.
- Felébredt? - Láthatóan mulat a zavaromon. - Szerenesere talált olvasni­

valót.
- Tetszett? - Felnurtatom A történet vége című könyvet.
- Nagyon. Végre egy jó regény. Olyan. amiből gondolatokat is meríthet

az ember.
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- A szépirodalmí műveket is felhasználja prédikációiban?
- Ezek útján lehet a legkönnyebben kontaktust találni a hallgatókkal. Hí-

szen lehet, hogy ők is olvasták, ha meg nem, hát majd elolvassák. Legalábbis
remélem, hogy ilyen szuggesztív szónok vagyok - teszi hozzá önironikusan.

- Verseket is olvas?
- Verseskönyveket ritkán. De a folyóiratokban el 'szoktam olvasni a ver-

seket. Némelyikben rendkívül tömör, kifejező gondolatokat találni. Az Uj Írás­
nak volt egy száma, biztos emlékszik rá, amelyben együtt olvastarn Juhász
Ferenc prózaját a könyvről, Kormos István, Latot László és Fodor András egy-egy
remek versét. Ez komoly szám volt. Ki is vágtam mindegyik verset, mert mínd­
ből meríthetünk az életre. Nem. nem az életre, ez túlságosan nagy szó. De
mindegyíkben volt olyan gondolat, ami megindított valamit az emberben.

- Egy-egy ilyen olvasmányra fel szokta hívni a gyerekek figyelmét?
- Van ilyen jellegű szakkörünk. Egyébként meg szoktuk hívni az írókat

is az iskolába. Olyanokat, akiknek a műveí érdeklik agyerekeket.
- A fiatalabb írókat ugye?
- Nem mondhatnam: Vannak a fiatalabbak kőzőtt, akiknek egyik-másik

műve érdeklődést kelt. Sokan olvasták például Nádas Péter új regényét, beszél­
getnek, vitakoznak Eszterházy Péter egyik-másik írásáról, a hagyományos pró­
zához jobban vonzódnak. Én nem mernék állást foglalni irodalmi kérdésekben,
de míntha a modern magyar prózairodalomban a kelleténél valamivel több
lenne a trükk és kevesebb a belső tartalom. Ez persze csak az én személyes vé-
leményem. .. ,

- Magyart is tanít?
- Az idén nem.
- Hiányzik?
-Természetesen. De nem fér bele az ídőmbe. Igy is túl sok órám van.

. Kopogtatnak. Az ajtóhoz megy, halkan suttog valakivel.
- Jöjjön le az ebédlőbe, ha kedve van rá, Mindjárt kezdődik a karácsonyi

ünnepély.
Vagy harminc gyerek gyűlt össze. Úgy látszik, a városból is bejöttek néhányan.

A tanárok közül is itt van míndenkí, aki még nem utazott el a környékbe. Együtt
magyünk át a kápolnába, majd a jászolba-helyezés után csendben kocogunk vissza
az ebédlőbe, ahol már feldíszítették a hatalmas fenyőfát. .

Majdnem mindegyik gyereknek könnyes a szeme, amikor az evangélíumot
hallgatja. Nem szégyellik, hogy sírnak. Le sem törlik arcukat, míközben a ha­
gyományos karácsonyi énekeket éneklik. Z. atya rövid beszédet mond. Arról, hogy
a karácsony a családnak is az ünnepe. Akik most együtt vagyunk, egy nagy csa­
lád részei vagyunk. Édesapánk az Isten, édesanyánk Mária. Ök sosem feledkeznek
meg rólunk és míndíg velünk vannak, ha szólftjuk őket.

Ajándékokat osztanak. Míndenkí mást kap, nem "egyencsomagokat". Látható
gonddal válogatták össze a kis tárgyakat, mindegyik olyan, hogy igazi örömet
kelt. .

Valaki a nevemet olvassa. Elképedve botorkálok oda az asztalhoz. Kis csomagot
nyom nak a kezembe, valaki azt mormolja: "Kellemes karácsonyi ünnepeket kívá-
nok!" A selyempapír tollat és jegyzettömböt rejt. '

- Hogy mínél szebbeket írhasson - mondja Z. atya rám kacsintva. Neki
egyébként egy borotvát hozott a Jézuska, s ahogy elnézem, nem minden célzatos­
ság nélkül.

A termet halk zsibongás tölti be. Mindnyájan egyetlen áramkörbe tartozunk
rnost. A gyerekarcok kiszínesednek, úgy látszik, mindegyíkük megfeledkezett a
maga kis vagy 'nagy fájdalmáról. Z. atya míndegyikhez odamegy, mindegyiknek
m.ond egy-két kedves szót. Felcsattan a nevetés.

A nővérek szendvícseket kínálnak, és mákos meg diós, beíglít tesznek az
asztalra. Villák, tányérok csörögnek. tea párolog 'az öblös csészékben.

- Indulhatunk ?
Felcihelődöm, az új tollat és a jegyzettömböt zsebre teszem,
- Nem kell búcsúzkednia. Jöiiön ki a kapu elé, majd odaállok a kocsival.
Kint. a folyosón, megcsap a decemberi fagy. Bent jó meleg volt. Kicsit még

leselkedem a szűk ajtórésen. Z. atya helyét egy mástk tanár foglalta el, talán
észre sem vették, hogy elment. Mint egy nagy családi tabló, olyan most a kép.

- Jó hideg van, ugye? A rádió mínusz tízet ígért, de lehet vagy tizenot fok is.
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A Trabant falja a kilométereket. Hosszú ideig megyünk anélkül, hogy egyetlen
járművel találkoznánk. Mindenki ünnepel, mindenki otthonába tért már.

- Nem akar valami zenét hallgatni? - Kis zsebrádiót nyújt felém a sötétben.
Recseg-ropog a kis készülék, miközben az állomások között keresgélek. Handel

Hallelujája tűnik fel egy pillanatra, majd a Missa Solemnis egy részlete. Végül egy
gyerekkórusnál kötök ki. Karácsonyi énekeket énekelnek.

- Mintha otthon lennénk. - A hangján érzem, hogy mosolyog,
- Szép volt a karácsony.
- Ugye, szép?
- Minden évben így csinálják?
- Igen. - Közben megelőzünk egy nehézkesen szuszogó teherautót. Tejet szál-

líthata főváros felé.
- Hallgatjuk a gyerekeket. Forte fejezik be az éneket. Kis szünet, majd csodá­

latos szépen rákezdi egy másik hang: "Ave Maria, gratia plena. .." Mintha minden
egyes szónál egy-egy aranytaUér esne ki a szájából.

Nyolcvan kilométeres sebességgel haladunk. Egy kanyarodó után feltűnik la
fővárost fedő fénybúra.

- Fél óra múlva beérünk.
- Főtisztelendő úr is odaér idejében?
- Tizenegyre ott leszek. Nem is kell előbb.

Egy pillanatra végigcikázik bennem, mit is csinált ma. Öt óra körül kelhetett
Mise, reggeli, majd osztálytestés. Megszervezték a karácsonyi ünnepélyt, lakkozott.
bement a városba élelmiszert venni, egyeztette a heti programját, jelentéseket írt.
munkatervet készített, ellenőrízte taz osztálykönyveket. beszélt a tanártársaíval, él;
most robog valamerre Észak felé.

- Nem fáradt? .
- Jó lenne egy nagyot aludni. No, majd holnapután.
Szeretném megkérdezni, honnan veszi a tartalékot. Mégis inkább hallgatok.

Most egyszerre sok gyerek folytatja az imát: "Sancta Maria, Mater Dei. ora pro
nobis, peccatoribus, nunc et in hora mortis nostrae, Amen."

Beértünk a városba. Villamos csörömpöl el mellettünk.
- Itt majd kíszállok, Villamossal is hazaérek.
- Ugyan, dehogy! Merre menjünk?
Alig van forgalom. Csak a közlekedési lámpák virrasztanak.
- No, itt már igazán kiszállek. Innen már egy ugrás.
Óvatosan gördül a járda mellé, Kezét nyújtja.
- Lejön jövőre is?
- Lemegyek. Egészen biztosan lemegyek.
Megdöbbentő élességgel rajzolódnak ki előttem a gyermekarcok. Atszínezi őket

a karácsonyi gyertyák fénye, melegítí őket az újra megtalált szeretet.
Z. atya a zakatoló Trabanttal nekivág a félhomálynak. A kocsi s benne

az integető alak. árnya egyre kisebbedik. Aztán elnyeli őket egy kanyarodó.

A SZERKESZTŰSÉG KÖZLI: Kérjük kedves munkatársainkat, hogy a jö­
vőben lapunknak szánt kézirataikat két példányban (egy másolattal) és a szab­
ványnak megfelelő gépeléssel (kettős sorközzel, megfelelő margóval) küldjék be.
mert ezzel egyrészt megkönnyítik a nyomdai korrektúra munkáiát, másrésst,
megkímélik a szerkesztőséget a kéziralm'ásolás többlet-költségettől.

Kéziratokat nem őrzünk meg és nem küldünk vissza.
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GANCZ MIKLÓS

Gancz Miklós már megküzdötb a ha­
tások és ellenhatások, a vonzó-taszító
remíníszcencíák kísértéseivel, jóllehet
mély hatással voltak rá nagy elődök és
nagy korszakok - a maga korának em­
bere önálló alkotó. Egyetlen irányzat­
nak 'sem vetette alá magát feltétel nél­
kül. semmilyen izmusnak nincs hatalma
felette, mert idejében megértette, hogy
egyetlen bevált stílus követése, egyet­
len kipróbált recept fölénye a plágium
vagy az epígonság bűnébe sodorhatja.
Korán kiérlelte magában az emberinek
és a művészínek, az életnek és a mú­
vészetnek azt a harmóniáját, amellyel
megtalálta útját a valósághoz, és vissza
önmagához: nemcsak a külső világ, ha­
nem saját benső lénye is valóság, s
mindkét valóságért felelősséggel tartozik,
hiszen feltárhat-e a kép még egy, rej­
tettségében is hiteles és láttatható vilá­
got, ha elszakadunk a másik, a környe­
ző világtól? Ez a harmónia teszi lehető- .
vé, hogy a festő sokrétű optikai és
emocíonális élményeit megragadó köl­
tőiséggel, de intellektuális ellenérzéssel
fejezze ki.

A legtöbb ember csupán a képek cí­
méből indul ki mínélfogva fennáll a
veszély, hogy a' festményeknek éppen
a leglényegesebb mozzanatai, a színek és
formák sikkadnak el a szemlélődő előtt.
Gancz Miklós egyik gondja a címadás.
ami szerinte vajmi keveset árul el a
festő őszinteségéről. igazi mondandójáról,
a kompozíció teljességéről. a cím csak
felületes jelzés lehet, sőt nemritkán
rossz irányba is terelheti a néző figyel­
mét, azonosulásí szándékát. De baj az is.
hogy nem tudunk leszokni arról, hogy
minden ú] névnek és műalkotásnak a
párját, hasonmását vagy rokonságát ke­
ressük, nem elégszünk meg az adott,
egyedüli látvánnyal, a festő eredetíségé­
vel. ősei után kutatunk, akikból táplál­
kozhatott, a gyökerekre vagyunk kíván­
csiak, amelyek elindították. Ahelyett.
hogy míndenkí mástól függetlenül ér­
tékelnénk és szuverén módon szerét­
nénk, címkék után kapkodunk - szür­
realista. nonfiguratív, realista. kon­
struktív, szecessziós stb. - és elkeresz­
teljük akarata ellenére, bélyeget ra­
gasztunk rá tetszésünk szerint. Az
nyilvánvaló, hogy korszakok közt nincs
hangszigetelés, a korszakok egymásból
építkeznek s alakitják ki jellegzetesen
egyedi vonásaikat: izmusok és stílusok
át- meg átszövik a festészet egész tör-
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ténetét, miközben szintéziseket hoznak
létre. korszakos állomásokat és fordu­
latokat, de akadálytalanul tovább­
játszanak az előzőkből a következőkbe,

festőknél, festészeteknél hagyva egy­
-egy korszak, egy-egy újító, egy~egy

festő-forradalmár ismertető jegyeit.
Gancz lVIiklósnál is felfedezhetők a ki­
váló hazai mesterek - Derkovits, Bá­
lint Endre, Korniss Dezső, Kondor Bé­
la - és a híres külföldiek - Pollock,
Klee, Chagall, Giuseppe Santomaso ­
ujj lenyomatai, akik termékenyen meg­
ihlették a fantáziáját, akiktől techni­
kát, látást, eszközöket, mívességet ta­
nult vagy lesett el. de munkáin már
kevés nyomuk maradt, mert átalakulva,
a jelen formáinak köntösében és saját
benső tartalmainak szolgálatában jelen­
nek meg.

Gancz Miklós úgy véli, hogy a mű­

vészí tárgyat, produktumot - ha átvitt
értelemben is "fogyasztani" kell.
Minden érzékszervünkkel - jó lenne
egyszerre látni, szagolni, tapintani is
- részt kellene vennünk benne, kü­
lönben nemigen tudunk a -Iátvány mé­
lyére hatolni, a dolgok lényegéhez kö­
zelíteni. Tudnunk kell "élvezni" a szí­
nek ízeit, a formák kiterjedését, fények
és árnyak terített asztalát. engedni.
hogy hasson ránk a kép, hogy meg­
szüníön a köztünk levő távolság, hogy
a kép úgy viszonozza érdeklődésünket,

ahogy mi befogadjuk a művet. A
képnek, a festészetnek ez a megjelent­
tése elárul valamit abból a komolyság­
ból, amellyel Gancz Miklós a maga -mű­

vészi ehívatottságát, a reá rótt felada­
tot tekinti és műveli. Eleinte stí­
lusok közt evickélve nehézségei
voltak a plasztikus alakformálással.
amiért is inkább a figurák elülnéze­
tének ábrázolására törekedett, az 01­
dalnézeteket és bonyolultabb pózokat
elhanyagolta vagy csak akadémikusan
dolgozta ki. Módszerében ekkor még
sok az ösztönösség: míután automatiku­
san, színte sugallatra. belső készteté­
sektől gyötörten, létrehozta vásznát,
megkísérelte tisztázni, ökonomikusan
megvizsgální és érett formába önten;
azt, amit egy vízió nyerseségével hir­
telen megalkotott. Szívós ön~lenzéssel
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és neveléssel szorította rá magát ­
nem kis harc árán - a tudatosabb
tervezésre és az anyaggal való átgon­
doltabb bánásmódra, tartalom és for­
ma adekvátabb együttélésének kivite­
lezésére.

Képein olyan világot teremt. ahol
a valóság éppoly egynehezékű, egy­
veretű realitás, mint a transzcendencia,
a transzcendencia éppoly valóságos, új­
raélt esemény, mint a rníndennapos
élet Nemcsak emberségének, hanem
művészetének -metaíízíkáját is kíbonta­
keztatja. Ezt fogják be a szílárd kör­
vonalak, a jól megmunkált felületek, a
linearitás kontrasztja és az idomok
arányos térfoglalása. Egy szabad, rit­
mikus és szervezett rend megkonstruá­
lását végzi, egy kozmikgsba hajló evilág
bemutatását elegáns és kiegyensúlyozott­
művészí eszközökkel, egy ép, de egész­
ségét minduntalan veszélyeztető világ
vetületét. amely kerek, szabályos ugyan,
mégis vissza-visszahullik a rendetlenbe,
a torzító szabálytalanba, az élet örö­
méből a betegségbe. A szenvedés iránti
részvéte és gyásza absztrakt formákat

'csihol kt belőle; asszociációival vissza­
nyúl a klasszikus mítoszokat megelőző

időkbe is, a barlangrajzokhoz. a papi­
ruszok és agyagtáblák képírásaíhoz ; ezek
a művek mélyebbre ásnak,' mint a
szürrealizmusél, amelynek tartományát
csak mintegy súrólja néhány munkája,
A klasszikus konstruktivizmus formai
elemeivel való ismerkedés során talál
rá á korábbi alkotásain ki .nutatható,
a formákat és színeket egyaránt átható
ritrnikára, valamint 'a festmények szí­
gorú kompozícíós rendjének radikálisari
Ieegyszerűsíthető hangsúlyaira. Amikor
a figurálist száműzi kifejezőeszközei­

nek repertoárjából. képei foltok, szögek
és csíkole motívumaíra épülnek. A szín­
foltok és csíkok később geometrikus for­
mákká, majd emberi testekké, ar­
cokká szilárdulnak, a kezdetben fe­
kete-fehérre kopasztott formarendszerek
rnínd több és több színt kapnak. s
mezszületnek azok a mágikusan realista
modorú művek, amelyekről - realiz­
mus és transzcendencia kölcsönhatását
érintve - az előbb széltunk.

Beszélnünk kell itt a színekről is,
Gancz Miklós színkészletének és szín­
alkalmazásának gazdaaodásáról. Korai
kéneí nek világos formai struktúrára
primér színeket követelt úgy gondolta.
csakis ilyenekkel valósítható meg az
összhang. mert mlhelyt a színezés több­
rétűvé válik, a kép zavaros vagy szél-
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sóségesen "tarka" lesz. A színnek csu­
pán koloritnak szabad lennie. nem sza­
bad túlzott önállóságot élveznie, nehogy
"e!szaDaduljon", "lakkozzon", ezáltal
hamisítson a témán. A formakészlet
egyszerűsödése és a színezés szerepé­
nek fontossága jellemző műveinek má­
sik csoportjára. Gyakran csak egy-két
szín különböző tónusainak variálásából.
árnyalásaiból állnak. A kéket és a bar­
nát rnintha megőrizte volna szerkezeti
elemnek: a határok megvonására. a
kép térségének ritmikus felosztására
szolgálnak, Iokozva a hatás intenzitását.
A tér nem perspektivikusan hasznosít­
ható teret jelent, .mint ahogy a rene­
szánsz festészet értelmezte, hanem olyat.
amit kizárólag a színezés határoz meg.
A barna és a kék - szinte vezér­
motívumként szereplő - differenciált
kezelése nem teszi monokrommá ­
egyetlen színben uralkodóvá - a ké­
peket, .nert a barna és a .kék gyön­
gülése, erősödése, vibrálása és sugár­
zása végtelen sok árnyalást lehetőségen

futhat végig, hol élesen húzza meg a
határvonalat, hol pedig elrnosódva, dif­
fúz átmeneti sávot képezve az elvá­
lasztandó síkok vagy elemek kőzött.

Új felfedezettként bukkan föl munkáin
a fehér meg a vörös. Tisztaság. áhítat.
békesség árad [elenlétűkből, egymással
keveredve melegség és nyugalom jár­
ja áta vásznakat. a festő palettáján
megfogan a küzdelmes remény.

Ime, néhány képe: A Sursum corda
(1975) . fényzuhatagában az örök ember
terjeszti ki testét, már-már szárnyakat
kap, hogy a magasba lendüljön. Vagy
egy keresztfa gerendáját fogja át ka­
runk, melyet égi sugárnyaláb világít
be? A Próféták (1976) oly bölcsek és
hallgatagok. gyanakvók és éberek, mint
az Isten titkában összesküvők, akik
tudják már, ami beteljesiilőben van, de
még várnak az üzenetre. Vagy éppen
csak ülnek. csüggedten, kimerülten az
igehirdetéstől. mert nem hisznek ne­
kik, mert hamis prófétáknak tartják
őket? A Rébusz (1974) életünk rejtvé­
nye, egy mai csendélet: terített az asz­
tal. de jobban vágyunk a lélek elede­
lére. Vagy alélek követeli a magáét.
de mí "mégiscsak a terített asztal bősé­

gével némítjuk el a lélek hívását? Az
Emberpár (1975) fölfelé tekint. felnöve­
kedni vágyik. de nemcsak egymás sze­
relmében, hanem az Abszolútban is.
Vagy csak búcsúznak valakitől. pergő

évelktől kedves halottaiktól. mosolyok­
tól és könnyektől? A Goya (1977) a spa-







nyol festészet géniuszának ernl éket idé­
zi. A Bún (1976) vétkeinket, árul ása in ­
kat, összeomlásunkat pelleng érezt "k i.
Vagy az ördög visszatérését tettei szm­
helyére, ahol a megbocsátás egy re ké­
sik? A Magvetőt (1976) látva nem mín­
den kétkedés nélkül te sszük föl a kér­
dést : vajon akad-e majd (persze értő

és avatott, nem pedig holm i kont ár)
munkása a bő termést ígérő aratásnak?
Az Angyalok birkózása (1976) azt su­
gallja, hogy vagy összevesztek azon,
rnelyíkük a legjobb, vagy azért keltek
birokra, mert sz üks égük "van egy kis
tes trn ozgásra szabadidejű kben. Az Or­
angyaloll (1n 5) lehelt akár két ember
szerelmes köteléke is. de lehet akár
az ember és a z angyal t ársul ása . test
és lélek szöve tkez ése is a világban, vala-

rnllyen nemes célért, harm óni á ért. A
V ége a harcnak (1977) vízió a hábo­
r úról, amely "felborítja a Földet, maga
alá te met minden életet, mínden sa r ja­
dást, mi nden holnapot, nemcsak a
harc nak, itt minden eknek vége van, ez
a nagy temető, bol ygónyi tömegsír. A
Bárányos (1976) ép p az ellenkezőjét

vallja : lehetetlen, hogy háborúra sor ke­
rüljön valaha is, nem forgathat ja ki
sa rkaiból a világot sem mi pusztí tAs, ha
kezünkben"tartjuk a Bárányt, ki elveszi
a világ bűneit, ki irgalmaz és meghöz­
hatja a békét egyetemlegesen. Csak a
Bárányt óvjuk. a Bárányt vigy ázzuk .
Minden idők,minden életkorok és rnln­
den világok embere vele van.

HEGYI BeLA
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AZON A NAPON
írta DALLOS SANDOR

Már reggel csudálatos volt a világ azon a napon. December volt és tél
a világ más tájaín, a Libanon hegyeiben északi szél karmolta a sziklákat és
naponként sűrű hóesés kavargott a csúcsok felett. de itt a lankán csöndes volt
az idő. éppen csak meghűsült egy kicsit s még a levelek se hulltak le. Mindössze
esett az eső, ez jelezte egyedül a telet. Jóformán másfél hete már szakadatlanul
...-erte· a földet, hol nehéz cseppekben, hol csak mint finom pára szitált; de a
világ minden pórusa eltelt nedvességgel. A föld tocsogós lett. a gyepcsomtik közt
fröcsögött a víz a lépések alatt, a nyáj süppedős talajon legelt s az erdei tölavek
és dnrusok törzsei barnák voltak a nedvességtől és érzékenyek, mintha idegek
járták volna keresztül-kasul őket.

De huszonharmadikának éjszakáján éjfél után megállt az eső, pillanatok alatt
meleg szél kerekedett. akárha március lenne már és fölitatta a föld tocsoaóit,
Nem lehetett tudni, honnét jött ez . a szél. melyik égtátról és miért támadt az
esős évszak idején, de megjött s ott loholt egész éjjel a vidéken, mint egy átvonuló,
nagy és barátságos állat. mely be szimatol mindenhová. A házakban kltárták
az ajtókat a melegre s a lakószobák is elteltek langyossággal.

- Mózes szele fúj - mondták az egyszerű pásztoremberek a dombokon. s
arra a szélre gondoltak, melv egyszer a tenger fenekét szárította úttá a mene­
külő zsidók lábai alá, s megremegtek tőle. O, egyszerű és tiszta emberek voltak.

- Jehova jár a szélben - gondolták belehallgatózva a meleg szél zúgásába.
összehúzódtak és lehajtották fejüket, mert titkok lappangtak a szélben és Isten
súlyától volt terhes az éjszakai levegő. Az Isten ereje megnehezítette a testüket,
meggörbítette a nyakukat, vérükbe fújt és eltöltötte őket meghajlással.

- Jehova! - súgdosták. - Jehova!
S égnek fordultak és mormogták; egyik-másik énekelt.
- Uram, figyelmezz szavaimra, értsd meg az én sóhajtásomat. Ügyelj az

én kiáltásom szavára, én királyom és én Istenem, mert én hozzád imádkozom!
Uram, jó reggel hallgasd meg az én szómat; jó reggel készülök hozzád és vigyázok.
Mert nem olyan Isten vagy te, aki hamisságban gyönyörködnél ; nem lakhatik
tenálad gonosz. Nem állhatnak meg szemeid előtt a kevélyek, gyűlölsz te minden
bűnt cselekedőt. Elveszted, akik hazugságot szólnak; a vérszopó és álnok embert
útálja az Úr, Én pedig a te kegyelmed sokaságából házadba mehetek; leborulok
szent templomodban a te félelmedben. Uram, vezess engem a te igazságodban az
én ellenségeim míatt, egyengesd előttem a te utadatt. .. Mert te, Uram, meg­
áldod az igazat, körülveszed a te jóvoltoddal, mínt egy pajzzsal.. ,

Dávid reggeli imádságát mondták.· Arvák voltak, egyszerűek és elhagyottak.
ügyefogyott, gyámoltalan zsidó pásztorok a dombok oldalán kitéve az ég, a
föld és az emberek minden támadó haragjának, takaratlanok a szélben,
Wdetlenek az eső alatt, martalékai a mezei tüzeknek és farkasoknak és véd­
telen áldozatai kardnak és korbácsnak.

- Uram, figyelmezz szavaimra... - mondták alázatosan s meghajoltak. mint
a gyepcsornók szálai a víz Iramának.

- Uram, figyelmezz...
0, nagyon egyszerű és nagyon jó emberek voltak, füvek, fák és hasadó

rögök titkaiban úgy súgdosott nekik föld és ég, mint az anya gyermekeinek.
Ugy értették belőlel .

- Vigyázzatok és várjatok! Elfáradt, gazdátlan emberek, ti egyszerű gon­
dolatúak és tiszták, vigyázzatok és őrizzétek magatokat, mert eljön az, aki el­
jövendő, aki megmutatja az utat nektek, irányt szab a szíveteknek, aki meg­
nevezi a lelketek névtelen vágyát és ismer és szeret benneteket utolsó ízetekig,
mert olyan lesz, mint ti s aki betölt majd füvet, fát, földet és eget egyetlen
leheletével s jelen lesz mindenben és míndent megtölt emberrel és aki minden
dolgok lelke... Várjatok és imádkozzatok...

Igy beszéltek a föld és ég mínden dolgai s az emberek vártak az Istentől

terhes szél alatt. S a szél fútt és betöltött minden parányi helyet melegével,
A pásztorok hallgatták a szavát s egyszer csak megálltak.

- Össze kéne terelni - mondták - a vemhes állatokat, nehogy leelljenek
észrevétlenül ezen az éjszakán.
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Nem tudták. mért mondják ezt s mért jutott az eszükbe, csak a .szivük
súgta, a pusztai emberek áhítatos ösztöne. mert a szélben roppant fakadás,
gerjedeime harsonázott s kiáltott foganást a világ fölé. .

Csönd volt egyébként. csak a szél dudált felettük és a sejtelmek nőttek

meg az éjszaka leple alatt. Az emberek felpuhultak, mint a melegre a fagyott
talaj, érzékeny mélyük fordult a világ felé. mely oly finom volt. hogy felfogta
még a buborékok pattanását is. A nyáj feküdt előttük csendesen s a vemheseket
egy csomóba terelték. Azoknak tőgye' duzzadt volt a tejtől, megereszkedett hasuk
szelídon és melegen feküdte meg a földet s fejük csöndesen ingott a lélegzés­
től. E<:!yik-egyik mozdult, itt-ott nagyokat fújt valamelyik s megemelte csöndesen
a testét, hogy jobban feküdjék, másik meg szál gyepet rágott játékosan. a
félsötét é iszakában látni lehotett, pára jött felőlük s ahogy az állatok csöndes
mc·g"lná'>s"ll elnyúltak a földön s halk pihegésben éltek, érezni lehetett, hogy
minden órában elkövetkezhet az ellés ideje.

- Vigyázni kell ma - mondták a pásztorok. - Vigyázni kell ma az állatokra.
S körüínéztek a csöndes éjszakában.
- Milyen nap van ma? - kérdezték. - Mícsoda éjszaka?
Mert különös volt az éjjel.
Lie nem tudták. Csak álltak ott az állatok felett. szívták be meleg párájukat.

figyelték' a lélegzésük csöndes játékait, hallgatták a bégetésüket, a szél száriton
ron ant felettük, a fű különösen zizegett, a fák titkosan súgtak. egyik-egyik állat
mély hangokat adott s mindez oly megható volt s oly Istenhez vivő a' csöndes
éjszakában, nunt az -ímádság, Alltak csak ott magányos férfiak és ahogy
míndez körülvette őket, az asszonyaik jutottak eszükbe, a szemük, a kezük,
az arcuk, a meílük, a lélegzésük és a mozdulásuk, s az állati párával, az élő

testek nyögdécselő hangjaival és az Isten végtelen sejtelmével teli éjszakában
mély áhítat fogta el őket és tudtak volna ülni otthon mécsvilág mellett az
asszonyok fekvőhelye ·körül és csak nézni őket, nézni, ahogy aludva Iélegzenek,
és testükben szalad a vér és az arcuk telt és a karjuk elomló, most ültek volna
előttük és nem ébresztették volna fel őket és boldogok lettek volna testuk
titokzatos hullámverésében. így felértettek . valamit,"

- Sion Istene - sóhajtott valaki -, láss az emberi szívek mélyébe és áldd
meg és oldozd fel őket..

S az öreg pász.tor levette a süvegét,
- Akit megütöttem közületek - rnondta átjártan -, üssön most vissza

engem, ezen az éjszakán, és felejtse el a bántást. .
Valóban olyan, volt az éjszaka. Furcsa moccanásokkal és megmagyarázha­

tatlan érzésekkel teli. Nem lehetett tudni, mí következik. csak az volt bizonyos,
hogy lesz valami. mert minden furcsa jel az elkövetkezendőktól volt terhes
ezen az éjszakán.

Igya hebroni országút egyszerre megtelt vándorokkal, altikBetlehem felé
közeledtek. Egész karaván volt, és nem akart vége szakadni a menetnek, sőt

mindig többen és többen lettek. Szekéren és gyalog igyekeztek az emberek,
a fáklyafény hosszan bevilágította az országutat s bár távol voltak még, innét
a dombról éles szemmel ki lehetett venni, hogy a szekerek rakva vannak hol­
míval, mínt a menekUlteké s hogy akik jönnek, minden házuk népét hozzák
magukkal és mínden majorságukat,

- Kik ezek? - kérdezték a pásztorok csodálkozva egymástól, de éppoly
kevéssé tudtak erre válaszolni. mint arra, hogy miért jöhetnek.

- Talán tűzvész volt valahol bent Júdeában - találgatták -, s a kár­
vallottak keresnek most új hazát.

De semmit se lehetett tudni biztosan, s így csak nyugtalankodtak. Mi tör­
ténhetett? A szél. ez a különös éjjel, a fáklyafényes karaván mit jelenthet? Mi
k~szülődik a világban, hogy mínden érez valamit? A fák ropogtak a szél alatt.

- Haza kéne szaladni az asszonyokhoz - szorongtak, mert most mindenkiben
f~ltő és édes íz támadt az asszony gondolatára -, mert hátha valami vesze­
delem támad az éjszakában s az asszonyok magukra vannak!. ..

S akkor hallották. hogy valaki siet fel a domboldalon. Balkézt a város felől
jött s igyekezve lépkedett. A kutyák is megneszelték s behúzott farokkal és égnek
mer-dö szőrrel rontottak neki a jövevénynek. Csak sokára ismerték meg, hogy
az öreg pap a közeledő.

- A rabbi - mondták a pásztorok. - Mit akarsz tőlünk, .hogy éjnell: éj­
szakáján jössz hozzánk?
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A rabbi lihegett és megállt előttük. Arca piros volt a futástól és nyugtalan.
-- Nem tapasztaltatok valami különöset? - kérdezte. - A szél borzasztóan

fúj és egyre erősödik. Nyári szel. Lent csaknem ledobja a tetőket. Soha nem
értem az esős évszak idején ilyen szelet. Valami különöset nem észleltetek az
állatokon? Es nem vettétek észre, hogy megmozdult volna a föld? Vagy az égen nem
volt valami leülönös jel az emberek számára?

- Nem - mondták a pásztorok s elfogta őket az aggodalom -, csak az
éjszaka olyan furcsa és félelmetes. Mi is aggódunk. hogy valaminek történnie
kell a világban ezekre a jelekre. Valami nagy dolognak. Mit tudsz te?

S megmutatták neki a fáklyás vándorlók végeláthatatlan csoportját a hebroni
országúton. A pap odanézett.

- Betlehembe jönnek. Vigyázzatok - mondta aggodalmasan és sejtelemmel
telten -, vigyázzatok és minden eshetőségre tartsatok bűnbánatot. Én az első
jelekre felütöttem a szent könyveket, átvízsgáltam őket s azt találtam, hogy a
Dániel és a többi próféták által jövendölt idő lejárt. Valakinek jönni kell, talán
azért vannak ezek a jelek. Vigyázzatok és tartsatok bűnbánatot...

Elsietett, hogy fellármázza a karaván hírével a várost. A pásztorok pedig
sokáig álltak még aggodalmas jnozdulatlanságban s figyelték az országúton közele­
dő menetet, és nem tudták, hogy mí lesz. A szél egyre erősödött. az állatok
szenvedve bégettek. s egy a pásztorok közül, kit Józsuénak hívtak, látván az
egyetemes készülődés t, megremegett és ijedten kiáltott fel.

- Haza kellene menni az asszonyokhoz, emberek, és bezárni az ajtókat
fölöttük és eltakarní az arcukat, hogy ej ne vetéljenek, mert ma csodálatos és
vetéléssel fenyegető az éjjel.

Mély aggodalom volt a hangjában s a szemeiben ijedt sejtelem égett, hogy
mínd feléreztek rá. De nem mozdult senki. Az országútról hallatszott már a
szélben az ostorok csattogása. s a pásztorok összebújtak.

- Tartsunk bűnbánatot - mondták.
S megint hallatszott.
- Uram, figyelmezz szavaimra...
S~Z ""asszonyokra gondoltak, Józsue ijedten a magáéra, ki az erdő egy

tísztásán lakott és aludt csendesen; talán mít se tudott a világban beállott je­
lekről. Imádkoztak ott.

Éjszakai három óra lehetett ekkor.
0. •• Es reggelre "leellettek az összes vemhes állatok...

• • •
És reggel, december huszonnegyedikének reggelén, megébredt Józsue felesége is.

Magzatot hordozott méhében, és" pár hét múlva várta a szülés idejét. Most fel­
ébredt s megmozduLt a magzat szíve alatt s az asszony ahogy körülnézett és
észlelte testében az új élet mozdulását, eltelt örömmel és érezte, hogy élni jó.
Felkelt megmosta magát egy edény tiszta vízzel, felöltözött és végignézte fiatal.
megáldott testét. Es akkor megtelt a szíve az asszonyiság örömével.

~ Áldott legyen az Úr az én terhességemért- mondta -, ki lenézett rám
és látta hogy igaz vagyok és kívánok szülní gyermeket. Áldott legyen az Ur,
aki tere'mtette az asszonyt, ítéletet tartott felette és találta hogy jó és mondta,
hogy legyen tovább az öröm plántálására és legyen tov~bb, hogy benne f:;kadjon
újjá a világ, a jóság és az embe;! ,éle,t parancsal s,zennt. Áldott. legyen at; yr.
aki megnyitotta az asszonynak mehet es, elrendeltetest adott neki mínd a világ
végezetéig, hogy soha ne fogyjon ki az ő aláza:o~s~ga és, terméke;~y~ége által az
élet és hogy soha ne fogyjon kl az emberek .szívéből az erzelem őmiatta. Legyen
áldott.

Tett-vett rakosgatott és takarított otthon. De az erdőbe is elhatolt a szél,
megbolygatt~ a törzseket, facsarta és hajtogattá őket, a bokrokat ölelgette ~. a
füvek szálait lelapította a földig.; a ház gerineén ketté hasadt, leszaladt az ajtók
és ablakok elé, ott futkosott, nekifeküdt a deszkáknak és ropogtatta őket.

Micsoda szél van! - gondolta az asszony, fejére vette a korsóját és kinyitotta
az ajtót, hogy elmenjen az erdőszéli patakig. és vizet merítsen az ebédhez.
Ahogy kitárta az ajtót, megcsapta a melegség.

. _ Mi történt, hogy ilyen me'eg van?- kérdeme csodálkozva. - Megjött
.a tavasz? Hisz csak december vége van!
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S amint kinézett. látta, hogy a fú mintegy arasznyit nőtt az éjszaka óta.
Nem értette, csak csodálkozva elindult. S ahogy letette a lábát a földre, egyszerre
elállt a szél, míntha kettévágták volna és süket csend borult az erdőre.

- Mi van a világban. hogy lépterrire elállt a szél? - kérdezte megrettenve
az asszony és testét elöntötte valami különös, saríasztö melegség, És egyszerre
fölértette, hogy a természetben csudálatos nedvek keringése indult meg az éjszaka,
az életek plazrnáí felforrtak az éjszakában s a burok rnögül kipattant a világ­
ban vajúdó láthatatlan Isten lelke, mely ott lebegett minden felett, mínt- a
teremtés első éjszakáján.

Megijedt. Nappali tíz óra lehetett ekkor.
- Isten jár a világ felett! - rebegte és elindult, hogy megmerítse a kor­

sóját. S az erdő oly csudálatos volt, oly átérzékenvedett és oly visszhangos, mintha
minden eltelt volna lélekkel. A barna fatörzsekben, ahogy sorakoztak egymás
mőgé, volt valami emberi, a bokrok mögül látó szemek néztek és a harkály
nem kopogtatta a fákat. hogy ne fájjon nekik. S menet állatokkal találkozott,
melyek vele szemben vonultak az erdő mélye felé s elmentek megcsöndesedve
mellette, hogy néha a' ruháját érintették karcsú testükkel. Rókákat látott' és
szarvasünőket és mókusokat, nyulakat és őzeket és borzokat és apró rágcsáló­
kat, pel éket, egereket és ürgéket és hörcsögöket kúszni a gyepen az erdő mélye
fele, vaddisznók ballagtak ijedten a csapásokon és bogarak és' apró rovarok
rnilliól nyüzsögtek a földön és igyekeztek törtetve, végtelen megszállottság alatt,
be az, erdő mélyébe, Már sokan voltak, az egész erdő tele volt mozgással, s az
asszony ijedten, ment az állatok között, hogy megmerítse akorsóját.

S ahogy megmerítette volna, eszébe jutott, hogy nyitva hagyta házának
ajtóját és nagyon megijedt, hogy az állatok most betörnek a szobákba vagy
tolvajok lepik meg a házat, elbújnak a rejtekekben s éjjel előjönnek, és le­
gyilkolják őt.

Ijedten fordult meg és. indult el az állatok özönében a házak felé. De
akkor már a madarak is húztak az erdő mélyének irányában, csőrükben meleg
tojásaikkal szárnyuk surrogásávaí megtelt a levegő, s íme; két szarka szállt a
korsójára. megkapaszkodtak a peremén és csöndesen itták a vizet. És ahogy
ment az asszony, leopárd került melléje az állatok tömegében s szelíden meg­
indult mellette. Az asszony fel akart sikoltani ijedtében, de a vadállat ránézett
és szelíd volt a szeme, mint a gyermeké.

Es mikor a háza elé ért az asszony, látta, hogy annak ajtajában egy férfi
áll és nézi az állatok vonulását. Magas volt a férfi, az arca sovány, mint aki
egész életében sáskákori és 'er.dei mézen élt, a homloka magas, mínt a hegyorom.
szemében csodálatos mélység, haja a vállára omlott, arcát szakáll övezte, testé­
nek ruhája teveszőrből volt, melyet derékban bőröv szorított körül. És ahogy
állott és nézte az állatok vonulását, azok megalázkódtak előtte és megfélemlettek,
alázatos kíayózásba ereszkedtek, és a leopárd hasa 'is a földet súrolta, ahogy
elvonult előtte. És az erdő zsongott és a madarak húztak a mélye felé.

S akkor az asszonynak. ki mindezt látta, térde megremegett s átvillant
ágyán a látomás, leborult a férfi elé, átfogta a lábát és arcát a térdére nyugtatta.

- Jó uram - rebegte neki ijedten az Istent fogadó Ábrahám szavaival -.
ha kedves vagyok előtted, kérlek, ne kerüld el a te szolgálódat. Engedd meg,
hogy edényt hozzak és megmossam a te lábadat és hozzak egy falát kenyeret,
mellyel megerősíted a te szívedet, míelőtt tovább mennél. Térj be, uram, a
te szolgálódhoz!

Es bement és vizet hozott és vett egy mérték rozslángost. elegyítette vízzel és
gyúrni kezdte a tésztát.

Akkor a férfi szelíden megérintette.
- Ne hozz nekem vizet - mondta -. és ne gyúrd a rozslángost kenyérré.

Imé semmi szükség sincs ezekre a munkákra, hacsak nem a szíved tisztasá­
gának megmutatására. Mondom azért neked, végy elő fehér lenvásznat és tedd
tisztába vele a te ágyadat, hintsd meg szobád sarkait illattal és tégy boróka­
magot a tűzre füstölőül. És semmit ne mozdíts és ne menj ki házadból, hogy
-rőzsét hozz a tűzre és ne mení ki, hogy ellásd az állataidat, hanem kend meg
a te hajadat olajjal és mosd meg a te egész testedet tiszta vízzel és készíts langyos
vizet gyermeki fürdőül, mert mondorn neked, elkövetkezett az órád és szülní
fogsz, még mielőtt estére fordulna a nap.

- De uram - mondta remegve az asszony -, hetek múlva várom még
csak nehéz órámat és még semmi fájdalmat nem érzek.

Akkor a férfi kimutatott az erdőre.
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- Nézz ki és lásd meg az állatokat, melyek elvonulnak. hogy megszüljék
az ő vemhüket. Azért jöttem, hogy elkészítsem az Úr útját és minden fakadást
megparancsoljak minden élőnek, míelőtt lemegy a nap, hogy minden anyaméh
tiszta legyen ezen az éjszakán. És a városban is, mondorn neked. mind meg­
szülnek az asszonyok. kik terheseknek találtattak, még naplementéig. Mert a
[óslatok beteltek és eljött az idő, hogy megszülessen a gyermek. ki megígértetett
az igazaknak oltalmul és. világosságul a tévelygőknek. ki jóváteszi létével a
világ minden bűneit, s bizony mondom néked, nem történik ma éjszaka szüle­
tés e föld kerekségén; hanem csak az az egyetlenegy.

Akkor kitárta kezét az asszony felé, áldást szántott vele a levegőben. mely
hasonlított a kereszthez, kilépett az ajtón és eltűnt az erdő cserjéi között,
Az asszony meg elővette a fehér lenvásznat, .kiterítette és tisztába tette vele
az . ágyát, meghintette a haját olajjal. megmosta egész testét tiszta vízzel.
gyermeki fürdővizet készített és lefeküdt tiszta ágyába. amint rendelte volt
neki a férfi és várta. hogy elközelget az órája. Az állatok kint meg ezvre
vándoroltak az erdő mélye felé, lábuk alatt surrögott a gyep és a madarak
húztak a rengeteg közepének irányában, csőrükben a tojásaikkal és a fák
álltak az elhalkult ég alatt.

És ekkor volt két óra délután.

* * *
És mindezek történtek egész délután hat óráig. A föld megindult volt.

ideges és várakozó, a gyepek szálai megduzzadtak önnön nedvüktől és a fákban
lüktetett az oldott anyagok keringése. A föld hasadékaiban megmozdult a
magok mélye és az avar alatt felpattantak az elhullott makkok búrkai. Csupa
percenés volt az erdő és állati mozdulás nem zavarta a megtelt vegetáció csend­
jét és nem hallatszott galambrikoltás, rnelyet levágott a vércse vagy az ölyv.
és nem hallatszott a nyulak sírása a ragadozók karmai alatt. Félelem fogta el
az állatokat, az erdő mélyén és bokrok alján megellett veRlheiket nyalogatták.

És egész nap nem szűnt meg a népek vándorlása a hebroni országúton egészen
este hat óráig. Jöttek sűrű sorokban és elözönlötték Betlehemet. A lakosok
vallatták őket: '

- Mit akartok minálunk, hogy ily csapatosan jöttetek?
Mert zendüléstől tartottak vagy ellenséges támadástól. Az öreg pap a szent

könyvekkel a kezében egész nap szaladgált a jövevények között és kérdezte
őket a könyvek megfelelő soraira mutatva.

- Nem találkoztatok útközben valakivel? Mert ítt állnak a szerit könyvekben
a jóslatok, melyek a Messiás eljövetelét jövendölik s ezeknek a jóslatoknak az
ideje immár letelt. És különös jeleket láttunk már egész nap, s az egész világ
lényegében mély változásokat tapasztaltunk. Nem láttatok valami királyt
jönni az úton szolgákkal, szekerekkel és hadsereggel és nagy fényességgel és kirá­
lyi pompával, tízezer íjassal és tízezer szablyással és udvari nőkkel. pohárno­
kokkal és udvarmesterekkel, baldachinnal a feje felett és aranysaruval a lábán?
A jóslatok ideje letelt, nem láttátok?

De senki se látott ilyenféle nagy urat, mind csak egyszerű emberek jöttek
velük és senk-i se tudott. felvilágosítást adni. •

g így tartott ez mínd este hat óráig, míkorra egészen beesteledett. Akkorra
meggyérült a népek vándorlása s elcsendesedett a hebroni országút. A pásztorok
akkor a hegyoldalon legeltették, számbavették a nyájat és suttogva beszélték
az elmúlt nap dolgait. g ahogy ott legeltettek, két emberre lettek figyelmesek az
országúton. Egy férfi jött baljában fáklyát tartva s jobbjával kantáron vezetve
egy szamarat, melyen egy asszony ült. Csendesen jöttek, a férfi kezében lobogott
a fáklya s az asszony fehér köntösbe öltözött'\teste imbolygott a fényben. A
pásztorok sokáig nézték őket, amint csöndesen bandukoltak az átlangyult éj­
szakában s a szamár patája alatt ropogtak a kövek.

- Kik lehetnek? - kérdezték, - Bizonyára vándorok. akik megkéstek s
most a városba igyekeznek, hogy még szállást kapjanak. Bizonyára így van.

g meggondolkodtak, hogy miért vándorolhatnak a népek s miért özönlötték
el így a várost, holott más esztendőkben ilyenkor csöndes a vidék és az ország­
úton alig mutatkoztak emberek. Az öreg pásztor utána nézett a kis menetnek
s megcsóválta a fejét.
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- Alig hiszem, hogy fedél alá juthatnának - mondta csendesen hisz
egész nap özönlött Betlehembe a nép s minden talpalatnyi helyei van foglalva
a városban...

Hosszan néztek a kis menet után és csaknem az útig terelték a nyájat.
- Nincs egy parányi hely se Betlehemben - mondták -, és sokan töltik ma

szabad ég alatt az éjszakát.
És ott vártak egy órát, megszoptatták a bárányokat és kifejték a megmaradt

tejet az állatok tőgyéből, megettek estebédjüket : kis sajtot kenyérrel, s kevéssel
hét óra után megpillantották megint az előbb látott kis karavánt, amint jön
az úton visszafelé. A férli megint vezette a szamarat és az asszony fehér
köntösében ült az állat hátán.

- Békesség nektek! - mondta a férfi és megállt előttük.

- Békesség! - felelték a pásztorok és ránéztek. A férfi arca telt volt,
szelíd és barna körszakáll övezte, keze kérges és barna köntöse a fenyődeszkák jó
szagát árasztotta. Saruja kopott volt és öve egyszerű.

- Kérést szólok hozzátok - mondta, s a szava egyszerű volt. mint a föld
lehelete. - Megkéstünk vándorlásunkban és minden helyet megtöltöttek már
a városban az előttünk jövők és csaknem minden házban újszülöttek 'Vannak.
Kérlek benneteket, adjatok fedelet nekem, ahova elvonuljak éjszakára az én
asszonyommal. ki terhet visel méhében és nehéz órájának néz elébe, mert
már megkezdődtek a fájdalmai.

És akkor az állatok elborultak a földre, a világnak minden kis zaja elült.
a levegő oly finom lett, mint a viragok illata, s a fű lágy, mint a selyem, a tüzek
füstje alázatosan elterült a földön. az ég pillanatok alatt kitisztult felettük s úgy
érezték, hogy felettük lebeg mindent betöltő lényegével az Isten.

- Ki vagy te? - kérdezték megrémülten a pásztorok.
- Acs vagyok - felelte a férfi -, és a galileabeli Názáretből való. Augus-

tus parancsára jöttünk Betlehembe, ki születésük helyén akarja megszámlálni
alattvalóit.

- Nem - mondták -, szent vagy te. vagy próféta. Mert nézd a jeleket,
melyek : körülötted történnek. És nézd, a feleséged homloka fehér, mint a hó.
orcája vakít, lehelete lebeg a fejetek körül és minden elhallgatott a világban
és titeket figyel és az állatok remegnek és a füst is alázatos lesz előttetek. Kik
vagytok?

És ki a szamáron ült. az asszonynak arca valóban ragyogott és homloka
fénylett, mint a hó, kezeiből béke szállt és testéből igézet áradt az emberekre.

- Kik vagytok? - remegtek a pásztorok.
- Egyszerű emberek vagyunk - felelt a férfi -, akik békében éltünk

egymás mel.lett Názáretben é, nem volt bennünk soha semmi rendkívüliség. Ne
féljetek! Jószándékúak vagyunk és csak fedelet kérünk tőletek a mai éjszakara.

A pásztorok álltak és remegtek és különös félelemmel volt telve minden por­
cíkájuk. Néztek az asszonyra és látásától megtelt érzelemmel a szívük, kérges
tenyerükben kinyílt a simogatás és gerincükben csodálatos borzongás szalad­
gált íel-alá. Csak néztek és megnevezhetetlen áhítat zárta le a szájukat.

- Asszony - rebegték -, légy te áldott minden asszonyok közt és emlé­
kezzél meg a mí feleségeinkről is szülésednek óráján.

És előlépett az öreg pásztor és megfogta reszketve az előtte álló férfi kartát.
- Uram - mondta -, nem tudjuk, kik vagytok, de olyanok vagytok, mint

az Isten sarfadékai, és azt érezzük, hogy minden zaja a világnak elhékül ti­
bennetek. Fogd meg az állatod kantárát és menj vele a város felé. Balra, az
első kaputól rníntegy kődobá-nyira, a város végén találsz egy szíklabarlancot,
mely a miénk, s melvben kihajtás előtt szoktuk összegyűjteni és mp-gszámlá1ni

a nyájat. Menjetek oda! T"'ni szalmát és hintsd meg Vplp vastazon a fekv/i­
helyet. takard le pokrócainkkal. vidd a fe'.e~égedet és szüliön meg ó ott M­
kess 6ggel. Szegény pásztor emberek vagyunk és mást nem adhatunk. De kérlek,
emlékezzetek majd meg r i'unk a mi Istenünk előtt.

É~ a férfi megfordult és elvitte magával az ő feleségét a megjelölt helyre,
hoe:v fedpl a'.'1 tt szülhesscn meg az asszony.. És a pásztorok ott maradtak és
ijedten kérdezték:

- Kik voltale ezek? Vajon kik lehettek ezek a csodálatos emberek?
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A szivük tele volt remegéssel és nem mertek egymásra nézni, csak össze­
húzódtak, felpiszkálták a tüzeket és a remegés nem múlt el tőlük. És az asz­
szony és a férfi már a barlang felé járt.

Ez történt azon az estén, valamivel hét óra után.

.. .. ..
És tizenegy órakor, mikor már kihunytak a tüzek és csak a zsarátnok

világított hunyorogva a hamu alól, hang támadt, mely hasonlított a szélnek
zúgásához, és a pásztorok érezték is a fűszerszámok illatától terhes szél simí­
tását az arcukon, és körülnéztek. De bár hallották a zúgást és arcukkal is érzé­
kelték a szelet, egy falevél se mozdult, egy fűszál se rezdült, a bárányok gvapiának
egyetlen szála sem fodrozódott fel és a tűzőri meg nem lebbent a hamunak egy
makulája sem. És a szél csak fújt, csak fújt, locsolta az arcukat. de látni' nem
látták a hatását sehol sem.

- Halljátok - mondták. -, fúj a szél és a világ dolgai nem rnozdulnak I

És megijedtek a titokzatos jelre és egyszerű szívük megreszketett.
És aztán egyszerre csak, kipattant az égen egy csodálatos csillag és' hullt,

hullt, zuhant végtelen gyorsasággal az emberek közé. Zuhantában ragyogó sávot
húzott maga után és nőtt, nőtt, egyre nőtt és a nappalnál százszor fényesebb
világossággal töltötte be a környéket, hogy ragyogott a levegőég, a föld, a füvek,
a fák koronái, a bárányok gyapja, az emberek ruhája és a föld pora is egy­
azonképpen. Soha olyan fény nem volt még a földön. A pásztorok arcra estek,
meghintették porral a fejüket és kiabálták:

- Urunk, légy irgalmas! Urunk, légy kegyelmes!
És akkor megtelt lelkek áradásával felettük a ragyogás és 'angyalok szózata

zendült.
- Dicsőség! - zengték az angyalok. - Az Istennek dicsős'fg 1(>,'0'('11 é'l

békesség az embereknek, akik a földön jószándékban lakoznak. Legyenek meg­
áldottak és megbékéltek minden munkájukban, legyen szájukban áldott a ke­
nyér íze, legyen nekik az ital, mint Melkizédek bora, legyen nekik barátjuk
a föld, a fa, a gyep, a levegő, legyenek áldottak a foganásban, a szenvedésben,
a rnindennapokban: és a halálban és minden dolgok hozzák szívébe az Istent
a mai napért, ámen. .

És akkor megjött a férfi, ki délelőtt Józsue feleségénél járt, a fény elöntötte
az arcát. szíkár teste fölmagasodott, mínt a jegenye, és megállt az arcra borult
pásztorok előtt.

- Mit féltek? - mondta nekik. - Emeljétek fel arcotokat. mert nagy
örömet hirdetek néktek a jelek után, melyek ma betöltötték a földet. Imé meg­
született néktek a Gyermek ezen órában, ki az Úr Krisztus, ki betölti lényével
az egész földet és fölmagasztal titeket. Menjetek az ő látására! Találjátok pedig
őt a város első kapujától mintegy kődobásnyira a város végén egy sziklabarlangban.
hol a juhokat szoktátok összegyűjteni és megszámolni kihajtás előtt, a ti szal-'
mátokon fekszik ő és a ti takarótokkal van letakarva teste az éjszaka hűvös­

sége ellen.
És akkor fölserkentek a pásztorok, takarókat szedtek össze és a bárányok

hasáról- tépett, mosott gyapjút, illatos füveket szedtek és ami eleség volt. azt
mind magukkal vitték. És ahogy beléptek a sziklabarlang ajtaján, a délutáni ván­
dorokat látták maguk előtt, az asszony a szalmán ült, arca sápadt volt, de -ragyogott
mint a hó, kezéből szállt a béke s egész lényéből igézet áradt. ült a zizegő
szalmán, szemében mennyeí : deru, s újszülött gyermekét szoptatta .alázatosan.
A férfi felettük áÍlt, meghajtotta a fejét és imádkozott.

- Az ács! - suttogták a pásztorok. - Az ács!
Leborultak és szemükből patakzott a könny.
És ekkor volt valamivel éjfél előtt. ..

(1921»

832



ISTEN ÉS ÉN
.4 Vigiliakörkérdése

Elős~ó a körkérdéshes

Mióta interjúkat készítek, körkérdésekkel fordulok magyar és külföldi ba­
rátaínkhoz, lapunk képzeletbeli kerekasztala mellé ültetek írókat, művészeket,

közéleti embereket, akik a legkülönbözőbb szemlélet és meggyőződés birtokában
vállalják a közreműködést, gyakran vísszahallo.n a kérdést: És te vajon mit
válaszolnál ? Vagy: - Jobb volna, ha először maga felelne rá, legalább meg­
érti, milyen nehéz is őszintén és felelősséggel nyilatkozni. ..

Tudom, nehéz a válaszadás. Különösen azokra a. nagy kérdésekre - Isten.
Jézus, hit, kereszténység, egyház -, amelyek nemcsak filozófiailag kikerülhetet­
lenek, tézisek és antitézisek szűkülő vagy bővülő körét alkotják. posztulátumole
állandó nyersanyagaí, hanem amelyek az egész emberi létet érintő alapkérdések,
az emberi lét hosszabb-rövidebb tartama alatt szinte mindenki számára fölvetőd­

nek, az élet konkrét helyzeteiben nemegyszer kényszerítő módon várnak megvá-'
laszolásra. '

Nehéz a válasz. De oly keveset beszélünk, legalábbis oly keveset nyilvánvalóan
és személyesen arról a kérdésről, ami egyeseknek Isten létét, másoknak Isten
nemlétét veti föl, vagy valamilyan sajátos. regisztrálhatatlan hiányérzetet okoz,
eset1.ega mindig aktuális totalitás és az egyén míndig részleges világlátásának
aktualitása míatt, netán az ésszerű kritérium, mely sosem mutatkozik meg
paradoxitásában, hogy - úgy véltük - egyszer meg kell kísérelnünk az Istenről

szóló párbeszédet. Annál is inkább, mert szüntelenül tapasztalhatjuk. Isten ki­
törülhetetlen nyomot hagy gondolkodásunkban. jelen van értelmünkben éppúgy,
mint érzelmeinkben, akár akarjuk, akár nem, azokéban is, akik hisznek. azoké­
ban is, akik nem hisznek benne. Napról napra együtt élnek vele hivők is. nem
hívők is, amikor az embert történelmi szerepeiben vizsgálják, amikor rnüveltségünk
európai és keresztény vonásait jellemzik, amikor múltunk történeti és társa­
dalrní valóságát feltárják, amikor kulturálís örökségünkhöz. hagyománykincsünk­
höz nyúlnak. Isten, hol feltsmerhetetlenül, hol felismerhetően, ott munkál ­
akár elfogadjuk, akár tagadjuk - észérveink és cselekedeteink mélyén, ott
szunnyad magatartásunk jóra való változásaíban, ott rejtőzik erkölcsi normá­
inkban és szükségleteínkben, Iegalízálódik szokásrendszerünk és ünnepeink kere­
tei közt. Ki vonná kétségbe, hogy az ateista is egyfajta választ ad Isten létére;
a maga részéről elutasítja ugyan, de ennek a nem-nek is csak az igen-nel szemben
van hangsúlyozott értéke. Isten állítása nélkül a tagadásnak sem volna semmi
értelme, semmi jelentősége. .

Jó néhányan a válasz során megköszönték, hogy alkalmat teremtettünk szá­
mukra is a kérdés tisztázására, módot kínáltunk, hogy azok is szembenézzenek
a kérdéssel, akik eddig rninduntalan elhárították maguktól vagy kényelemből

halogatták a válaszolast. Az egyik levélben arról olvasunk, hogy "az alapvető
emberi kérdések - lét-nemlét, istenhit és ateizmus, egyén és közösség stb, ­
megválaszolása, kollektív vitája egyre égetőbb, egyre halaszthatatlanabb. Ta­
pasztalhatóan növekszik a közömbösek száma, akiket semmi sem érdekel, akiknek
nincs feleletük sem erre, sem ama, hányavetien vagy vnilgarizálva kezelik az
élet minden lényeges feladványát,"

Amikor most a Vigilia hasábjain lehetőséget nyújt az Istenről való kőzös

elmélkedésre, a gondolatok nyílt kifejtésére, elsősorban azzal a céllal teszi, hogy
tanulságokkal, szelleni és lelki javakkal szolgáljon, melyekből mindenki maga
vonja le az általa helyesnek ítélt következtetéseke.t, másodsorban pedig, hogy
ezzel a - talán szokatlannak tűnő, de mélyen emberi gyökérzetű - párbeszéd­
del is elősegítse a nézetek kölcsönös ísmerkedését, a megértésből származó egy­
más-tiszteletet. A marxista Robert Escarpit úgy látja - jóllehet számára Isten
csak mint az emberek útján érzékelt szociológiai valóság létezik -, hogy "ha
egy katolikus országban élő ateista hinni akar önmagában, nincs más módja hozzá,
mint hogy hisz. Istenben is. De Istenben hinni sokféleképpen lehet, mlnthogy
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Isten létezésének is sokféle .színt je van." Mi ezeket a. "szinteket" és "színtereket"
igyekeztünk megtalálni hit és nemhit sokoldalú megvilágításával. Vallomások
következnek itt, különböző világnézetű emberek érvei, élményei, kételkedései és
igazolásai, mínd-mind olyanok, mint a tanítások. Hívők és nem hivők papok
és laikusok, racionaltsták és írracíonalisták beszélnek a legtarkabb műfají ke­
retben - vers, levél, grafika, novella, interjú, meditáció, zene stb. - Istenről,

illetve az istenhitről. Vannak, akik materialista, vannak akik metaf'lzikus vá-.
laszt adnak, de egyetlenegyben valanennyien megegyeznek: az emberben. az
ember becsülésében. Akiről így vagy úgy, meggyőződésük alapján, hirdetik:
mivel az a rendeltetése, hogy szelgáljon. alakítsa és támogassa a világot és
embertársait a jobbá, tökéletesebbé levésben, kűlönösképpen figyelni kell rá,
különösképpen szabadnak kell tekinteni, különösképpen segíteni és pártfogolni
kell a gondolatait, belső értékeit, őszinte tanúbizonyságát. Erre a különös fi­
gyelemre törekedett a Vigilia is, amikor mindenkit befogadott, lett légyen homlok­
egyenest ellenkező véleménye is az adott témáról, amikor zsinati szellemben ajtót;
-ablakot nyitott az értelemnek.

Megszenvedett, átélt és vállalt válaszok érkeztek. Mindegyike tartalmaz
olyan által.ános, de ugyanakkor nagyon is szenélyhez kötött, megszívlelendő és
indokolt mondanivalót, amely még megtanulandó vagy átismételendő az ember­
ről, olyan egyszeri, de mégis egyetemleges tanítást, amely minden bizonnyal igaz
és érvényes az emberi élet, az emberi természet kor- és sorsfordulói n, a ma­
gunkról való gondolkodás iskolájában, melynek különböző tagozataira járunk.
Azoknak nyújtjuk át, akik írták, akiknek készült: hivőknek és nen hivőknek.

papoknak és világiaknak, minden rendű és rangú embernek. Mindannyiuknak
külön-külön és együttesen js köszönjük, hogy részt vettek körkérdésünkben. hogy
válaszaikkal megtiszteltek bennünket, hogy hittek a vállalkozás eredményessé­
gében és várható tanulságaiban. (Az egyes válaszok eimét a szerkesztőség adta.)

(H. B.)

BENEY ZSUZSA költő:

.ti tiikéleteNég sejtelme

Nem merem azt állítaní, hogy hiszek Is­
tenben, legfeljebb abban az egyetlen ér­
telemben. ahogyan egy chaszid-zsídó le­
gendában áll: "Megmondották - az a
szó: ,hiszem' : imádság, és így kell ér­
tened: vajha hinnék". Az én hitem a
"vajha hinnék" reménysége: hol kétség­
beesett, hol bizakodó, hol alig érzékel­
hetően elhaló, hol pedig szinte testileg
intenzív.
, Az az Isten, akinek létezése a re­
ményemben él, nagyon kevéssé szemé­
lyes - bár létéből személyessége sem
zárható ki. Egyáltalán nem az etikai
egyensúly fenntartója: a büntető és ju­
talmazó istenkép iránt sohasem voltam
fogékony. Meggyőződésem. hogy az em­
beri lélek önálló etikai világ: kénes a
Ielkíísmeret-furdalásra és Intellrgenclájá­
val bűneinek legalább részbeni jóvátevé­
sére és túlhaladására is. Képesnek kell
(vagy kellene) lennie arra is, hogy re­
ménytelen és hiábavaló helyzetekben is
erkölcsi igények szerint cselekedjék. Iga­
zi áhítat a világ csodálatcssága láttán
árad el bennem. Orvos vagyok, s így a
természet egy kicsinyke részéről, az em­
beri szervezet blológiájáról van némi fo­
galmam. Elképzelhetetlen bonyolultsága
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s az az összhang, melyet jelenségei kö­
zött újra és újra felfedezünk. mindíg
megrendüléssel tölt el. Ugyanígy mindaz,
amit az anyagról. az emberi lélekről,

megnyilvánulásairól, elsősorban a művé­

szetról megtudhatok - mindaz, ami az
első pillanatban megragad bennünket,
aztán pedig szerkezetének rejtett össze­
függés-hálójával mind mélyebbre és mé­
lyebb összefüggés-hálók rendszerébe szé­
dít. Különös módon, ilyenkor sem a te­
remtő vagy a világot fenntartó Istent
érzékelem (valószínűleg azért nem, mert
a "teremtés" szó gyerekkoromba vissza­
nyúló asszociációval túl egyszerű és pri­
mitív képeket ébreszt). Nem abban re­
ménykedem, hogy a világnak célja, ér­
telme, mozgatója, hanem abban, hogy
- ha számomra lényegében felfoghátat­
lanul is - rendje van. Azt hiszem, az
emberi lélek alapvető transzcendens él­
ménye nem egy megismerhetetlen, de
érzékelhető hatalomnak, hanem egy
megismerhetetlen, de érzékelhető rend­
nek a megsejtése. Ez magában foglalja,
de messze fe1.ülemeikedik a saját sor­
sunk elrendezettségének. a mindennapi
igazság-fogalom érvényességének kérdé­
sén. A világ titokzatossága, mely - bár­
mennyit is tudjunk meg róla - sohasern
csökken, sőt inkább növekszik. a csodá­
lat, ámulat vagy áhítat olyan intenzitá­
sával tölt el, hogy azt egy nagyobb, tel-



jes komplexitás és tökéletesség sejtelmé­
nek is nevezhetném. A sejtelem szó
pedig már magában foglalja a sejtett fel­
tételezését, létezésének Iehetőségét - lé­
tezésének reményét.
Meggyőződésem. hogy mindazok a

nyelvek, amelyeket mí, emberel" hasz­
nálunk: a köznapi nyelv, a művészetek

megjelenítő, a tudomány egzakt-fogalmi,
de még a beszéd nélküli érzelmi kap­
csolódások nyelve sem megfelelő ahhoz,
hogy a körülöttünk és a bennünk élő

világot a maga teljességében egyszerre
kifejezhesse. Azt mondjuk "hiszek" - de
tudjuk, hogy ez a szó megfogalmazha­
tatlan tartalmat érzékeltet. Ennek a
megfogal nazhatatlan tartalomnak a léte­
zését és tudatát nevezem reménynek.

Egyetlen pillanatig sem tudnék nél­
küle élni. Ez nemcsak rám és nem­
-csak fizikai létezésemre vonatkozik; ez
a remény nemcsak "Isten és én" kö­
zöttem feszül :az emberi lélek egyik
legfontosabb építőköve. Sokkal fonto­
sabb annál, mint amit tudunk róla.

BORSOS -MIKLÓS szobrászművész:

Lélek é. igas.áll

Kedves Barátom,
"Isten és én" kérdéseidre legszíve­

sebben csak annyit írnék: "Domine non
sum dignus" (Uram, nem vagyok rnél­
tó). De ez bizonyosan nem kielégitő. Ta­
lán ez a tétel: lsten és én - nincs is.
lsten a megfogalmazhatatlan. a látha­
tatlan. Az én, a látható, mulandó, aki
ha a biológiai létén kívül még szellemi
szikrákkal is rendelkezik, akkor a
Leonardo által megfogalmazott emésztő

zsákon túli dolgokra is képes. És ha
ez adománnyal bánni, gazdálkodni is
tud, akkor kialakulhat valamiféle kap­
csolat a megtogalmazhatatlannal, a
Végtelen Erővel, ami az egész világ­
rendet mozgatja, amit. illetve Akit sze­
mélyesítve Istennek nevezünk. Isten-ké­
pet csak az ember teremtett, ezért ls­
ten teremtménye, vagyis létünk képei­
be beleilleszthető lényt, szellemi, anyagi
Erőt, Urat, Atyát teremtett az ember,
még látható képekben is.

A század szülötte vagyok. Idegeim
mindenre reagáltak. jóra, rosszra, kép­
telen re és önteltségre. ami e század ern>
berét formálta. formátta.

II. kérdésed: ,.Mi az. amit Istennek
köszönhetek?" Nagyon emheri kérdés.
Mindent. Elsősorhan azt. hozv olyan tu­
dok lenni. amilyen vagyok. Jobban
mondva merek olyan lenni, amilyen va-

gyok. Ezen túl, ami megóvott attól a
sok tévetygéstől, ami szellemi téren fel­
bukkant a keresztutakon, a válaszuta­
kon, a nehezebb felé vitt. A század bor­
zalmaitól, háborúk, emberek, rétegek
mészárlásától, amiktől Isten óvott, de
még a művészeti eltévelyedéseket is ide
kell sorolnom. amikt/il csak az Isten
mellérn rendelt angyala (szelleme) óvott
meg. De nem ingyen. Az áldozatokat
mindig meg kellett hoznom. amik leg­
többször anyagiak voltak. Sorsom nehéz
fiatalságot jelölt ki, és ez években a
Biblia és elsősorban a Hegyi beszéd
olvasása, annak az örökszép, életet, er­
kölcsi magatartást tanító szavai, isteni
ragyogása és végtelen tisztasága volt,
ami őrzött. Kudarcaimban hitem nem
tört meg. Sikereimtől nem bizakodtam
el. Ellenségeim nem tudtak ártani, elő­

re vittek ártó tetteik. Tudok úgy élni,
amint azt Pál apostol tanította:
". ..míntha örökké élnétek, - vagy hol­
nap meghalnátok".

III. "Milyen Isten-kép él bennem?"
Isten-kép él bennem. Hisz a legmeré­
szebb elképzelés és következtetés. vagy
az ábrázolások is csak jelek lehetnek.
Véges lény nem láthat végtelent. Nincs
lsten-képem, pedig jelekkel én is áb­
rázoltarn ; és az is igaz, hogy csak
akkor jut eszembe, ha baj ér engem,
vagy akiket szeretek. vagy ha valami
olyan kerül ki munkámból, amit ­
úgy érzem - képességeimen túli erők
szolgálatában hoztam létre. Vagy anagy
zene. ha elvisz az értelemmel követhetet­
len rétegekbe. Ez a hétköznapok mísz­
tikája,

Ha az emberi segítséget ~engének ér­
zem, akkor mi marad a lélek erejének?
Az Isten. Legyen az ateista vagy hívő,

rnindeav, hisz az ateista is csak azt ta­
gadhatja. ami van. Ami nincs, az nem
tazadhatő.

Bele kell. nyugodnunk. hogy magunk
nem szabadulhatunk tetteinktől. fel.ol­
dást magunk nem adhatunk. lelkiinket
fölfoghatatlan hatalom kísért. Tettein­
ket ezért úgy kell véaigvínnünk, hogy
a világ létező részének o'van résvei
vaavunk, ami egyszeri és eliutott a lét
forrásainak felismeréséhez vagyis a tör­
vényhez, hitben és tudományban.
anvaai és sze11.emi vonatkovásban. te­
hát isteni, szellemi tartalmakat hordo­
zunk.

IV...Ki az én Istenem?" E7.: m-rt
,....az Isten tibenne-ck van, mert Isten
lélek és igazság" (Evang.),

Szeretettel üdvözöllek :
Borsos Miklós
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BERKI VIOLA festómúvész:

b '.tenben való billlalofR

Olyan ez a kérdés, mintha arra kelle­
ne választ adni, milyen a viszonyom
a levegőhöz. Isten léte számomra olyan
valóságos közeg, mint a levegő, ami
nélkül élni nem lehet. Sokan azt gondol­
ják, a serdülőkori környezet neveli az
embert hívővé vagy hitetlenné. Esetem­
ben ez másként volt. Családi kör­
nyezetem nem volt vallásos, in­
kább cinikus e tekintetben. Igaz, egy­
házi iskolába jártam egy ideig. ..re-
formátus polgári" iskolába. Az
iskola szígorú purintánsága engem
nem tudott a hithez elvezetni. Nagy ér­
deme volt, hogy a Bibliát és a zsoltá­
rokat megismerhettem, és ezeket a kis
bibliai történeteket képekben is el tud­
tam képzelni.

Engem lehet, hogy nagyképűen

hangzik - az "Élet" nehézségei terel-

CSANÁD BÉLA költő:

Jelenléted

Mindenfelé az égő csípleebokrok
erős szavad
mely áthatol a csontokon
szólításaíd
keserveimben látomásaimban
érezlek mindenek mögött

tek az Istenben való bizalom felé. Ta­
pasztaltam, hogy valóban igaz az, aki az
ég madarait táplálja, bennünket sem
hagy el. Hosszú időn keresztül csak Ű

tartott el engem, szüleimmel együtt,
mert más segítség nem volt számunkra.

A jó és a rossz fogalma is más meg­
világításba kerül a hit szemüvegéri ke­
resztül. Nem biztos, hogy jó, ami an­
nak látszik, és nem biztos, hogy rossz,
ami egyelőre elkeserít. Egyelőre, mert
közel lehet a vigasztalás Isten akaratá­
ból, és akik ártani akarnak, még rossz
szándékukkal használhatnak is, mint
például Józsefnek is hasznára fordult
irigy testvéreinek rosszakarata.

Jó tudni, hogy van egy ajtó, ahol ha
kopogtatok. nem utasítanak el sem :fá­
sult közönnyel, sem mézes ígéretekkel.
Ez az ajtó nem valami hivatalok hiva­
talába nyílik, hanem a lelki' békesség
országába, ahová a modern ember la
egyre inkább vágyódik.

Levett saruval közeledem élt
mindenkihez
mindenhez
a világhoz
ahol te vagy jelen
tűzben és lángban
el nem hamvadó
jelenlét

'.ten útjain

Először csak az ismerős nyomok,
a csillagok játéka este, reggel,
hűvös szívárvány csöndjeim fölött,
csodálkozás kitártó figyelemmel,

majd jelek vadliba-csapata,
a vé betűk el úszó jajgatása.
és csillapíthatatlan szomjúság,
és éjszakák hideglelése, láza,

aztán a bizonyság üzenete:
lásd. nevedet feIírtam tenyerembe,
és ha anyád el is felejtene,
megőrzi életed szívem szerelme.

S most már csak a hang, csak a
szerelem,

az arcomon időszaggatta arca,
míg eljövend az égi tűzszekér.

mely övéit magával ragadja.
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. DIENES VAL~RIA filozófus:
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DANKÖ IVAN rk. lelkész:

Mindennek talánya
és bi!ll'on] ossága

Mivel élek, önmagam és némelykor
mások talánya vagyok. Életem talánya
hitet sugall, és a hit minden tudásom,
amiben nyugtalan szellemem bizonyos­
ságra lel.

Íme hitvallásom töredéke a szavak
erőtlenségében:

Hiszek Egy valóságot megelőző Való­
ságban: a létezőt szülő Létben... Egy
Szellem anyagában: az anyag szellemé­
ben. " Egy értelemben: a törvény és
tudat előképében... Egy Kozmoszt te­
remtő és fenntartó Aktivitásban: az
alkotás és munka Építő Szellemében.

Hiszek Egy szerelmet álmodó Szere­
leeriben és az álom valóságában, kit
embernek nevezünk. Hiszek Egy em­
berben hivő Hitben és bízó Bizalom­
ban, Ki ajándékozója szabadságának, for­
rása életoptimizmusának. Hiszem Való­
ságát - Ki szüli szellemünk kutató
igényét: nem a "látszat", hanem a
"lényeg" lelésére ; Szépségét - Ki ta­
nítója a világra csodálkozásnak ; Jósá­
gátl- Ki szívünkbe árasztja a lét örö­
mét; Öszinteségét - Kinek tükre ere­
dendő: gyermeki tisztaságunk; Szeretetét

Kinek vagyunk Lelkéből lelkedzett
magzatai, és Ki szívünk lüktető vitali­
tása és vágyódása; Igazságát - Ki ÍJ.
kételyek útján vezérli bizonyságot szom­
[azó szellemünket.

Hiszek Egy míndent tudó Titkot ­
Ki Titka minden tudásnak... Egy mín­
den felett ragyogó Fényt - Ki Ragyo­
gás mindenben... Hiszem a Fényt, Ki
Világossága a Szellemnek, és a Szelle­
met, Ki az Élet Forrása... az Életet és
a Szellemet, Kik a Fényben izzanak...
az Élettől a Szellemben fogant em­
berarcot, kit a Fény derít föL.. Hi­
szem a búnt: a Fény takarását, a Szel­
lem tagadását, az Élet megvetését - kit
nevezünk Gonosznak, bűn szerzőjének,
az ember megrontójának. .. a sötétséget:
az öntelt szellem gőgjét - az élet ha­
lálát, .. a Fényt - Kinek a sötétség
csak árnyéka.

Hiszem az Élet Önközlő Szellemét.
Ki értü.nk emberekért, az árnyékban és
halandóságban botorkálókért tapintható
formává : emberré testesült. Hozzánk ha­
sonló árnyék és halandóság lett - Ki
fogantatott a Fény erejéből, született
Gyermeki Anyától, kínzaték önféltő ha­
talomtól, keresztre feszíttetett gondolat­
lan gondolástól, és meghala élet gvalá­
zásától. ülte a Gonosz szelleme gőgjé-

ben győzelmi diadalát vaksággal, minek
sötétségét a maga ácsolta kereszt ve­
tette. "És nem látta a Felfeszített halha­
tatlan Titkát- Ki a Szellem ernberí
teste. .. Kinek a Fény volt árnyékában,
és az Élet halandóságában.

Hiszem a Szellem emberi individu­
ummá testesülését: Jézus Krisztust ­
Ki történetivé lett; Ki társadalmivá lett;
Ki történelmivé lett történelmünkben ­
az Írás szerínt. Hiszek történelmi tö­
rekvésünk tőle rendelt Jelében és Kül­
detésünkben: az Egyházban.

Hiszek a Fény nem szűnő áradásá­
ban : a Szentlélekben - Ki fénye kere­
sésünknek, boldogsága óhajtott békénk­
nek, humora, játéka, derűje, vigasztalója
életünknek. Hiszem az Életet - a Szel­
lem Küldőjét és a Fény Szűlőjét. az
Atyát, Ki szülőí féltéssel, szerető rno­
sollyal öleli gyermekded életünket. Hi­
szek a Kereszt történelmi maradandó­
ságában - mít ácsolhat a Gonosz és
minden származottaí, cinkos szövetkezés­
sei, íntézményesüléssel : halálos hata­
lomból és önhittségből.

Az Életnek. a Szellemnek és a Fény­
nek legyen dicsőség mindenkor. Hiszek
Egy Életet, Szellemet az Életben és
Fényt a Szellemben - Aki Három, de
mégis: Egy... Hiszek, hiszek Egy... Akit
értelmem kérdezve keres, akaratom vá­
gyódva vágy, szívem szeretve sejt...
de a Nevét - Rajta kívül - végül is
ki mondja meg? Aki velünk van - ta­
lán ez a neve...

Velünk lesz, és Magához emel minket
- mindörökké.

FEKETE GYULA író:

Igenis van, mert his.nek benne

Nem vagyok hitetlen, noha nem va­
gyok istenhivő. És ateista sem vagyok,
aki feladatának, harci programjának
tekinti az ateizmus terjesztését, az· is­
tenhit oszlatását, rombolását, visszaszo­
rítását. Isten létezését én nem tudom
magamban elfogadni sem hittel, sem
ésszel-értelemmel, de abban ein' pillana­
tig sem kételkedem, hogy Isten van.
Igenis van, mert hisznek benne. és lesz,
míg hisznek benne. Valóban hatalmas az
Isten, embereket, töme~et,népeket for­
máló erő; jelenvaló az emberi történe­
lem, az emberi világ alakulását, fejlődé­

si menetét meghatározó erők között.
Az egyházak ma nálunk nem osztoz­

nak a világi hatalomban (valamikor
osztoztak) ; sem politikai, sem gazdasági
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erejük nincs ahhoz (valamikor volt),
hogy elmélyíthetnék az emberi kiszolgál­
tatottságot. A lelkek fölötti hatalmukat
pedig - én úgy látom - jóra használ­
ják: az emberek jobbítására, nernesíté­
sére, a rosszfajta ösztönök és törekvések
irtogatására. az egymás iránti megértés.
testvéri segítség, áldozatvállalás
voltaképp a közösségí érzés - fejleszté­
sére,

Én az osztálytársadalmakban sem lá­
tok kibékíthetetlen ellentmondást a
krisztusí tanok és a szecialista el­
vek közőtt, ott is inkább e tanok
és elvek harcos hívei-hirdetői ütköz­
nek meg sokszor egymással, A szo­
cializmusban viszont, ahogyan a társa-o
dalmi háttérben oldódnak az antagoníz­
musok, úgy kerülnek előtérbe e tanok
és elvek szembetűnően rokon vonásai. A
valláserkölcs olyan erkölcsi tartást ad a
hívőnek. amely teljességgel összhangzatos
vagy összhangba hozható a szocialista
erkölccsel. Az a törekvés viszont, amely
ml rden áron igyekszik eltávolftani '1 hi­
vőket az istenhittől. a valláserkölcstől.

rníközben arra nincs elég gondja, vagy
nincs hozzá elég ereje, eszmei töltése.
belső sugárzása, hogy a szocialista er­
kölcsi tartást megadja nekik - felmér­
hetetlenül veszedelmes törekvés, Altalá­
ban is a társadalomra, de különösen a
szocializmusra. Bőven termi a nlhilt, a
teljes erkölcsi bomlottságot, felelőtlen­

séget, ·a féktelen önzést, törtetést, a
"magamnak élek" változatait, és mind­
ezek nyomán az új feltételekhez alkal-

FALU TAMAS költő:

mazkodó élősdiséget, a bűnözési hajla-'
mot.

Bonyolult, nehéz kérdés ez, nem ebbe
a rövid műfajba való.

Azért még valamit, végezetül,
Meggyőződésem és folyamatos tapasz­

talatom, hogy az ember szociális miná­
séqe úgyszólván független attól (hozzá­
teszem: mostanában, a békés. konszol í­
dált időkben), milven pártnak tagja
vagy nem tagja, rnilyen egyháznak híve
vagy nem híve, milyen világnézetet vall
vagy nem vall. Valamelyest még attól

'is - kortünet a szkizofrénia -: hisz-e
valamiben, vagy úgy véll, már nem
tud semmiben sem hinni. Értékes,
nagyszerű, népben-nemzetben-közösséz­
ben gondolkodó vagy gondolkozní ké­
pes embereket ismerek, református lel­
készeket, katolikus kispapokat. evangé­
likus hívőket, zsidó származását öntu­
datosan vállaló racíonalistát, Jehova ta­
núját, párttag és pártonkívüli kommu­
nistát, megátalkodott forradalmárokat.
óvatos konzervatívokat, balos és jobbol­
dali cimkét hordozókat, imádságos öreg­
asszonyokat" apolitikus szakembereket ­
azt nem mondanám, hogy a statiszti­
kai képletükkel azonos arányban.

Egy biztos: a vallásosságot nem különö­
sebben érdemes ma anyagi vagy társa­
dalmi előnyök reményében színlelni,
megjátszani; könnyű érvényesülésre, jog­
talan előnyök szerzésére, törtetesre. élős­

di hajlamok, hatalomvágy kiélésére
nem igazán. alkalmas terep.

Két ••i_el

. Hol keresselek'!
Hol találjalak?
Mely csillagról jössz,
melyik nap alatt?

Van-e bensődben

isr.nertetőjeled,

szíved jobb, vagy bal
oldalt viseled?

Én egy csillagról,
onnan szárrnazom.
hol szívet hordunk
mindkét oldalon.
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GÖRGEY GÁBOR költö, drámaíró:

.4 IIsemélyell lllten

Az istentiszteleti szertartások történe­
te .az ember rejtőző szemérmességének
története. Az, ámít nem csupán végtelen
bonyolultsága, hanem az ember leg­
bensőbb titkait rejtő ösztönös szemérem­
-érzete miatt is a legnehezebb megfogal­
enazní, tehát Isten-kapcsolatunk kifeje­
zésének roppant terhét - átveszik a li­
turgiák, A szertartás kollektívurnában
az egyén elrejtőzik és feloldódik, még­
is személyesen- szólhat Istenéhez, A
szertartás terhet vesz le az emberről

és ugyanakkor terhet-'1"ak az emberre. A
lélek lélegzése ez a kettős mozzanat,
ez a kinyújtózkodás és összehúzódás.
mely az átélt liturgia legfőbb ereje. Át­
veszi tőled elhasznált, üressé vált sza­
badságodat és egy magasabbrendű sza­
badságot kínál helyette.

Mindez, amit a liturgiáról mondtam,
maga is 'szemérmes rejtőzködés, Mert
most is· - a t. Szerkesztőség kérdé­
sére válaszolva: van-e Isten-élményem?
- kerülöm a' szót, hogy közvétlenül
beszéljek erről. Mennyíre érezték a do­
log nehézségét és érinthetetlenségét a
régiek, amikor az Ószövetségben szen­
télyről beszéltek, ahová csak kiválasz­
tott papi személy léphetett, és' amikor
f'rigyládáról beszéltek, mely magába zár­
ja és őrzi a titkot, láthatatlanul. Ez a
szentély és ez a frigyláda bennünk
van, ott ahol Isten-kapcsolatunkat, Is­
ten-tudatunkat rejtjük a világ szeme
előL

Pedig van Isten-élményem, váltakozó
erősségű ugyan, de kihagyások nélkül.
állandóan 'jelenvaló. Szemérmességern
nem lélektanilag megfejthető fedése va­
laminek. ami nincs. Inkább azzal ma­
gyáráznám hogy e mély éSI bensősé­

ges kötődésről feszélyez a közvetlen. kü­
lönösképpen a nyilatkozó beszéd. (Köz­
vetve állandóan beszélek eITŐl - ver­
seimben.)

A kereszténység gyönyörű és egye­
dülálló Atya-fogalma vagy talán
pontosabban. mert érzékletesebb Atya­
-képről beszélni - anélkül, hogy a
képzőművészet nagyszakállú öregurát
hívnók segítségül, valóságos atyával,
mindenki-atyjával ajándékozza, meg a
hivőt. Az emberi történet absztrakt

. Isten-képzeteivel és a mítológíák sze-
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széfyes, önkényeskedő és érzéki Istenei­
vel szemben e mindenható Atya vonzza
magához eredendő és egyetemes emberi
apa-komplexusunk áradasát. Ezzel az
Atyával beszélgetni lehet. Ezt az Atyát
nem csak imádni - szeretni is lehet.
Es a híd, amit emberi létezésünk ér­
zéki szintjéről magához íveltetve épí­
tett: a Fiú. Aki az epifánia nagy drá­
májában tapintható volt, annak bizony­
ságaképpen, hogy Isten nem veti meg
esendőségünket. belátja, hogy az érzé­
kelés segít nekünk. És ezért megenged­
te, hogy a Fiúban megérí ntsük. Mint
Tamás Krisztus sebeit. Mert mindannvi­
an, még hivőként is, kicsit Tamások
vagyunk. Akiről egyébként nekem,
eretnek rnódon, az általánosan elfoga­
dottnál sokkal jobb a véleményem. Mert
igaz ugyan, hogy azonnali, vak hit he­
lyett meg akarta tapintani Jézus sebeit
- de ezért a tapasztalati hitért végül
mégiscsak vállalta a· mártírhalált.

Isten-élmény? Pascal rémületét .a csil­
lagos égbolttá stilizált világűr láttán
valamilyen formában mindenki átélte
már. Ki érzelmesen, ki álmodozva, ki
számokba veszve, vagy elszédülve a
felfoghatatlan méretektőJ.. Az univer­
zumnak ezeket az irtózatos méreteít lak­
ja be Isten. A világegyetem Isten nélkül
nem csupán elképzelhetetlen. Elviselhe­
tetlen is.

Lehet, hogy a kettő összefügg ben­
nünk: azért elképzelhetetlen, mert nél­
küle elviselhetetlen volna. Mégsem vál­
toztat azon a belső tényen, hogy eg­
zlsztenciám legmélyén érzem és tudom
Isten létezését. Ez a legbizonytalanabb
bizonyság - a legbizonyosabb számom­
ra. Az Istan-jelenlét tudata. Vagy még
inkább: az elvontságból kilépő konkrét
Isten. A szó és a segítség, ami a
legmélyebb vermek reménytelenségébe
is rnindíg elér hozzám. És amikor az
én szavam elakad.

Vagy legfeljebb olyan tömörítő da­
dogás telik tőlem, ahogy "Interjú" cí­
mű versfüzéremben írtam egykor:

Van.
Hát hogyne lenne.
Ha nem lenne, akkor nem is
lehetne.
De mivelhogy lehet.
ezért lennie kell
és ha lennie kell,
akkor már bizonyos. hogy
van.



HELLER AGNES filoz6fus:

Mindegy, 18tellnel vagy nélhiile

Sohasem hittem Istenben; sohasem
imádkoztam. Apai örökségként kaptam
ezt az "istentelenséget", de megfelelt
személyíségemnek is. Nem tudtam és
nem is akartam elképzelni, hogy van
egy Úr felettünk,- aki nekünk, embe­
reknek, parancsokat osztogathat; aki­
nek engedelmeskednünk kell.
" Tízéves koromig lenéztem a vallásos
gyereket. Az elemiben "ateista kört"
szerveztem, és minden hittanóra fizikai
szenvedés volt a számomra. Amikor a
Zsidó Gimnázíumba kerültem. elhatá­
roztam magamat a "hadüzenetre" : az
első hétenközöltem hittantanárommal,
hogy sem Istenhez. sem valláshoz nin­
csen közöm. Ö lehajolt hozzám, meg­
simogatta a hajamát és elmesélte ne­
kem azt a történetet, amelyet azóta
sokszor olvastam, de amely mégis úgy
maradt meg bennem, ahogyan ő akkor
elmondotta. Egy pogrom idején (Orosz­
vagy Lengyelországban, nem tudom
már) egy rabbinak szegezték a kést
azzal, hogy megkegyelmeznek neki. ha
felmondja a zsidó vallás összes paran­
csolatait, amíg féllábon; áll. A rabbi
féllábra állt és ezt mondta: "Sze'resd
felebarátodat, mínt tenmagadat - eb­
ben minden parancsolat bennefoglalta­
tik", és letette a lábát. A történet vé­
gére érve, hittantanárom hozzátette:
"Ha szereted felebarátaidat úgy. mínt
tenmagadat. az Úr szemében akkor is
hivő vagy, ha nem hiszel benne".

Most, hogy ezeket a sorokat leírom,
újra érzem a heves szégyenkezést, épp­
úgy, mínt akkor, majdnem negyven éve.
Akkor értettem meg először, hogy az
emberségesség. a tisztesség. a derekas­
ság és a jóság a legmagasabb instancíák,
azt is: mindegy, Istennel vagy nélküle
jutunk el hozzájuk. csak: az a fontos,
hogy eljussunk. (Kandel tanár urat
utoljára akkor láttam., amikor batyu­
jának súlya alatt görnyedve, nyilas su­
hancoktól körülvéve meneteIt a halála
felé. Azóta is szerétném megkérdezni
tőle: vajon akkor is, ott is. 'Ú~sze­
rette-e felebarátait, mint önmazát.)

Azóta is hiszem (és egyre inkább),
hogy minden hivő ember valamiképp
saiát képére formálja istenét. A meg­
értő ember erőt merít a vallásból a
megértéshez, az emberséges ember az
emberséghez, a tisztességes ember a mo­
rális küzdelmekhez, A gyűlölködő em­
ber ezzel szemben ugyanebből a val­
lásból legitímáelőt formál a gyűlölkö-

déshez, a tisztességtelen a tisztességte­
Ienséghez, az embermegvető az' ernber­
megvetéshez. Nem tudom azonosítani
azt az ístenélményt, mely a megalázot­
takkal és megszomorftottakkal való
szolidaritás aktusában fejeződik ki, az­
zal az istenéiménnyel, mely mások el~

tiprásához vezet vagy azt nem zárja
ki. Az a fontos; hogy- mihez merítí az
ember az erőt, nem az" hogy honnan.

Mondottam már: gyerekkoromban fel­
háborodtam azon a gondolaton, hogy
egy Ornak engedelmeskedjünk. - Ma is
bízom abban, hogy lehet egy világ ­
hol sírjaink domborulnak -. ahol ef­
féle Úrra senkinek sem lesz szüksége.
De a világ jelen állapotát szemrevéte­
lezve, inkább döntenék egy Úr mellett
a mennyben, mint urak mellett itt a
földön. Az a mennyei Úr így rendelke­
zett: _"Ne legyenek neked más isteneid
énelőttem". Azokat a hívőket, akik úgy
engedelmeskednek mennyeí Uruknak.
hogy nem ismernek el semmilyen más
istent rajta kívül és másnak nem szol­
gálnak. testvéreimnek tekintem. A bál­
ványimádó ateistákhoz nincsen semmi
közöm.

HERNADI GYULA ír6:

A translfSeendens műkljdés

immanemr.é válik

Az ,agy két féltekéje, hemiszférája, a
bal és a jobb különböző kognitív, az­
az megismerő tevékenységet folytat;' a
bal funkciója a verbális és analitikus
gondolkodás, a jobbé az Intuíció és az
egészet megragadó, totalízálö megisme­
rés.

A bal hemíszférához a logikus, elem­
ző ,és lépésről lépésre h~ad6 művele­

teket, a jobbhöz .az intuitív. egészre
irányuló folyamatokat rendeljük. Az in­
tuíció közvetlen lényeglátással. az ana­
lízis következtetések hosszú sorának
segítségével fogja fel a részek közöttí
összefüggéseket. A bal félteke az idő

analízisét, a jobb a tér szintézisét vég­
zi el. A bal hemiszféra absztrakt jelek
segitségével, a jobb félteke metaforikus
fordításban, közvetíti az emlékeket.

~rzékszervi tapasztalatokkal, ada­
tokkal alátámasztott, a teret megjelení­
teni képes képzelőerőnk felső határa
(3000 km) százmilliárdszor nagyobb,
mínt az alsó határa (10-2 cm). A világ­
egyetem átmérője harminc trilliószor
nagyobb, mint térbeli-képzelőerőnkfelső

határa. ~rzékszervi tapasztalatokícal,
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adatokkal alátámasztott, az időt átélni
képes képzelőerőnk felső határa (100 év)
százmiltíárdszor nagyobb, mint az alsó
határa (10-1 sec). A világegyetem 'kora
százmíllíószor nagyobb, mint időbeli­

képzelőerőnk felső határa.
Az agy jobb hemísztérájának megis­

merése, kognitív működésének részletes
feltérképezése. megfejtése ez ideig színte
teljes mértékben hiányzik. ismeretlen.
Véleményem szerint a jobb féltekének
a feltáratlan, szabályozatlan, ismeretlen­
-csodálatosnak ható működése maga a
transzcendencia, illetőleg a személyes
Isten-fogalom teremtője, illetőleg újra­
teremtője.

Adekvát megismerése nyomán ez a
transzcendens működés ugyanúgy íru­
manenssé válik, ahogy az analitikus
megismerési folyamatok ma már egyér­
telműen, verifikálhatóan immanensek.
Isten létét tehát elsősorban a jobb' agy­
félteke feltáratlan, meg nem értett, le
nem reagált, évmilliós működése bizto­
sítja. Annál is inkább, mivel amíg a
bal féltekét jellemző időbeli-képzelő­

erőnk felső határa csak százmilliószor
kisebb a világegyetem koránál, addig a
jobb féltekét jellemző térbeli-képzelő­

erőnk felső határa harminc trilliószor
kisebb a világegyetem átmérőjénél. ,

A világegyetem tér-idő kontinuumának
felfoghatóságában ennek következtében
egyensúlyzavar jelentkezik, mely egyen­
súlyzavarban állandó jelleggel győze­

delmeskedik a tér-szintézís lehetetlensé­
gének metaforája, az antropomorf­
-végtelen Isten.

A jobb félteke és működése megisme­
résének megfelelő módszerei és eszközei
megvannak és megtalálhatók. A meg­
ismert struktúrák és funkciók helyes
működtetésével, alakításával elérhető

egy' olyan hídverés. melynek nyomán
lassan el fognak tűnni az eddigi transz­
cendens', hallucínatoríkus látomások. és
helyükbe immanens, racionális, evilági,
társadalmi látomásokat teremt a már
teljes tudatú emberiség és forradalmi
történelem.

Ami a hivőkhöz való viszonyomat
illeti, hadd idézzek egyik drámámból,
az AntikrisztusbóI. Áldana atya, a for­
radalmi pap mondja: "A forradalmi
ateisták és más vallásúak a szovetsé­
geseim. Lehet, hogy a világ forradalmi

! átalakításában. nem a keresztények fog­
ják játszani a vezető szerepet, de ez
már nem is lényeges. A döntő az, hogy
a kereszténység hagyományos értékei­
nek jegyében részt kell vennünk a
harcban. A kapitalizmus forradalmi
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meghaladása az emberiség egyetlen le­
hetséges, pozitív jövője. A kereszténység
vagy bebizonyítja, hogy van mít adnia
ennek a' jövőnek. .vagy pedig lsten
.halott' marad. ahogy halott volt a ka­
pitalizmus évszázadaíqan."
, Aldana atya szavai fordítva is érvé­
nyesek. A forradalmi keresztények és
más vallásúak a szövetségeseím,

KARINTHY FERENC író:

Régóta nem

Nem vagyok vallásos. Régóta nem: az
iskolai hittanórák tételeit még az első
kamaszkori eszmélés ledöntötte, s gyö­
kerezte belém a felismerést, hogy nincs
Isten. (Apám ebben nem volt olyan biz­
tos, amikor közöltem vele friss meggyőző­
désemet, hümmögött, óvatosságra intett.)

Természetesen én is az európai kul­
túra gyermeke vagyok, Dantén, Bachon,
Míchelangelón, Pázmányon, Zr'ínyín, Ba­
bitson nőttem fel. És a Biblián. amely
alapvető s kímerfthetetlen irodalmi él­
ményem. De több esetben nyelvtanulá­
saim eszköze is volt: különféle fordítá­
sokban, kiadásokban, nyelveken tizen­
négy Bibllám van. Az elsőt Szeritpál
Mónikától kaptam, a dedikáció szerint
,,1944 szomorú karácsonyára".

Bánt és felháborít, megszégyenít. ha
bárkit a meggyőződése, hite, vallása
míatt bántanak, háborítanak. megszé­
gyenítenek. Én azonban, ismétlem, nem
vagyok vallásos. legalábbis a szó mai
és itteni értelmében nem, s e konoksá­
gömból a kamaszkorom óta eltelt vi­
haros évtizedek se mozdítottak ki, noha
nemegyszer lett volna ok kétségbeesésre,

KÁROLYI AMY költő, múfordító:

As időtlen é8 végtelen

Ki tud, jaj, engem meggyógyítani?
O add át nékem végre teljesen magad!
S hozzám ne küldj
A mai naptól fogva hírnököt,
Kí úgy se tudna szólní arról,

mit szeretnék. .

Keresztes Szent János bizonyára meg­
bocsátaná, hogy az ő szavaival válaszo­
lok a feltett kérdésre. A ma-ram sza­
vaival csak ennyit: Az én Istenem az
időtlen és végtelen, aki kiemel majd az
időből és végesből.



KERÉNYI GRÁCIA író, múfordító.:

Sillívem aill oltár

Kedves Hegyi Béla!

Levele, mí tagadás, zavarba 'hoe. Arra
kér, nyilvánosan valljak -legszemélye­
sebb ügyemről. SZavakba foglaljak ki
nem mondható, megfogalmazhatatlan
dolgokat.

Az író persze míndíg exhibicionista.
De ennek eszköze a mű, az irodalmi al­
kotás. Amit a lírai költő leplezetlenül
csinál, azt a prózaíró áttételesebben.
Válaszképpen én is az írásaimra utal­
hatok. A verseimre és lírai prózámra,
Ha nem derül kí belőlük, amit kérdez,
nagyon rossz író vagyok.

Persze. -sok ilyen kérdést föltehet az
ember, és még egymástól való elválasz­
tásuk is bonyolult. Hogy mít jelent ne­
kem az Isten. Mit jelent a hit. Mit je­
lent a katolicizmus. Kezdjem sorolni:
az élet rendjét, a világ rendjét? Életem
rendjét, világom rendjét? Keretet és
alapot, értelmet és esztelenséget?

Bibllát idézzek? Én álljak elő azzal,
mint óriási feUedezéssel, hogy Isten a
szeretet?

Azt kérdezi: "Milyen volt a kapcso­
lata Vele a táborban, aztán kint a vi­
lágban". Minthogy az utóbbi időben va­
lamiképpen fontosnak tartom, hogy há­
borús múltam dokumentumait közzéte­
gyem, idézhetek börtön- és lágerverse­
imből; ezek persze kiadatlanok, és nem
értékes költemények, csupán egy tizen­
nyolc éves lány spontán lírai megnyilvá­
nulásai. De nem bánom, közölje őket:

hadd válaszoljon kérdésemre az a tizen­
nyolc éves énem. Akit persze érett fővel

is vállálok.
Tehát először egy börtönvers. dátuma:

1944. május 3., szerda, Pestvidékí Tör­
vényszék.

Távol vagyok oltárodtól, Uram.
Mindennapi, egy és örök áldozatod

nem látom.
Nem jut hozzám az Életnek forrása,
Tested,
A mindennapi Kenyér.

El vagyok zárva minden ragyogástól,
Mindentől, .ami életet lehel.
De Tőled nem zárhatnak el.
Téged nem gátol rácsos börtönablak,
Lakatos ajtó, őrség, fegyverek.
Eljössz a szívhez, beléköltozó1,
Ha Téged igazán szeret.

Eljössz, Uram. Nem vaigyok egyedül.
Vigyázol rám, szülő, barát helyett.
Jobban vigyázol, mint az emberek.

Es jelt is adsz, ':togy megismerjenek.
Engem, kicsiny lakásodat:
Arcomra mosolygást derítsz,
S szememből fényt sugárzol,
A Te fényedet.

Távol vagyok oltárodtól, Uram.
Aldozatodat nem mutathatom be
Együtt a pappal.
De ím, fogadd el: szívem az oltár,
Virágok rajta dalaím,
Gyertyák az őszinte sóhajtások Hozzád,
És én vagyok az áldozat.

És az augusztusi, Auschwitz-Birkenau­
ban írottakból :

Mikor minden a legrosszabbnak látszik,
Ha a költőnek már papírja sincsen,
Ha az embernek mindene hiányzik
Es semmi sincs már, amit elveszítsen ­
Ha sírnod kell, mert tested-lelked fáradt,
Segítségével közel van az Isten.

Akkor tudsz csak az otthonnak örülni,
Ha voltál már teljesen elhagyott,
Ha panaszod az égre zokogott fel
És itf a földön nem volt vigaszod,
Ha tested rongyos. rossz ruhának látszott,
S ígérettel csak Isten biztatott.

Szomjúhozom már mosolyodra, Isten.

KOSA GYÖRGY zeneszerző:

Va16ságlelettf sillépsél1

Természetes és velemszületett kifeje­
zésmódom a zene. így, a magam részé­
ről, ha írásra kerül a sor. nem lévén
kenyerem a sző, keresgélnem kell a sza­
vakat és az eredmény sem halad olyan
megszokott sínen, mínt a muzsikában.

Segítségül hívom hát rég halott.
örökké élő - nagy költő barátomat,
Babits Mihályt, aki az általam fiatalon
megkomponált Laodameia-jának bemu­
tatójakor azt mondotta: ..Amit én mű­

vemben a szavak- rnögött érzék, a lé­
nyeget, azt Kósa a zenében maradékta­
lanul megvalósította",

Azóta is ennek a lényegnek és ma­
gasabbrendúneka közvetítését tartom
hivatásomnak, ezt kívánom átadni az
embereknek, akik dacára (a szó szeros
értelmében) eget ostromló találmá­
nyaiknak, a technika szenzációs vívmá­
nyainak, örök és fáradhatatlan igénnyel
kutatják az élet és halál nagy kérdé­
seinek titkait.
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Zenei hivatásomat mindig személyes
megbízásnak éreztem, melyet számomra
a korlátozott élettartam, a korlátozott
lehetőségek szűk szorítása közt, mindlg
teljesítenem kellett és kell. Az ezt za­
varó 'körűlményeket, mint a túlzó ön­
szeretetet, a mindenáron érvényesülni
akarást, a divatos áramlatok és konven­
ciók káros hatásait igyekeztem elhárí­
tani, hogy minél tisztábban <teljesíthes­
sem a rám bízott feladatot.

S ha művészetemben sikerült a való­
ságfeletti szépség megéreztetése. nem
tartom saját érdememnek. mert ez csu­
pán a kapott talentum - mínt örökös
adósság - törlesztésének jegyében tör­
ténik.

KOZMA IMRE Tk. lelkész:

Akit ke.ed, Uram, egy••er

megérintett és megragadott '- még ha
egészen titkosan és csöndesen is -, az
már nem szabadulhat Tőled. Aki csak
halvány sugarát látta fényednek - még
ha messze távolból is -, már nem fe­
lejtheti el" hogy felfogott valamit az
isteni világosságból. Aki egyszer a Te
kelyhedból ivott. annak szemját már
sohasem oltja e világ kelyhe. Aki egy­
szer látta. hogy a lét minden titka fölé
emelkedik a Te alakod; az névtelen hon­
vágyat hordoz utánad szívében. Tudja,
hogy e világ minden szépsége, a csil-·
Iagok fénye és a tenger ereje; a hegyek
fensége és az útszéli kis virág is csak
szegény. szegényes hangok, amelyek az
embernek akarnak beszélni Rólad.

Minden emberi tettünk szegény és tö­
redékes. Ha Isten a legnagyobb jó.
akkor az ember minden jótettének végső
oka. Ha Isten jó Isten. maga a Jóság,
akkor a földi jóság minden szi1ánkia
Isten betörése a rní világunkba. Ha jót
teszek. teret nyitok az Istennek ezen a
földön. Isten jelenléte minden jótettem­
mel közelibb és val6dibb lesz, mint volt
ennek előtte. A jótett ég és föld Te­
remtőjének, a mindenható Atyának meg-
jelenítése. _

Isten azon fáradozik, hogy idő és tér
végtelen sűrűjén át elérje a lelket és
magához ragadja. Ha engedi magát ­
csak egy villanásnyi időre is -, ha csak
addig adja tiszta és teljes beleegyezését
a lélek, akkor Isten meghódította. De
ha teljesen az övé lett, akkor egyedül
hagyja őt az Isten, egészen egyedül. És
most már a léleknek kell vak tapogató­
zással átmennie idő és tér végtelen sű­

rűjén, keresve azt, akit szeret, A lélek
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fordított irányban teszi meg az utat,
amelyen eljött hozzá az Isten, Ez az
emberi élet.

MANDY IVAN író:

Nem fordul el tőlem

Régóta készülök egy beszélgetésre.
Egyszer majd leülünk valahol. Talán egy
régi kávéházi asztal mellé. (Kell, hogy
legyen még valahol egy ilyen asztal !)
Egy aránylag csöndes. kis vendéglőbe,

Esetleg a teraszra, úgy nyár végén, vagy
ősszel. Ilyenkor már hűvösebb az idő.

és rajtunk kívül talán már nem is
akad vendég. Egy mozí előcsarnokába.

Egy elhagyott futballpálya tribünje alá.
Egy kültelki templomba. behúzódva a
hátsó padba. Lehet, hogy összeakadunk
az utcán. Két járókelő. Két meglehető­

sen fáradt járókelő, akik azért még
mindlg várnak valamire.

Akárhol is akadunk össze. ci nem for­
dul el tőlem. Megismeri azt a gyereket,
aki oly buzgón imádkozott. Az ima
ugyan váratlanul megszakadt. de ci ezért
nem haragszik túlságosan. A hallgatás
még mindig elviselhetőbb, mí nt 'az üres
leckefelmondószerű darálás. A csöndből

mindig születhet valami.
Dehát most talán megtörnénk a csön­

det. Az biztos, hogy én kezdeném va­
lamilyen ostoba panasszal. Bágyadt
dallam' az én .panaszdalom. Hiszen ha
ci rákezdenél

Kérdezni semmit se kérdeznék. Nem
faggatnám háborúkról, [árványokról,
éhínségről, árvízekről. Ha el akar vala­
mit mondani, mondja el magától.

Csak ne akarjon megnyugtatní, mert
akkor ...
. Lehet, hogy összekapunk ? Hogy egy

nagy veszekedés lóg a levegőben. ami
egyszerre csak kirobban. Az se olyan
nagy baj, Mindig csak azzal tudtam iga-.
zán veszekedni, akit szerettem.

Különben azért valamit mégiscsak
megkérdeznék. A humora? Az hová
tűnt?

Micsoda humora volt! Előbb terem­
tette meg Bálám szamarának a hang­
ját, mlnt Bálám szamarát! József kön­
tösét, mint magát Józsefet!

Mondom, ezt megkérdezném. Egyéb-
ként békén hagynám. Csak üldögéljen

egy kávéházi asztal mellett,
a vendéglőben,

a teraszon,
a mozi előcsarnokában,

a futballpálya tríbünjén,
a kültelkí templomban.



Ha nem akar beszélni - azt is meg­
értem.

Egy idő után elbúcsúzunk. Ű is megy
tovább a maga útján, és én is.

MÉSZÖLY MIKLOS író:

A. hiány k6rülírhatatlan határvidéke

Nehéz - végül is lehetetlen Beckett­
nek nem igazat adni, hogy egyetlen
döntő kérdés van: Isten léte vagy nem­
léte. Azért hivatkozom rá. mert nasv­
szabásúan jelentős kortárs; a kérdés
ugyanakkor diluviális. Másrészt, mai
homlokzat-vitáink sem éppen maiak,
mikor a kérdést és szembenézest meg­
kerülik. A hivatalossá jegecesedett biz­
tos válasz pedig - akár hívőé. akár
nem - egyaránt halványabb a bizony-
talanság nyítottságánál. '

Avilai és a többiek akkor késztet­
nek jobban "igenre" természetesen
magamról beszélek -, rnikor a "nem"
préselődik ki a szájukon. A pragmati­
kus "igenek" és "nemek" számomra
majdnem semmisek. Még a logika is
akkor a Iegmeggyőzőbb, ha az elgon­
dolhatatlanra talál (megközelítő) formu­
lát. A hiány körülírhatatlan határvi­
déke ez, -ahol a kérdést - az egyetlen
kérdést - már nem terhelik antropo­
morf célok és kis számítgatások, Talán
- úgy gondolom - teológia is csak
eddig a határig lehetséges. E határon.
túl minden átlóbban a lehetőség misz­
tériumába. Ami, ha valamennyire is le­
fordítható emberire, a legjobb esetben
is konzumálás - nélkülözhetetlen, és
eleve kevesebb.

Szeretnék nem játszani a szavakkal:
az űr, a hiány mindent átjáró élménye
teheti csak míndennapos közérzetté.
hogy valamiképpen minden betöltött és
kitöltött. A homály a fény; s ha mégis,
semmiképpen sem ettől tudok boldog­
talan lenni.

MOSER ELEK DR., ny. főorvos:

Tanúja egésl1l életemnek

Életemben Neki köszönhetem vallásos
családom felelősségteljes, gondviselő sze­
retetét, mellyel testi és lelki egészséget
örökítettek rám és bátorítottak. hogy
kedvem szerint hivatást válasszak.

Tanáraimnak nevelő munkáiát, mely­
lyel felkészítettek hivatásomra. Az or­
vostudományt, mely az élő szervezet
milliónyi elemének változatosságában

megláttatta velem a cél-, lét- és é'rték­
rend Egységét .a sokféleségben. A szer­
vezet elemeinek alkotó összeműködését

egy megvalósítandónak hitt okozat: a
cél szelgátatában.

A célban olvan szellemi valosáa meg­
ismerését. melyet ' csak szellemi valóság
hozhatott létre és amit csak szelterni
lényegünk kénes tükrözni. E szellemi
lényegben találtam rá a minden em­
beri személvíségben rokon emberi. mét­
tósázra és az emberhez méltó c:zpllemi
származás boldogító tudatára. Ezen ke­
resztül ismertem meg az emberiséget
egy családdá egyesítő szolidaritás érzé­
sét. mely az élettelen anyag egyesülési
vágyát hordozó affinitást, az állat ösz­
tönét szeretetté nemesíti az emberben.

Orvosi munkámban Ű láttatta meg
velem a világmindenségen uralkodó ­
egymástól való kölcsönös függés és egy­
másért való kölcsönös felelősség törvé­
nyét és az ebben a törvényben kibon­
takozó isteni jellem lényegét: az igaz
ítéletet, a segítő irgalmat és a szerető

hűséget.

E mércéhez szerettem volna ízazitaní
életemet. Az igaz ítélet kialakítása p-r­
dékében fordítottam minden szabad idő­

met önképzésre. Tanulmánvoztam a tu­
domány eredménveit ismertető szak- és
világvrodalmat. Kritikailag mértem le a
közléseket. Nem engedtem olyan eliá­
rásokat aI~almazni, melyek kétkedést
ébresztettek bennem. Ennek jogosságáról
sokszor győztek meg az ellenőrző kuta­
tásole új eredményei.

Kötelességemnek tartottam, hogy elő­

ítélet és válogatás nélkül segítsek mín­
den embertársamon. annak szűksézleteí

szerínt. Minden rászorulóban a Kriez­
tussal való találkozás lehetőségét lát­
tam. Mintha azt suttogták volna a lá­
zas ajkak: amit eggyel teszel e beteg
testvéreim közül, Velem tetted.

Igyekeztem hű maradni az önrnazam­
ban. embertársaimban és a természetben
felismert igazsághoz - szerétetből. Mert
az igazsághoz való hűség adta kezembe
a gyógyítás legalkalmasabb eszközeit.
Hiszen a gyógyulás lehetősége a terem­
tett világ legbíztatóbb titka.

Sorsomban az isteni Gondviselésbe
vetett bizalom irányított. Sokszor úgy,
hogy magam is értetlenül álltam út­
mutatása előtt. Sőt úgy, hogy mulasz­
tással vádoltak mások és a Ielktísmere­
tem is. Apám volt szeretve tisztelt em­
beri példaképem. Távirat tudatta velem
és bátyámmal a hírt, hogy 'súlyosan
megbetegedett. A fiúi szeretet és or­
vosí segítőkészség sem tudott meggátolni,
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hogy meg ne tagadjam bátyám és ba­
rátaim sürgető kérését, utazzam a leg­
közelebbi vonattal haza, hátha még
megmenthetem édesapámat. Egy szá­
momra ma sem érthető lelki kényszer
bénított meg. Bátyám és barátaim fel­
háborodása és haragja ellenére élszakai
ügyeletre mentem a kórházba. Hajnal­
ban megszélalt a telefon. Barátom hi­
vott fel dúltan. Közölte, hogya vonatot
- melyen utaznom kellett volna - Ma­
tuska Szilveszter felrobbantotta. Sok
halálos áldozat volt. Apám rövidesen
meggyógyult.

A második világháború hazuaságában,
irgalmatlanságában és árulásában is a
Gondviselésbe vetett bizalom tartotta
bennem a lelket. De rádöbbentett arra
is, hogy e hazugság, irgalmatlanság és
árulás fojtogató Rosszából csak az er­
kölcsi emancipáció elszántságával szaba-
díthatja meg magát az ember. .

Isten. volt tehát tanúja egész életem­
nek, munkámnak, sorsomnak; esendő

emberségemmel szerettem volna én is
mellette tanúskodni.

NÁDAS PÉTER író:

..4. ér.éhelhet6 hián" i. Jelenlét

Isten és én?
Bizonyára nagyon félrevezető lenne,

ha azt mondanárn, hogy átélsta neve­
lésben részesültem.

Isten egyszerűen nem létezett.
Nem tudtam, hogy a fohászokban és

szltkozódásokban alkalmazott szó bizo­
nyos érzéseimre vonatkoztatható.

Voltak és vannak bizonyos érzéseírn.
amelyekről egyelőre csak hallgatással
tudhatok hitelesen beszélni.

Ugyanis nagyon sok míndennek kellett
történnie, míg ezek az érzések néven
nevezhető élménnyé sűrűsödtek.

És nagyon, sok mindennek kellett tör­
ténnie, míg ezek az élmények a kivetett­
ség bizonytalanságának otthonos bizo­
nyosságává váltak.

Ma már tudom, hogy ez a bizonyosság
ajándék, amit a születésernhez kaptam
ráadásként.

Csak úgy tudhatok hitelesen hallgatni
róla, ha sikerül magát a történést meg­
fogalmaznom, ami által érzékeléséhez
eljutottam.

A történés a burok: benne ül.
Ma lettem harmincöt éves.
De milyen számítás alapján gondol­

hatom, hogy ma értem életutam felére?
Meghatározni valaminek a felét. ami-.

nek az egészét nem tudhatom?
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Ezért a történésből bármit sikerülne
is megfogalmaznom, történetemben min-:
dig csak önmaga hiányaként lesz jelen,

Csak részleteit érzékelhetern.
De az érzékelhető hiány is- jelenlét.
Erről beszélek.
A hitvallás egyértelműsége megfosz­

tana a hiány bizonyosságától.

OSZE ANDRAS szobrászművész:

... iJrih célunhhal eg"iltt uta.unh

E két sz6 - én és Isten - igazi tar-'
talma ugyanaz: az ember irracionális­
-racionális egységének vállalása nélkül
olyan, mint a nyár megújító esők vagy
új lendületet adó, tisztaegű napok nél­
kül. A szárazság vagy a sok eső nem­
csak értett> vagy nem értett hiányt.
ilyen vagy olyan szükséget, nemcsak
pillanatnyi összezavarodottságot jelent,
hanem az év egész termésének elvesz­
tését is eredményezheti. S ezzel ellen­
tétesen. a ritmikusan, időben visszatérő

esők és fénysugaras napok közös ered­
ményeként az év olyan termést adhat,
mint amilyent az álmaink terítenek
elénk.

Én és Isten ...... ugyanannak a tarta­
lomnak két irányb61 való megközelí­
tése, persze mindkét esetben (szeren­
esés esetben) az ember szellemi fejlődé­

sének jegyében; - az önteremtés szo­
morú-gyönyörű stációit járva, minden
egyes nap igényét szorgalmazva és újjá­
alkotva. Ha az ember önmagát és em­
bertársait örök összehasonlításban
nézve - figyeli, érzékelni tudja mind­
azt, amit életbevágóan fontos feldolgoz­
nia, akkor nem lehét kétséges előtte az
érdeme: mennyire a személyes magatar­
tasától függ minden percének-napjának
- egész jövőjének értéke; mennyire
csak így válhat közösségének lelkiisme­
rétévé.

Én és Isten - ugyanaz a csillag a
. jövőnkben, s halk parancs az "evilági"

jeleriünkben. Igy, csak így lehet minden
a maga céljává. Én és Isten, igen, e két
szó együtt az ember teljes fogalmi meg­
ragadása, s mint élő-eleven valóság, az
ember szorongásainak, bánatainak. ál­
mainak utazása, a lét. pozitív-negatív
előjelű hiányainak végnélküli megfelleb­
bezése. És e meafellebbezéve vágyban és
célban már a pillanatban megtalált pil­
lanat örökkévalósága. A "világias" szek­
tás gondolkodás kitilthatja magából és
környezetéből az Isten emlegetését, de
nem tudja kitiltani magából az ember.



alapadottságait. "oroszlánkörmeit". me­
Iyek lépten-nyomon leleplezik eredendő­

en "metafizikus" voltát.
Manapság nagyon könnyű dolog nem

hinni Istenben, pontosabban : könnvű

elfeledni átmeneti, önző célokért a
lényeges tenntvalóínkat, de annál nehe­
zebb dolog hinni benne. Az, aki hisz
- ösztönösen vagy tudatosan, kicsit
vagy lendületben -, már a jövőben él:
felismerte a "materialista" és "idealista"
filozófiák belső ellentmondásait, s olyan
szintézis megteremtésén munkálkodik,
melyben az egész emberi látókör ér­
vényesül.

Én és Isten - olyan ez a kettősség­
-egység bennem, mintha végtelen szá­
mú kristálytükörben látnám önmaga­
mat minden pillanatban. Egyszerre

"álmom az Isten", és egyszerre
én vagyok .az Isten álma; vágy

és cél egyszerre irrealísztíkus való­
ság és valóságként élő látomás;
egyszerre mind a négy évszak mín­
den pillanat zártságában.; erő és
líra pillangó-léte, és olyan zene. mely
már a jövő jelenlétét éli át.

Én és Isten - két pólusa a létezés­
nek; s ha képesek vagyunk belső ellent­
mondásainkat érzékelni-érteni, ezek csa,
tálban' az igaz bíró helyét elfoglalni, úgy
a folyton megújuló- harmónia-igényünk
mind tisztábban-öntudatosabban fogja se­
gíteni bennünk azokat az erőket, me­
lyek velünk együtt teremtik életünket.

Igen, örök célunkkal együtt utazunk...

pASKANDI GÉZA ír6:

Hatvan sor Istenről - klJrkérdésre

I. A körkérdés m,ífaja 'mindig azt
árulja el: valami időszerű. lsten tehát
aktuális. A körkérdés ugyanakkor demok­
ratizmust sugall. A demokratizmus
polérníát. A polémia szabadságot.
Ilyen értelemben például a katolikus
vallás akkor lett valóban szabad. ami­
kor megjelent a reformáció. Ettől a
perctől kezdve ugyanis valaki lehetett
nem-katolikus is anélkül, hogy el­
hagyta volna Istent. Sőt: ebből a né­
zőpontból még az ateizmus is a vallás
szabadságát erősíti. Mert értékesebb az
a bennem hivő, aki több közül válasz­
tott engem, mínt az, aki számára
egyetlen lehetőség voltam.

II. Református vagyok, annak keresz­
teltek. Számomra a vallás anyanyelv,
gyermekkor, történelem: maradandó. Az

egyik alapélmény. Minden hitet tiszte­
lek, amely nem szegődik az embertelen­
séghez, jóhiszemű, népeket, nemzeteket
közelít, vagy amely az anyagiaktól gyöt­
rött sokaságnak, a színükért, nyelvü­
kért, kultúrájukért meggyötört kevesek­
nek-többeknek erőt ád.

III. Isten léte, nemléte. Ifjabb korom­
'ban egyik versemben azt írtam: "Né­
kem Ö stílusforma", Ennél bizonyosan
több, noha a "stílusformák" . maguk is
gondolkodásunkat irányító nagyhatalom.
Hogy ez mit jelent számomra? A vég­
telenre való gondolás örökös jelenlétét.
Arról, ami mindenható, elképzelhetem:
nem. volt, hanem lesz, hiszen önmagá­
nak. megengedhetí még azt is,
hogy ezután szülessen. Persze, az
ilyen és ehhez hasonló gondolatmene­
tek elsősorban a logika és grammatika
tehetetlenségi törvényeitől megengedett
ideák. A minden "van" vonzza a
"nincs"-et és fordítva. Éppen ezért én
már sohasem vitatkozom (mínt régeb­
ben) Isten létéről vagy nemlétéről. Ha
nincs - míért üldözném oly keményen
ellenérveimmel ? Ha van - miért kel­
lene tűzzel-vassal bizonyítanom ? Igaz
lenne, hogy az üldözött Isten rnindig
fiatal marad s a megtűrt Isten elöreg­
szik? Nem tudom. Egy azonban bizo­
nyos: egyetlen megfojtott lehetőség sem
halhat meg örökre, ha csupán egyetlen
ember is látta, amidőn megfojtották.;
Mert ez az ember elmondja m~sqknak
s ettől kezdve azt hihetik: épp ez a
megfojtott volt az igazi, a megváltó le­
hetőség, és igyekeznek majd újra meg
újra rehabilitálni. Minden lehetőség csak
valóságként őszülhet meg és halhat el:
a valóságga nem vált lehetőség örökifjú
marad. A híres Pascal-rnondást, hogy
"nem keresnél. ha már meg nem talál­
tál volna", így módosítanám: nem ke­
resnél, ha már nem találtál volna valami
(hozzám) hasonlót.

Az emberi praxisban a kerék felta­
lálása a legnagyobb forradalomnak
számít. Ai istenhit történetében az Egy
Isten és a Szentháromság maga a ke­
rék. Küllőzete a keresztbetett kettő: Fiú
és Szentlélek. A tengely pedig az Atya.
Ez együtt segítette, hogy guruljon az
időkön át. A "kereKség" gondolatilag
gyakran a "tökély" szinonimája volt.

Amíg' az ember bűnt követ el, míndíg
megkeresi azt a Másikat, aki néki meg­
bocsáthat. Ha a bún megszűnik -"szük­
ségletté" lenni, ha megszűnnek a bűnt

kiváltó szükségletek, akkor megszűnhet
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a bűntudat és véle a bűnbocsánat szük­
ségléte is. Még akkor is, ha elfogadom
az eredendőséget, hiszen a "velünkszüle­
tett bűnnek"· "velünkhaló bűnné" kell
válnia. A "második születés" (a feltáma­
dás) éppen az eredendő bűnt kívánja
meg nem történtté tenni: az ismétlődés

nélküli valóságot akarja, az emberi lehe­
tetlent, vagyis az isteni csodával azo­
nosat. Az is lehet: ha nem lenne bűn­

bocsánat mint lehetőség, akkor az em­
berek jobban meggondolnák: elköves­
sék-e a bűnt?

Nékem jó az, hogy minderről gon­
dolkodhatom. És félelem nélkül. Mert
ha O nincs, mítől is félnék? Ha viszont
van: csak jó lehet, hiszen én a go­
noszban nem tudok és nem is akarok
hinni. A gonoszról elég tudnom is. Ha
tehát benne hiszek. tulajdonképpen a
jóban hiszek. Ha O valóban jó ­
nem gyanakszik. Ha nem gyanakszik ­
küzdő kételvem iránt is toleráns.

Ha Isten valóban van és jó úgy
küzdő kételkedésem is néki jó.

PILINSZKY JANOS költő:

1'1'1

Pontosan ez' az a kérdés, amire egye­
dül Isten válaszolhat.

REMSEY GYÖRGY festőmúvész:

Kl."agy Te?

Ki vagy? ki lelked fehér tüzével
szent lángolásra bírtad szívemet?
Tudd meg, minden élet bennem csak

Rólad beszél,
ha lehet, anyám, apám, szeretőm.

mindenem vagy.
mert Te hoztad létre bennem
ezt a legyőzhetetlen, boldog, fénylő

életet!

Istenem vagy-e? - Bizonnyal,
mert Illetésed fénybe borítá lelkem

éjjelét,
s ahová hangod, szíved zenéje elhatol,
megváltó erőd míndent Iángragyújt,
mire titkos erőit szörja szét a lét.

Nézz be szívemnek titkos rejtekébe,
s ott, lenn a mélyben találsz egy

tengerszemet,
s e tengerszemnek káprázó tükörében
ott látod fényözönnelkörülragyogva
a Te örök, sugarvilágban égő képedet.
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ROBERT LAsZLO újságíró:

TislIStelem

Ateista vagyok. De tisztelem azt a
Krísztust, akiben sokan hisznek, és
tisztelem azokat is, akik őszintén hinni
tudnak benne.

SANTA FERENC író:

A végső ítélkellSésre marad minden

Kedves Barátom!

öt vagy hat esztendeje hiszek Isten­
ben. Soha nem gondoltam volna. hogy
ekkora terhet jelent. Nagyon sokszor
kívánom, bár ne jutottam volna el hoz­
zá. Hitemnek semmi köze egyetlen val­
láshoz is. Nem hiszem. hogy egyik űd-.

vözítőbb lenne, mint a másik. Azt vi­
szont mély meggyőződéssel vallom,
hogy bárki nem-hivő. ki becsülettel él és
tisztességesen munkálkodik mások javá­
ra, halála után az érdemesek közé ke­
rűl. Tehát hiszem, hogy Isten mérlegre
teszi majd cselekedeteinket és ítél.

Az egyházi szervezetekkel nem tudok
mit kezdeni, akár a papokkal. Az utób­
biak közül, azt hiszem pápástól.
püspököstől - kevesen léphetnek majd
nyugodt lelkiismerettel a Bíró-i szék elé.
Mit tartottak meg többségükben például
Jézus tanításaiból? Gondolom, egy nyo­
morult szegényember, botladozó kis éle­
tével többet.

Befejezésül: nem hiszem, hogy Isten
beleszólna földi életünkbe. Talán ezért
támad fel bennem oly sokszor roppant
harag iránta, látva az emberi nyomorú­
ságot, társadalmi igazságtalanságot. ne­
mesek bukását, gazemberek tobzódását;
szegények kínlódását, gazdagok becste­
lenségét, Úgy tetszik, valóban a végső

ítélkezésre marad minden. Ezt hissem.
Miként azt is, hogy az Önök körkér­
désén - s talán a mí válaszainkon is
- szép-nagy derűvel elmosolyogja ma­
gát.

üdvözli

Sánta Ferenc



SOMLYÚ GYÖRGY költő, műfordít6:

Jelen van egéss gondolkodásunhban

1/1 Voltaire híres (vagy hírhedt r) mon­
dását a magam számára (és ebben a
mindenkinek legbensőbb szabadságát
érintő, legkényesebb, "lelkiismereti" kér­
désben külön is hangsúlyoznom kell,
hogy a magam számára) így módosíta­
nám: ..Isten nem volt, tehát ki kellett
találni". S itt megint a kellre esik a
hangsúly. Egyetlen pillanatig sem gon­
dolom, hogy lehetett volna Isten (iste­
nek) nélkül élni a történelem hosszú
időszakán át. De most már (s ez a
most megint csak egy már hosszú ide­
je tartó s még hosszú ideig tartani
fogó történelmi időszak) Isten nélkül
kell élni. Ahogy az egyistenhit, sőt a
többistenhit kialakulása előtti, még
hosszabb történelmi és történet előtti

időszakban kellett.

1/2 (Természetes, hogy ez nem mín­
den egyes emberre vonatkozik; csupán
a történelem "folyamatára", a kor "ural­
kodó eszmóire", És természeténél, illet­
ve az ember természeténél fogva, telve
van ellentmondásokkal. Tudunk olyan
nagy fizikusokról, biológusokról akik
istenhivők. De maga a modern fizika és
biológia nem helyezhető el egyetlen
ismert vallás rendszerében sem, és nem
egyeztethető össze a "világ teremtésé­
nek" egyetlen vallásos elképzelésével
sem.)

2/1 Míndebből nem az következik,
hogy Isten egyszerűen nincs; hanem ép­
pen, hogy - a maga médján - van.
Annak a számára is kellett lennie, aki­
nek számára már nincs; mint ahogy az
emberiség egész múltja van, úgy, ahogy
volt. A modern tudomány és a modern
művészet korában, Rimbaud "Mort a
Dieux!"-je, Swinburne "Thou art smitten,
thou God, thou art smitten"-je, Nietzsche
"Gott ist Tod"-ja után Istent többé nem
tagadni, hanem megérteni és magyarázni
kell. Történelmi, etnológiai, pszichológiai
tény; tehát eleven probléma.

2/2 Az európai tevilágosodás Isten lé­
tét vonta kétségbe. A modern gondolko­
dás ennél többet: Isten öröklétét. Vagy­
is: kívülünk, előttünk és utánunk való
létezését. Tudja viszont: hogy Isten volt,
kellett lennie, és így van is. A modern
szemtélet számára Isten létezik, de tör­
ténelemként létezik. Nem "sorstalanul",
mint Hölderlin istenei. Éppen az a mi
korunk felkavaró, drámai élménye, hogy
Istennek is, mínt az embereknek. sorsa

van. És sorsa éppen mielőttünk teljese­
dik be. "Az istenek halnak, az ember
él." Korunk ez egyik legfőbb felfedezé­
sét éppen a legnagyobb magyar kato­
likus költő, Babits Mihály fogalmazta
meg ilyen felejthetetlen pontossággal.

2/3 A történelem egy meghatározott
időszakában létrejött az istenek fúzió­
ja - az egyisten. A "párja-nincs, egyet­
lenegy Isten", ahogy IV. Ehnáton fáraó
napisten-himnuszában elsőként kirnon­
datott a neve. Aztán az "Örökkévaló,
Egyetlenegy", a zsidók kimondhatatlan
nevű Istene. Ez a fúziós folyamat hatal­
mas szellemi és történelmi energiákat
szabadított föl: államalkotó, civilizációs
és kulturális energiákat. A mi történelmi
korszakunkban viszont az ellentéte sza­
badít fel újabb, hasonlóan hatalmas
energiákat: az egyisten 'Újra több isten­
né hasadása. Ami voltaképpen a legna­
gyobb egyistenhit, a kereszténység meg­
alakulásával kezdődött. Akkor hasadt az
első, a zsidó egyisten ketté: a két egyis­
ten paradoxonává. Tovább hasadt a mo­
hamedanizmus kialakulásával. A folya­
mat azonban magán a kereszténységen
belül is folytatódott, az eretnekségek va­
lóságos láncreakciójában, egészen a re­
formációig. Mert minden eretnekség vol­
taképpen (és természetesen kívülről

szemlélve) a mélyén az egyisten tagadá­
sát rejti magában: rejtett, latens vissza­
térés a többistenhez. Hiszen kétségkívül
más az ariánusok vagy a kálvinistálc
"istene", mint a katolicizmusé. S a ka­
tolikus egyház, a katolikus gondolkodás
kezdettől fogva úgy viszonyult ezekhez a
belőle kiszakadt vallásokhoz. mint az is­
tentagadáshoz : az ő istene tagadásához.
A katolicizmus: "egyetemessége" eleve,
már önmagán belül megkérdőjeleztetett.

Hiszen az emberiségnek nem volt egyet­
len olyan pillanata (s nyilvánvalóan már
nem is lesz), amelyben egy isten egye­
temessege megvalósult volna. Ha az
egyes vallások az egyisten hitét vallot­
ták is, maga az emberiség egésze, a
"kathólikosz" emberiség egyeteme min­
dig is több istenben hitt egyszerre, vagy
egyben sem.

3 Rogy a mai emberiség a maga
legmagasabb szellemi szintién nem tud
többé az egvísten egyetemes eszme] e­
ben hinni, azt nemcsak az ateisták bizo­
nyítják, hanem éppen azok a nagy
szellemek, tudósok és művészek, akik
katolikus meggyőződésen vannak. Az a
Rilke, aki mély nosztalgiával tudja,
hogy "régen s másoknak sikerült csu­
pán az ünnep"; az az Eliot, aki ..pusz-
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ta országnak" nevezi a mi Isten nékül
maradt világunkat; az a Babits, akit
már Idéztern. Másrészről viszont: a
legnagyobb ateista gondolkodók és mű­

vészek sem lehetnek meg az istenhit
jegyében született nagy szímbólumok;
metaforák, köznapibban szólva, a vallá­
sos gondolkodás által teremtett tárgyak,
érzületek és témák, még szűkebb érte­
lemben: Isten fogalma' és képzete s
annak megértése nélkül. Mikor Füst
Milán, Naplója egy fontos helyén ezt a
végső megállapítást teszi: "Az életünk:
Isten jelenléte nélkül való" - épp azt
bizonyítja, hogy Isten, ezerféle kikerül­
hetetlen alakjában, nagyon is jelen
van egész gondolkodásunkban : még so­
káig az ember drámájának egyik prota­
gonístája mrad.

SOTÉR ISTVAN ír6, irodalomtörténész:

Ma t6bb néven is nevfJlllhetjük

Istent valamikor egyetlen névvel ne­
vezték, - névvel, melyet tilos volt ki­
mondani. Ma több néven' is nevezhet­
jük: Történelemnek, 'l;örvénynek. Er­
kölcsnek. Olyan ez, mint visszatérés a
políteizmushoz, de csak látszólag,
mert a sokféle nevek ugyanazt rejtik.
Isten neve is rnintegy gyűjtőfogalom,

fedőnév. Az istenhit csak akkor egye­
zik össze egy nem istenhivő társadalmi
rendszerrel, ha valódi istenhit az, vagyis
az erkölcsbe, a törvénybe vetett hit.

Néha úgy érezhetjük, hogy a valódi
istenhit jobban megfér a szocializmus­
sal, mint az istenhit képviseletére vál­
lalkozó felekezetekkel. Emezek feladata
az isteneszme fenntartása. - és intéz­
ményesítése, hivatalivá formálása is. A
hivatal pedig ugyanaz marad, akár
Szent Hivatal legyen, akár világi. Isten
nem érzi jól magát a hivatalaiban.

A valódi istenhit ugyanarra törekszik,
mint azok a nem-hivők, akik egy em­
berséges társadalmat akarnak létrehoz­
ni. A hivőket és nem-hivőket összeköti

. a megvalósítandó erkölcs és a megva­
lósítandó történelem feladata. és legin­
kább összeköti őket a végrehajtandó
jócselekedet törvénye.

Lehet-e ezt a megvalósítandó jót
másként és másként megítélni? Lehet-e
jó az, ami az egyiknek jó, a másiknak
rossz? Ami a rosszaknak jó. az nem
lehet jó a jóknak, - és az istenhívők

ítéletei a nem-hivők ítéleteivel ebben
is általában megegyeznek.
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A felekezet ugyan hivatal. a vallás.
azonban: költészet, méghozzá a magá­
nYOSOK és a tomegek körteszéte egy­
aránt. A világköltészet legnagyobb al­
ko.ása: a Szentírás, A vallás magunk­
ba szállásra tanít, és erre nemcsak
biztat, hanem ennek a lehetőségeit is
mínduntaian megteremti. Am ugyan­
erre kell tanítson a vallástalanság is.
Egyvalami nem tanít erre: az a lan­
gyosság és közöny, melyet Jézus kiko­
pott a' szájából. Mindig fenyeget a ve­
szedelem, hogy ez a köpet - árvizzé
válik. Mert a törvény nem azonos' az
előítélettel, s az előítélet langyosságá­
ban élni mindig kényelmesebb. mint a
törvény kényelmetlen, de emberhez
egyedül méltó felismerésében. Ezért
van az, hogy az erkölcs színtjén isten­
hivők és nem-hivők közt különbséget
nem találok. A rní társadalmunkhoz is
az istenhivőket közelebb érzem, mínt a
langyos közörnbőseket. Akik az istenhi­
tet valamikor mélyen átélték. akkor is.
törvény- és erkölcskeresők maradtak. sőt

talán még inkább azzá váltak. amikor
az istenhitre nem volt szükségük többé.
Szűkségünk van-e ma a görög mitológí­
ára? A görög fílozófiára bizonyosan
szükségünk van. Az istenhit mítológíá ia
is feleslegessé válhat, de máig sem vált
feleslegessé az erkölcsi törvény, melyet
a szocía'Izmus is magáénak vall. - és
nem vált feleslegessé az az ewmq,sliumi
tanítás, mely a magunkba szállást. az
igazi önmagunkhoz rnegtérést sürgeti és
segíti.

SZALATNYAY JÓZSEF festóművész:

Ör8k mement6

Istenről a legtöbb és legszebb bizony­
ságot az irodalom és a művészet leg­
jobbjai - a halhatatlanok - adták
örökbe a hivő embernek. Ezt már kora
ifjúságomban így éreztem, és ez indí­
tott el a Művészet felé.

Diák Voltam, amikor Adyt először

kézbe kaptam. Heteken, hónapokon át
mohón olvastam és önképzőköri üléseken

·szavaltam. A ciszterciek budai gimnáziu­
mának tanulója voltam. Hitre és a mű­

vészetek szabad befogafiására Ra ieczky
Benjamin nevelt. A poétika órákat Pa­
los Bernardin tanárom Adyval kezdte:
"A halál lovai"-t mondta el nekünk.
Másik tanárom pedig, Brisits Frtaves,
a nagy irodalmár. lq33-ban Vajdát ég.
Adyt kérte .szárnon tőlem az érettségiri.
Köszönöm nekik.



Ady azóta is állandóan velem van.
Versesköteteit a háborúba is magammal
vittem és az elszabadult pokolból Ady­
val a kezemben szöktem meg. Hitemet
a jövőben is tőle kaptam. és talán en­
gem is .,háborús éjjel" ölelt át igazán
az Isten. Idézhetném akár reggelig,
hogy mennyit kaptam istenhitből Ady­
tól. Vagy hogyan pereltem vele Istent,
átkoztam embert - az ő szavaival ­
életem nehéz terhei alatt. És hogyan
térdepeltem "törve, gvónva" a vezeklés
alig viselhető súlyával.

A Bibliát is míndíg kézbe veszem
Adyval együtt. Az ő megvilágításával
olvasom "lVlálé apostol evangéliumát",
és zsoitároxat keresek meg a Szent.írás­
ban. A föl-föl-támadás szomorúságát is
Adyval élem át. Mert mementós haj­
nali oran, álomképek víziói után úgy
ébredek föl, mint aki már a Túlsópart­
ról jön. Valaki, valami visszahoz. Nem
tudom, de így élem át. Talán azért,
mert megtanított a föltámadásra az ir­
galmatlan gyógyítás. "Jaj föltámad­
tam . .. Istenem, istenem, istenem" ­
mondom Adyval.

A másik életre szóló élmény még fes­
tőnövendék koromban rázott mea: Mí­
ohelangelo Sixtus-kápolnája. Örök me-

SZABO MIKLOS operaénekes:

mentó, Az ember alkotó géniusza eb­
ben a műben a legmagasabb csúcson
valósította meg önmagát. Teremtőnkhöz

talán ez az alkotás ér fel legközelebb.
Az Or felmutatása ez a hatalmas mű,

ahogy azt senki sem tudná igazabban
megmutatni halandó embernek. Mert
Michelangelo alkotása csodálatos, való­
ban isteni.

Igy látom én. Mert Teremtő Uramra
és Jézus Krisztusomra olyan esetten és
mély szornorúsággal nézek fel sokszor
magam is, rnint Ádám a Sixtus meny­
nyezetén. Mindig így, ha az Élet és Ha­
lál kérdésével állok szemben.

Magam sem tudnék Istent és Embert
másképpen ábrázolni, mint ahogyan
Míchelangelo. És ezért soha nem is
gondoltam arra, hogya magam képére
formáljam meg. Absztrakt elképzelésem
pedig Róla nem volt soha.

Tudom, hogy ebben a vallomásomban
azt mondtam el, Istent hogyan látták
ők. De én, a huszadik századot meg­
szenvedett ember is ugyanazt az Istent
látom, akit ők és akiben én is hiszek:
az örököt. "Mert csak az Isten hatal­
mas" - mondta Párizs érseke a Nap­
király temetésén. Az ember a Terem­
tésnek végül is csak szoluáia lehet,
ahogy az volt Ady is és Michelangelo.

monológ

A harmónia s ellentét is O.
világ-omlás és világ-születés,
és nem lehet őt megnevezni,
mert ahhoz minden fogalom kevés.

Mindegy, hogy hívják! Anyag, Szellem!
A lényeg fontos, az örökvaló.
a rnozgás, mely belőle lüktet,
az ismeretlen emanáció.

Pttnnonllalmi

Én nem merném azt mondani: nézd,
Isten

ez vagy amaz. és itt lakik vagy ott!
Van egy rejtelmes, titkos, mély Erő,

mely a világon mindent alkotott.

A világot és önmagát is O.
ídőtlenséget s minden végtelent,
O, kinek nincsen tér, idő, sem lét,
mert mindez benne él s egyet jelent.

Nem jámbor mesék JO öregje.
ki madarakra s hajszálra vigyáz,
de ki mindebbe törvényt oltott
s azt követvén vet magot a kalász,

Hiú remény tagadni s abban hinni:
ha tagadjuk. attól már nincs is Ö, ­
csak rnosolyog, nagy hatalom-moeollval
s bölcsen hallgat, Meg-nem-nevezhető!

Csak lüktet, árad, szétsugárzík,
anyagát szórja szerte, Os Anyag,
mindegy, hogy hívják: önmagából
repít ki fényt, szül galaxisokat.

Ha tagadjuk is, közelítjük,
ha hisszük is, meg nem értjük soha.
O, kiben minden lehetséges,
s e csodátlansúg maga a csoda!
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SZENTKUTHY MIKLOS író:

ParnallllllSUllom a Golgotha

Mikor Theodoricus a theológia és lo­
gika professzora volt, a felvételi vizsga
abban állt, holty ifjú és koros jelentke­
zőknek papírt és tollat adott: írják fel
röviden viszonyukat Istenhez. Orpheus
"cédulája" íróasztalában fennmaradt,
de megállapíttatott. hogy nem adta be,
neve nem szerepel a tanítványok között,

1. "Isten és én": ennek a kettősnek

számomra egyetlen és örök alapképlete.
jelképe: Jákob harca' az Angyallal,
vagyis Istennel. Isten tehát első és utol­
só és minden sorban: probléma. Kér­
dező és válaszoló egyformán tudja. hogy
erre könyvtárakkal és óriás-naclókkal
is lehetetlen válaszolni, hát még két
Iapon ! Robbanó paradoxonok elkerül­
hetetlenek.

2. Kapcsolatom Istennel (az Isten­
-problémával), egyéni utamon, állandó
és abszolút. Sánta is vagyok tőle, mínt
Jákob.

3. Könyörgésem a világot és mínden­
séget szemlélve: ó, nagy Titok és Isme­
retlenség, könyörgöm, hogy legyél -,
agvamba foghatóan ;,megszüljelek", ó,
Ismeretlenség, és így ne legyél- többé
"absconditus", elrejtett.

4. A világon semmi egyéb nem érde­
kel, mint a végtelen szenvedés jelen­
léte, - a butaság és gonoszság gyilkos
hatalma; hogyan akarhatja mindezt a
"jó" lsten? Naponta órákíg beszélgetek
a szenvedőkön segítő szentekkel (nem
elég erős hittel, nem).

5. Isten képe és alakja keresztény­
-katolikus embernek örökké: Jézus
Krisztus.

6. A végtelen JO Jézus Krisztus
miképpen akarhatja annyi kínok kínját
itt a Földön? - A Megváltás fogalma
és ténye még ma is ezer homályba
burkolva, - végleges definíciója (kie­
Iégítő) : nincs.

7. Ha Istenről beszélünk, nem játék­
-metafizikákra megy ki a dolog, ha­
nem: az élet és természet végső. kauzá­
lis és logikus értelméről van szó, - ez
az értelme a világnak volna: Isten. Hat­
van éve ezt az értelmet keresem (szinte
kielégíthetetlen morál-éhséggel együtt) :
tehát Istent keresem?

8. Örök témám az összes pogány mi­
tológlák és a katolikus Isten összefüg­
gései.

9. Az egyház rossz útjait (pl. közép­
kori pápaság) hogyan tűrheti, akarhatja
a Szentlélek Úristen?

10. A vízözönökkel és poklokkal pusz­
tító Isten és a mindent megbocsátó Jé­
zus - hogyan függhet' össze eza kettő?

11. Lelkemben az Isten-követélést és
ugyanakkor a kételyek legdémoníbb
harcát - miért gondolt ki ilyet Isten
nyomorító és legkeservesebb sorsom­
nak?

12. Ha istenhitről van szó: ez "csak"
úgynevezett deizmus lehet, vagyis hogy
létünk és az univerzum mögött van
Valami Osok.

13. Miért teremtett Isten embermilli­
árdokat totális érzéketlenséggel Önmaga
iránt?

14. Ha Isten képe örökké J ézus Krísz­
tus: akkor is életemben a legörökebb a
nagypénteki Szeritsír. Isten, ember, ár­
tatlan szenvedés, halál, igazságtalanság,
szeretet, a Szentháromság paradox titka,
"Isten halála", inkarnáció és: újra,
újra a lényeg: Isten és szenvedés örök
összefüggése. Kérdések és ellentmon­
dások tépik a Szentsír képét: de a leg­
nagyobb theológiaí portré mégis (talán
éppen ezért) - csak Ez marad. Parnasz­
szusom a Golgotha.

15. Az Evangéliumok szövegét és az
"ezer" harcot, eretnekséget, magyarázá­
tot, protestantizmust körülötte: vértől

vérezve naponta átélern. Orpheusom be­
tetőzése volna: egy tömény huszadik
századi evangélium-kommentár, - kéz­
irataimban próbák vannak belőle. de ...

16. Evangélium és szocializmus konf­
liktusai és találkozásai életem legfeszí­
tőbb kérdései félszázad -óta, - a Prae
és az Orpheus és önarcképeim álarcok-.
ban: pelyva és pihe és semmi ezekhez
a témákhoz viszonyítva, de végtelen
nagyságuk és bonyolultságuk megfosz­
tott a nélkülözhetetlen hősi vakmerő­

ségtől. hogy fejszémet az egyetlen ér­
demesbe vágjarn. (A megíráshoz persze
élet és történelmi körűlmények is ­
szégyenem! - elvették bátorságomat.
de aki lát és hall, praekben és orpheu­
sokban is láthatja és hadhatja. hogy
írójuk "Isten és én" és az egész, egész
emberiség boldogulásának izgatott ja. O,
Isten: míért oly soká vonod meg szerit­
lelkes segítségedet ehhez az opushoz.
hogy ha már ilyen extatikus vágyakra
teremtettél?)
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17. A középkorí katedrálisok rnűvé­

szeti eszményképelm. de ugyanakkor:
a középkorí kereszteshadjáratok "gyű­

lölő" elítélését és kitagadását látom is­
tenképem arcvonásain.

18. A kétségbeesés ronggyá téoett és
hamuvé- porlott vak állatja vagyok ezer­
szer ' és százezerszer, - Hiób -, azért
imádkozom (reménnyel?).. hogy igazá­
ban imádkozhassam az :€rthetetlen Is­
meretlenhez: Istenhez.

19. Mintha legszemélyesebb gondola­
tom lett volna egy protestáns dogmati­
kában ez a megállapítás: a dogmatika
nem kőmerev tételek kódexe, hanem
az ember küzdelme az Istenség soha
meg nem nyugvó-nyugtató problematiká­
jával.

20. Vérképem bizonyára az abszolút
római katolikus nevelés összes nyomait
rnutatja, de a "hivatalos" Egyház dog­
matíkáját, liturgiáját nem szó szerint
hordom magamban - kegyetlenül ké­
selő racionalizmusom szintén kiirthatat­
lan -, hanem az ősember metaftzíkal
igényének költői alleg6riája- és szímbo­
Iíkájaképpen fogom fel - innen imám
hite és hitetlensége.

21. Isten (ha nem Jézus az Isten) nem
szerethetí a világot, hiszen az a szen­
.vedések iszonyú monumentuma, - és
ha az: akkor miért teremtette?

22,. Miért engedte (az úgy látszik .híá­
ba) elküldött világosító Szentlélek, hogy
embermilIiókat "hibás" rossz papok
riasszanak el Istentől?

23. Vallásos alkat vagyok, szinte val­
Iásteremté (theogén és míthogén). de
csak "szemelvényesen" gyakorló... A
"hivaltalos" Egyháznak· ez a típusú val­
lásosság (vagyis a lét első végokainak
és végcéljainak keresése. és a jóság,
jóság, jóság ssomía) .;.. mégsem kel­
lene. Jézus szava hozzám, mikor a föl­
dön járt, nit lett volna? ehhez a szitu­
ációhoz mit szólt volna?

TARBAY EDE tró:

TiUdJrnél élé8ebb
(példabeszéd)

Hajnal óta havazott, a pelyhek fölfelé
szálltak, föl. a mennyezetre, a Végte­
lennel határos mezőre. '

Nagyapja ment át rajta, süppedt láb­
bal, nyomta a rőzse, attól botladozott.

Nagyanyja a malomból járt erre. láb­
nyoma feketéllt, mint az olvasója.
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Apja bicegett, anyja meg-megállt, le­
nézett rá, mint aztán még sokan, akik
a csöndet párnájára tették.
Később. íratlxn papírrá lett a mező,

ugyanúgy, mínt abban az alkonyatban,
de a betűk sehogy sem formálódtak"
helyettük ő jött, kezében viaszgyertya.

- Ha semmink nincs, legalább ez le­
gyen - mondta, s a kezét a láng elé
tartotta, de ettől a fénye még erősebb­

lett -, és a gyertya meleget is ad.
Leereszkedett, leült, begörbedt vállal.
Talán mert fázott.
Vagy mert egyedül volt.
Mint ~z Elárult, Elítélt, Megtagadott.
- Hagy juk, égjen, ne oltsuk ei soha,

vigyázzunk rá, mert nem csak a miénk,
sem ez a semmi, sem az, ami bennünk
van. amit akkor kaptunk, hogy elin­
dultunk.

A csendek közül értetlenül nézte:
reggel találkoztak. mit ker"'s a mezőn,

hogyan tudott ide ereszkedni?
- Mi az írás? - folytatta barázdált

arccal. a vonásai egyre keményedtek,
a homlokán. aszeménél, száia sarkán,
de a mozdulata, a felkapott keze
ugyanolyan volt még, mint rE'~e;el -.
szavak és mondatok, de mözöttük más
írás van, a ki nem mondott öröm és
fájdalom, s hogy megérthessük. ahhoz
élni kell, emberekért, emberként. em­
berek közt, mert ez a nehéz. ez az em­
berként. emberek közt, de ahosy a na­
pok naponta nehezülnek. úgy lesz a sza­
vak súlya is nagyobb, s úgy értiük meg,
ami érthetetlen, talán még a Márk-sza­
vú kiáltást is, a "mért hagytál el en­
gem't-et, mert akkor magunk vagyunk,
test és vér, számadó emlékezet.

Újra mozdult, kiegyenesedett.
Szemtől szemben álltak, s ebben a

tükörben tükörnél is élesebb a kép.
- Vigyázz a fényre. ami adatott ­

már csak hallotta, mert önmagát lát­
ta -, nem tudhatjuk, kit és mikor ve­
zet, mert a Vándor keresi az utat, és az
ember örökké vándorol.

Égett· a gyertya, olvadt a viasz és
mégsem akart csonkká elapadni, vilá­
gított, míg visszatért a hó.

- Ha semmink nincs, legalább ez le­
gyen.,.

Ahogy a mezőn elment a Végtelenbe.
a hóba süppedt nyomok gyapjas bá­
ránnyá váltak, és odalentről látta a ki­
rályokat is, Gáspár, Menyhért és Bol­
dizsár kísérik, hiszen ők egyszer meg­
tették már az utat.



THURZÖ GÁBOR író:

.ti ReJnénY8ég Letene

Ha most, amikor előre már nemigen
nézhetek. amikor a rám váró jövőt kur­
ta arasszal mérhefem csak, - ha most
visszaások közel hetven év betemetett
mélyébe, azt az Istent találom. gyerek­
koromnak azt az Istenét, aki bizton­
ságot adott. Úgy nevelődtem. hogy Is­
ten támasz volt, valaki, akire számít­
hattam. Aki sosem volt a büntető Isten.
akkor se, ha holmi gyerekes bűnöcské­

vel, vagy inkább rosszalkodással meg­
bántottam, s így megzavartam az általa
ránk szabott rendet. "Látod - mondta
ilyenkor anyám -, most szomorú a
Jóisten." Ilyen szomorú aggastyánnak
láttam és éreztem gyerekszívvel, hófe­
héren sugárzónak, arca-haja éppúgy hó­
fehér, mint az indulatai. Úgy féltem
tehát Istent, hogy nem akartam neki
szornorúságot okozni, rossz perceket oda­
fönt, aki a felhőtlen mindenségben la­
kozik. Aki - ez tétova sejtelem volt
persze - inkább láthatatlan fogalom,
mint a templomi képek aggastyánja,
Akárcsak fia, a szépséges Jézus, s
akárcsak a képeken - ezt persze se­
hogy sem foghattam fel - a Harma­
dik Személy, olykor galamb képében.
Jó és boldogító érzés volt, hogy meg­
foghatatlan lénye egyes-egyedül velem
van elfoglalva, mintha más rajtam kí­
vül nem is lenne a világon. Majd rá':
jöttem - ahittanórákon inkább meg­
tanultam -, nem is olyan egyszerű ez
a csak rám szabott biztonság. úgy kell
hinnem életemben való részvételében.
hogy szigorú reglamákhoz kell kapcsol­
nom, hogy ez az Isten katolikus, s mert
az vagyok én is, tudomásul kell ven­
nem, hogy, a kinyilatkoztatás révén
kaphatom meg az ő biztonságát, s hogy
földi képviselője az Egyház, s arra is
rá kellett jönnöm, hogy mint minden,
ami földi - még ha Űt képviseli is ­
esendő.

Bele kellett törnöm abba. hogy a hi­
vők közösségebe tartozom. parancsola­
toknak kell engedelmeskednem. karna­
szodó lelkembe beköltözött a bűntudat.

most már féltem Istentől, már nem
szornorúvá tettem, hanem büntetővé. de
persze a gyónásban meabocsáttóvá. Most
már az ő bizonyossáaát kellett elfo­
gadnorn, "úgy, ahogy hitünk elénk ad­
ja". Nem volt könnvű az átmenet. gon­
dolom. másnak sem könnvű, Addig"
életemet sugárzó léte támogatta, az doo-

ta rám sugarait, Most a hivő félelmetes
problémája elé kerültem. - már gon­
dolkodnom., mérlegelnern kellett. kutat­
nom kellett, hogyan is fér bele az én
gyerekkori, biztonságot adó Istenem. a
valóságba. Abba a gyötrelmes Valóság­
ba. mely annyi megnyilatkozásában két­
ségessé teszi: van-e Isten 'egyáltalá­
ban? és ha van, úgy van-e, ahogy hi­
tünk kódexe előírja? Tehát - némi
túlzással - egy hivatalos Istén. És el­
jutottam a kételkedés. számítgatás meg­
tisztelő ajándéka segítségével a bizo­
nyosságig. Ahogy mílyen boldog
megnyugtatás volt! - Einstein szármt­
gatása végére jutva, megtorpant a vég­
telen előtt, s kimondta: minden mate­
matika végén kell lennie Valakinek. Itt
állt meg Eddington. James Jeans is.
Egyikük sem költő és álmodó - ha ők

nem mehettek tovább, s mint Einstein.
az ístenhítíg jutottak el. mért ne hall­
gathatna rájuk az én érzelmi hitem., a
csak pszichológiával alátámasztható és
igazolható?

S így kényszerültem arra - kény­
szert boldogabban sosem fogadtam még
el! ,hogy mégtaláliam. magamba
fogadjam a bizonyosság Istenét, azt. aki
a rend ura, az arányok, mértékek ura.
aki kell. hogy legyen, mert ha nincs,
mi értelme lenne az ember vagy a cse­
rebogár létének, a. virágzó hársfának.
a fenséges viharnak,' s Danténak. Sha­
kespeare-nek, Raffaelnek, de még a ku­
tyám szeretetért esdeklő tekintetének is.
És így érkezve el a máig, tudva' azt.
hogy a kórleletek tanúsága szerint már
e1.fele kell készülődnöm, s ajándék min­
den borús vagy derűs nap. most, az
ingyen kapott Biztonság Istene. a meg­
küzdött-megszenvedett Bizonyosság Iste­
ne után enyém - a Reménység Istene.
Aki ott vár rám, ahol Einstein mate­
matikailag sejti. s ahol majd én is
.megtudhatom - érdemes volt-e élnem?

VASADI PÉTER költő:

Mit írna a hal a vbsról?

Hogy selymes. tiszta, nélkülözhetetlen.
nem tudja. hol húzódnak a határai? A
hal úszik benne, esze ágában sincs ál­
Iítani vagy tagadni a víz létét, ha egy­

'szer megértette, hogy ő a víz miatt hal;
úszik benne. Istenről nehéz szólní, írni
még nehezebb. Az ember blaszfémiku­
san, tökéletlenül csikorog, ha a Min­
denség Alapjáról akar mondani valami
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lényegeset. Gondoljuk meg: mi lénye­
ges? Mi az, hogy Míndenség? Mi az,
hogy Alapja?.. "Benne élünk, moz­
gunk és vagyunk." A hal arról, hogy
úszik, tudna énekelni is, kalandos út­
jairól tudna írni is. De a vízről? ..
A vízről, amit a legjobban "tud", mert
áthatja a sejtjeit is, a vízről csak a
hit nyelvén szólhat hitelt érdemlően,

mert hinni annyit tesz, mínt élve meg­
ismerni, átélni a "lét teljes áttordulá­
sát" (Ratzinger), így létből nyitott, er­
tett létbe lépni. Isten a lét "Értése".

Isten az, akiért érdemes kimondanom,
hogy "én". Akinek megunhatatlan di­
csőítése az O-szövetséget túlélővé. az
Üj-szövetséget örökké, a világot művel­

hetövé tette. Ha magamat dicsőítem.,

szavaim elrohasztanak. Ha Istent di­
csőítem: már a puszta elhatározás is
fölemel, kitölt, örömet ad, megnöveszt.
Istent fejtegetni kevés. Tudósan be­
szélni róla lehet hűvösen is: Szeretni őt
- okos önszereteten túl - bölcsesség.
Dicsőíteni emberhez méltó, Imádni. ez
az Isten "hul1ámhossza'~, s valójában
az egyetlen teljes, kiüresítő, végleges
"lét-átfordulás'~, a szentek himnusz­
-élete, szenvedésük virága. szívüknek
üveg-átlátszósága, boldogsága, előleg­

-halála. Mi ez az imádat? Nem a rab­
szolga gyötrelmes hódolata a hatalom
előtt, hanem a fölmagasodó lélek iz­
zása. Isten embere akkor is állva imád,
ha arcra borul. Isten a Szeretet. Nem
is tehetett mást, mint hogy teremtett,
szeretetből kizúdította magából a vilá­
got, örök örömre szánva. Nem is tehet
mást, mint hogy tovább szeret. Nem is
fog mást tehetni, mint hogy vissza­
fogadja magába a világot. ezt a para­
dícsom-gyermekkorú, kérdéses, lebegő,

kimondhatatlan világot a' kimondható
Isten.

A kimondható Isten - Jézus Krisz­
tus. A Föltámadott, a munkatársam,
az igazság, a Szent, Isten ajándéka ön­
magának. Aki minduntalan áttöri a fo­
galmait valamivel, ami lobog. szét­
szórja megelégedettségemet valamivel,
ami fájdalmas. Aki megfenyít, elém
tolja a szavakat, bogarakkal. kiskorú­
akkal és véletlenekkel tanít meg a tör­
vényeire. Istennek vannak . törvényei,
mint az embernek útjai. Ahol a sok­
félék egy-be halmozódnak, ott, Isten­
ben mindenkit és mindent szeretni re­
mélek. Isten fölment magamtól, mégis
egyedül ő az, aki miatt meghökkent

. alázatossággal szeretem -magamat, Bol­
dog az az ember, akiben Isten elidőz

Istennél.
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WEÖRES SÁNDOR költő, múfordító:

A végtelen8ég

A világmindenség lehet véges, de a
Mindenható már. szótárí fogalma
szerint is - a végtelenség. Mindegy,
hogy plusz- vagy minusz-jelet' rakunk
eléje, attól a végtelen nem változik;
vagyis: végső fokon míndegv, hogy ál­
Iítjuk-e, vagy tagadjuk. Persze nem
míndegy az életünkben, gondola t- és
érzésvílágunkban, hogy igénybe vesz­
szük-e azt az állandó fényt, amit Isten
gyújt bennünk.

ZELK ZOLTÁN költő:

Meditáció I8tenről

- Bélám, . betegségem nem engedi,
hogy írásban válaszoljak kérdéseidre.
Válaszolok most egy meditációban.

A téma: Isten és én.
Erre már többször feleltem, 1955-ben

a következő verset írtam:

Szélfútta levél a világ,
de hol az ág, de Ki az ág?

Húsz évvel később már ezt írtam, ezt
is feleletnek veheted:

Barátaim azt hiszik. hogy fekszem,
nem tudják. már1árni tanulok
megadóan Isten oldalán.

Azt hiszem, a következő soraim is fe­
lelnek a kérdésekre:

Körömmel falra karcolt,
átmeszelt verseim (
az Istenre hagyom.

Több kérdés van a leveledben, de
azt hiszem, mégiscsak egyetlen kérdés:
Isten és én. Mert a többi kérdések:
hogyan látja, mit érez vagy érzett irán­
ta, milyennek képzeli el, ezekre és a
többi kérdésekre is csak egyetlen vála­
szom lehet: - Ha el tudnám képzelni,
nem hinnék benne.

Ami egy öreg parasztasszonyt épp­
úgy izgat, mint egy atomfizikust. s az
atomfizikus éppúgy nem tud válaszol­
ni, mint az öreg parasztasszony, az a
kezdet és a vég. Ha az élet legsúlyosabb
gondja ember által megválaszolhatatlan.
akkor válik bizonyossá Isten léte.

Más a hit és más a vallásosság. Gyö­
nyörű koltészet az 0- és Újtestamentum,
csodálatosan szépek a gregoriánus dalla­
mok s nekem csodálatosan szép gyer­
mekkori emlékem a zsidó széder-este,
mert költészet az is, de ez a bibliai



és templomi költészet aligha visz kö­
zelebb Istenhez, mínt Rembrandt,
Míchelangelo, Beethoven és Bartók.

Kétfajta költő van, az egyik, aki hisz
Istenben, a másik, aki viaskodik Isten­
nel. Tehát ő is hisz. Éppen a viaskodá­
sa bizonyítja, hogy szüksége van a 'hitre.
Ezt is, mint annyi mindent, József
Attila mondta el a legszebben:

Hogy valljalak, tagadjalak,
segits meg mindkét szükségemben.

Tehát a tagadást is Istentől kéri. A
legnagyobb viaskodó Ady Endre volt.
Róla szólva nincs szükség semmi ma­
gyarázatra, még versidézetre sem. Isten
éppúgy átitatja költészetét mint a po­
litika és a szerelem. Hogy mások hogy
vannak vele? Két példát szerétnék el­
mondani.

Rényi Alfréd, a fiatalon meghalt ma­
tematikus azt mondta egyszer baráti
körben: - Olyan keveset tudunk, hogy
rnínden lehet, még az is, hogy van

Isten. A másik, számomra felejthetetlen.
megindító példa: a János Kórházban
meglátogattam az dtt fekvő hetvenéves
Nagy Lajost. Eljövet, a kerten át a ka­
puig kísért. A kapuban megölelt és azt
mondta: -- Isten veled! Majd hirtelen,
mint akinek magyarázkodní és vallani
kell, a fülembe súgta: - Mert én már
imádkozom is! Különben ezt is megírtam
,Az ismeretlen ,Nagy Lajos című versem­
ben:

Nem. lehet megkerülni azt az igazsá­
got, hogy emberek, akik nem hittek, hi­
vővé válnak betegségükben, öregségük-'
ben, Szinte tévedhetetlenül meg, tudnám
mondani, hogy melyiküknél új kelletú a
hit és melyiküknél sarjad az eddig becsu­
kott lélekből. Én nem tudtam. hogy
hivő vagyok, amikor már azt írtam egy
versemben:

Ha gödörben, ha bányamélyben;
én egek nélkül sose éltem.
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S,O M M AI R E

György Rónay: Ou en sommes-nous? Dans son artícle, le rédacteur en chef
de notre revue examine comment les rapports de I'Eglíse catholique de Hongríe
avec I'Etat hongroís ont évolué durant la trentaine d'années écoulées depuis
la deuxíeme guerre mondiale, Il prend pour point de départ de son exposé la
célebre lettre pastorale du Cardinal Suhard, archeveque de Paris, émíse en
1947 pour le Careme. Dans ce document, que l'on constdére il juste titre comme
une sorte d'annonce du Concile de Vatican II, ce prélat doté d'une" rare
justesse de vue, ne manque pas de constater que sur terre, quelque chose est
mort qui ne ressuscitera plus. Ces paroles de I'archevéque auralent du ötre
entendues et retenues tout particulierement -en Hongrie ou la situatíon de
l'Eglíse venait de subir un changement qui était tout ce qu'íl y a de plus
fondamental, en ayant perdu pour ainsi dire d'un jour il I'autre, ses immenses
biens matériels aussi bien que son pouvoír politiqueet sa situation privílégíée,
Oa auraít du admettre ce changement comme un fait providentiel: malheureusement,
d'une part I'attachement de I'Eglise il. son passé était trop fort, d'autre part le
pouvoir d'Etat nouvellement établi qui avait opéré ces changements, était imbu
d'íntolérance et de préjugés, Ce n'est que progressívement que I'on est arrivé
a reconnattre que c'est seulement en recherehant l'entente et la créatíon de
relations d'un style neuf que I'on pourra bien augurér de I'avenir, Sous ce rapport,
de notables progres ont été réalísés, progres que I'on doít aussí bien fl l'esprit

-nouveau inauguré par Vatican II qu'aux changements survenus dans la direction
poUtique hongroíse; finalement, il convient aussí de tenír compte de la politique
Est du Vatican, vue d'un si mauvaís oeil par plus d'un, .
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"Bien entetndu, on n'est pas eneore au bout de toutes les difficultés - écrít
I'auteur pour conclure son artlele - mais la plupart de ces difficultés ne résultent

.pa& des relatíens Église - Etat; ce sont des affaires intérieur es de l'Egllse et
mérne pas spécifiquement de I'Eglíse hongroíse. Ce qui, au début, était admis
par si peu, est aujourd'hui un fait qui s'impose: a savoir que la Providenea
n'a pas destíné la Hongrie a étre le théátre d'on ne sait quels combats d'arríere­
-garde, ni méme de tentatives de prise de contact avec l'ennemi. Ene n'a non
plus destiné la chrétienté hongroíso a un martyre spectaculaíre, comme certains
le pensaient dans les années ae la guerre froide, maís bien plut őt, elle a été
destínée par la Providence a etre la station d'essai d'une expéríence d'une portée
capítale, d'un intérét vital, expérience ayant pour but d'oeuvrer ensemble en vue
d'établír des rapports d'un style neuf entre l'Etat socialiste et l'Eglise catholíque
dans un elirnat de bienveillance et de bon sens qui tíent compte de la réalíté.
Sous notre angle de vue, eela revlent a dire: en vue de [eter Jes fondations de
l'avenir de I'Eglíse catholíque au sein d'un Etat socíalíste, construit sur les bases
Ietées par le marxisme - lénlnísme,

A la question de savoir quelles sont a l'heúre présente les relatíone Eglise ­
Etat en Hongrie, voící notre' réponse: ees relatíens sont satísfaísantes, voire
bonnes, eiJles se sont normalísées. L'Etat manifeste son estime pour l'Eglise par
des témoignages qui ne laíssent place a aucune équívoque (rappelons la vísíte
du Premier Ministre hongroís, György Lázár, au Vatican en -Novembre 1975 et
l'entretien que le Premier Secrétaire du Parti. János Kádár, eut avec le Pape
en Juin 1977: et auquel celuí-cí a attaché "up írttéret exceptionnel et une importance
toute partículíere". De meme, l'Eglise ne' marique pas de témoigner avec non
moins de droiture de son estime pour l'Etat; en rnérne temps, elle tíent aussi
á exprimer qu'elle partage l'espoir que les chrétiens vivant sous le régime
socialiste, sont en droít - parattil de nos [ours - de nourrír.

Toutefois, nous ne sommes pas eneore au terme de notre route... Du fait
que la vie est en continuel progrés, elle pose des questions touiours nouvelles
qui demandent, a leur tour, des réponses tout aussí nouvelles. Ces questions et
ces ·réponses coneernent les possíbflítés et les modalités de la progression ainsi
que les formes qui, loín d'entraver, enecuragent les contacts entre l'Eglise et
l'Etat. Telle forme est le díalogue qui est appelé a susciter non pas de vaines
discussions doctrinales,mais une mise au point raísonnable, au prix d'efforts
mutuels, .des prises de position, des voeux, des exígences, des possibtlités. C'est de
ce dialogue d'un style neuf que Mgr József CSERHÁTI, éveque tie Pécs, s'est
attaché a élaborer la méthode et la morale dans ses études avarit eu un retentis­
semenrt de par toute l'Europe (ef. Ce II quoi engage le dialoque? n° de Février 1976
de VIGILIA -et Partes Ouvertes n° de Mars 1977 de VIGILIA).

La morale du díalogue ? Eh bíen: oui, puísque ce n'est pas un secret pour
personno qu'alors que nous coopérons a la méme oeuvre, sur le plan idéologíque,
la confrontation n'en est pas moins maintenue. Aussí est-il demandé aux deux
partles de concilier mutueHement, jour aprés [our; ces deux attitudes: díre oui
avec franchise et non sans arrogance, de teHe sorte que l'oeuvre faite en commun
ne soít pas compromíse, ni la personnalíté de ceux qui s'y .sont engaaés ine
soit atteínte, Ce n'est pas la uneHiche míníme, ni n'imnorte ouel devoir. On
pourrait dire que c'est lá un acte de charité a accomplir quotídíennement. Ou
bien, pour s'exprímer dans les termes apparemment un peu plus abstraits de la
terrnínologíe teilhardienne: contribuer a l'amorisation de l'Univers, c'est-á-díre
contríbuer ft ce que l'Univers en évolutíon soít activé par l'amour a I'extrérne
de ses puissances vitales.

Nous estimons étre en droit de considérer - et qu'il nous soit permis d'en
faire autant - comme un honneur que la Bonté divine nous a fait en nous confiant
le soín de mener a bien les prernieres expéríences de cette grande entreprise."

Mgr József Csérháti, éveque de Pécs: Les Laics dans l'E(Jlise post-conciliaire,
Prof. Tamás Nyíri de l'Académie de Théologie Catholique de Budape~t: Martin

Heidegger ef la question, de l'Etl'e. - Béla Hegyi présente Miklós GANCZ, artiste
dessinateur.

Cette année, l'enquete de VIGILIA, menée par Béla Hegyi, aLeu pour theme:
"Dieu et moi". Parmi les interrogés, tous représentants éminents de la vie
intellectuelle et artistique hongroise, on trouve des croyants ert des non-croyants,
des pretres et des lales, des marxistes et des non-marxistes.
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INHALT

György Rónay: Wie weit sind wir? Der Chefredakteur der Vigilia macht
in semem Anikel einen Rückblick auf die Entwicklung des Verhiiltnisses zwíschen
dem ungarischen Staat und der ungarischen katholischen Kirche in den mehr
als drei Jahreszehnten seit deru II. Weltkrieg, In seinén Ausführungen geht er

. von dem berühmien Fasten-Hirtenbrief von Kardinal Suhard, Erzbischof von
Paris im Jahre 1947 aus. Dieser grosse vísionare Oberhirt unserer Kirche, dessen
erwahnter Hirtenbrief mit Recht als Verlaufer des II. Vatikanischen Konzils
betrachtet werden kann, stellte schon damals fes-t, dass "es starb etwas auf
Erden das nie mehr auferstehen wird", Die Worte des Pariser Erzbischcfs
hűtten in Ungarn besonders gehört una beachtet werden müssen da hiel' die
grundlegendsta Anderung im Leben und in der Situatíon der Kirche erfolgte, da
sie ja sózusagen von einem Tag auf den anderen nicht nur ihr grosses Vermö­
gen, sondern auch ihre politische Macht und privilegierte Situatíon verlor.
Diese Anderung hate sogar als providenzieH betrachtet werden können, doch war die
Biridung an die Vergangenheit zu stark in der Kirche, wiihrend anderseíts
ungeduldig und vorurteilsvoll jene neue Staatsmacht war, die diese Anderungen
durchführte. Nur stufenweise könnte sich die Erkenntnls ausbilden und
verstarken. dass der Weg der Zukunft nur die Suche nach einer Verstiindigung
und die Entfaltung der "Beziehungen neuen Typs" sein kann. Grosse Fortschritte
wurden auf diesem Gebiet erreicht, wo der Geist des II. Vatikaníschen Konzils
eine ebenso wichtige Rolle spi elte, wíe die Anderungen in der ungarischen
politischen Führung, sowíe die ...,.. von einigen mit so scheelen Augert betrachtete
- "Ost-Politik" der Kirche.

"Selbstverstandlich sind nicht alle Schwierigkeiten behoben schreíbt
schliesslich der Autor-e-grösstentells gehören sie abel' nicht zum Verháltnis zwischen
Staat und Kirche, sondern sie sind innere Angelegenheíten der Kirche und sind
nicht nur fül' Ungarn spezifisch. Was am Anfang nur von wenigen erkannt wur­
de, kann heute als Realitiit wahrgenornmen werden: namlich dass die Versehung
Ungarn nicht als Schauplatz etwaige Nachhtitkiimpfe oder gar Erkundungs­
-Vorkámpfe bestimmte, und dem ungarischen Christentum nicht das Schicksal
eines sehenswürdigen Mártyerertums vorsah, wie das viele in den Jahren des
Kalten Kríeges meínten, sondern zum 'Standort' eines ausserordentlich bedeutenden
und lebenswichtígen Versuches bestimmte - also dafür, dass hiel' mit bei­
derseitigem guten Willen, mít Vernunft und Realítátsgefühl die Beziehungen
neuen Typs zwíschen dem sozialistischen Staat und der katholischen Kirche
ausgearbeítet werden. '

Der Weg ist abel' noch nicht zu Ende... Das Leben, eben weil es síeh entwíckelt,
stellt immer neue Fragen, die imrn-r neue Antworten verlangen. Sie verlangen sie
ebenso in Bzug auf die Mögltchkeiten und Formen der Entwicklung selbst, wie im
Bezug auf die sogenannten ,Rahmen', die offensichtlich schon in ihren ersten Formerr
nicht deswegeri vorhanden waren um das Leben lahm zu légen, sondern um es
möglich zu machen. Dazu dient - und nicht zu unfruchtbaren und sínnlosen theo­
retischen Dískussíonen - der Dialog, die gegenseítíge, ruhige und vernünftíge KWrung
der Standpunkte, der Wünsche, der Ansprüche und der Möglichkeiten, undzwar
,verpflichtet dem Dialóg' und .mít offenen Türen', um Methoden und Moral díeses
Dialogs ,neuen Typs' mit dem Titel der schon in ganz Europa bekannten Essays
von József Cserháti zu charakterísíeren.

Moral? Ja; es ist doch kein Geheímnís, dass wlihrend wir in unseren
gemeínsamen Aufgaberr zusammenarbeiten, wir gleichzeitig in .weltanscháailícher
Konfrontation' leben. Die be'den: das aufríchtige Ja und das nicht aggressive Nein
müssen wir Tag fül' Tag gegenseítíg in menschlichem Einklang halten, so, dass
weder die gemeinsame Arbeit Schaden, noch die Persönlichkeit der Teilnehmenden
Ver1etzung er1eiden. Keine kleine Aufgabe und kelne gewöhnliche Pflicht. Man
könnte auch so sagen: eine tagliebe Líebesübung, Oder ein bisschen abstrak ter,
mít Teilhard' scher Terminologie: eine ,Amorisation' der schori jetzt auf gesell­
schaftlicher (und technischer) Ebene vorangehenden Evolution, ihre Inhaltsvolle
Gestaltung durch Liebe.

Wir können und solJ.en es auch als" eine uns ehrenden Absicht der Versehung
betrachten, dass Sie die ersten Versuche diesel' grossen Aufgabe gerade uns
anvertraute," "
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(Darvas)
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