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NYÍRI TAMÁS

, ,

JEZV5 ES I<ORA
Mond-e valamit Jézus a mai embernek? Attól függ, hogy mit vár tőle. Aki

korunk szociális és intellektuális problémáinak a megoldását keresi, az ne Hoz­
zá forduljon: ebből a szempontból ma sem jelentősebb, mint volt a maga idejé­
ben. De ha azt kérdik, hogy elhatározásra késztet-e; ellentmondásra, netán élet­
módunk gyökeres átalakítására, akkor a válasz: igen! Nemcsak a mai világban,
nemcsak kortársaink. hanem minden kor minden embere számára. Amint a nem­
régiben elhunyt kiváló filozófus, K. ,Jaspers megállapította, Jézus ugyanúgy nem
törölhető ki emlékezetünkből és gondolkodásunkból, mint Szókratész, Buddha vagy
Konfucius. Minden bizonnyal mellőzhetetlen mindaddig, amíg nem fáradunk bele
eletünk értelmének a keresésébe. Nem a hatalomvágy, nem is az élvezetvágy, hanem
DZ értelmes élet igénye jár át a legmélyebben. Az ember nem adja, hanem várja,
végső soron ajándékba kapja a létezés értelmét, amit a hermeneutika sarkalatos
tétele szerínt nem belemagyaráznunk, hanem kihámoznunk kell a dolgokból. Rá
kell találnunk értelmükre, létrehozni nem tudjuk azt. A vallás ahhoz nyújt lehe­
tőséget, hogy megtaláljuk, hogy felfedezzük az élet értelmét. A Iegegyetemosebb ér­
tclmezésí horizont, a legáltalánosabb értelemnyújtó rendszer arra válaszol, hogya
valóság rosszindulatú-e vagy jóindulatú, hogya rossz győzedelmeskedik-e a jón,
vagy a jó a rosszon, hogy emberi tragédia-e az élet vagy isteni komédia?

Keresztény hitünk szerínt a lét rejtett értelme a szerétet. A titok nyitja Jézus
élete, halála és feltámadása. Jézus Isten emberszeretetének és az ember istensze­
retetének a mcgtestcxítője, a valóság értelmének a szimbóluma. A szímbólum nem
irrealitás, nem ellentéte a valóságnak, hanem jelentésének összefoglalása. A názáreti
Jézus kézzelfogható történeti Iétéből. életének konkrét eseményeiből világlik ki a
létezést értelmező szeretet. Sorsában és tanításában' vagy megtaláljuk a világ ke­
resztény értelmezésének legfőbb szempontjait, vagy nem találjuk meg azokat se­
hol. Ha ismerjük is ezeket, az elvont kijelentéseket nehéz összekapcsolnunk Jézus
konkrét személyével és életével. Márpedig alighanem ezen áll vagy bukik napjaink­
ban a kereszténység. A valóságos Jézust úgyszólván teljesen eltakarja előlünk a
régmúlt jámborsága, a sokféle teológiai viia, az egyházi önteltség. A jámborság
bizonyos formái fölött vlsszavonhatatlanul eljárt az idő. A teológiai viták egyre
kevesebbet jelentenek (valószínűleg sohasem voltak igazán fontosak), s a trium­
falizmus bizánci külsőségei minden bizonnyal elválasztják a mai embert Jézustól.

Hová tartozott Jézus?

A Vele kapcsolatos viták javarésze onnan ered; hogy nem sorolhatjuk semmi­
féle kategóriába. Ki volt Jézus? A. Schweitzer szerint az egyik legnagyobb moralis­
ta. Nem vallotta magát Messiásnak, még kevésbé Isten Fiának, nem alapított
egyházat, követői színezték ki csodáit. Mások misztikus prófétának, esetleg eszkato­
logikus látnoknak mondják. K. Marx a gyermekek barátját, K. Kautsky a forra­
dalmi-utópista kommunistát tisztelte benne, mi keresztények egyházunk alapító­
jának tekintjük. Azért alakult ki Jézusról annyiféle nézet, egymásnak ellentmondó
felfogás, azért nem ragasztható rá egyértelmű címke, mert nem tartozik társa­
dalmának egyik csoportjához sem. Keresztülhúzza számításainkat, "levegőbe röpí­
ti az összes sémát" - írja E. Schweizer. A probléma nem újkeletű. Legalább ennyi
fejtörést okozott kortársainak is: egymásnak látszólag ellentmondó tények nem
várt módon találkoztak viselkedésében. "Úgy tanított, mint akinek hatalma van,
mégsem akarta uralma alá hajtani az embereket. A tanítványok uruknak és mes­
terüknek vallották, ő ennek ellenére mindenki szolgája akart lenni ... Az egyházi
hatóságok mélységesen megütköztek feltűnő szabadságán, ahogy az évszázadok
folyamán megszentelt jámbor szokásokat bírálta. Mégis eljárt szombatonként a
zsinagógába, a megtisztult poklosoknak meghagyta, hogy mutassák meg magukat
a papoknak, amint azt Mózes törvénye előírja... Rossz hírű és kétes alakokka1
fenntartott kapcsolatai felháborították az igazakat és jól nevelteket. Azt terjesz­
tették róla, hogy vámosok és bűnösök barátja, ámbár Ő szabta meg e barátság jel-
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legét - nem a vámosok és bűnösök ... Az egyszerű nép nem találta elég izzónak
hazaszeretetét, noha megsiratta Jeruzsálemet és politikai agitátorként végezték ki
a rómaiak ..." - foglalja össze paradox viselkedését T. W. Manson.

Amint A. Greeley írja, Jézus olyan kérdésekre válaszolt, amelyek senkit sem
érdekeltek, és nem válaszolj; olyanokra. amelyek mindenkit izgattak. Nem csatlako­
zott egyik párthoz sem. Abban az időben teljes volt a politikai-vallási zűrzavar

Palesztinában. A Heródes család Róma kegyéből uralkodott. A hellenizmustól
átitatott főpapság együttműködött a római kormányzattal. A zelóták politikai össze­
esküvéseket szőttek: ezek gyakran nyílt zendülésbe csaptak át. Végül is egyik
föJkelésük okozta Jeruzsálem vesztét és a templom pusztulását. A farizeusok pártja
volt a legbefolyásosabb, elhatárolódtak mínd a főpapoktól, mind a törvényt nelJl is­
merő egyszerű néptől. Soraikból kerültek ki a világi írásmagyarázók és törvény­
tudók. A jeruzsálemi templommal és szertartásaival szemben előnyben részesítet­
ték a zsinagógákban végzett istentiszteletet: törvényolvasást és frásmagyarázatot.
Buzgó reformerek voltak: a mózesi törvénv betű szet-inti meatartásatól remélték
a zsidóság életének fellendülését és megújulását. Az esszénusok a farizeusokéhoz
hasonló szigorral magyarázták a törvényt, de velük el lentétben nem utasították
vissza az istentiszteleti-papi hagyományokat. A társadalomnak h.itn! fordítva kivo­
nultak a j údeai sivatagba, és ott közössógt életmódot folytattak. Központi telepti­
lésük a Holt-tenger melléki Khirbct Kumrán. A messiá:,l'IÍrók a Messiástól, Dávid
királyi házának sarjától remélték, hogy kiűzi a rómaiakat és helyreállítja Izrael
országát. Az apokalíptikusok gondolatai az Emberfia körül keringtek; a béke és a
boldogság országát várták tőle, a bőség és az igazság birodalmát, amelyből nem
rekesztettek ki senkit. A Mcss-ás föllépésével káprázatos politikai és katonai gyé5­
zelmeket, az Emberf-a eljövetclével rendkívüli természeti tüneményr-ket kapcsoltak
i'ssze. Palesztina lakói a jelennél minden szempontból különbnek tartották a múl­
tat, és még ennél is szebb jövőről álmodoztak. Farizeusok, esszénusok és zelóták
egyaránt áhították a jobb világot, akár a Messtás, akár az Emberfia birodalmát ;
.}É'zw; azonban nem teljesítette kívánsás-aikat.

A farizeusokban meghűlt éi vér, mert Jézus semmibe vette a törvényt és
megsemmisítő véleményt mondott önteltsé-zükről. A zelótákat nem biztatta fényes
gvőzelmekkel, az esszénusokat f'elháborftotta, hogy senkit sem rekesztett ld Isten
országából. A politikai messianizmus hívei is hátat fordítottak neki, miután látták,
hegy nem sikerül királlvá tenniük. A jövendőbe révülők nem kaptak égi jeleket;
teljes bizonytalanságban- hagyta őket afelől, hogy mikor lesz rnindaz, amit várnak.
Más szóval: visszautasított címet és rangot, nem vállalt közösséget egyik cso­
porttal sem. Csakugyan nem húzható rá semmiféle sablon. Beszélt az Országról,
de országa nem erről a világról való. Beszélt a végső dolgokról, de tartózkodott
a jóslásoktól. Nem a régi törvényt magyarázta, hanem újat hirdetett. Nem legyez­
gette a "választottak" hiúságát, mindenkinek hozta örömhírét. Ezek után nem
lepődhetünk meg azon, hogy n döntés pillanatában senki nem állt mellé.

Történelmi párhuzam?

De miért foglalkozunk a farizeusokkal, esszénusokkal vagy zelótákkal - kér­
dezheti valaki. Mert magunkra ismerhetünk bennük. A szadduceusokban: a tör­
vényes egyház korrupt képviselőiben. A far'zeusokban: a buzvó és önelégült sza­
badelvű reformerekben. Az esszénusokban: a maguk szűk világába zárkózó maxi­
malistákban. A zelótákban: a politikai kalandorokban, akik erőszakos akcióiktól
várják az igazság megszületését. A messiásvárókban : akik az egyházi strukturák
megváltoztatásától remélik az üdvössézet. Az apokaliptikusokban : a különféle poli­
tikai-társadalmi utópiák kergetőlben. A mi korunk sem emlékeztet kevésbé Jézus
idejére, mint a történelem bármely korszaka. Ez a megállapítás nem valamilyen
történelmietlen gondolkodás terméke; nem a történelem tagadása, hanem bizo­
nyos párhuzamok észrevevése. Az egykori Palesztina vallási eszméiben és áramla­
taiban általános emberi gondok és problémák rejlenek. A történelem természete­
sen nem ismétli meg magát, de ha őszinte vagyok, legalább magam előtt nem tit­
kolhatom az intézmény iránti vonzódásomat. szabadelvűségemet. önhittségemet,
reformáló kedvemet vagy utópisztikus hajlandóságomat. Reformerek és puritánok,
forradalmárok és maximalisták, egy jobb kor megálmodóí és a régi rend őrei min­
dig és mndenhol Jézusra hivatkoznak. O azonban ugyanúgy kisiklik kezeik közül,
mínt a szadduceusok, farizeusok, esszénusok vagy zelóták hálójából : azt mondja
nekik, hogy rosszul kérdeznek, hogy rossz kategóriákban gondolkoznak.
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Minden párt egyetértett abban, hogya legfontosabb Isten akaratának a telje­
sítése. De mi az Isten akarata? A farizeusoknak a rituális tisztaság, a törvény
nyújtotta megigazulás. Az apokaliptikus' irodalomban Isten haragja, amely elpusz­
títja a gonoszokat, és megjutalmazza az "igazakat". A zelótáknak; Róma bukása
és Izrael felmagasztalása. Jézusnak Atyja megbocsátó. kiengesztelő, megváltó sze­
retete. "Az Isten akaratának tehát inkább abban kell megnyilvánulnia, amit Isten
ac! az embernek, s nem abban, amit elvár tőle, bár a kívánalom kikerülhetetle­
nül követi az adományt" - hangsúlyozza T. W. Manson. Jézus felelete nem elégí­
tett ki senkit. Nem mondott semmit a rituális tisztaságról, nem buzdított a papi
hagyományok tiszteletére, nem prédikált Izrael országáról, nem ígérte meg a mes­
siási idők látványos eljövetelét. Mindössze annyit mondott, hogy ezek nem túl
fontosak, csak Isten emberszeretete számít, Erre - érthetően - fejüket csóválták
hallgatói, hiszen az irgalom sohasem állítja helyre Izrael birodalmát, nem torolja
meg a törvénysértést, nem szentesíti a papi hagyományokat, nem űzi ki a rómaiakat
és nem reformálja meg a vallási életet. Ebben az üzenetben valóban csak hinni
lehet; de ez túlságosan könnyű és túlságosan nehéz. Könnyű, mert nem követeli
meg az előírások pedáns megtartását. vagy a fegyveres felkelést a rómaiak ellen.
Nehéz, mert azt kívánja, hogy az ember sokkal jobban bízzék Istenben, mint sa­
ját magában.

Jézus és Kumrán

Már a Holt-tenger melléki tekercsek megtalálása előtt is kapcsolatba hozták
Jézust a Flavius Josephus zsidó történetíró által említett esszénusokkal. A Khirbet
Kumrán-i leletek ujabb tápot adtak a régebbi feltevéseknek. Bizonyos eszmei és
terminológiai egyezések ellenére sem állítja azonban többé egyetlen tudós sem,
hogy Jézus a Holt-tenger partján élő remetékhez tartozott. A kérdés kiváló isme­
rője E. Stauffer az alábbi lényeges különbségekre mutat rá. Kumránban megkülön­
böztetett tiszteletben részesítették a papi hagyományokat; Jézus jóformán figye­
lemre sem méltatta őket. A klerikális remeték a rituális tisztaság mániákusai vol­
tak, Jézus nyomatékkal hirdette, hogy Isten előtt a makulátlan szív számít. A si­
vatagi közösség tagjai szerették egymást, és gyűlölték ellenségeiket, Jézus ember­
szeretete nem tűrt semmiféle korlátot. A kumrániakat a fegyveres harc eszméje
fűtötte, Jézus arra figyelmeztet, hogy aki kardot ránt, kard által pusztul el. A
kumráni közösségben szenvedélyesen vitatkoztak a zsidó naptár részletein, Jézus
semmibe vette szőrszálhasogatásaikat. A szekta titkos tanait csak a beavatottak is­
merhették, Jézus nyíltan tanított, semmit sem mondott titokban. Kumránban két
megváltót vártak, .,Aron és Izrael messiását", Jézus nem foglalkozott a különféle
mossíásí eszmékkel. A kumráni tanítók törvénytelennek tekintették a jeruzsálemi
papi arísztokráciát és istentiszteletet, Jézus egyetlen szóval sem vitatja a jog­
folytonosságot. Bár keményen bírálja a visszaéléseket, mégis eljár a templomba.

A hasonlóságokat jól megmagyarázza a közös kulturális háttér, s az is elkép­
zelhető, hogy a fiatal kereszténység később, Jézus feltámadása után átvett egyet
és mást a kumráni tanokból. Jézus maga azonban olyannyira szemben állt a si­
vatagi szektával, hogy ezek ugyanúgy eltették volna láb alól, mint a farizeusok és
a szadduceusok. A mózesi törvény hamarább okozta volna vesztét Kumránban, mint
.Jeruzsálemben - szögezi le E. Stauffer. Egyébről nem is szólva, lényegesen szí­
gorúbban vették ott a szombat megszentelését és a rituális tisztaságot, mint Jeru­
zsálemben. Jézus pedig éppen ezen a két területen feltűnő könnyedséggel tette túl
magát a törvényen. Azt hirdette, hogy "ura a szombatnak" (Mk 2,27), és hogy
"nem az szennyezi be az embert, ami kívülről jut a szájába" (Mk 7,15). Nem vetíti
ki a bűntudatot a külvilágra : a bűnt, az ember belső, egyéni, saját vétkét nem
viszi át mint valami szennyet a tárgyi világra; azt állítja, hogy Isten csak a szív
tisztaságát nézi. Aki így beszél, az nemcsak a törvény betűjét és tartalmát utasítja
vissza, hanem az egész mögötte álló gondolkodást. Egyszersmind teljes terjedel­
mében elveti az ókori kultuszt, áldozataival és tisztulási szertartásaival együtt.
Más szóval: megszünteti a temenosz, a szent kerület és a szent küszöbén túli,
profán különbségét, Ezért állhat a mihasznák és a bűnösök mellé - írja E. Kii
semann.

651



A hit Krisztusa és a történeti Jézus

A korai egyház a zsidó gondolkodásból kölcsönzött fogalmakkal írta 'körül
Jézus személyét és küldetését, De nemcsak átvette, hanem át is értelmezte az
úgynevezett "krisztológiai címeket". Az Emberfia, a Messiás, a Jahve Szolgája,
az Isten Fia egészen mást jelentett keresztény ajkon, mint a népi jámborság
nyelvén, vagy Kumránban. A jelentésváltozás tagadhatatlan. A Messiás nem ha­
semlit egyik messiáshoz sem, akit vártak. Az Emberfia csodái és jelei úgyszólván
teljesen elhalványulnak az apokaliptikus irodalom fantasztikus elképzelései mellett.
Az izaiási jövendölés értelmén tanakodok aligha ismerhették föl Jézusban Jahve
Szolgáját (Iz 52, 13-53,12). A szentírástudomány mai állása szerint Jézus valószínű­

leg elhárította a krisztológiai címeket (J. Gnilka). S ez természetes is, mert ha
elfogadta Volna a nép ajkán élő rangokat, az meghamisította volna tanítását. A
názáreti Jézus nem önmagáról, hanem Istenről beszélt, nem krisztológia; érteke­
zéseket tartott, hanem meghirdette Isten eljövendő országát. Találó hasonlattal
szemlélteti E. Schweizer az igét hirdető Jézus és az apostolok által prédikált Krisz­
tus kapcsolatát. Az előzetes felfogás gyakran akadálya annak, hogyahivőben

valósághű kép alakuljon ki lelkipásztoráról. Megtörténhet azonban, hogy egy meg­
hitt beszélgetés után kijelenti valaki: "ez igazi pap", mivel a személyes talál­
kozás új tartalmat adott a megelőző fogalomnak. Az apostolok - azután, hogy talál­
koztak a feltámadott Úrral -, ilyenformán hirdethetik a történeti Jézusról, hogya
Messiás, az Isten Fia, az Isten Szelgája és az Emberfia; miközben a Jézus név
és a krisztológíaí címek kölcsönösen meghatározzák egymást. Ha a húsvét utáni
gyülekezet azt vallotta, hogy Jézus a Krisztus (Messiás), ha felhasználták ezeket
a .vallási képeket, akkor többek között azért tették, mert igyekeztek valahogyan
megfogalmazni tapasztalataikat, mert valamiképpen ki akarták fejezni azt, "amit
láttak és hallottak és kezükkel tapintottak", Abból, hogy Jézus nem igényelte
a krlsztológiai címeket, nem az következik, hogy tévesek vagy haszontalanok, ha­
nem mindössze annyi, hogy a krísztológf aí definíciók elfogadása nem helyettesít­
heti a találkozást Jézussal: "Nem míndaz, aki azt mondja nekem: Uram, Uram! ­
jut be a mennyek országába" (Mt 7,21).

A. Schweitzer korszakalkotó műben írta meg a Jézus életére vonatkozó ku­
tatasok történetét. A kiváló teológus és emberbarát végkövetkeztetése ez volt:
Jézus történeti léte az újabb kutatások fényében még kevésbé vonható kétségbe,
mint annak előtte. Az evangéliumok azonban nem Jézus életét, hanem az ősegy­

ház hivő tanúságtételét rögzítik. R. Bultmann arra következtetett a Jézus életére
vonatkozó kutatások sikertelenségéből. hogya történeti Jézus - bár létezése ab­
szolút bizonyos - a hit szempontjából teljesen közömbös ; nem a történelem iga­
zolja a hitet, hanem az ősegyház hitéből következtetünk vissza a történtekre. E.
Kiisemann határozottan szembefordul mesterével. "A tények ismeretében nem fo­
gadhatom el, hogya kiábrándulásé és a kételyé az utolsó szó, amely a földi Jé­
zus iránti teljes érdektelenségbe visz." A szinoptikus evangéliumok olyan hagyo­
mányokat tartalmaznak, "amelyeket feltétlenül hitelesnek kell elfogadnia a törté­
nésznek, feltéve, hogy történész kíván maradni ... Jézus történetének homályá­
ból víszonvlaz élesen felismerhetők tanításának jellegzetes vonásai." A kiváló
exegéta fellépése, 1953 óta úgyszólván senki sem vonja kétségbe, hogya keresztény
hit történeti tényekre támaszkodik. Az apostolok húsvét utáni prédikációja szük­
ségképpen megidézi a húsvét előtti Jézus életét, tetteit és szavait. Kell-e erre fé­
nyesebb bizonyíték Márk megjegyzésénél azzal kapcsolatban, hogy rokonai erő­

szakkal akarták hazavinni Jézust: "Az volt róla a szóbeszéd, hogy elvesztette
az eszét" (Mk 3,21). Hogyan lehetne ez a mondat például a húsvéti hit terméke?
H. Küng szavait idézve: "Az evangéliumok, kivált a három első, szinontikus evan­
gélium mögött nem költészet és spekuláció áll, hanem az élő názáreti Jézus. A
Róla szerzett tapasztalatok és élmények, beszámolók és hagyományok alkotják az
evangéliumok hátterét. Bár az őskeresztények hitéről tesznek tanuságot, hitvallá­
sukon keresztül Jézust magát halljuk. Aki nem felületes, hanem lényeges kérdé­
sekkel, nem találomra, hanem komolyan közelit a forrásokhoz, az feltűnően vilá­
gos, összefüggő és eredeti válaszokhoz - és nem egymást véletlenül keresztező

teológiai értelmezésekhez - jut." Bár az evangállsták nem akartak modern ér­
telemben vett történelmet írni, mégis kihámozható beszámolóikból a történeti Jé­
zus alakjának mintegy a csontváza - hangsúlyozza a kiváló judaista és kumrán­
szakértő, G. Vermes. Jézus Heródes uralkodása alatt született, Galileában nevelke­
dett, arámi nyelven beszélt, értett héberül, tisztelte a zsidó nép legfontosabb val-
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lásí hagyományait, s meghalt a római [ogszolgáltatás igazságtalansága folytán. A
vita, hogy egyáltalán élt-e, létezett-e, századunk elején eldőlt. Betlér B. szerint a
mérleg "a marxista történészek táborában" is "inkább a Jézus történetiségét vallók
javára billen" - bár életrajzát nem örökítették meg a római birodalmi évkönyvek,
sem a zsidó történetírók. Néhány római és zsidó történészen kívül a világtörténe­
lem nem vett róla tudomást. Tacitus, Plinius, Suetonius, Josephus Flavius és a
Babiloniai Talmud megjegyzései is csak azért fontosak, mert megerősítik a tényt,
hogy az ókorban a kereszténység esküdt ellenségeinek sem jutott eszükbe, hogy
kételkedjenek Jézus történetiségében - mondja G. Bornkamm. A történészek szűk­

szavúságából az derül ki, hogy föllépését - már amennyire egyáltalán tudtak ró­
la - nem tekintették korszakalkotó eseménynek. De nem ez a hallgatás bizonyít­
ja-e a legfényesebben - természetesen a maga módján -, hogy Jézus nem mér­
hető a világ mértékegységével ? Vajon mivel határozhatnánk meg nagyságát, ha
nem sorolható semmiféle történeti kategóriába? A világtörténelem nem vett róla
tudomást, a keresztények számára mégis az O története értelmezi a világtörténel­
met.

Jézus eredetisége

Jézus egyéniség. Élete és tanítása máséhoz nem hasonlítható. Önállóan al­
kalmazza a törvényeket, nem rabja a szokásoknak, felülemelkedik a vallási-politikai
villongásokon. Az evangéliumi beszámolók nem vezethetők hiánytalanul vissza
szocio-kulturális hátterükre; az örömhír nem magyarázható meg kielégítően a zsidó­
ság vallási-politikai vágyaival és eszméivel. Az evangéliumok olyan képet rajzol­
nak Jézusról, melynek jellegzetes vonásai nem függnek jobban korának társadalmi,
politikai, gazdasági viszonyaitól, mint bármelyik más korétól. Egyszerű, mély, köz­
vetlen tanítása megrendítette és ellentmondásra késztette hallgatóit. Ezért - az
emberi lélek csodálatosan körmönfont logíkájával - előbb jelentéktelennek, majd
nagyon veszedelmesnek jelenti ki tulajdon népe. Még kevesebb figyelemben része­
síti a hellenizmus világa. A hanyatló görög kultúra és római birodalom kultuszai­
val, szektáival, misztériumaival, homályos filozófiáival s vég nélküli politikai ar­
mánykodásaíval volt elfoglalva. Róma talán annyiban különbözött Jeruzsálemtől,

hogy ott hosszabb ideig tartott volna eldönteni, hogy a nép ellensége-e Jézus. Ma
sincs sokkal több becsülete a zelóták, az intézmény hívei, a liberális reformerek,
az utópisták, a filozófusok, a formaságokhoz ragaszkodék, a látnokok, a mester­
kedő cselszövők előtt, mint annak idején. Fütyültek rá akkor, nem sokkal többet
adnak rá ma sem. Veszedelmes volt akkor, veszedelmes ma is. A mi sokkal hu­
mánusabb korunkban nem végeznék ki, hanem televízió-sztárt csinálnának be­
lőle - jegyzi meg az amerikai viszonyokra célozva Greeley. De ha nem is ölik meg,
legalább abban igyekeznek követni elődeiket, hogy semmibe veszik. Azon ütköznek
meg kortársai, hogy nem illet bele sematikus gondolkodásukba. Megbecsülték volna,
ha aszkéta, és az Országért teljesen szakít a világgal. Elfogadták volna, ha apo­
kaliptikus, és mit sem törődve a valóságos élettel, csak a reménynek él. Elvisel­
ték volna, ha farizeus, aki az emberi teljesítménytől várja Isten országát, meg­
értették volna, ha realista, hiszen ezen a földön kell élnie az embernek. De nem
tudták megérteni azt, aki azt hírdette, hogy Isten eljövendő országa már itt van
- személyében, szavaiban, tetteiben: "ha én Isten ujjával űzök ördögöt, akkor
elérkezett hozzátok az Isten országa" (Lk 11,20) -, és mégsem győzi meg varázs­
latos csodákkal az embereket. Betegeket gyógyít, de nem vet véget a betegség­
nek egyszer s mindenkorra, éhezőket jóllakat, de nem szünteti meg az éhséget,
megjövendöli a templom pusztulását, de nem bojkottálja az istentiszteletet, gyön­
gének mondia azokat, akik meg tudják ölni a testet, de nem űzi el a rómaiakat.
Meg lehet érteni azt, aki Istenre bízza a valóra váltását mindannak, amit ő ma­
ga ígér?

Nem a forradalmárok beszélnek így? Forradalmár lett volna? Politikai értelem­
hen semmiképpen sem, bár a keresztfelirat kétségbe nem vonható tanúsága sze­
rint politikai felforgatóként végezték ki. A zelótákkal nem' vállalt közösséget;
nem ítélte el, de nem is támogatta a forradalmat. Az volt a meggyőződése, hogy
az ember boldogsága - ha egyáltalán, akkor - más eszközökkel érhető el. Az el­
lenségszeretet parancsával felül akarta múlni az ellenség-barát sémában való gon­
dolkodást. Ami viselkedésében valóban forradalmi, az a szeretet hirdetése és meg­
valósítása. A társadalmi struktúrák megváltoztatását ugyanúgy nem tekinti fel-
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adatának, mint a bíráskodást vagy az adók behajtásat. Nem volt "szociális taní­
tása" sem; nem, nyilatkozott a Palesztina területén egymással keveredő különböző

gazdasági rendszerekről. A megszabadítás. amit hirdet, egyaránt érinti a testet és
a lelket, az üzleti ügyeket és a szerelmet, a munkát és a szemlélődést, a férjes
asszonyokat és a prostituáltakat. Közösséget vállal a szegényekkel, a foglyokkal,
az elnyomottakkal.A törvényen kívüliek otthon vannak az ő országában, a poli­
tikusok rémületére, a törvénytudók botránkozására. Sokkal mélyebb értelemben
forradalmi, mint amit ezen a szón általában értünk. Arra figyelmeztet, hogy bár­
milyen nélkülözhetetlen is, magában véve mégsem elégséges a külső struktúrák
átalakítása. A szív "fölforgatása" nélkül nem terelhetők más irányba az ember
legbensőbb vágyai és céljai. Az emberi viselkedés stílusát, az emberi kapcsolatok
természetét, belső logikáját kívánja átalakítani. Újjá akarja rendezni az emberi
életet. A társadalmi forradalom gondolatát a szív forradalmának az eszméjével
egészíti ki. .

Pontosan ez az oka annak, hogy üzenetét mcghamisították, hogy őt kivégez­
ték; hogy továbbra is rosszul értelmezzük, következetesen félreértjük és elferdítjük
szavait. Művét nem koronázta különöscbb siker. Az emberi szívet nem sikerült föl­
forgatnia. Ha vállalkozása ennyire eredménytelen, akkor nincs joga megkövetelni,
hogy az emberek elfogadják tanítását, hogy higgyjenek neki. Jogában áll azonban
megkövetelni, hogy ne forgássuk ki a szavát, ne hamisítsuk meg az üzenetét, hogy
arra hivatkozzunk, amit valóban mondott. Ez elvitathatatlan joga, bár a múlt
és a jelen tapasztalatai alapján vajmi kevés a reménye, hogy tiszteletben is tartjuk.

Miért jött Jézus? Mit akart? Mit tanított? Mi az, amiért élt és meghalt, elvi­
selte a nélkülözést, a magányt, a gyalázatot, mi az, amit mindennél többre be­
csült, aminek teljesen alávetette magát? Nem "a törvény és a próféták", nem
"Dávidnak az országa", hanem' mennyei Atyjának, Istennek az országa.

IRODALOM - Az indítást Rónay Gy.: Zakeus a fügefán, Budapest 1971. és A. M. GreeJey:
The Jesus Myth, Garden City, 1973. című műve adta, mely utóbbiból az esetenkénti hivatko­
zásokon túl is nagyon sokat merítettem. A cllekben idézett szerzők müveí : K. Jaspers: Die
massgebenden Menschen, München 1971. - A. Schweitzer: Geschichte der Leben-Jesu-For­
schung, Hamburg 1972. I-II. - E. Schweitzer: Jesus Christus, München 1964. - T. W. Manson:
'l'he Sayinga of Jesus, London 1964. - E. Stauffer: Jesus and the Wilderness Community
at Qumran, Philadelphia 1964. - E. Kasemann: Exegetische Versuche und Besínnungen,
Göttingen 1964. I-II. - J. Gnilka: Jesus Christus nach frühen Zeugnissen des Glaubens,
J.Hinchen 1970. - H. Küng: Die Kirche, Freiburg 1967. - G. Vermes: Jesus the Jew, London,
1973. - Bellér B.: Vigilia 36(1971,n37. o. - G. Bornkamrri: Jesus von Nazareth, Stuttgart 1971.

TEILHARD DE CHARDIN

AZ ANYAG SZÍVE (3)
Fordította REZEK ROMAN

2. A Nooszféra Szövete

A megértés első időszakában a Nooszférának leginkább az a vonása hívta ma­
gára figyelmemet, amit talán így nevezhetnék: "felületi feszültség". Egyedülálló
példa ez, egyetlen eset megfigyelésünk területén. amikor egy élő s az egész boly­
góra kiterjedő (planetáris) nagyságrend szorosan önmagára hajlik s ezáltal alakít­
ja ki teljességet.

Az élők szerteágazó tömegér szinte megkoronázza az emberi Egyetlenség ...
E nagyszerű kohéziós jelleg láttára szinte megtorpantam : erővel hatott koz­

mikus érzékemre, hiszen végső-teljes-formájában ragadtam meg a Kozmikust. Az
Emberit fölfedező történetemben mégis csak kezdeti megközelítés volt, vagy
- ha úgy tetszik: nyitány, amely után három fokon villantotta fel a mélységes
szerkezetű nooszférikus Szövet természetét :

Gyökerén: a kozmikus szubsztanciának sui generis (egészen sajátos) alapvető

képessége, hogy elrendeződjék és önmagára göngyölődjék,
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Alakulása közben: az élettel átjárt Anyag fizikai-kémiai elrendeződésének

bizonyos értékfokán a "Reflexió" kritikus pontja, amely az Emberire jellemző

tulajdonságoknak egész sorát indítja meg.
Végül: a Reflexió hatására szétterjedve, éppen a nooszférikusnak velejé­

ben: teljes, végleges és változhatatlan 'szi lárdság igénye és esirája.
Az Egyetemes megjelenéséről szóló fejezet második részében arról beszéltem,

hogy még egészen fiatal szellememre mily különös varázzsal hatottak a gravitációs
jelenségek. Vajon csak puszta véletlen volt, hogy e titokzatos energia helyett s
annak helyébe is lépve, aminek tanulmányozása szakmailag kívül esett tudo­
mányos munkám körén, lassacskán valami ugyanolyan kiterjedésű és ugyanoly jel­
legű másik valóság jelent meg egy olyan területen, amelyet jobban elérhetett
erőfeszítésem s amely közelebb volt még a Kozmogenezis tengelyéhez is? Már
nem az egyetemes "vonzás", amely fokozatosan önmagához húzza a kozmikus Tő­

meget, hanem valami észre sem vett, névtelen hatalom, amely hajtja az Anyaget
(minél inkább összetömörül a nyomás hatására), hogy egyre nagyobb, különfélébb
s jobban szervezett korpuszkulákká alakuljon. Túl a közeledést okozó Görbén és
a vonalhajlat fölött az a Görbe van, amely elrendez, .. Már nem valami csöndes
folydogálás az egyensúly és a nyugalom felé, hanem ellenállhatatlan "Örvény",
amely egyetlen irányban (9), az egyszerűbbtől az összetettebb felé önmagára gön­
gyüli a dolgok Szövetét : egyre nagyobb teret elfogtaló és csillagászatilag rnínd­
inkább bonyolult magokká csavarja. S ennek az elrendeződést létrehozó önmagára­
göngyölődésnek az az. eredménye, hogy bensőségessé alakítja és ezáltal megnö­
veli a tudatot (a pszichés hőmérsékletet) az egymás után megszülető korpuszkulák
mélyén (10).

Az elektronoknak, atommagoknak. atomoknak fantasztikus örvénylése folyta­
tódik, ágakra oszlik és titokzatosan fokozódik a sejtek és a sejtépítmények leg­
mélyén ...

Harminc év óta ma is azt látom, hogy ebben a gyökerekig nyúló örvényben
egyszerűbbé válik, lényegét virágoztatja ki, átalakul az élettel átjárt Anyag fel­
színes és csalóka nyugodtsága.

Élettel átjárt Anyag: törékeny valami. Látszólagos jelentéktelensége azelőttmín­
dig nyugtalanított és lelohasztotta vágyamat, hogy imádjak valakit.

Vitalizált Anyag: vékony habocska csak, amely finom-törékeny rétegként le­
beg bolygónk olvasztókemencéjének felszínén.

íme, hirtelen megláttam, hogy tebenned, minden pórusodon át, éltető nedv­
ként vagy lángként fakad föl s ömölve árad a Világ Szilárdsága.

S akkor a dolgokban minden egyszerre fénybe borult. Szemem már érzékeny
lett s ezért láttam, amint az értékek s az Idő kettős nagyságrendi fokán helyez­
kedik el minden.

Mert először is: ha az Élet már nem anomália, nemis mellékes valami, nem
kivétel - amint régen talán ilyennek tűnt -, hanem az Anyag méhéből fakadó
özönlés helyenkint fölcsapó megnyilatkozása, hát akkor a szerves anyag végtelen
kicsiny mennyisége, ami jelenleg vetőmagként létezik a csillagok között, semmit
sem ront a minőségén. Hiszen mit számít, hogy olyan ritkásan vannak élőlények,

ha ez csak azt mutatja, hogy a véletlenek játéka mekkora akadályt gördít annak
a "bonyolódási" erőnek az útjába, amely a Világmindenségben mindenütt ott feszül.

De van még más is:
Ha egyszer felismertem és elfogadtam (nem a "kisebb erőfeszítés" mechanikai

elvének ellentéteként, hanem kiegészítőjeként, sőt fölötte is uralkodó tényként) az
Anyag "maximális elrendeződésének" nagy biofizikai elvét, akkor szellemem szá­
mára világos lesz az is, hogy ha egyszer az Élet valahol a Világon gyökeret vert,
hát akkor már elvárhatjuk, hogy nemcsak kiterjedni fog, hanem fokoz6dni is
(a végső-fokú bonyolódás révén) s a lehető legmagasabb fokát éri el ezen az élettel
átjárt égitesten. A geológiai korok folyamán így bontakozott ki a Föld színén az
Agy-fejlődés és a Tudat szívós, visszafordíthatatlan növekedése. És számomra így
kapott világos magyarázátot a Reflexió emberi jelensége. A Reflexió: "kozmikus"
kritikus pont, amivel találkozik, s amin egy adott pillanatban föltétlenül áthalad
minden anyag, ha eljut a pszichés hőmérsékletnek s a szerveződésnek magas fo­
kára. A Reflexióval az egyszeru Élet (szinte másodszor megszületve) "az Élet négy­
zetére hatványozódik". A Reflexió: szükséges és elegendő sajátság, amely meg­
magyarázhatja azt a döntő szakítást a folytonosságban. azt a bizonyos magasabbra
törést, amely tapasztalatilag felismerhető a Bioszféra és a Nooszféra között.
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Az Anyag = a Szellem anyarnéhe. A Szellem pedig = az Anyag felsőfokú ál­
lapota.

Ebben a két állításban, amely látásmódomnak és lelki fejlődésemnek már ten­
gelyét alkotja, a "szenem" szó már pontos és konkrét értelmet kapott: határozott
működésnek szerkezeti végpontja lett.

Most már nyugodtan szembenézhetek a Freud-féle Tudatalattival vagy az első

világháború után annyira divatossá vált bármelyik filozófiai, művészeti vagy iro­
dalmi intuicion izmussal. Alláspontom egyszer s mindenkorra megszilárdult. Mert
végérvényesen megláttam, hogy ha magára bízzuk a Világot, akkor nem a sötétség
irányába, hanem - egész óriási nagyságával és súlyával - a fény felé haladva
fog elérni egyensúlyt. S többé már semmi sem ingathatja meg biztos meggyőző­

désemet, hogy ha nem is Fogalmakként, de Gondolat formájában lassacskán fel­
gyülemlik a dolgok Szövete: tiszta állapotban, a Kozmosz csúcsaként, legszilár­
dabb, vagyis teljesen visszafordíthatatlan formában.

De hogy ezt jól megértsük, ahhoz az szükséges, hogy valamelyest kifejtsem
- most már nem valamelyik régebbi korszakomat, hanem éppen a leginkább
előrehaladt fázisát annak a szellemi kalandomnak, amelyre a Dolgok Szívét Im­
tatva merészkedtem.

3. A Nooszféra evolúciója

Szerencsére egyre többen vannak, akik már legyőznek bizonyos geples és me­
rev szellemi szokásokat, meg "anatómiai illúziókat", s kezdik meglátni, hogy a
Bioszf'érát Nooszféra fénye övezi. De még köztük sincs egyetértés, ha fölvetődik

az a kérdés, vajon ez az egész Földet átfogó gondolkodó szubsztancía-i.korona"
befejezte-e már planetáris fejlődését.

Nos hát, én az utóbbi évek során elérkeztem oda, hogy belső evidenciám
egész lendületével végleg állást foglaltam az antropogenezis holtpontjának ilyen
döntően fontos kérdésében.

Már igen régóta hangsúlyoztam (vö. pl. a "Hogyan hiszek" c. írásomat), hogy
az emberiségben megmaradt szervezettség-hiánvból mennyire kitűnik, hogy lehet­
séges, tehát sürgetően szükséges is a felsőbb fokú egységesítés. A priori (vagyis
magas fokú szerveződő képességből ítélve) állíthatjuk, hogy még tart az emberivé­
válás.

1939 óta a tények alapján is egyre világosabban látom ennek a szerves-pszichés
sodródásnak valóságos létezését. Ez a szernléletmód határozott formát ad a velem
született Teljesség-vágyamnak és Szflárdság-ígényernnek. Végleges célt is tűz ki
számomra.

Ha az állítólagos "józan ész" híveiben bíznánk, akkor el kellene fogadnunk,
hogy már több ezer év óta teljesen megállt az a kozmikus önmagárn-gyöngyölítő

mczgás, amelyből az emberi zoológiai típus rnegszületett a Harmadkor vége felé
Allandóan azt rágják fülünkbe, hogy "ugyan, az Emberiség képes lehetne-e va­
laha is nagyobbat alkotni, mint Beethoven vagy Platón?" - Jómagam éppen el­
lenkezőleg válaszolok: hogy a csudába ne látnánk meg, hogy az az összpontosító
folyamat, amelyből testestül-lelkestül megszülettünk, ma az eddiginél még sokkal
szorosabban ölel át és szorít össze bennünket, gigantikus arányú planetárís össze­
húzódás formájában és szinte annak redőibe fogva? ..

Közülünk ki nem tapasztalná meg kiáltó és velőtrázó módon, hogy "meg­
fogan" vagy ellenállhatatlanul megszflárdul egy gondolkodó tömeg (az Emberiség),
mert egyre jobban önmagára nyomódik, az egyedek sokasodása és egyszersmind
ezeknek az elemeknek kitágulása miatt? .. Mily csodálatos anatómiája egy olyan
törzságnalc, amelynek hajtásai - ahelyett, hogy szokás szerint szétszóródnának
- folyton szorosabban borulnak egymásra, óriási virágzásként.l Igen, ezt mondom:
hatalmas virágként, amely önnönmagára csukódik ... Csakugyan világot átfogó fi­
ziológiája egy olyan organizmusnak, amelyben termelés, élelmiszer-elosztás, gépe­
sítés, kutatás és átöröklés végleg planetáris arányokban folyik ... S ezt sem tagad­
ja ma már senki: egyre kevésbé lehet az, hogy gazdaságilag vagy szellemileg egy­
egy ember kielégítse saját magát... De hát akkor miként lehetséges, hogy leg­
többször nyakasan szemet hunyunk s nem akarjuk meglátni, hogy ennek a jelen­
ségnek kozmikus (vagy még pontosabban mondva: "noogenetikus", szellemet szülő)
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jelentősége van! Más szavakkal kifejezve: miként lehetséges az, hogy abban az
egyre gyorsuló totalizációs folyamatban, amely ellen néha oly kétségbeesetten kapá­
lód zunk, egészen egyszerűen nem ismerjük fel, hogy csak szabályszerűen folytató­
dik a fejünk felett a földi Gondolat teremtő működése: az Agyfejlődés folyamata!

Abban még csak megegyeznek az emberek, hogy elismerik: a Technika és a
Szocializálódás összefonódó hatására egyes területeken (főleg a tiszta Tudomány
síkján) növekszik az emberi látás. De azt már sosem fogadják el, hogy átörök­
lés révén éppen ennek a látásnak szerve egyre tovább tökéletesedhet. - Jómagam
egy szép napon éppen ezektől a makacs előítéletektől s ettől a hamis látásmód­
tól szabadultam meg teljesen. Lehetséges, hogy harminc-negyven ezer év óta' az
érzés és a gondolkodás egyedi képessége minden egyes emberi elemben már csúcs­
pontját érte el (legalábbis egy időre). De hogy az Emberré-válás lényege (vagyis
a földgolyó Pszichizmusának önmagára központosulása) most már megállt? - sze­
rintem éppen ezt határozottan hazudtolja meg az a szemet szúró fantasztikus
látvány, hogya kollektív Reflexió növekszik, egyre gyorsabban és olyan ritmus­
ban, mint akármelyik sajátos egyesítő szerveződés,

Bizony, az összenyomódásból származó bonyolódás és pszichés "hőmérséklet"

folyton növekszik körülöttünk, s most már nem az egyed méretei szerint, hanem
planetáris nagysúgrendben. az egész Földgolyót átfogva, Ha ezt a hétköznapi és
megszekott tényt látjuk, hogyan ne ismernénk el, hogya Nooszféra "as a whole"
(egyetlen egészet alkotó) határozott irányú átalakulása már tárgyi és kísérleti tény?

Az az Ember, akit végre pályája kozmikus egészén láttunk meg, zoológiai és
lélektani szempontból még csak embrionális fokon tart. S máris kezd kirajzolódni,
hogy e fázison túl még tág lehetőség nyílik a Magasrendű Emberi számára.

Allíthatom, hogy most, 1950-ben, belső látásom fejlődésének csúcspontját a kö­
vetkező evidencia alkotja: "teremtő" sodródás ragadja magával az emberi óriás­
molekulákat (növekvő szabadságuknak még statisztikai jellege alatt is) valami hi­
hetetlen, szinte "egymolekulás" állapot felé, ahol az Egyesülés biológiai törvényei­
nek megfelelőert (11) minden egyes ego (személy) arra hivatott, hogy legfelső csúcsát
érje el valamilyen titokzatos super~ego-ban (felsőrendű személyben).

Igen régóta (igazában amióta a Világ egyensúlya számomra Hátulról már
Előre billent) mlndíg azt éreztem, hogy valahol a jövőben, a Kozmogenezis vég­
pontján van egy Pólus, amely már nemcsak vonz, hanem maradandó szilárdságot
is ad, vagyis visszafordíthatatlanságot biztosit. -

íme, tapasztalatom számára végre igy "materializálódott", igy öltött fogható
formát a Noogenezis titokzatos központi tűzfészke. S ez azért volt lehetséges, mert
nemcsak lehetővé vált, hanem éppen a létezését is követelte az az emberi érle­
lődés, amelyet-csakis a halhatatlanság egyre növekvő reménye tarthat fenn és hajt­
hat előre, hogy így elérje kritikus és Ultra-reflexiós végpontját. Az a Változha­
tatlan, amiről mindig álmodoztam, egy csapásra és ellenállhatatlanul - az össz­
pontosulás révén - egyetemessé vált s ugyanakkor személyesnek is mutatkozott.

Régóta feledésbe merült az első napok "vasdarabja". De helyén - Omega­
Pont formájában - az Univerzum Szí lúrdságát tartom már kezemben (nem tud­
nám megmondani, vajon felettem, vagy inkább önmagam mélyén), egyetlen ro­
molhatatlan központban.

s ÖT m á r S Z E R E T H E T E M.

(9) Ez az örvénylés lentről fölfelé irányul, bár "a fentinek" hatására.

(10) Amint az Atomfizikában egyetlen mikro-korpuszkula sem fogható fel nyugalmi álla­
potban vagy hullám nélkül (s hujtárna annál behatóbb, minél nagyobb a korpuszkuia tö­
mege), ehhez hasonlóan azt mondnatjuk, hogya biológiai Fizika szempontjából nézve egyetlen
óriás-korpuszkula sincs pszichizmus nélkül (s ez a pszichizmus annál magasabb fokú, minél
bonyolultabb a vizsgált korpuszkula).

(11) Az egyesülés (a biológiai egyesülés) nem azonosít, nem tesz egyenlővé, hanem "dif­
ferenciálja" az egyszerű Előt: növen, tökéletesili sajátos egyedi vonásait; a reflexiv Létezőt

pedig "önmagában perszonalizálja", vagyis személyí vonásait tökéletesiti. Tehát organikus
eretnekség volna úgy képzelni el a totalizált Reflexív Létezőt, mintha egyetlen "lelket" alkot­
na. Nem egyetlen lélek, hanem minden egyesített egyedi lelket magasabb rendű életre emel föl.
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HAHMADIK HÉSZ

A KRISZTUS, vagy a KÖZPONTI

Bevezető megjegyzés. A Reflexió, vagy az Omega·Pont Revelációja

Az Omega fölfedezésével végződik az, amit így nevezhetnék : a Világegyetem
végső Szilárdságát kereső szellemi pályám természetes ága. Imént mondottam, hogy
nemcsak "a Szellem" homályos irányában, hanem jól meghatározott szupra-perszo­
nál is (magas fokon személyes) Központként végeredményben a teljes Anyag Szíve
tárult tapasztalati kutatómunkám elé. Azt gondolom, hogy ha hitetlen lettem volna
s ha csak Teljesség-Érzékem ösztönzésére hagyatkozom, még akkor is minden­
képpen ugyanarra a lelki csúcspontra érkeztem volna szellemi kalandom során.
Akkor is főlismertem volna, hogy ,.az Omega olyan összetett egység, amelyben a
Világ gondolkodó elemeinek szervezett összessége visszafordíthatatlanná válik egy
transzcendens Szuper-Ego ölén". Sőt az is lehetséges, hogy az Omega kozmíkus
tulajdonságainak pusztán ilyen ésszerű elmélyítésével később egy végső gondolat­
sor elvitt volna annak felismeréséhez is, hogyamegtestesült Isten éppen Vissz­
fénye a mi Nooszf'éránkban annak a teljességnek és szí lárdságot adó végső Magnak,
amelyet a gondolkodó élő Tömeg fejlődése bi o-pszichológiailag megkövetel.

Talán kereszténnyé kellett lennem, hogy teljesen Ember lehessek.
De ez csak hirtelen eszembe ötlő gondolat.
A valóság így fest: szerencsémre a katolikus .,törzság" kellős közepébe szület­

tem, vagyis annak a kíváltságos zónának központjába. ahol a "Bonyolódás-tudat"
fölfelé tartó kozmikus hatásával társul a szernélyi és személyivé alakító vonzás­
nak lefelé ható (magához emelő) árja, amely az Emberivé-válás működésével in­
elul meg Ég és Föld között,

S ennek eredménye az lett, hogy a velem született (vagy "kromoszomikus")
kozmikus érzék spontán kifejlődésével pontosan együtt (Jásd emlékezésem első

két részét) egy másik, immár a neveléssel meginduló működés szüntelenül folyta­
tódott szellememben és szívemben. Valamiféle Krisztusi Érzék megszületése volt ez.
S most ennek állomásait kell elsorolnom, újra csak gyerekkori élményeimből ki­
indulva.

Kozmikus érzék és krisztusi érzék: születésükkor látszólag két, egymástól füg­
getlen tengelyt alkottak bennem. És hosszú idő, sok erőfeszítés kellett ahhoz,
hogy az Emberi révén és az Emberin túl végre meg is ragad jam kapcsolatukat,
összpontosulásukat és végül alapvető azonosságukat.

l. Jézus Szíve

Megindulásakor bármily egyesítő, akármily "egyesülő" - tehát érzelmileg gaz­
dag volt is a Világmindenséggel kötött kapcsolatom, önmagára hagyva mégis az
lett volna sorsa, hogy nem jut túl a bensőséges meleg közepes fokán. Mert hát,
kozmikus és biológiai úton még csak .Jcönyökömmel", "kisujjammal" jutottam az
Omegáig, s ezt olyan dtalektíkus szellemi munkának köszönhettem, amely inkább
csak "levezetett és hozzávetőleges" Valóságot állított elém. De még nem kerültem
ennek a Valóságnak bűvkörébe és nem tapasztaltam meg. Még csak nyitánya,
de nem megvalósulása volt a központot Központhoz. szívet Szívhez fűző szerétet­
nek. Persze, részemről már ez is nagy dolog volt. Bensőmet szenvedélyes erő járta
át. De még nem volt igazi szeretet. Vagyis köztem és a nagy Valóság közott még
egész világ tátongott.

Hogya tűz lángra lobbanjon, szikrának kellett rám esnie.
Ez a szikra pedig, melynek révén a még csak félig személyivé vált "Világ­

mindenségem" elérhette központosulását és szeretettől izzóvá alakulhatott, két­
ségtelenül a keresztény mísztika lángjaiból fakadt, s anyámon keresztül világí­
totta meg és lobbantotta lángra gyermeklelkemet.

Később csodálkozva állapíthattam meg, hogy igen sok jó szándékú (sőt szere­
tetre vágyó) lélek míly óriási nehézséget érez, ha az emberfölötti szeretetnek akár­
csak a lehetőségét is igyekszik elgondolni.

Én egyáltalán nem találkoztam ilyen problémával.
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Vajon ez csak gyerekkori neveltetésemből származott? Vagy valami "pszichés
mutáció" hatása volt, amely az Omega befolyására lassan-lassan a keresztény ten­
gely iránt teszi érzékennyé a Nooszférát? Vagy tán mindkettő egyszerre?

Nem tudnám megmondani.
Csak annyit tudok, hogy régóta kialakult szokásnak köszönhettem, hogy életem

egyetlen percében sem éreztem a legkisebb nehézséget sem, amikor Istenhez, mint
legfelső Valakihez fordultam. S ezért azt tapasztalom, hogya szü1etésemmel együtt
Impott kozmikus Érzékkel párhuzamosan, amely (láttuk már) lelki életem "ge­
rincét" alkotja, "a Láthatatlannak szeretete" sosem szűnt meg dobogni bennem (l2).

Ez az Égből kapott érzék titokzatosan táplált egy másik, szintén velem szüle­
tett érzéket, a Föld szeretetét, s végül határozottan eggyé forrt vele; ezt viszont
Valamiféle egyetemessé alakítá hatásnak (univerzalizációnak) köszönhettem. amely­
nek első két állomását így jellemezhetem emlékeim között: az isteni Szeretet
eszméjének "materializációja", amit nemsokára követett "energiává alakulása".

Tehát először az isteni Szeretet "materializációja", anyagba testesü1ése.
Az én esetemben - biológiai szempontból - hogyan is lehetett volna másképp?
A Teljesség "természetes" Érzéke mellett az Isteninek "természetfölötti" Ér-

zéke áramlott belém, amit már az anyatejjel szívtam magamba. Mivel mindkét
"étvágyam" annyira igényes volt, hogy egyik is, másik is el akart foglalni minden
helyet, és mert egyikük sem volt képes megölni a másikat: összecsapásukkor mi­
lyen más kiút lett volna járható, mint éppen az, hogy a "természetest" (amely
- genetikus szempontból - kevésbé volt őseredeti és inkább kifelé fordult) magá­
hoz alakította a "természetfölötti"? S vajon lehetséges volt-e másfajta asszimiláció,
mint éppen az, hogy az Isteni a Fejlődőhöz idomult bennem, vagyis a természetem­
re sajátosan jellemző lélektani törvényt követte, hogy ti. csakis a Megtapintható­
ból és a Szilárdból kiindulva vagyok képes imádni valakit.

Ebben az irányban az segítette előrejutásomat. hogy "anyám Istene" - szá­
momra is, mint számára is - mindenekelőtt a megtestesült Ige volt. Már pusztán
ennek a ténynek is köszönhettem. hogy Jézus Embersége révén kezdettől fogva
kialakult valamiféle első kapcsolat mély énemnek "keresztény" és "pogány" ré­
sze között. - De ebben a kapcsolatban éppen az a ...:.- föntebb említett - ne­
hézség jelentkezett, hogy miként érzékeljem "az Emberi Szilárdságát".

Gyermeki agyarn furcsa és naiv reakciói! A Szervesben akkor csalódtam,
amikor először láttam, hogy rossz szagot árasztva porrá ég egy hajtincsem ...
Ez a csalódás azonnal és ösztönösen térített Krisztus személye felé (igen jól em­
lékszem rá, elmeséltem már itt, elmélkedésem második részének első oldalán, a 4;
jegyzetemben.) Hogy Krisztust teljes lélekkel tudjam imádni, ahhoz először az volt
szükséges, hogy sikerüljön "megszilárdítanom".

S itt tűnik ki, hogy lelki életem történetében mily döntően fontos, magvető

szerepe volt annak az "ájtatossági gyakorlatnak", mellyel anyám szüntelenül táp­
lált. (Kérem olvasóímat, ne mosolyogjanak l) Persze, anyám nem is sejtette, hogy
a kozmikus Szervesség felé hajtó kielégíthetetlen igényern milyen átalakító hatá­
soknak veti alá ezt a "devóciót": Jézus Szívének szeretetét.

Mindenki tudja, hogy a "Szent Szívnek" (vagy Krisztus Szeretetének) kul­
tusza kezdettől fogva mindig ott lappangott az egyházban. míg végül Franciaor­
szágban a- "nagy század" (a XVII. század) folyamán feltűnően élénken, de ugyan­
akkor szekatlan és szűkre szabott formában fejeződött ki: akár mert különös volt
a tárgya (az "Elégtétel"), akár pedig mert meglepő volt a szimbóluma (a Meg­
váltó szívét ábrázolta, igen szokatlanul ható anatómiai körvonalakkal!).

E két különös sajátságnak nyomai - sajnos - még ma is megtalálhatók akár
a bűn gondolatával elnehezített Liturgiában, akár pedig olyan ábrázolási mód­
ban, amelyen inkább sajnálkeznunk kell, de nem fölháborodnunk. Nyugodtan mond­
hatom, hogy az én vallási jámborságomra sosem volt szemernyi hatása sem en­
nek a. kultusznak.

A XVII. század jámbor embere számára a "Szent Szív" végeredményben "egy
része" ("materiális" és ugyanakkor "formális" része) volt Jézusnak: a Megváltó
testéből kiválasztott és különválasztott testrész, mint ahogy külön szoktuk válasz­
tani és meg szoktuk nagyítani egy képnek valamelyik részietéi, hogyannál job­
ban csodálhassuk. - Számomra éppen ellenkezőleg történt: amikor azt láttam,
hogyaMegváltó mellének éppen a közepén titokzatos bíbor és arany foltot áb­
rázolnak, ez számomra az első perctől kezdve azt a várva várt lehetőséget je­
lentette, hogy végre meqszabadulhatok» mindattól, ami Jézus Testének bonyolult,
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törékeny és egyedi szervezete miatt annyira sértett. - Különös fölszabadulás! ­
Egyáltalán nem a megnyílt mell láttára, hanem mert összpontosított és egy köz­
pontra irányított, ezért Krisztus egész fizikai és lelki valóságát valami határozott
és tömören egységes tárgynak láttam, amelyben eltűnik minden járulékos és le­
szűkítő jelleg. Első megközelítése volt ez valamiféle Krisztuson-túli Krisztusinak,
különös megfelelés vagy egybeesés az ilyen új "erőtér" és a Fém vagy az Ásvány
között, amelyek éppen abban a korban uralkodtak bennem, a lelkemet még ketté
szelő választófal másik oldalán.

Nehéz volna megértetnem. milyen mélyreható hévvel s mily szakadatlan fej­
lődéssel alakult az én háború előtti lelki életem, az így értelmezett Jézus Szíve
jegyében és varázslata alatt (jóval azelőtt, hogy határozottan kibontakozott volna
bennem az "Egyetemes Krisztus" eszméje). Abban az időszakban minél inkább
bensőséges imára törekedtem, Isten annál mélységesebben "materializálódott" va­
lami lelki és ugyanakkor megtapintható valóságga, amiben - persze, még nem is
sejtettem -:- az a nagy szintézis kezdett kialakulni, amelybe összefoglalható életem
egész erőfeszítése: a Föntinek és az Előttem-Járónak szintézise.

Az Isteni a Testibe merült.
Az elkerülhetetlen visszahatásként : .a Testi új színt öltött magára (vagy új

alakban jelent meg), valami hihetetlen sugár-Energiává változott ...
Anyám Krisztusa - egy kezdeti fokon - szinte alig ábrázolható szubsztanciá­

vá alakult, "egyediségét vesztette". De jött a második lépés is: ez az isteni-em­
beri "szilárd" (akárcsak a régi vasdarab, és ugyanolyan pszichés nyomásra) meg­
világosodott, és benseje szinte szétrobbant. Jézus központjában már nem bibor
folt van, hanem patakzó tűzű fókusz, amelynek ragyogása minden körvonalat el­
borít: először az Isten-Ember vonásait süllyeszti mélybe, aztán minden dolog kon­
túrját. ami csak körülveszi (13).

Még nem is kezdtem teológiát tanulni, de a "Szent Szív" szimbóluma révén
és képe hatására, az Isteni márls valami Energiának, Tűznek alakját, szilárd ál­
landóságát és tulajdonságait öltötte magára: ezáltal lett képes, hogy mindenhová be­
hatoljon, most már - mint egyetemesíthető Valóság - a szerétet gyújtókanócá­
val. mindenütt beférkőzzön abba a kozmikus Erőtérbe, amelyben éppen akkor
kezdtem tanyát ütni énem másik felével.

2. Az Egyetemes Krisztus

Itt, "pogány" énemben : összpontosulással személyivé alakuló Világegyetem.
Amott, "keresztény" énemben : egy Személy (Krisztusé), aki ragyogva válik

egyetemessé.
Vagyis: az egyik módon is, meg a másikon is, minden Anyag reven az Isteni

kapcsolódik a teljes Emberihez, az idők vég nélküli távlatain át ...
Amint múltak az évek, az Égnek és a Világnak egymást kiegészítő egybefo­

nódása egyre tisztábban és folyton szenvedélyesebben bontakozott ki lelki éle­
temben. De ezt is hozzá kell tennem: összeütközések is kísértek ezt a fejlődést.

Hadd próbáljam megértetni egyiket ls, másikat is.

a) Az összecsapások.
Általában azt mondhatjuk, hogy Nyugaton a misztika (még a keresztény rnísz­

tika is) mindmáíg sosem vonta kétségbe, hogy Istent kizárólag "az égben" kell
keresni, vagyis többé-kevésbé gyökeresen és mélyen elszakadva ettől a "lenti vi­
lágtól". "LelkIvé válni" ezt jelentette: "anyagtalanná válni".

Ez volt az Életszentség alapvető egyenlete (és sztatikus Kozmoszban ilyen­
nek is kellett lennie).

Csakhogy engem az én gondolatvilágom természetes mozgása - láttuk is már
- kezdettől fogva ennek a hagyományos beállítottságnak nem ugyan az ellentéte­
hez, de azt keresztezve vitt előre. Az Anyag - számomra - a Tudat anyaméhe.
A Tudat pedig az Anyagból született, onnan jött elő, s körülöttünk folyton előre­

halad, valami Emberen-túli felé tart. Más szavakkal: újfajta Szellemet fedezünk
fel, s ez már nem közvetlenül a fejünk felett lebeg, hanem szinte keresztbe vetül
az előbbi írányra, előre, míntegy a látóhatáron ... Strukturális szükségszerűségből

származott, hogy lelkem legmélyén vívódás kezdődjék (14) a Fönti Isten és a valami­
féle új Előttünk-Járó Isten között, mert szívemben végérvényesen együtt létezett
és föltétlenül egymás mellé került a Kozmikus Érzék és a Krisztusí Érzék,
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Ennek az összecsapásnak első nyomait ott látom már gimnáziumi éveimben,
amikor velőrube vágó erőfeszítéssel próbáltam kibékíteni a Természethez fűző von­
zalmamat és a Kempis Tamás-féle "Krisztus követése" (bizonyára igen szűkre sza­
bott) evangélizmusát, amelynek szövege reggeli imámat táplálta. Később, Jersey-i
"juvenista"-koromban, komolyan gondoltam arra az eshetőségre, hogy végleg le­
mondok a "Kövek Tudományáról", amely akkoriban szenvedélyesen érdekelt, s
teljesen a "természetfölöttinek" nevezett munkakörnek szentelem magamat. S
hogy akkor nem "siklottam félre", ezt P. T. novicius mesterem robusztus józan­
ságának köszönhettem. mert ő - amikor kellett - csak annyit mondott, hogy a
Kereszt Istene ugyanúgy elvárja életem "természetes" kibontakozását, mint megszen­
telődését. De sosem magyarázta meg, hogy miért, vagy hogyan. De már ez is elég
volt, hogy kezembe adja a megoldás két csomópontját. Kimásztam a csávából. Aztán
a tapasztalat szintetizáló munkája elvégezte a többit: elszakadás és ragaszkodás,
lemondás és kibontakozás lassacskán önmagától kapcsolódott össze bennem valami
áthidaló mozgássá, amelynek - 1927 táján - rendszeres teóriáját Az Isteni Erőtér

első fejezetében adtam meg.
Csakhogy az elmélet még nem gyakorlat. Még ma is állandóan tapasztalom,

milyen véletlenek játéka veszélyezteti azt, aki - valami belső törvényt és igényt
követve - oda jut, hogy a hagyományos aszkézis jól kitaposott, de ezentúl már
emberségünket gyöngítő útjait elhagyja, és az Ég felé törekedve olyan (nem kö­
zépszerű, hanem szintetikus) utat keres, amelyen az Anyagnak és a Testnek dinamiz­
musa áramlik át a Szellem genezisébe (15).

Ha valaki egyszer egészen komolyan elhatározta (a megszentelődést keresve
többé-kevésbé mindenkinek ezt kell tennie), hogy lelke mélyén engedi szabadon
egymásra hatni az lsten-Hit (fölfelé tartó) s az Emberen-túli Hit (előrelendítő)

erejét, bizony néha megrémül (de közben nem állhat meg ...), mert értelmének
és érzelemvilágának oly sajátos módon kell dolgoznia, hogy újdonsága, merészsége
s ugyanakkor paradoxális lehetőségel elképesztik, ha hű akar maradni a vállalt
legfőbb útírányhoz : a Föld beteljesítésével érni el az Eget.

Krisztusivá tenni az Anyagót.
E pár szó foglalja össze lelkem egész kalandját. ezt a nagy és pompás vál­

lalkozást. Amint előbbre jutok, néha még most is félek ... De lehetetlen volt meg
nem kockáztatnom. mert az Egyetemes és a Személyes szintjeit óriási erő közelf­
tette egymáshoz és fejem fölött fokozatosan építette egyetlen ívű boltozattá.

b) Hogyan jutottam előre.

Krisztus, az Ö Szíve = Tűz, mely mindent áthatni képes. S csakugyan, las­
sacskán mindenüvé kiáradt ...

Azt gondolom, hogy e hódító térfoglalás és mindent átölelő ár forrásának azt
tekínthetem, hogy igen fontos volt számomra, és lelki életemben egyre növekedett
"Isten Akaratának Érzéke". Hűség az isteni Akarathoz, vagyis a határozott irányú
és világosan megnyilatkozó mindenütt-jelenléthez, amely a Világ minden egyes
elemében és eseményében aktív és passzív módon megtapasztalható. Kezdetben még
nem tudatosítottam magamban egészen világosan, hogy ezzel az eminens fokon
keresztény magatartással hidat verek Jézus-szeretetem és a Dolgok .szeretete közé.
Vallási életem első éveitől kezdve sosem szűntem meg szíves-örömest átadni ma­
gam ennek az aktív érzésnek, amely a Világmindenségen át egyesít Istennel. S
1924-ben a "Mise a Világ felett", 1927-ben pedig "Az Isteni Erőtér" tükrözi ennek
a "pán-krisztusi"misztikának véleges kibontakozását, amely két nagy viharban-e­
a Háború förgetegében és Azsia sivatagjainak szelében - érett meg teljesen.

Ismétlem: végleges kialakulás, .- s már akkor befejezettnek tekintettem. Pedig
valami még hiányzott belőle, hogy teljesen kibontakozzék.

S íme, mi volt ez:
Ha ma újra olvasom "Az Isteni Erőtér" fiatalos tűztől lángoló lapjait, meg­

lepődve állapitom meg, hogy kriszto-kozmikus látásomnak minden lényeges
vonása már akkor szilárdan kialakult. De azt is csodálkozva veszem észre, hogy
abban az időben még mennyire határozatlan és szinte lebegő volt Világminden­
ségern.

Az igaz, hogy már szervesen szőtt elemek és jól összekapcsolódó rétegek al­
kották Világomat, s ez megalapozhatta azt a mindennel egyesülést, aminek ér­
zése .akkoríban átjárt és szinte megrészegített. Csakhogy ez a mindent átfogó
szervesség, a krisztusí Diafáma (hogy mindenen Ö ragyog át) sajátos alapja, akkori­
ban úgyszólván még csak szétfolyó állapotban létezett szellemem és szemern szá-
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mára. 1930 körül a kozmikus Összpontosulás és annak következményei (a Bonyo­
lódás-Tudat Törvénye, az emberi ágak Egybeszövődése, az Omega-Pont létezése a
Noogenezls csúcsán ...) - mindez még nem tűnt elő világosan. Mérhetetlen soka­
ság, aminekcsillagköde megvilágosodott ugyan, de még nem szervezte meg köz­
pontját az isteni Csillag sugárzásának hatására: íme, akkori "Weltanschauullg"-Om
(vllágképem) nem sokkal jutott ennél tovább.

Már a következő húsz év rnunkáia és szüntelen boldogsága volt az a látomás,
amelyben lépésről lépésre, de mindig ugyanazt az utat követve, erősíti egymást
körülöttem a Világ krisztusi Sűrűsége s annak a Világnak kozmikus Sűrűsége,

amelynek "egyesítő hatalma"szemem láttára szüntelenül növekedett "összponto­
suló hatalmával" együtt.

Kezdetben az engem 'körülvevő létezőknek és eseményeknek még csak egy­
egy részletét tudtam felhasználni, hogy minden dologban Krisztust "építsem-szer­
vezzem, vagy pedig Ot viseljem el". De amint szellemem lassacskán megbarátko­
zott azzal a ténnyel, hogy minden Anyag egyetlen, óriási, pszichét-szülő önmagára­
göngyölödést alkot, akkor e csodálatos splrá.isban megjelenő minden egyes kör már
lassan-lassan kezdte anyagivá öltöztetni s köröttern egyre érzékelhetőbben össze­
sűríteni az isteni Befolyást.

Egyáltalán nem metafizikai, hanem fizikai értelemben: a Megtestesülés Ener­
giája egyre kitárulóbb karokkal öleli át az egyesülés különféle formáit, hogy egyre
óriásibb arányokban világítsa meg őket és hassa át éltető melegével.

S ez mindaddig folytatódik, rníg végre a hatalmas mozgás végpontján cso­
dálatos egybekapcsolódast sejtet előre, amely már nem pusztán Krisztus és az
Anyag homályos összekötődése. hanem a valóban .Jcibontakoztatóként" meglátott
Krisztus és a Fejlődés pozitív kozmikus Gyújtópontja között jön létre.

Az egyetemessé váló Krisztus Szíve egybefonódik a szeretettel áthatott Anyag
szívemélyével.

(F o l y t a t j u k)

(12) Ezt többé-kevésbé kiváltotta és táplálta a Nőinek hatása (vö. alább, a Záradékban).
(13) Ezt próbáltam kifejezni az első "Benson mintájára írt elbeszélésemben". Három ilyen

történetet írtam 1916-ban, két roham lr özöt t, a lövészárokban.
(14) S meg vagyok győződve, hogy általában minden morlern lélek mélyén is.
(15) Az Anyag ilyen lelki hatalmáról és bűvölő hatásáról: lásd Az Isteni Erőtér c. köny­

vemet és az Illés köpenyéről c. elmélkedést (1919).

SZAMUNK íROL - Nemeskürty István az irodalomtudományok dok­
tora, irodalomtörténész, filmesztéta. Számunkban közölt írása részlet a Gon­
dolat Kiadónál Fellini címmel sajtó alatt lévő könyvéből.

Nyíri Tamás tanulmánya egy Jézussal és a Jézus-jelenséggel foglalkozó
tanulmánysorozat első darabja. Bár a legmegbízhatóbb és legmodernebb
szentírás-tudósok műveire támaszkodik, mégsem biblikus, hanem filozófiai
és szociológiai kérdésekre keresi a választ.

Pogány János tanár a budapesti piarista gimnáziumban.

A SZERKESZTÖSÉG KÖZLI: Kérjük kedves munkatársainkat, hogy a
jövőben lapunknak szánt kézirataikat két példányban (egy másolattal) és a
szabványnak megfelelő gépeléssel (kettős sorközzel, megfelelő margóval) küld­
jék be, mert ezzel egyrészt megkönnyítik a nyomdai korrektúra munkáját,
másrészt megkímélik a szerkesztőséget a kéziratmásolás többlet-költségeitől.
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NEMESKORTY ISTVÁN

nz un oRszácúlJn HÚSZ Ill[lB[N
1. Gelsominát megveszik tízezer líráért.
Tengerpart. Nádas-füves homokbuckák, Háttal a nézőnek, nádköteget cipelő

nőalak hajladozik. Hangok: "Rosa meghalt, elvisz a motorbiciklis ember." Egy
Iérfiarc, közelről: Zampano, a mutatványos. Egy lányarc, közelről: Gelsomtna, a
fogyatékos értelmű lány. Szűnni nem akaró anyai fecsegés szóáradata. Gelsomina
alázatos beletörődése sorsába: a nádköteget leejti hátáról. mint aki ezzel a teherrel
eddigi életétől is megszabadult. Megadá, szelíd, sugárzó mosoly.

Gelsomina kiszalad a tengerpartra, térdre borul. Talán hálaimát rebeg, talán
a tengertől búcsúzik, talán a természet erőinek pártfogását kéri. O mostantól fogva
kiválasztott, a Művészet szolgálóleánya. Talán maga is Művész lehet egykor. Első

szavait nagy távolból, a nézőnek háttal lelkendezi el testvéreinek: "Művész leszek,
mint a Rosa."

Zampano áldomásul lakomát rendel: szalámit, sajtot, két fonott üveg bort.
És a jajongva fecsegő anya, özvegyasszony, Gelsomináért tízezer Iírát - ötszáz
forintot - kap.

2. A mutatvány.
Íme, a Művész : utcán összeverődött, áhítatosan figyelő tömeg körének közepén

Zampano megajándékozza művészetével az emberiséget. Egy láncot feszít szét
mellén, s ezt az egyperces mutatványt nagy tapasztalatra valló, gondosan felépí­
tett szónoklattal készíti elő. Szakmai tudás; fölény; erő; bátorság. Gelsomina szent
áhítattal bámulja a Művészt, akihez most már ő is tartozik. A dicsőség fényéből

rá is árad egy kis sugar.

3. Beavatás a Művészetbe.

Gelsomina a nagy pillanatnak kijáró izgalommal hallgatja Zampano oktatását.
Feszülten figyel, egész lényével tanulni akar. Egyelőre még csak segédi teendők­

ről van' szó: hogyan kell megverni a dobot és bejelenteni, hogy Zampano megérke­
zett. Zampano az ütlegektől sem riad vissza, hogy ebbe a fontos ténykedésbe be­
avassa Gelsominát. Gelsominának fáj a csípős vesszősuhintás, de még jobban fáj,
hogy trombitálni nem tanulhat. Zampano első és végzetes drámai vétsége: a trom­
bitát elzárja Ge1somina elől. A trombita a magasabb rendű alkotótevékenység
jelképe. Ebben van az igazi muzsika, Gelsominának azonban nem szabad ki­
csalni belőle.

4. Beavatás a szerelembe;
Este a Icpenyvázott motoron. "Hogy is hívnak?" - kérdezi Zampano Gelso­

minát. Közönyösen, minden előkészítés nélkül zavarja 'be a lányt a ponyva alá.
Pedig Gelsomina tiszteli őt és hálás neki; Zampano még azt is elnézte, hogy nem
tud főzni. Ezért nem . lenne Zampanónak nehéz dolga, ha legalább csak annyit
udvarolna, mint az állatok. Mint egy kandúrmacska, vagy mint egy madár. De Zam­
panónak minden gyengédség és érzelem idegen. Ezért nem igazi Művész, bár an­
nak tartja magát. Gelsomina másnapi halvány, megbocsátó mosolya ezt mintha
tudná is.

5. A művészet gyakorlása.
Gelsomina első fellépte: Zampanóval páros jelenetet ad elő. "A vadkacsa és a

vadász." Az egybegyűlt nézők pompásan szórakoznak. Míntha egy kicsit jobban
élveznék Gelsomina lényéből fakadó és ezért természetesebb bohóckodását, mint
Zampano rutinos faragatlanságát, A művésznőnek határozottan sikere van.

6. Gelsomina csalódik Zampanóban.
Az elégedett Zampano jutalmul egy kocsmába viszi ebédelni Gelsominát. Két­

féle fogás is van, és Gelsominának - akit Zampano "a feleségem" megtisztelő
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titulussal prezentál a pincérnek - szabad mindkét fogást végigennie. A bankettet
azonban egy Vörös Nő zavarja meg, akit Zampano asztalához invitál és akivel el­
tünik, a járda szélén hagyva az immár nem gyanútlanul, de mégis hűségesen

várakozó Gelsominát. Egy magányos ló kocog el a járdán gubbasztó lány mellett.
Gelsomina nagyon szomorú, ezt nem érdemelte.

7. Először az emberek között.

A társadalom először szólítja Gelsominát : bújjon meg oltalmazó szürkesé­
gében, hagyja ott Zampanot. De Gelsomina már beavatott, 'nem is figyel a hívás­
ra. Az ő sorsa kivételes sors.

Hajnal. Gelsomina még rnindig a járdán gubbaszt. Mellette gondosan leta­
kart tányér leves, ki. tudja mióta hűl ott a kövön. Gyerekek ácsorognak Gelso­
mina körül, egy ablakban nő könyököl. Csend van; egy kisgyerek előrelép, kif­
lit nyom a durcás Gelsomina kezébe. De a mutatványoslány nem nyúl az étel­
hez. Pedig az emberek szánják és szeretik. Egy asszony figyelmezteti, hogy Zam­
pano a közeli réten hortyog. A lány szalad a rétre.

Valóban ott alszik Zampano. Most már, hogy megkerült. akihez tartozik,
Gelsomina felszabadul és élni kezd. De magányosan, csak úgy magának. Csupán
egy gyerek követi a táncolva lépegető Gelsominát, aztán az is lemarad. Gelsomina
egy távírópózna titkait hallgatja, aztán paradicsomot ültet. Talán szeretne a réten
megtelepedni. talán csak azért ülteti el a magokat, hogy ne menjenek veszen­
dőbe, keljenek ki és legyenek más hasznára.

De Gelsomina ezt talán nem is érti, mert hazulról elkerülve eddig csak mint
mutatványos, mint mulattató került az emberek közé, akik őt figyelték, akiket ő

és a nagy Zampano vonzott oda.

8. A művészet mint küldetés.

Pusztai lakodalom. Gelsomina és Zampano csengős sipkában, csengős harisnyá­
ban táncol a tágas udvarra kitett asztalok között. Jelen van a plébános, a falusi
elöljáró, az örömszülők. Megbecsülik a joculátorokat; enni, inni kapnak.

Gelsominát a tanyai gyerekek nagy titokzatoskodva egy padlásszobába csal­
ják. Ott fekszik a hülye és nyomorék Osvaldo. Egy pelerines kisfiú, akit majd a
Nyolc és fél-ben látunk viszont, arra kéri Gelsominát, mulattassa Osvaldót. Gel­
somina érzi, -hogy ez nagy és magasztos pillanat. Minden tudását összeszedve kezd
komédiázní, hiszen a művészet küldetés, hogy elviselhetőbbé tegye az életünket;
küldetés és varázslás. De míre Osvaldo egyáltalán fölfogná, hogy mí történik kö­
rülötte, bejön egy ápolónő-apáca, nyilván a rokonságból. és elhessegetí a gyere­
keket.

Ezalatt Zampano újabb kalandot szimatol: egy majdnem új csíkos öltöny fe­
jében férfias vigaszt nyújt a tanyai háztartást vezető szikkadt, agyondolgozott öz­
vegynek. A minden tekintetben sikeres ügylet lebonyolítása után fütyörészve
próbálgatja a ruhát a pajtabeli szállásukon és még dicsekszik is Gelsominának.

Ez már sok: Gelsomina másodszor csalódik Zampanóban. Most már nyíltan
fellázad: "a munka nagyon tetszik, de maga nem".

9. Gelsomina elhagyja Zampanót.

Hajnalban Gelsomina felszedelőzködik és megszekik az alvó Zampanótól; pon­
tosan úgy, mint majd Zampano fog megszökní tőle. Mit csinál a magányos és
független Gelsomina ? Mihez kezd magával? Élvezi a létezést; egy katícabogarat
babusgat, majd önfeledten figyel három libasorban haladó zenészt, akik boldo­
gan, varázslatosan, önmaguk szórakoztatására muzsikálnak, s a lányra ügyet se vet­
ve végtelen természetességgel masíroznak az országút felé. Az időtlenségből jöttek
és az ídötlenségbe vesznek. De ha nagyon pontosak akarunk lenni, lehet, hogy
a tanyáról jönnek ők is, talán a lakodalomban muzsikáltak.
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10. Gelsomina ta,lálkozik az Igazi Művésszel.

A városban. Búcsú van; körmenet. Ahitat. Aztán a kötéltáncos! Fenn, a magas­
ban, házak közé kifeszített kötélen szinte lebegve táncol egy mutatványos, kísé­
rőnője mikrofonba mondja magyarázó szavait és ezt aszöveget hangszórók szórják az
emberek közé. Mennyivel nagyszerűbb mutatvány ez, mint Zampanóé! Olyan ez a
kötéltáncos, mint egy angyal, szárnyai is vannak és a kötél kőzepén, vagy húsz
méter magasban, makarónit eszik. Gelsomina a szakmai beavatottak elismerésével
figyeli a mutatványt. Ez az igazi művészet, ez az embereket felszabadító nagy erő!

Hányan nézik, hányan tapsolják, hány ember örül most egyszerre és néz napi
gondjait feledve a magasba.

Gelsominában megfészkelt minden lázadás, minden továbblépés, minden vál­
toztatás és fejlődés csíráia: az összehasonlítás. Melyik az igazibb művész?

ll. Zampano felbukkan és magához veszi Gelsominát, mint egyelveszített és
megtalált tárgyát.

Vége a nagy mutatványnak ; Gelsomina rámosolyog az ócska automobilba szálló
kötéltáncosra, aki visszamosolyog.

A kihalt, éjszakai téren, egy szökőkút mellett a maga suta kis mutatványaít
gyakorolja az élménytől felzaklatott félkegyelmű lány. Katonásdit játszik. Be­
dübörög Zampano motorja. Nincs menekvés. Vele kell menni. Zampano annyira
örül Gelsomina megtalálásának. hogy bár titkolja örömét, elfelejti megverni.

12. A műt,észek közösségében.
Cirkusz. Római külváros. Gelsomina kora reggel köszöntgetve megy a kúthoz,

és neki is mindenki nyájasan visszaköszön. Más ez, mínt az őt szánakozva szerető

emberek között. Itt - otthon van. Ök itt mind egyenrangúak. Gázsi sincs, mindenki
külön tányéroz a saját száma után, mondja atyai demokratizmussal a cirkusz­
igazgató. Csodálatos véletlen: ehhez a cirkuszhoz csapódott a kötéltáncos is, gúny­
nevén a Bolond. A Bolond és Zampano régi ismerősök, de nem szívelhetik egy­
mást. Ime, a Bolond most is beleköt Zampanóba, s ennek Gelsomina szemtanúja.
Az esti előadáson a két művész: erő és ügyesség, szellem és fizikum, művészet

és szórakoztatás párviadala tovább folyik. A Bolond a lánctépő-szám kellős köze­
pén a közönség köréből bekiált Zampanónak, hogy: "Telefon!" Zampano megsem­
misül, a közönség kacag. A szellem és ügyesség győzött a parlagi szórakoztatás
fölött, bár nem elegánsan. mert a Bolondnak nem volt igaza, és ezt mindenki
tudja, az igazgató is. Ez a Bolond nagy drámai vétsége, ezért kell majd meghalnia.
Pedig, mint maga mondja: "nekem semmi bajom vele, de muszáj ugratni ezt a
Zampanót",

13. Gelsominát beavatják az igazi művészetbe és megfújja a trombitát.
Amíg Zampano a városban van, a Bolond foglalkozni kezd Gelsominával. Sok­

kal bonyolultabb számra tanítja, mint Zampano, és sokkal nagyobb türelemmel.
Nem is veri meg, ha hibázott, csak leszamarazza. A számnak az a lényege, hogya
Bolond egy kis hegedűn gyönyörű dallamot hegedül, de a legszebb pillanatban
a .titokban odalopakodó Gelsomina nagyot fúj a trombitába és ezzel elrontja a
hegedús örömét. Ez nagyon mulatságos, A trombitába a megfelelő pillanatban
szabad csak belefújni, de akkor viszont nagyot és recsegve kell szólnía,

Mikor a Bolond látja, hogy Gelsomina milyen ügyes, tovább tanítgatja a hang­
szer használatára, melyet Zampano oly szigorúan eltiltott Gelsominától.

Ki is tör a botrány: a féltékeny Zampano, aki azért nem engedte trombitálni
Gelsomínát, nehogy a lány többet tudjon, mint ő, s így a kiszolgáltatottsága meg­
szúnjön, elzavarja a Bolondot, aki egy vödör vizet zúdít az erőművész nyaká­
ba. Zampano kést ránt és a közeli kocsmáíg kergeti a rémült Bolondot; a csend­
őrök lecsukják Zampanót.

14. Gelsomina értelme megnyílik és vállalja sorsát.
Míg Zampano a fogdában ül, Gelsomina választás elé kerül. A direktor mind

Zampanót, mind a Bolondot kitiltotta a cirkusz közösségéből, de Gelsominának 'fel-
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ajánlotta, hogy tartson velük. Másodszor hívja Gelsominát az emberek közösséger
először a világ, most pedig a művészek - a vele egyívásúak - társadalma. De
a Bolond rábeszéli a lányt, maradjon Zampanóval. Maradjon, mert bármilyen em­
ber is Zampano, bármilyen rossz mutatványos, tehát nem igazi művész: szereti
Gelsominát, és ez mindennél erősebb érv. "Én például egy napig se tartanálak" ­
mondja kegyetlenül a Bolond -, ő viszont valószínűleg szeret téged. És te ez­
által találod meg a helyedet az életben és a világban; ugyanis "minden jó vala­
mire, még ennek a kavicsnak is megvan a rendeltetése; még te is jó vagy vala­
mire" - bár az összefüggéseket senki más nem ismeri, csak az Isten. Ezért Gel­
somina igazi rendeltetése Zampano, s ehhez képest a művészet gyakorlása is má­
sodrendű dolog. A Bolond a beszélgetés emlékére, amit Gelsomina tökéletesen
megért és megnyílt értelemmel felfog, három ajándékot ad Gelsominának:

egy nyakláncot
egy kavicsot
és egy dallamot.

Gelsomina tehát másnap reggel megvárja Zampanót, akit kiengednek a csend­
őrségi fogdából. és aki örül Gelsominának, bár ezt nem mutatja.

15. Gelsominát harmadszor hívja egy emberi közösség.
Távoli hegyi utakon kanyarog a motor-tricíkli ; egy apácát visznek, aki bein­

vitalja őket éjszakára a kolostorba. A kolostori élet hasonló a vándor művészek

életéhez, mondja a kis apáca: a mi életünk is vándorlás, örök átmenet a tegnapból
a holnapba, a földi életből az örökkévalóságba. Azonos a mi sorsunk. Az okos
pillantású apáca felméri Gelsornína kiszolgáltatottságát: felajánlja, hogy marad­
jon közöttük. Gelsominában nagy a kísértés, mert Zampano az éjszaka kegytárgya­
kat akart lopni egy oltárról, és ez megbotránkoztatta, de mégis Zampanót, tehát
a szenvedést és a bizonytalanságet választja.

16. Zampano megöli a Bolondot.
Zampano megpillantja az országúton a defekttel vesződő Bolondot. Rátámad;

csupán meg akarja verni, de iszonyú erejével - amit a Bolond annyira megve­
tett és kicsúíolt, mint haszontalanságot - leteríti és megöli. Gelsomina szeme
előtt meghal egy ember. Meghal az igazi művész, a tiszta, a jó, az igaz, aki
neki azt tanácsolta, hogy maradjon Zampanóval, ezzel a gyilkossal. Szinte nyá­
jasan hal meg; "megöltél" - kap a tarkójához bocsánatkérő mosollyal és leha­
nyatlik.

Zampano lázas gyorsasággal és ijesztő szakértelemmel autóbalesetet imitál és
elrobog,

Gelsomina nem képes szabadulni a sokktól; értelme újra elborul és csak
annyit képes motyogni, hogy "a Bolondnak fáj valamije".

17. Zampano elhagyja Gelsominát.
Megint egy fellépés, megint a szokott mutatvány. Rutinmunka. Zampano ked­

vetlenül dolgozik, unottan szajkózza betanult szövegét, az érdeklődő is kevés.
Gelsomina dacosan sztrájkol : nem segít Zampanónak. Nem is eszik. Elméje el­
borult. Beteg.

Mikor a kopár, havas hegyek között éjjeli vackukra bújnak, egy tető nélküli,
csupasz kőfalakból álló elhagyott tanyán, Zampano megrémül Gelsomina makacs
motyogásától, Hátha egyszer elárulja? Pedig ő nem is akarta a Bolond halálát.
Csal'. meg akarta verni. Gelsomina nagy nehezen elszenderül ; Zampano megszö­
kik tőle, pontosan úgy, mint a lány tőle annak idején. Betakargátja és némi lelki
tusa után mellé teszi a féltett trombitát. Legyen az övé, Ezzel Zampano önmaga
előtt is beismeri, hogya lány 'szépen muzsikál, szebben, mint ő. Zampano talán
nem is tud trombitálni, csak van neki egy trombitája. Ha akkor megtanítja Gel­
sominát trombitálni, ha túri, hogy muzsikáljon, Gelsomina nem sérti meg őt az­
zal, hogya Bolondtól tanul, aki őt, Zampanót megalázta.
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Zampano óvatosan elsompolyog, a motorját is csak tolja. Gelsomina ott alszik
a kőfalak közőtt, a sivár téli tájban.

18. Gelsomina meghalt, de a művészete él.
öt év telt el. Zampano törpék és nyomorékek cirkuszában tengődik. Még a

zene is hamisan szól. Nézőket toboroznak az esti előadásra. A tengerparti falu
utcáin ténfergő Zampano egy dallamot hall. delsomina dallamát, amit a Bolondtól
tanult, és amit szívesen trombitált. Egy teregető asszony dúdólja a dallamot. Zam­
pano izgatottan kérdezősködni kezd; a teregető asszony elmeséli, hogya dallamot
egy félnótás lánytól tanulta, aki errefelé muzsikált és sokszor üldögélt a tenger­
parton. Egyszer megbetegedett, befogadták, nemsokára meghalt. Ennek már vagy
négy-öt éve.

Zampano elköszön, tovább ténfereg. Szól a dallam, Gelsomina muzsíkája. Bá­
natos és mégis vigasztaló. Leverő és mégis erőt adó. Talán a hit, talán a szere­
tet dallama.

19. Az utolsó fellépés az élet országútján, az élet cirkuszában.
Zampano kedvetlenül, unottan és rosszul szerepel. Már ez a lánctépés sem a

régi. Gyér taps. Gyorsan be a legközelebbi kocsmába.
Alkohol. A részeg Zamparto beleköt megmaradt barátaiba, verekedik, hordó­

kat hajigál. Rugdal, kalimpál. üres, torz és haszontalan ember. Egy gyilkos, aki
egy havas hegytetőn magára hagyta egyetlen társát, akit megvett ötszáz forintért,
és aki később őt választotta, pedig mást is választhatott volna, háromszor. Ezt
mí tudjuk, Zampano még nem tudja. Tompa agya tompább, mint Gelsomináé
volt a megvásárlás pillanatában. De már gyürkőzik, már mocorog, már születő­

ben van benne egy gondolat. Már kínozza a lelkifurdalás.

20. Zampano megvilágosodása.
Zampano részeg fővel bebotorkál a tengerbe. Vizet fröcsköl magára, aztán ki­

lábal a partra. Leheveredik a homokba. Aztán följajdul és térdre borul. Felnéz
az égre. Arcát világosság önti el. Az értelem fénye. Szenved. Most már tudja,
hogy mít tett. Már tudja, hogy kicsoda is ő. Bűnbánatot érez.

Zampano szenved. Ember.
Ez a történet tehát jelképes értelmű. Olyan, mint a középkori tanító moralí­

tások, és az is. A filmmese szerkezetéből világosan kitűnik, hogya rendező annyi
jél és rossz film, regény, dráma konfliktusait a végső alapképletté egyszerűsítet­

te. Ezt a Gelsomina-Zampano-Bolond hármast könnyűszerrel beöltöztethetnénk
bármilyen ruhába, betehetnénk őket bármilyen kor társadalmába. A kérdés az,
hogy vajon nem a keserű valóság megmutatása elől menekült-e Fellini ebbe az
időtlen vagy annak tűnő témába? Ha igen, joggal marasztalhatnánk el. Az olas~
film és az olasz társadalom nagy nehézségekkel küzdött már 1954 körül is; nem
kellett volna-e inkább azokat - akár A bikaborjak témakörét szélesítve - be­
mutatni? Csakhogy nyilvánvaló: Fellini moralitása a jelenben is kellő érvényű,

és kortalansága nem azért érződik, mert a rendező ebbe menekült, hanem for­
dítva: a film olyan jó, problémafelvetése annyira a lényegre koncentrálódik, hogy
erkölcsi tanítását nemcsak ma érezzük érvényesnek, hanem az emberiséggel egy­
idős problémák fejtegetésének tartjuk. Fellini úgy érezte, hogyafelületességet az
olasz hétköznapok annyi megejtő keserű apróságának további ábrázolása jelente­
né; m: mást. mi újat, mi lényegeset tehetne ő ahhoz, amit De Sica a Biciklitolva­
jok-tól az Umberto D-ig, Germi - éppen Fellini-könyvek nyomán - az Örvény­
ben-től a Reménység útjá-ig kifejezett? Fellini éppen afelületről akart a mélybe
hatolni, a dolgok gyökeréig, s itt akarta az igazi problémákat tetten érni. Látszólag
ezek "csupán" morális problémák s mint ilyenek, azonosak a tételes vallások, így
rt római katolicizmus erkölcsi tanításaival. Ha azonban e felismerés alapján Fel-
l init mint a művészet perífériájára szorult erkölcsprédikátort marasztaljuk el,
becsapjuk önmagunkat. Vajon biztos-e az, hogy Fellini moralitásaí nem érintenek
fontos társadalmi kérdéseket? Hiszen Zampano, a Bolond és akár Gelsomina mín-
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den tette, minden konfliktusa mögött az a probléma feszül, hogy milyen viszony­
ban vannak a társadalommal. Hogy képesek-e, akarnak-e beilleszkedni valamely
közösségbe - (legyen az a szélesebb értelemben vett. társadalom, vagy a művészek

cirkuszi közössége) -, vagy talán éppen azért nem illeszkednek be a szokott mó­
don, mert mint szent beavatottak, mint művészek éppen a helyzetükből fakadó
előnyöket kihasználva akarnak ennek a társadalomnak szolgálni, nevelve, mulat­
tatva és tanítva őket, egyszersmind pedig önmagukat is kifejezve? Es ezzel márís
ott vagyunk minden igazi művész leggyötrőbb, legbensőbb problémáinál; Fellini
ezeket a problémákat unos-untalan kifejezésre is juttatja, akár Az édes élet-ben,
akár a Nyolc és fél-ben: míkor művész valaki? Mi a művészet feladata? Ha egy
művész kifejezi önmagát, kifejezi-e azzal korát is és tanít ja-e kortársait? Meg is
fordíthat juk tehát a dolgot és azt is mondhatjuk: Fellini a neorealizmusnak az élet
nyomorát ábrázoló számos felületi megfigyelése után először összpontosította fi­
gyeimét a lényegre: művészet és társadalom viszonyának megvízsgálására,

Nem érdektelen ezzel kapcsolatban magát Fellinit is meghallgatni:
"Mikor a valóság helyett egy ál-valóságot találtak ki az emberek ámítására.

ők az igazi valóságra lettek kiváncsiak; akkor a dokumentumszerűen hű való­
ságábrázolásra volt szükség, Most viszont, hogya valóság már kimondható és ta­
nulmányozható, egy normális és lapos valóság birtokában költökké kell válnunk.
Mindenfélét ki kell találni, hogy mondandónkat közölhessük. Már nem elég apusz­
ta dokumentum ... Unom a sóhajtozókat, akik folyton azt nyöszörgík, hogy mennyi­
vel jobb is volt akkor, amikor még rosszabb volt."

E szükséges kitérő után most már nyugodtan figyelhetünk az Országúton sze­
rintünk legfontosabb - bár korántsem egyetlen - mondandójára.

Gelsomina kétségkívül a művészettel találkozik sivár és kurta kis életében.
Minden: a társadalom, a környezet, a külvilág eseményei ehhez igazodnak. Eh­
hez képest az, hogy ezek a rnűvészek mílyen színvonalon azok, éppoly mindegy,
mind az a kérdés: vajon mekkora művész volt valójában Gilles, Watteau bohócának
valódi modellje. Azaz: annyiból nem míndegy, hogy Fellini valami szokatlan és
megrendítő alázattal, mindenféle sértődött cinizmus nélkül őszintén vallja és hang­
súlyozza, hogy az a bizonyos "Nagy" művészet se több voltaképpen, mint amilyen
ez az elgyötört kisemberek arcára halvány mosolyt varázsoló szerény bohóckodás.
Nem is kétséges, hogy Fellini ezt halálosan komolyan gondolja: elég felidézni akár
Cabiria kalandjait, akár Az édes élet szívszorongató mulatójelenetét, amikor Polidor
juhnyájnak képzelt léggömb-nyájat terelget maga előtt, akár pedig a Nyolc és fél
záróképsorát. amikor a köpenyes kisfiúhoz a bohócok állanak legközelebb a végső,

mindent feloldó körtáncban.
Gelsomina a művészet kétféle képviselőjével találkozik: a rutinos szórakozta­

tóval és az önmagát is kifejező művésszel, Végzetes lelki válsága legalább any­
nyira fakad ebből a konfliktusból, mint amennyire a Bolond erőszakos halálából;
azaz: a Bolondnak voltaképpen azért kell meghalnia, mert ígazíbb művész Zarripa­
nónál. O az, aki trombitálni tanította Gelsominát s ezzel a lány birtokába jutott an­
nak a dallarnnak, amit Zampano sohasem tudott se kitalálni, se felidézni. Es most
itt van egy meghökkentő gondolat: Gelsomina e titok birtokában fájdalom nélkül
megválhatna Zampanótól, s gyakorolhatná az igazi művészetet, mint a Bolond: de
ő mégis Zampanóval marad, bár szenved ettől az együttléttől. Megvilúgosodása után
zavarja a férfi tunya butasága; csakhogy az emberi együttlét, egymás segítése,
életünk egymásnak áldozása - mondja Fellini - még a művészetnél is fontosabb.
Fontosabb, mert áldozat. Ilyen felismerésig Gelsominán kívül Fellini egyetlen hőse

sem jut el; minél kevésbé jelképek, minél inkább bele vannak ágyazva az életbe,
mínt már Cabiria, s még inkább Marcello: eljutnak ugyan a felismerésig, de
életükön már képtelenek változtatni.

Bámulatos Giulietta Masina játéka. Fintorai, gesztusai, szerény mimikája, ta­
karékos, bár szertelennek látszó mozgása a filmművészetben szokatlanul mély színi­
kultúrára vall. Sugárzik belőle a belső derű, a lelki szegények boldog tisztasága,
még az értelemnél is messzibbre jutó érzelem, a saját magába vetett tiszta hit és
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a mások gonosztettei míattí fájdalom. Mindig az fáj neki, ami másoknak fáj. Ez
a fogyatékos értelmű kislány nem maradt meg az állati vegetáció szintjén - mi­
lyen könnyű lenne ezt eljátszani -, ember 6, s még azt is érezzük, hogy különb
mint a legtöbb kiművelt lény.

Jelenléte mindenütt derűt és - furcsa módon - biztonságot sugároz. Ahol
ő van, kivirágzik a sivár táj. Fellini képsorai máskor szinte túlcsordulnak a jel­
képektől, a gazdag ornamentikától ; ez a szép film olyan kietlen és üres tájban
van fényképezve. hogy az már majdnem az esztétikum tagadása. Ha éppen leté­
rünk az országútről. emberi települések szélein. tanyákon, elhagyott hegyi kuny­
hók között, magányos hegyi kolostorban fordulunk csak meg, a házak olyanok,
mint szeméttelepen széthajigált haszontalan tárgyak, növényzet szinte sehol: Zam­
pano lelke ez a táj.

S mítől virágzik ki?
Gelsomina szerétetétől.

HÁROM KOLTÓ VERSE

Cserép

Misstérium

Az életem
részesedés mindenben.
Szüntelen áramlás.
Szüntelen jelenlét.
Szavaim, mint a követek
előttem járnak,
s jelek szegődnek a nyomomba.

Lobogóm
tenyérnyi folt az égen.
Nem felhő, nem fantázia.
Fény és reménység.
Egy ajtószárny.
Egy angyal szárnya.

CSANAD BÉLA

Diogenéss látomása

Amikor csak
hordók épülnek a világon,
s olyan lesz városunk,
mint óriási camping,
nem kellenek majd
se lámpák, se utcák,
se rendőr a térre,
se plakát a falra.
Virágok nőnek az égen,
s szivünkben nyílnak
a csillagok.

CSANAD BÉLA

Hallgass bujtogató
tisztán hallassék a hang
éjjel-nappal faggatlak
anyám
útközben hol herdáltam el
a nevetést
arcom eredetét kő-lényegét

kivallják az idő só-nyomai
véletlen harmóniát
keresztülh'Úznak rovások
amit nem mondhatott
nem mond el már soha
a test leborítandó pohara
cserepek önáltatása

RABA GYÖRGY

Örökké
Tulivánok tüzében perzselődöm

örökké így lesz:
loboqok: fájok fénylek
minden őszön

Kertekbe járok
hatalmas kertjeimbe
Bozontos virágok arcán
a lélek kiterítve

Mosta eső lúgozta hó
fénylik mint a fagy
s fény-puha "Szelek ölében
magára marad

Kis pityergő gyerek
lekuporodik ct porba
s vár horn; mezéből kilépve
egy tündér karon fogja

BANOS JANOS
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BÁLINT SÁNDOR

ÚR AR MIHÁJLY ANGYAJL
Mihály főangyal, régiesen arkangyal, a mennyei seregek fejedelme. Zsidó jelen­

tése: ,ki fogható az Istenhez', deákul: quis ut Deus, középkori szakrális nyelvünkön:
Szent Mihály Úr, Úr Szent Mihály, Úr Mihály angyal. Helynévi emléke: Szent­
mihályúr,

Vannak azonban nyelvünkben még archaikusabb megnevezések is. A Te­
leki- és Székelyudvarhelyi-kódexben olvasható ar, eredeti hangzása szerint esetleg
ár szavunk már régen kihalt nyelvünkből. Az említett kódexekben is csak ötször
fordul elő, mindannyiszor Mihályarkangyallal való említésben. Nem is egymagá­
ban, hanem az úr szóval együtt: úr ar Mihály angyal, úr ar. Mihály arkangyal.
Ugyanezekben a kódexekben a Szent Mihály arkangyal is olvasható, tehát a két ­
alak váltakozik egymással. Később azonban a szent kiszorította az ősi ar, ár [elzőt.

Az ar szó nyelvtudományi kutatásaink szerint honfoglalás előtti, pogány szak­
rális világunkba, szókincsünkbe gyökeresedett ótörök jövevény, amelynek jelen­
tése »szent«, »Iegfőbb«, Az úr eredeti értelme is hasonló. Archaikus nyelvhasz­
nálatunk az úr ar alakot lelkendező hódolatból egyszerre mondogatta, és adataink
szerint később egyedül Szent Míhály urkangvalra, a mennyei seregeknek egyszer­
re tisztelt és rettegett fejedelmére, a lélek túlvilágra költözésén ek kísérőtársára,

vőfélyére és bírájára alkalmazta.
Szent Mihály arkangyal - írja Illyés András barokk egyházi írónk - azelőtt

a Synagoga fejedelme volt, most pedig az Anyaszentegyházé. Röviden, hittudományi
meghatározás szerint az Ószövetségben a választott népé: Míhálv a nagy fejede­
lem, ki a te népedért helytáll (Dániel 13,1), az Újszövetségben pedig Isten népéé.
O a praepositus Paradisi, salutis Signifer. Míhály akadályozza meg Izrael fiainak
bálványimádását. A zsidó hagyomány szerint ugyanis Mózest ismeretlen helyen
angyalok temették el, nehogy bebalzsamozott holttestét bálványként imádják. Az
ördöm megküzdött Mózes holttestéért Mihállyal (Júdás 9), de a viadalban alulma­
radt.

A mennyei seregek fejedelmeként jelenik meg János jelenéseiben (12,7-9): Ak­
kor nagy harc támadt a mennyben. Mihály és angyalai megtámadták a sárkányt ...
A földre taszították. és vele együtt lezuhantak a sátán angyalai is.

Mindezekből érthető, hogy Mihály az egyház oltalmazója, küzdelmeínek párt­
fogója. Osi hagyomány szerint patrónusa a keresztény katonáknak is főleg ha a po­
gányság ellen, a hitért küzdenek. A világ végén harcolni fog minden hivő ke­
resztény lélekért, hogy kiragadja a sátán hatalmából. Már a haldoklókat is oltal­
mazza, majd átvezeti őket a másvilágra. O teszi mérlegre az ember jócselekedeteit
és gonoszságait. Eszerint ítéli majd az Úr üdvösségre vagy örök kárhozatra.

Karl Meisen kiváló német néprajzi kutató találóan állapítja meg, hogy amíg
a szentek földi életükkel váltak méltóvá a megdicsőülésre, a hívek tiszteletére, és
csak haláluk után jutottak az angyalok társaságába, addig Mihály, Ráfael és Gá­
bor arkangyalok nem osztoztak Éva gyermekeinek mulandó sorsában, hanem az
idők kezdetétől szelgálnak a seregek Urának. Ennélfogva életükről, érdemeikről sem
lehet olyan értelemben beszélni, mint a szeritekéről. Nem lehet szó tehát mennyei
születésnapjukról, azaz földi haláluk órájáról sem, amelyen a hívek ünnepüket
évről évre megülhetnék. Ereklyéik, testi maradványaik nyilvános kultuszára sincs
mód, mert ilyenek nincsenek. Nem lehet életük földi állomásaihoz, sírjukhoz sem
zarándokolni. Tiszta szellemek lévén, ábrázolásuk is csak művészi, szimbolikus
hitelességre tarthat számot.

A kultuszképződésnek e hiányzó föltételei ellenére Mihály a népi jámborságban
kivételes helyet, rangot foglal el. O volt a bizánci birodalom patrónusa, a csá­
szár testőre, ő a protecteur de la France, ő a deutscher Michel, a magyar közép­
korban - mint láttuk - egyedül ó az Ar Szent Mihály.
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A Mihály-kultusz a keleti egyházban, főleg Konstantinápolyban bontakozott ki
először és nyilvánvalóan összefügg azzal, hogy a birodalom pártfogójaként, katona­
szeritként tisztelte. A bizánci jámborság vonzási körébe tartozik a dél-itáliai Monte
Gargano. A kultusz mindenesetre a nyugati egyházban a Bizánctól ihletett terü­
leteken tűnik föl először. A VI. században említik, hogya római Szent Mihály-ba­
zll lka felszentelésének napja szeptember 29. Ez válik Nyugaton általában az arkan­
gyal névünnepévé. egyúttal az európai kalendárium egyik legteljesebb napjává.

A legenda Monte Gargano mellett Mihálynak egyéb megjelenéseiről is tud.
Ilyen az Angyalvár. amely eredetileg pogány római erődítmény volt. Később az
arkangyal szobrát állították a homlokzatára, amely a -Iegenda szerint Nagy Szent
Gergely pápa és a római nép könyörgésére kardjával távozásra kényszerítette a
pusztító járványos betegségeket. A vár tetejére IV. Bonifác pápa Mihály tiszteleté­
re a VII. század elején kápolnát emelt: ecclesia sancti Angeli usque ad coelos.

Európa- másik híres-nevezetes Mihály-kultuszhelye Mont Saint Michel (Mons
Sancti Michaelis in periculo maris) Normandiában. Fekvése, templomának szépsége
miatt a középkor a Napnyugat csodája néven emlegette. Európa minden tájáról
zarándokoltak ide, nyilván magyárok is.

Mihályról egyébként nemcsak hegyeket, hegyen épült várakat, várkápolnákat,
templomokat neveztek el, hanem bizalommal ajánlották a városkapukat (Pozsony,
Sopron) is az arkangyal oltalmába, hogyalakosságtól riassza messzire a lesben
álló, besurranásra készülő gonoszlelket. járványokat, ellenséget.

Mihály igazában talán az első keresztény évezred fordulóján, a chiliasmus szo­
rongó időszakában vált halottak szószólójává. Temetőket, cintermeket, ezeknek
kápolnáit, csontkamrait (ossarium, Kamel') ajánlják az ő hathatós pártfogásába. A
temetők az utóbbi századokban már kikerültek a város szélére, de a Míhály-ká­
polnák bent a város szívében még sok helyen őrzik, hirdetik a küzdő és szenve­
dő egyház kövekkel is kifejezett együttesét, szövetségét,

Már Szent István magának és királyi házának örök üdvösségére Mihálynak
szentelí a veszprémi székesegyházat (1009). Ö a patrónusa a váci egyházmegyének is.
Mihály és Gábor zománcképe tűnik föl a Szent Korona alsó részén, Dukas Mihály
ajándékán. Moravcsik Gyula utal rá, hogy a koronázási szertartás ősi bizánci szö­
vege szerint az új császár előtt maga Mihály arkangyal tárja majd föl az uralom
kapuit. Ez a hit a magyar királyi udvarban sem lehetett ismeretlen. Szintén Mo­
ravesik szerint egy XI. századi miniatűr II. Basileos császár koronázását úgy áb­
rázolja, hogy Krisztus nyújtja a koronát a császár feje fölé, Gábor teszi a fejére,
Mihály pedig lándzsát ad a kezébe. Aligha kétséges tehát, hogy a két arkangyal
a koronázás, illetőleg uralkodói hatalom égi eredetére akarja a mi királyainkat
is emlékeztetni.

Már a középkorban ismeretes volt a Szentmihályhegy, újabb nevén Vonyarc­
vashegy, amelyet valamikor körülfolyt a Balaton. Hajdanában remeteség virágzott
az arkangyal tiszteletére szentelt kápolna mellett. A remeték nyilván a balatoni
vízen járókért, illetőleg a közeli szőllőhegyek áldásáért is imádkoztak. Régebben
sokan temetkeztek köréje. Voltak még távolabbról is, akiknek utolsó kívánsága
az volt, hogy ebben a temetőben legyen a sírjuk. Nem tartjuk lehetetlennek, hogy
a vonyarci kultusz még a Mont Saint Michel középkori hazai sarjadéka.

Mihály az Utolsó ítélet angyala. Hol a világítélő Krísztus társaságában, hol
pedig önállóan, két kezében karddal és rnérleggel jelenik meg középkorí templo­
maink kapubejárata fölött, vagy bent, a diadalíveken. Bucsuta göcseji falu hagyo­
mánya szerint a Holdban is ő méregetí a lelkeket. Mindenképpen emlékeztetni akar­
ja a keresztény lelket a nagy számadásra: a ha-lálra és ítéletre.

Zseliz (Zeliezovce) freskójának, Becsei György megítéltetésének angyalát ­
attributum híján - nem lehet föltétlenül Mihályarkangyallal azonosítani: mon­
danivalójával mégis őt, egyben az ars bene moriendi képzetkörét idézi. A fres­
kó személyí vonatkozásait Lepold Antal tisztázta. A Becsei család múltjához
két véres cselekedet fűződik. Becsei Imre ölte meg Zách Felicián Sebe nevezetű

leányát, Becsei György pedig Károly Róbert vetélytársat, DurazzóiKárolyt. György
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1364-ben halt meg. Leánya, Margit ajánlotta föl a zselizi kegyúri templomban a
freskót, amely viharos életű édesapja üdvösségében való reménykedését fejezi ki.
A halott Becsei György szájából kiszálló, gyermekalakban ábrázolt lélek Krisztus­
hoz fordul írgalomért, kérését Mária is támogatja. A halottas ágynál álló angyal,
nyilvánvalóan Mihály, György töredelmére, az ördög pedig bűneinek sokaságára
hivatkozik. Az ördög latin képszalagján : úgy ismerem ezt a lelket, hogy bűnökkel

telt, mint Ninive városa. Az angyal szalagján: ha vétkezett is, a halál gyötrel­
mében segítséget kért. A kisgyermek alakjában elszálló lélek szalagján : most ments
meg halálod érdeméből Krisztus. A Mária jobb kezéből kinövő szalagon: fiam, aki
ezt az emlőt szoptad, bocsánatot kérek neki. Krisztusnak az Atyához intézett sza­
va: Atyám, tekintsd sebeimet, és tedd, amit édesanyám kér. Az Atya megígéri
György üdvözülését. - Nagyon valószínű, hogyafreskónak egykorú mondai hát­
tere is lehetett.

Szilárdfy Zoltán néhány barokk oltárképünk ikonográfiai utalásait elemzi:
Magyarkeszí barokk oltárképe az ars bene- moriendi szemléltetése. A haldokló

ember mellett már a halál virraszt, kezében a mulandóságot jelképező homokőrá­

val. A beteg fölött Mihály lebeg. Egyik kezében kard, amellyel a sárkány képé­
ben settenkedő sátánra sújt, a másikban pedig a hagyományos mérleg, A haldok­
ló fejénél álló őrangyal a mérlegelt jócselekedetek súlyára, nagyobb értékére és
így a lélek üdvözülésére mutat.

Lenti oltárképén (1802) Mózes földi maradványait az ördögök akarják elra­
gadni, de szándékukat Mihály meghiúsítja. Az Úr ugyanis Mózes sírját elrejtette,
nehogy holttestét az izraeliták bálványozzák: És meghala ott Mózes, az Úr szolgá­
ja. Moáb földjén. Az Úr rendeléséből és eltemeté őt Moáb földjének völgyében
Fógor átellenében. És ember nem tudja az ő sírját mind a jelen napig (Mózes V,
34,5-6). Mint már említettük, jámbor zsidó hagyomány szerint maga Mihály ví­
vott meg a sátánnal Mózes holttestéért.

Gyöngyöspata barokk képén Mihály a tisztítótűzből menti ki a lelkeket. De­
ákul ezt az evangéliumi verset (Máté V, 26) olvassuk rajta: Bizony mondom neked,
ki nem szabadulsz onnan, amíg az utolsó fillért le nem fizeted. Másik szövege ;
Megmérettél a mérlegben és hiányosnak találtattál (Dániel 5,27).

Mihály szeboralakja barokk szószékeínk hangfogójának tetején is sok helyen
megjelenik, amint a sátánt legyőzi. Igy Nagytétény szószékén az ég felé mutató
Mihály megragadja a Nébó hegyén haldokló Mózest, utalással az Irásra: Ez azon
fÖld, melyért megesküdtem vala Abrahámnak, Izsáknak és Jákobnak, mondván a
te ivadékodnak adom azt. Láttad tenszemeddel, de át nem mégy arra.

Orbán Balázs följegyzéséből ismeretes, hogy Csíksomlyón prédikáció előtt

Míhály trombitáját régebben meg szokták szólaltatni, hogy az Utolsó Ítéletre való
emlékeztetéssel az Igének üdvösségesebb befogadására késztessék a híveket.

Mihály tiszteletére szívesen szenteltek harangokat, de temetői haranglábakat
is. Ez utóbbiakat temetés közben kongatták. Mintegy hívták, szólongatták az ark­
angyalt, jöjjön a halott segítségére, riassza el mellőle a gonoszokat.

Ösí szegedi hiedelem szerint a halottnak Mihály a vőfélye, ő kéri ki és viszi
a menyasszonyt, az emberi lelket az örök menyegzőre, a másvilági örömbe. Az
ő oltal.mára bízzák, amikor a Szent Mihály Lova néven 'emlegetett hordozható
ravatalra téve, utolsó útján a sírhoz kísérik. Tréfásan Szent Mihály lovai név­
vel illették régebben azokat a sárospataki református teológusokat is, akik teme­
téskor a professzorok vagy családtagjaik koporsóját vitték. A kifejezés először a
Székelyudvarhelyi-kódexben fordul elő. Egyik nyelvészünk a kifejezést tréfás hangú­
Iatúnak érzi. Eredeti képzetvilága szerint aligha lehetett az. A lélek útját akar­
ták ezzel a szólítással is megrövidíteni : az arkangyal lován, az ő oltalmában minél
előbb jusson üdvösségre.

Torockó unitárius népe Szent Mihály napját egészen a középkor szellemében
ünnepli. A múlt században az első kenyérből az ünnepen még mindenki úrva­
csorához járult. Utána a sírokat keresték föl. E hagyománynak eredeti euchariszti­
kus, egyúttal halottakat istápoló szándéka kétségtelen.

672



Ezen az archaikus magyar tájon egészen a múlt század végéig nem volt külön
temető. Aranyosszéken minden család a maga kertjébe, Torockón pedig sziklá­
ba vájt sírboltba helyezte a maga halottját, de jel vagy felírás nélkül. A sírbolt
tájszólásukban birgej kivágása és a halott temetése a nemzetség és szomszédság kö­
telessége, illetőleg kiváltsága. A sírboltban a már elpcrladt családtagok számára kü­
lön csontgödör is volt. Ez mintha a Mihály oltalmába ajánlott középkori ossa­
rium kései, elfalusiasodott hírmondója lenne. A halottakat régebben tiszta fehérbe
öltöztették és fehér lepedőbe burkolva tették koporsóba. A lányhalottat fehérbe
öltözött lányok vitték a sírhoz.

Torockó népének szakrális szemlélete szerint is- a halál és temetés Szent Mi­
hály gondviselésében inkább menyegző, mint fekete gyász.

Szent Mihály legendáját, képzetvilágát teljes középkorí gazdagságában tárják
elénk a magyar György lovag (1353) és Pokoljáró Tar Lőrinc (1411) viselt dolgai.
Mindketten bűneik sokaságának törlesztése miatt zarándokoltak a Szent Patrik
purgatóriuma néven emlegetett híres írországi búcsújáróhelyre. Ez voltaképpen kén­
kövektől párolgó barlang volt, A jámbor hagyomány szerint a belépő vezeklők Mi­
hály vezetésével itt látomásban megpillanthatták a bűnösök kínját és az igazak
örornet, A két magyar nevével jegyzett víziókat a kortársak nagy épüléssel hall­
gattak és olvasták. Részletes előadásukra rtt nem térhetünk ki.

Mihályarkangyallal a magyar mesevilágban is találkozunk. A legszebb vál­
tozatot Ortutay Gyula jegyezte föl a szabolcsi Fedics Mihály ajkáról.

Szent Mihály napja az őszi napéjegyenlőség tájára esik és mintegy ott áll
a sötét tél kapujában. Göcseji mondás szerint Szent Mihály öltöztet, Szent György
vetkőztet. Érthető a szegedi szólás is: fél, mint a cigány Szent Mihálytól, Tréfás
fogalmazásban : áldott Szent György, átkozott Szent Mihály, Szamosháti reformátu­
sok mondogatják: aki Szent Mihály napja után szalmakalapban jár, attól nem
kérnek tanácsot.

A nap a gazdasági évnek is nevezetes évfordulója. Országszerte emlékezetesek
voltak a szentrnihályi vásárok.

Ilyenkor már lassan megforr az újbor, innen a szegedi tanyák népének aj­
kán olykor hallható Borszűrő Szent Mihály elnevezés. Most már kezdődhet a kis­
farsang, vagyis a lakodalmazásnak őszi, Katalin napjával záruló időszaka. Apát­
falva hajdani hagyománya szerínt a legény Mihály napján vitte el a lánynak a
jegykendőt, ha még Katalin napja előtt meg akartak esküdni.

Ormánságban a nap táján mutatkozó derűs, napsütéses időszaknak Szent Mi­
hály nyara a neve.

A Vigilia BESZÉLGETÉSE

BÁLINT SÁNDORRAL

ELINDUL EGY EMBER ...

Nem kell bizonygatnunk, hogy a földrajzi
táj bizonyos szellemi környezetet is fölté­
telez, amely a tájban élő ember múltját,
életét, Imltúráját tükrözi. Szeged a Tisza
és Maros összefolyásánál jellegzetes vízvidé­
ket alkot. A szegedi határ változatos tala­
jú földjével virágzó mezőgazdasági kultúra
kifejlődését tette lehetövé. A szegedi ember

az élet anyagi- föltételeinek biztosítása mel­
lett szülőföldjén természetesen sajátos, tájból
sarjadt kultúrát álmodott és valósított meg,
amely irodalmi és művészeti múltján, nép­
életén és városképén éppúgy meglátszik,
mint tájszólásán vagy konyháján. Külön kis

szegedi világ ez, alig van törzsökös magyar
város, amelyen a gentus loci ihletését eny­
nyire éreznénk.

(Sacra Hungaria)
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- Megpróbálom elmondani életem,
kutatópályám történetét, azokat a kö­
rülményeket és találkozásokat, amelyek
hozzásegítettek önmagamnak, kötelezett­
ségeimnek valamelyes fölismeréséhez.

- A "Szegedi szótár" előszavában ezt
írod: "Művem forrása elsősorban alig­
hanem én magam vagyok".

- Szülőföldem az a Szeged, arnelvet
a török hódoltság teljesen elszigetelt a
latin Európától. Eltető lelkének az alsó­
városi Havi Boldogasszony-templom és
franciskánus kolostor maradt meg,
amely páratlan anyanyelvi és népéleti
missziót töltött be. Népünknek nincs
módja a tridentinus szellemiség közvet­
len befogadására. Igy aztán' a szegedi
nép a maga szakrális szígetsorsában,
hasonlóan 1! csíki, moldvai székelység­
hez, a középkorí katolikus világképnek
számos elnépiesedett formáját és elemét
helyi és táji jellegzetességét őrizte meg
szinte napjainkig, de legalábbis az első

világháborúig. '
Ez ,a sajátos földrajzi és történelmi

helyzet ama népi katolicizmus kivi­
rágzását teszi lehetővé, amelyről töb­
bek között Juhász Gyula Móra Ferenc
Tamási Aron tesz embe;i és költői ta~
núságot, Kialakult e zártabb tájakon a
szakrális népi önellátás benne az orá­
lis, vagyis a nemzedékről nemzedékre
történő, íratlan hagyományozás hajla­
ma, a középkorí liturgikus most már
népivé vált tradíció tisztel~te, rnegszü­
l~~e!.t a .laikus licenciátusok, régi ne­
vükön fel papok világa. Mindezeket a
XYIII. század paphiánya is meghosszab­
hította. Ez az archaikus itt-ott talán
meg is rekedt magatartá~ mindía tisz­
teletben tartotta a legenda és példázat,
exemplum, a Legenda Aurea és Fioretti
naiv bölcsességét, a megváltott ember­
létnek ihletett középkorias szemléletét.

Ebbe a világba születtem bele. Az
ember nemcsak egy véletlen pillanat
hanem titokzatos biológiai, történelmi:
társadalmi tradíció, szimbólumrendszer
szülöttje, amit akarva-akaratlanul hor­
doz és - ha van füle a belső hallásra
- meg is idéz magában.

A középkor végén jelennek meg Sze­
geden az obszerváns ferencesek, akiknek
kultikus hatása páratlanul mély és nap­
jainkig tart. Mind Kapisztrán Szent János,
mind Márkai Szent Jakab a franciskánus
rend szigorú, obszerváns irányához tartozott.
Ok voltak Sienai Szent Bernardinnal együtt
a vezérei annak a XV. században teljesedlJ
franciskánus mozgalomnak, amely flJképpen
a szent szegénység megtartásában a Pove-
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r,,1I0 eredeti eszménvett akarta követni és
amely a reneszánsz világias szellemével
szemben új spiritualizmus útját szerette vol­
na egyengetnl.

Az obszervancia a maga fiatalos önbi­
zalmával, friss lendületével a belső francis­
kánus reform végrehajtása mellett is sok
új mozgalmat kezdeményez. Új vagy újsze­
rűen fogalmazott kultuszokat terjeszt. Igy
Jézus Szent Neve, a Szent Család, szent
Anna tiszteletét, főleg azonban a Szeplőte­

len Fogantatás elszánt védelmezését, a Nap­
baöltözött Asszony (Jelenések Könyve 12)
Imltuszát tekinti szívügyének az egyházon
belül a dominikánusokkal szemben, az egy­
házon kívül pedig a husziták és bogumilok
ellen, akik Mária tiszteletét teljesen taga­
dásba vették.

Cesarini Julian pápai követ már 1444-ben
az obszervánsoknak ítéli oda a konventuáli­
sok szegedi templomát és kolostorát. Er­
re a mariánusok nagy tettre határozzák
el magukat. 1452-ben ide Szegedre, a ma­
gyar obszerváns mozgalomnak talán főfész­

kébe tartománygyűlést hívnak össze, ame­
lyen új provinciálist választanak Igali Fá­
bián személyében, aki a marlánus ference­
sek hanyatlását megálUtotta. A magyar kon­
ventuálisoknak a Regula szellemében való
megújhodása tehát Szegedr61 indult ki. A
reformmal különben a mariánusok azt is
elérték, hogy szegedi templomukat és ko­
lostorukat megtarthattak. Az obszervánsok­
nak tehát új hajlékot kellett építeniök. Igy
épül föl aztán a mai templom és kolostor
It Havi Boldogasszony tiszteletére.

Templomunk dedikációja tehát Róma
egyik legősibb és leghíresebb Mária-kultu­
szára, a S. Maria Maggiore bazilika alapí­
tásának legendájára és a vele kapcsola­
tos Havi Boldogasszony kegyképére utal. A
mí templomunk eredeti főoltárképe ennek
a kegyképnek volt a másolata, de késlJbb,
talán még a XVII. században Makóra ke­
I'ÜIt. Ennek helyét foglalta el egyelőre tisz­
tázatlan körülmények között, de bizonyára
még a török hódoltság idején a Napbaöl­
tözött Asszonynak ma is tisztelt kegyképe.
A templom és kolostor története kétszáz
esztendön keresztül szinte teljesen azonos a
város történetével. Hatása azonban ennél is
szélesebb körüvé válik, hiszen a Szeged­
ről kIInduló egykorú dél-magyarországi fe­
rences misszió hatásaként máig virágzó bú­
csújáró hellyé, elsűrangü kultuszcentrummá
fejllJdik.

A XVII. századból vannak az elslJ biz­
tos adataink a késlJbb méltán nagybfrClv6
lett havi búcsúra (augusztus 5). A templom
kiváltságos helyzetét, mlsztikus tekintélyét
jelentlJs mértékben erlJsítette az 1650. évi
jubileumi búcsú is, amelyet X. Ince hir.
detett kl. A pápa a dél-magyarországi 11(.



vek szorongatott helyzetére való tekintettel
megengedi, hogy a j,ubileumi búcsút az eUi­
írt feltételek mellett odahaza is elnyerhas­
sék, Minthogy a Havi Boldogasszony-temp­
lom messze tájon egyedül állott, a vidéki
lúvek 1652 októberében ide zarándokoltak
a búcsú kegyelmeinek kiérdemlésl!re.

(Sacra Hungaria)

ú gy tudom, a Havi Boldogasszony
gótikus templomától nem messze szü­
lettél, s néhány lépésnyire attól a régi
temetőtől, ahol a hagyomány szerint
Dózsa György fejét elhantolták.

- Öseimet tízedjegyzékek, anyaköny­
vek már a XVI. század legelejétől kezd­
ve szegedinek, alsóvárosinak örökítík
meg. 1904-ben, Vasas Szent Péter nap­
ján, Szeged egyik régi fogadalmi ünne­
pén születtem. Idősödő parasztszüleim
és hatalmas alsóvárosi, szentmihálytelki,
tanyai nemzetségem a Havi Boldogasz­
szony-napi búcsúvendégségen ülték
meg keresztelőmet. Éppen péntek volt.
Öregapám. egykori halászmester óriási
bográcsban főzte a halat az atyafiság­
nak, meg akoldusoknak.

Édesapám nemsokára váratlanul
meghalt. Sokat betegeskedtem. Bár
édesanyám már orvosokkal gyógyítta­
tott, egy alkalommal, talán kétéves ko­
romban, öreg asszonyrokonok tanácsára
mégis kivitt a híres tanyai orvosem­
berhez, Engí Tüdő Vincéhez. Sokszor
hallottam később tőle, hogy Vince bá­
csi homlokomra tette a kezét, majd
magában imádkozott. Utána azzal bo­
csátott el bennünket, hogy megmaradok.
Így is történt egészen mcstanáig.

Bizonyára a gyermekkor volt későbbi

szakrális néprajzi érdeklődésem ihlető

forrása. Özvegy édesanyám, Kónya An­
na (1865-1945) a modern, paraszt-győ­

kérzetű szegedi paprikakultúra egyik
úttörő munkása. Felidéződik előttem,

amint őrködik a karácsonyesti böjtős

lakoma kultikus rendjén, nagypéntek
hajnalban kisöpri a házat, égiháború
idején szentelt gyertyát gyújt, gyalog­
szerrel többször is megjárja a radnai
búcsút, gondoskodik szolgálóinak férj­
hez menéséről és lakodalmáról, halálá­
ig megőrzi az ősi szegedi viseletet.
Egyházának, templomának mindenkor
hűséges leánya. Allandóan ott van a
zsebében a "Hét mönnyeí szent zár".
E népirathoz az a jámbor hiedelem fű­

ződik, hogy hordozója nem fog Szeritség
nélkü) kimúlni a világból.

A szegedi nép a közismert iml1dsl1gok
közül leglnkl1bb aMiatyánkot, Udvözlégyet,
Hiszekegyet, Úrangyall1t és az olvasót sze-

retl Imádkozni, de más tájak népével egyéb
sajátos módon alakult Imádságszövegeket is
ismer. Imádkozik reggel, este, evés előtt és
evés után, a harangszóra de - főképpen az
Idi'isebbje - munka közben is. Útközben az
olvasót szokta mondani. Olvasója ugyan ná­
la szokott lenni, de nem veszi elő, nehogy
szenteskedéséért megszólják, ezért úgy se­
git magán, hogy tíz újjl1n számolja az Ud­
vözlégyeket. Ha egyet már elmondott, egy
Ujját begörbft], Ezt egészen a tizedik ujjáig
fölytatja, amikor is egy titkot elvégzett.
Új titoknál ujjait kinyitja és az egészet meg­
ismétli.

(Népünk ünnepel)

- A származás és a gyermekkor sok
mindent megmagyaráz az életedból. A
va,llásos lelkiség a népszokások révén is
nemzedékről nemzedékre öröklődött. Az
alsóvárosi emberek a paraszti sors ne­
hézségei között .hitük belső erőforrá­

saiból és külső, ünnepélyes megjeleníté­
séből merítettek az élethez elegendő

nyugalmat és megértést egymás dolgai
iránt. Ez adott számukra biztonságot
és harmóniát a világban. Te olyan szo­
rosan kötődsz ehhez a néphez, hogy csa­
ládod története egyúttal Szeged múltjá­
nak krónikája is.

- Nagynénéim sorából élőként áll
előttem Kónya Rozália (1863-1934), aki­
nek imádságát annyi beteg kérte, Ba­
logh Agnes (1861-1946), a muzsikaként
zengő szegedi szónak Móricz Zsigmond­
tól tisztelt, istenáldotta mestere. Eszem­
be jut a tápaiak közül a paraszt-gre­
goriánt zengedező Palika Örzse (1894­
1966). Színte látomásként révedeznek
bennem a kánai menyegzőként ünnepelt
lakodalmak és halotti torok, elmúlt
gyerekjátékok és hajdani havibúcsúk:
az egész Alsóváros érett világdrámája.
Közösségi hagyomány és egyéni szerep
nagyjából az első világháború végéig
kibúvók nélkül, olykor nagy személyes
áldozatok árán is mindenkit kötelezett.
Hősei már régen kint porladoznak "a
szegedi anyaföld eresze alatt" - de
valamennyiüknek halálig adósuk va­
gyok.

Az egyházi év paraszti megszenteléséből

az életnek: munkának és pihenésnek, .hét­
köznapnak és ünnepnek emelkedett felfogl1­
sa, kultikus szemlélete tűnik eUi. A napok
nem szürkén következnek egymás után, ha­
nem különös jelentésük és értelmük van:
a nép földi életét transzcendens keretbe
foglalják. Az élet megszakíthatatlannak lát­
szó folytonossl1gában, küzdelmeiben az egy­
házi év ünnepélyes, fölemelő, em1ékeztető

ritmusa jelenti a megállAst, az eszmélést, a
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lélek erősödését. A nép ünnepe még kö­
zösségi megnyilatkozás, amelyet apáinak
jámborsága szentelt meg. A hagyományok­
nak e kultuszát, az életnek e klasszikus fe­
gyelmét, kötelező. rendj6' mégsem érzi te­
hernek. ilppen ez a magatudatlanul vállalt
kötöttség, amely megóv a belső nyugtalan­
ságtól és a külső zűrzavartól, biztosítja a
léleknek derűs komolyságát, heroikus egyen­
súlyát és teszi a népi, paraszti életalakítást
mostani pusztuló szépségében is olyan pá­
raetanna,

(Népünk ünnepei)

ZENGŰ SZEGEDI SZÖ

- Az alsóvárosi népiskola után édes­
anyám a Boldogasszony sugárútí polgá­
riba íratott, ahol a későbbi híres nép­
nyelvi, illetőleg néprajzi kutatók, Csef­
ká Gyula és Cs. Sebestyén Károly is
a tanáraim voltak. Később átkerültem
a piaristákhoz, akik itt Szegeden Dugo­
nics András, Hájos Gáspár, Csaplár
Benedek révén eljegyezték magukat a
magyar néppel. A szegedi kegyesoskola
növendékei között ott volt Antunovich
Iván püspök, a bunyevác, Lőw Immá­
nuel a zsidó, Kovács János, Tömörkény
István, Huszka József, mindenekelőtt

azonban Kálmány Lajos - a magyar,
illetőleg a szegedi néprajzi kutatásnak
úttörő alakjai.

- A harmincas években egy isme­
retlen, nemrég maturált diák keresett
fel Szegeden, aki tudomást szerzett ar­
ról, hogy Bálint Sándor olyan ritka,
értékes néprajzi könyvek tulajdonosa,
amelyek ezt a fiatalembert nagyon ér­
dekelték: Bálint Sándor szívesen látta
vendégül és felpakolta könyvekkel. Ké­
sőbb pedig barátságába fogadta és tá­
mogatta néprajzi gyűjtőmunkájának

kezdetén. Ezért különös örömet és meg­
elégedettséget érzett, amikor megtudta,
hogy Bálint Sándort egyetemi magán­
tanárrá nevezték ki Szegedre, ahol
hosszú-hosszú éveken át a magyarság
néprajzát tanította. Ez az egykori diák
ma is szel'etette! gondol rá és ma is
hálásan köszöni a segítségét, az em­
berséqét, a barátságát. Ortutay Gyulá­
nak hívják. Ő adta át az idén, ezekkel
az emlékező szavakkal, a 70 éves Bá­
lint Sándornak eddigi munkásságáért a
Magyar Néprajzi Társaság Györffy Ist­
ván emlékérmet.

- Az egyetemen utolsó és már egyetlen
hallgatója voltam Herrmann Antalnak
(1852-1926), a céltudatos hazai népraj­
zi kutatás egyik első apostolának, a
nagyhírű cigánykutatónak. Azután Soly-
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mossy Sándornak (1864-1945), a nép­
rajz első magyarországi egyetemi pro­
fesszorának a tanárségéde lettem. Pá­
lyámon míndmáíg legtöbbet alighanem
neki köszönhetek.

- Szeged sok neves személyiségével,
í1'ókkal, művészekkel, a város szerelme­
seivel bensőséges, baráti kapcsolatot
tartottál fenn.

- Láttam még Tömörkényt és hal­
lottam Juhász Gyulát, beszélgettem Be­
nedek Elekkel. Személyesen ismertem
Móra Ferencet és Bartók Bélát, akinek
egyik hangversenye döntő élményem
volt, amikor egyetemi hallgató korom­
ban a jövőmön töprengtem. Segítettem
Móricz Zsigmondnak a Rózsa Sándor­
ról szóló regénye anyaggyűjtésében. és
elkísértem a havibúcsúra, amelynek ha­
talmas emberi manifesztációja meglepte
és könnyekig megragadta. Ott voltam
a Szegedi Fiatalok indulásánál, akik­
nek néprajzi orientációját egyik legré­
gibb barátom és jóban-rosszban pálya- /
társam, Ortutay Gyula adta meg. A Vi­
giliának pedig első munkatársai közé
tartozom.

- Szeged múltjának, településtörté­
netének, műemlékeinek, Szeged "lelké­
nek" tudós ismerője, krónikása és val­
latója vagy. A szülőváros iránti oltha­
tatlan szereteted mellett mi volt az a
döntő momentum, amely munkásságod
egy részét Szeged javára fordította?

- Ami munkásságomat illeti, az el­
mondott találkozások határozták meg.
Egész életemen át dolgoztam és dolgo­
zom Szeged néprajzi szintézisén. Számos
részlete (Szegedi szótár, 1957; Szeged
városa, 1959; A szegedi paprika, 1962;
A Szeged-alsóvárosi templom, 1966;
Szegedi példabeszédek és jeles mondások,
1972; megjelenőben a Szegedi rene­
szánsz és a Tombácz János meséi) lá­
tott napvilágot. Már majdnem elké­
szültem a szegedi táj teljes monográfiá­
jával, megjelenése azonban nagyon bi­
zonytalan.

- _ Ne feledkezzünk meg azokról a
könyveidről sem, amik egy előző ge­
nerációnak Szegedről és népéről alkotott
képét formálták és a Szeged-környéki
néprajz-kutatásnak újabb inspirác'ókat
adtak: "Lakodalmi szokások Szeged-Al­
sóvároson" (1933), "A szegedi tanyák
népe" (1936), "Néprajz és nevelés"
(1939), "A parasztélet rendje" (1943),
"Móricz Zsigmond Szegeden" (1943), "A
szegedi népélet szakrális gyökerei"
(1943).



N{::PRAJZI AHtTAT

A magyar vallásos népélet nyilvánvalóan
szerves része a magyar népkultúrának, il­
letőleg az egyetemes magyar műveltségnek.

Vizsgálatát a kutatás hosszú Időkön keresztül
elhanyagolta, sorsa még most ls elég mos­
toha. A néprajzi kutatás mai napig inkább
a tárgyi világ feltárására fordit gondot és
meglehetősen elhanyagolja a szellemi erők

és tényezők kutatását, ami pedig végered­
ményben a népkultúra legleikét teszi és a
tárgyi néprajz is ezeknek függvénye.

(Sacra Hungaria)

- A magyar szakrális néprajz - a
keresztény népszokások, a hitélet [olk»
lórja - művelésében, kutatásában ki­
ket tartottál elődödnek és példaképed­
nek?

Mint említettem, a gyermekkor
élményvilága sürgetett a népi vallásos­
ság egyetemesebb vizsgálatára. A fel­
adat a húszas évek végén már világo­
san állott előttem. Hozzáfogtam a gyűj­

tőmunkához, amelyhez a harmincas
évek derekától kezdve főleg Richard
Andree, Georg Schreiber, Rudolf Kriss,
Matthias Zender munkásságának mód­
szertaní tanulságai járultak hozzá. A
magyárok közül Ipolyi Arnold, Kálmány
Lajos és Bartók Béla emberi példája
tanított' legtöbbre.

- :4 magyar néprajz a magyar nép­
ről es kultúrájáról való ismereteink
összefoglalása: egyrészt leírja, rögzíti a
talált állapotokat és jelenségeket (gyűj­

tés), másrészt pedig értelmezni próbál­
ja őket, összefüggéseket keres, ősere­

detük magyarázatára vállalkozik (fel­
dolgozás). Emellett igyekszik azt is
megállapítani, hogy a sajátosan magyar
kultúra milyen jegyeit víseli az egye­
temes emberi kultúrának, mi az egyedi
benne és mi a rokonítható vonás. Hol
és hogyan kapcsolódik a szomszéd né­
pek és Európa kultúrkincséhez. Most az
a kérdés, hogy a mag.yar néprajzon
belül milyen hely és szerep illeti meg
a vallásos néprajzkutatást?

- A népi vallásosság művészí kom­
pozíció is, sokkal inkább, mint a vá­
rosi embernél, akit vallásában is in­
kább az értelmi megfontolások jelle­
meznek. Ezért olyan fontos a népnél a
nagymise drámája, a prédikáció köz­
vetlen hatása, az ének szárnyalása, az
ünnepek liturgikus megszentelése, A
templom művészi kiképzésében mi már
sokszor csak a puszta dekorációt lát­
juk. A nép azonban még érzi a szírn-

bólikus ábrázolásból áradó jelentést, az
ő művészi felfogásával egyezik az egy­
házi művészet alkalmazottsága. Minden
templomi képnek, tárgynak a vallásos
gyakorlatban rendeltetése, szerepe van
éppúgy, mint az ő művészi módon ki­
képzett környezetének. A kereszténység
tételes tanításait elsősorban nem el­
vont eszmékben, nem is egyoldalú er­
kölcsi okulásban, hanem főképpen ar­
tisztikus képzetekben fogja fel. A jel­
zett artisztikus képzetek megnyilat­
koznak a népIélek vallásos szemléleté­
ben, a vallásos népéletnek majdnem
minden megnyilatkozásában. A dogmá­
kat a misztériumjátékokban, illetőleg

ezeknek töredékeiben és emlékezet-ha­
gyományaiban érzékeli. A szeritírás és
a szentek élete verses, énekelt szöve­
gekben, tehát költői formában válik
benne rendesen ismertté. Az egyházi
év legtöbb ünnepét, ezeknek jelentősé­

gét, értelmét az énekből ismeri meg.
Ezért van, hogy csöndes misére járni
nem szeret. Hiányzik ebből az ének, de
hiányzik az ünnepélyes hangulat, a kul­
tusz érzékelhetősége is.

- A vallásos élményt egyébként is
csak bizonyos fokig lehet tudatossá ten­
ni, északokkal [eltérképezni: transzcen­
dens magasságokból és az emberi lé­
lek mélységeiből táplálkozik. Nem vé­
letlenül hasonlítják össze sokan a mű­

vészi alkotással.

Nem szabad senkinek sem szem
elől tévesztenie, hogya népi vallásos­
ság sem elvi meggondolások, fogalmi
szubtilitások szövedéke, nem a szellem
elvont gyönyörűsége, nem summázó­
dott rendszer, hanem sokkal inkább
élet, amelyben főképpen a szív érzel­
mei találják kedvüket.

Egyfajta felfogás szerint az általános
néprajz mindazon kérdésekre feleletet
iparkodik adni, amelyek a néplelket és
a népéletet illetik; tehát a nénraiz ke­
retein belül további körülhatárolásnak
nincs [ogosultsána. Npzpt"m szer-nt
azonban a gyakorlati elkölönítésen, tu­
dományos munkamezosztáson túl iaen­
is beszélhetünk a vallásos néprajz sa­
játos igényeiről, autonóm szemoontjá­
ról. A néplélek szellemi, érzelmi al­
katát ugyanis a tudománynak még oly
fejlett módszereivel is bajos megköze­
líteni. A vallásos néplélek a kutatótól
sok áldozatot követel: teljes megértést,
bizonyos fokú azonosulást, különben ki­
siklik a kezünk közül. A vallásos nép­
rajzot nem lehet a tudománynak sok­
szor egyoldalúan racionális módszerei-
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vel értelmezni, hiszen itt a néplélek
legspontánabb rezdüléseiről van szó,
amelynek fogalmi meghatározása sok­
szor szinte lehetetlen.

- A falvak átalakulása, a parasztság
új nemzedékeinek tudati és életm6d­
beli átformálódása révén azonban a
népi vallásosság emlékei pusztulóban
vannak.

- Úgy érzem, hogy népi vallásossá­
gunk a múlté. Erről a gyermetegnek
tetsző, gazdag egyszerűségű, szímboli­
.kus világképről már csak töredékek:
családban öröklődő imádságok, népdal­
ként bujdosó gregorián dallamok, temp­
lomi famennyezetek, a szentelmények­
kel oltalmazott élet és munka olykor
még fel villanó tisztelete, az ünnepek
haldokló népi liturgiája adnak némi
hírt. Ha pedig már a múlté, akkor
megérett a teljes számbavételre: tör­
ténelemmé kezd válni, hogy életünk
megkésett mesterévé legyen. Talán ih­
letni fogja a liturgia bontakozó új _ma­
gyar stílusát, mindenképpen részévé vá­
lik azonban egyik legnagyobb kincsünk­
nek, a magyar tradíciónak. Éppen ezért
nagy szükség volna a vallásos népélet
nyilvános bemutatására, egy múzeum­
ra, ahol össze lehetne gyűjteni a szak­
rális népi kultusz tárgyait: fogadalmi
képeket, szenteltvíztartókat, olvasókat,
szentképeket és üvegfestményeket,
viaszszobrokat,a búcsújárással kapcso­
latos dokumentumokat, népi kézirato­
kat stb. Ez szervesen kiegészítené az
egyházmegyei múzeumokban találtakat.
Ilyenek már vannak leülföldön is, Bécs­
ben néhány évvel ezelőtt nyílt meg. A
szakrális népéletet ismertető állandó ki­
állítás megrendezése valamelyik vidéki
városban igen kívánatos volna. Talán
lehetne Szegeden is ...

A TÖKÉLETES ÖRÖM

- Nehéz útra keltem, a népéletnek
ezt a területét a szakkutatás hosszú
időkön át alig méltatta figyelmére, az
egyházi tudományosság, pasztoráció,
papképzés is végzetesen elhanyagolta.
Sok mindent vállaltam magamra. Mi­
nek szóljak a nehézségekről, küzdel­
mekről és megszégyenítésekről ? Senkinek
nem teszek szemrehányást, mindezek­
nek így kellett történniök. Ha útjaimon
egyedül is jártam, a "tökéletes Öröm"
nem pártolt el tőlem sohasem.

Eddig megjelent műveim (Népünk
imádságai, 1937; Népünk ünnepei, 1938;
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Egy magyar szentember 1942; Sacra
Hungaria, ,1944; Boldogasszony vendég­
ségében, 1945) jórészt személyesen ösz­
szegyűjtött dokumentációnak, sok év­
tizedes reflexióknak csak igen kis ré­
szét foglalják magukban. Egyébként
teljesen elfogytak. Legújabban a Szent
István Társulat vállalkozott az egyházi
év hagyományvilágával foglalkozó na­
gyobb kéziratom kiadására.

- Az "ünneplő esztendők" közép­
európai jelentőségű mű, világviszony­
latban is. egyedülálló munka, me ly az
egyházi év néprajzának, a régi Magyar­
ország jeles napokhoz fűződő szakrális
hagyományvilágának megörökítésére
tesz kísérletet.

- Azt a képet szerettem volna tel­
jesebbé tenni, amelynek körvonalait elő­

ször a Népünk ünnepei rajzolta meg.
Elvileg most sem korlátoztam magamat
kizárólag a magyar katolikus nép vi­
lágára, hanem idézni, rendszerezni pró­
báltam a többi magyar szakrális kul­
túra hagyományait is. Az esztendő ha­
gyományvilágát mindig iparkodtam be­
leágyazni a hazai liturgia és ikonog­
ráfia, továbbá a patrocinium-kutatás és
az irodalom világába. de a kínálkozó
közép-európai, sőt még nagyobb össze­
függésekbe, kultuszáramlatokba is. Szem
előtt tartottam és felhasználtam a ha­
zai művészet- és településtörténet. hon­
ismeret és folklórirodalom : népkönyvek,
ponyvairatok gazdag televényének ta­
nulságait és születésük körülményeit.
Történelmi jellegű, tudományos igényű

munkát írva, az egyházmegyei beosztás­
nál a régi, 1918 előtti, évszázadokon
át kialakult helyzetet vettem figyelem­
be. Könyvemben a legnagyobb tárgyi­
lagosságra törekedtem. s így semmiféle
világnézeti vagy vallási, nemzeti vagy
politikai érzékenységet nem akartam
megbántani. Az ökumenizmus nézőpont­

jából a régi idők kifejezésformái, tü­
relmetlen gesztusai mai ízlésünkkel el­
lenkeznek, mégis ilyennek kell elfogad­
nunk őket.

- Majdhogynem életed summázata,
eredményeid összefoglalása ez a hatal­
mas vállalkozás.

Igen. Egy egész élet rnunkája,
készülődése, küzdelme van benne. Örü­
lök annak, hogy megcsínálhattam, hogy
volt hozzá elegendő erőm, egészsé­
gem ...



A búcsújárás kivonulás az otthoni környe­
zetből, ahol minden a földi munkára, fela­
dalokra emlékeztet, szabadulás az emberi
vonatkozások kötelékéből, fölülemelkedés a
megszokott mindennapokon. A lelki magány
paraszti keresése, a keresztény-katolikus lé­
leknek színeváltozása ez. A búcsújáróhely·
hez vezető út - mintegy via purgativa ­
előkészület a nagy eseményre, a kegyelmi
ktvíragzásra. Ilyenkor nem kell hitét elta­
karnia : a búcsúsok közössége szárnyalóan
imádkozhat, énekelhet, nyugodtan megállhat
az útszéli keresztek előtt, ahol máskor az
egyénnek annyira siet6s volt az útja. A

TÓTH SÁNDOR

gyalpgszerrel történő búcsújárás áldozatok­
kal, fáradalmakkal, a személyes igények le·
csökkentésével jár, mégis: a megszokoU
szakrális környezetnek a búcsújárással vég­
bemenő változása II homo dívíans misztikus­
mágikus világát ébreszti föl a paraszti hí·
vekben.

(Sacra Hungaria)

- A búcsújárás néprajzáról szóló
munkám most van készülőben. Gondo­
lok a hét szeritség népi világának meg­
írására is. Hogy lesz-e még hozzájuk
időm és erőm, nem az én gondom.

HEGYI BÉLA

BÁLINT SÁNDOR A MAGYAR NÉPBÁLLADÁRÓL
1947-ben, a Tiszatáj füzetei sorozatban jelent meg Bálint Sándor: A magyar

népballada című tanulmánya. A ballada műfajával, a népballadákkal foglalkozó
azóta megjelent írások meg sem említi k, és ismertetés is csak egy jelent meg róla
1949-ben, az Ethnográfiában. Pedig ez az 1945/46-ban a szegedi egyetemen elhangzott,
mindössze 12 oldalnyi terjedelmű előadássorozat summájában szinte minden fon­
tosabb kérdést érint, ami a balladakutatással kapcsolatban napjainkig felmerült.
Kezdjük mindjárt a ballada fogalmával. A szerző az akkori legujabb kutatások
eredményeit felhasználva állapítja meg, hogy a Gregusa Agóst-féle ballada-defi­
níció: "tragédia dalban elbeszélve" tulajdonképpen a wagneri Gesamtkunstwerk
eszményét követi. (A fogalom kiterjesztése aballadaformára Gragger Róberttől

származik, Eperjessy Ferenc hasonlata nyomán, de ő elsősorban a textus, a zene
és a tánc differenciálatlan egységére gondol.) Bálint Sándor ballada-meghatározása
alighanem a goethei koncepción alapul, mert a műfaji elemek szét nem vált egy­
ségére utal. (Goethénél ezt olvashatjuk: "die Elemente noch nicht getrennt". Ugyan­
ez a kifejtés található meg Heinz Ischreyt: Welt der Literatur c., 1961-ben megjelent
könyvében is: a balladában nem rendeződnek külön az irodalmi műfajok, együtt
található benne mindegyík. "Die Ballade Hist sich keiner der drei Gattungen :
Lyrik, Epik und Dramatik zuordnen, sondern vereinízt sie alle in sich.") Ortutay
Gyula így fogalmazza meg: "a már-már differenciálódott egységek forrnak össze
egy differenciálatlanabb, nagyobb egységben". Ha a ballada szó eredetét kutat juk
és a két, eddig leginkább elfogadott szónak a tartaimát tekintjük. tudniillik az
olasz ballata-t és a skót gwaelawd-ot,· inkább az utóbbira kell figyelnünk. ami
utcai éneket jelent. Ortutay Gyula kommentálva a balladát mint gyűjtőfogalmat,

megállapítja, hogy abba "különböző korból származó epikus dalok tartoznak", te­
hát ebből a szempontból közelebb áll az utcai énekhez, amely szintén epikus
műfaj. Ugyanakkor a műfaji elemeket, mint sajátságos jellegét tekinti ennek vagy
annak a csoportnak: egyik részük "lassúbb menetű epikus ének, másik lírai
jellegű, virágének-szerű, egy másik csoport szaggatottabb. dramatikus jellegű ..."
Amikor Bálint Sándor ugyanezt a kérdést vizsgálja, és kijelenti, hogy népünk az
iménti műszavakat (köztük a rornáncot) nem ismeri és egyszerűen a balladát "nó­
tának vagy istóriának nevezi", az iménti megállapítást támasztja alá.

Bálint Sándor a legfrissebb kutatások ismeretében felemlíti, hogy "még nem
részesült kellő hangsúlyozásban és elismerésben balladáinknak az a csoportja,
amelyben az ősi magyar epikai hagyományt kell látnunk és amelyben a magyar
költészetnek ősi pogánykori szelleme maradt fenn". A szerző - Arany koncep­
cióját követve - "naiv epikánkról" szól, amelyben a hős egyes szám első személy­
ben beszél önmagáról, "önmaga zengi az utódok álmélkodására saját hatalmát ...
viselt dolgait". Az Arany által felvetett kérdésben a tudomány ma sem mondta ki
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a végső szót, s ennélfogva Bálint Sándor megállapítását sem utalhatjuk a roman­
tikus feltevések közé. Képes Géza vizsgálódásai, a történelmi és irodalomtörténeti
kutatások szinte egybehangzóan beszélnek arról, hogy nem "jogosulatlan arra
gyanakodni, hogy a X-Xl. században virágzó magyar hősi ének talaján eposz­
szerű nagyobb kompozíció is létrejöhetett". Az "istóriák" szerkezeti fordulatában
valóban az első személyű hősdal emléke él. Többek véleménye, hogy ez a közősségi

stílus a finnugor korra visszavezethető hagyományt őriz. Balint Sándor is ezt mond­
ja és Jakubovich Emil, valamint Thomsen dán tudós kutatásaira hivatkozik. A
"finnugor és bolgártörök inspiráció" említésekor az epikai megnyilatkozásokat az
íratlan népköltészet legfontosabb emlékeinek tartja, amelyek az ősköltészet örök­
ségét mentették át számunkra. Tulajdonképpen a regös-Iokulátorok tartották élet­
ben az ősi énekeket - írja -, és ezeknek szellemében írták verseiket a XI-XII.
századi eseményekről, hősökről.

Az összehasonlító folklór ismeretében, a balladagyűjtéseket összegezve mondja
ki, hogy "az egész magyar nyelvterület összefüggő folklóregység volt". Manapság,
a tudományos eredmények fényében már jogosan beszélhetünk "az európai nép­
balladák összefüggő hálózatáról is". A motívumok azonossága egyben kűlönbö­

zőséget is jelent. Ortutay szerint: "minden nép a maga formáinak s főként tehet­
ségének megfelelően alakítja, építi a motívumokból az alkotást". Bálint Sándor
közelebbről világítja meg ezt a véleményt s a székely- és magyarföldi ballada­
változatokkal kapcsolatban leszögezi: "a székely népballada archaikus hangulatával
szemben más magyar tájak balladakincsét modernebb tematika' és a népköltés
frissesége jellemzi". Amikor pedig Ortutav a Kis magyo.r néprajzban a ballada
eredetiségéről. értékéről írva Petőfi, Kerényi és Tompa példáját említi, akik egy­
időben azonos témáról írtak verset (Erdei lak), s hogy azok mennyíre különböz­
nek mégis egymástól, Bálint Sándor jut eszünkbe, aki a Kőmíves Kelemennét ele­
mezve. kijelenti: "Ma már az eredetiséget, nemzeti sajátosságokat nem a tárgy­
ban, hanem a megkötésben, a formaigényben keressük. A népköltészet emlékez­
tet Shakespeare vagy Arany János aggálytalanságára, amikor valami útszélen
talált témát teljesítenek . örök alkotássá."

Ami a balladákat áthagyornányozó énekesrendeket illeti, már Solymossy Sán­
dor megállapította: "Szoros kapcsolatot kell sejtenünk az egykori népénekesek s a
mai népballadák között... Mindenekelőtt ha tisztázni akarjuk a kérdést, az egy­
kori regösök, hegedősök. énekmondók és lantos diákok szerepét kell világosan lát­
nunk". Ebben a szellemben járt el Bálint Sándor is, amikor az énekesrendek
csoportjait felsorolva, azoknak szerepét és történeti kialakulását elemzi.

Ami nála új szempont, ma is közelebbről érinti irodalomtörténetünket: a népi
szakrális barokk irodalmat. Bálint Sándor egyértelműen leszögezi, hogy a közép­
kori, illetve népi társadalom, amely hosszú ideig írástudatlan volt, a "szakrális
és artisztikus kultúra iránt hasonlíthatatlanul nagyobb fogékonyságot tanúsított,
mírit a legújabb évszázadok, melyeknek világképét ... az írás-olvasás elterje­
dése valamiképpen laicizálta". Ez a szájhagyományban továbbélő irodalom. l,é­
sőbb ponyvákban, kéziratos könyvekben terjedve, mindmáig kidolgozatlan, felgyűj­

tetlen téma és megérdemli a vele való foglalkozást. S ha már a népi fogékony­
ságot említjük a spirituális iránt, illetve az íratlan emlékekről szólunk, nem érdek­
telen a balladák már említett változékonyság ára utalni, amely az írott kultúrá­
val szemben a népképzelet rugalrnassázáról, sokrétű gondolkodásmódjáról tanús­
kodik. Félreértést tisztázunk azzal, ha újra csak Ortutav Gyulára hivatkozunk, hi­
szen Bálint Sándor "nosztalgiája" a középkor iránt. végeredményben feloldható
Ortutay szavaival: "Hogyan lenne '" a ruganyos változékonyság megörökíthető az
írásos irodalom egyszerísógre, állandó azoncsságra törekvő formanyelvével ? A rög­
zítés ebben az esetben nem éppen egyoldalú, halálos megrnerevítése egy fluktuáló.
változékony, gazdag életnek?"

A szakrális balladák, Bálint Sándor megfogalmazásában: balladaszerű énekek
(Jézus szenvedéstörténetéről, Mária fájdalmáról stb.) abban a formában jelentek
meg népünknél. ami erősen emlékeztet a históriákra, morításokra. A néplélek
kezdettől fogva igyekezett a transzcendens igazságokat a maga nyelvén kifejezni,
dramatizálni, s így a balladák drámai jellege ezekben az énekekben kitűnően ta­
nulmányozható. Bálint Sándor érdeme, hogy teljesen újszerűen mutat rá tanul­
mányában a szakrális balladákra, s tartja nélkülözhetetlennek a balladakutatás­
ban. Megérné a fáradozást, hogy ezeket a bal1adaszerű énekeket valaki össze-
hasonlítsa a moritásokkal, .
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Hogy igazoljuk népünk metafizikai és etikai érzékét és ezeknek egységét
a vallásos népköltészetben. utalnunk kell Orosz István ,,Egy magyar szentember
önéletrajza" című művére. A könyv tanulsága az, amit Bálint Sándor a bevezető­

ben megfogalmaz, s ami egyben előtanulmány A magyar népballadához.
Fontos megállapítást tesz az áthagyornányozódás kérdésében, a "franciskánus

közvetítést" emeli ki a latin nyelvű egyházi költészet területén, amely közvetítés
it magyar népballadák-ban egyenesen a szakrális "istóriákra" vonatkozik. Ugyan­
akkor megtalálja az összekötő szálat a világí balladákkal. Ez szerinte a "parasztság
lelkivilágának szublogikus ihletettségében" rejlik, mint a költők esetében, akiknél
,.a történések puszta egymásutánja oksági összefüggésnek tetszik". Hogy a nép­
lélek (pl. a Fogarasi István című balladában) nem zárkózik el a "titokzatos, irra­
cionális benyomások, a csodák elől", ez abból következik, hogy a "világot és. az
életet nyilván nem tekinti szigorú előírások és törvényszerűségek börtönének".
Ez a belső szabadság a kereszténység értéke Innen van a misztikus képzelődés,

az emberi psziché messze tartományaiban való .Jcözépkorias otthonosság", amely­
nek mását legföljebb "ritka költöknél. szeritéletű híveknél találjuk meg".

Rövid tanulmányunk nem hivatott arra, hogy sorra vegyük az elemzett 11
balladát. Ezúttal - éppen az iménttek illusztrálására - csak a "Júlia szép
leány"-t, kutatóinknak eddig is legtöbb gondot okozó népballadát emeljük ki. A
többféle változat összehasonlítása, különböző archaikus rétegek vizsgálata jobbára
eltakarta azt a finomságot, amely a tartalomban jelen van és szinte már a mísz­
tikával határos. Egyedül Bálint Sándor közelítette meg ezt a költő módján anél­
kül, hogy a tudós csorbát szenvedett volna. A legújabb elemzés Dömötör Tekla
részéről, jóllehet görög mítológíai párhuzamot keres, kimondja: "genetikus kap­
csolatra nem gondolok a görög Démétér-rnítosz, illetőleg Démétér-himnusz és a
magyar ballada között". A látomás-formulával kapcsolatban az olvasható, hogya'
halladában előforduló almafa, alatta a leánnyal "valóságon túli élményre utal".
Nos éppen ez az, ami Bálint Sándornál pontos megfogalmazásban szerepel, a ke­
resztény metafizika és a misztika-ígényre utalva. Mert a ballada valóban keresz­
tény. Ortutav Gyula jegyzetében ez áll: "Balladánk nem pogány hagyományt
őrzött meg, hanem a székelység vallásos szellemének szép hagyománya". Domokos
Pál Péter egyik legutóbbi nyilatkozatában mondja, hogy ez az egyetlen vallásos
népballada, amely talán a pogány időkre utal vissza, midőn e nép (csángó) elfo­
gadta a hitet, a bárányt, akinek "fejibe vala nyóevan mise gyertya", a hit jel­
képeként, emlékeztetve a Bécsi Krónikában látható szarvas fénylő agancsára.
"Ezta balladát a katolikus-vallásos nép szelídségével magyarázhatóan üdvözlésre,

mennybe vágyva, lelke legmélyén őríz és hagyományoz apáról fiúra."
A népemlékezet szívósságát emeli ki Bálint Sándor is, magyarázva a "fodor

fehér bárány"-t mint Árpád-kori archaikus jelképet, amely "a kor reprezentációs
Megváltó-szímbóluma". Felsorolja a látomás-magyarázatokat, majd hozzáfűzi a ma-'
gáét: "... a középkori Bárány-mísztíkára, a középkor elragadtatott: hallgatással és
csodálatos látomásokkal teljes világára nem gondolt eddig senki. A balladában az
Apokalypsis diadalmas Bárányáról. Jézus Krisztusról, az örök Vőlegényről van
szó, aki méltónak találja Júliát arra, hogy személyesen jöjjön el érte és a mennyei
karba, a szent szüzek közé ragadja. Az Oszövetség szerint a hosszú éjet mennyeí
ajándék, emberi tisztesség. Az Újszövetség az életet már nem az idő, hanem a
kegyelem mértékével méri.. Angyali kiváltság fiatalon, ártatlanul méltónak talál­
tatni a halálra. Júlia boldog." Ha tudjuk azt, hogy varázsénekek, rítusénekek, sőt

ra bénekek éltek és élnek népünk emlékezetében, költészetében, amelyekben bőven

előfordul a látomás-forma ("Amott kerekedik" stb.), akkor azt is tudnunk kell,
hogy a középkori Biblia pauperum, a prédikációk, majd a kinyomtatott szentírás
révén az 0- és Újszövetség sem volt egészen ismeretlen, s többnyire a tanítással
egybekötve forgott közkézen. A "Júlia szép leány" esetében a biblikus hatás alig
vitatható. Csupán' megjegyezzük: a biblia kultúrába (népi kultúrába is!) ágyazott­
sága alapvető szemléleti változásokat hozott századok folyamán és eleven hitté
vált, Ezért nem lehet könnyen elintézni és egészen a múltba utalni a hagyomá­
nyok erejét, amelyeknek ma is teológiai súlyuk van. Ami a halál és a végzet fo­
galmának balladai kifejtését illeti, aligha mondhatjuk, hogy Bálint Sándor téved:
éppen mert ismeri a siratók és menyasszonyí búcsúztatók szellemét. (Az csak for­
mai-történeti kérdés, hogy a "Júlia szép leány" -ban a balladai történéshez egy
menyasszonyi búcsúztató kötődött. Van változat, pl. Domokos P. Péter gyűjtésében,

ahol a búcsúztatás-búcsúzás nem is szerepel.) Ezért írja Bálint Sándor: ..A halál
nem végzet, nem sorstragédía, nemvbefejezés, hanem valaminek halhatatlan kez-
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dete: kinyilatkoztatása annak, aki már elment és boldog várakozás ... annak, aki
még itt maradt... A modern ember már alig tudja, hogy itt miről van szó, de
érzi, hogy valamiből kimaradt és olykor honvágy szállja meg, amikor a középkorra
.és a parasztságra, . szentek és költők választottságára. Júlia szép leány halhatatlan
dicsőségére, egyáltalán a végzet és kegyelern örök emberi balladájára gondol."

Irodalom: Bálint Sándor: A magyar népballada, Szeged 1947. - Domokos Pál Péter: Mert
akkor az idő napkeletre fordul, Cluj-Kolozsvár, 1940. - Ortutay-Buday: Székely népballadák.
Bp. é. n. - Dömötör Tekla: A népszokások költészete, Bp. 1974. - Képes Géza: A magyar
l'isköl~észet nyomairól, Uk. 1964. - Takács Lajos: Históriások, históriák, Bp. 1958. - Arany
János Művei VI. k, Bp. é. n. - Solymossy Sándor: Ballada (Magyarság néprajza, I. k.)
- oregues Agost: A balladáról és egyéb tanulmányok, Bp. 1886. - Gragger Róbert: Ma­
gyar népballadák. Bp. 1927. - Dános Erzsébet: A magyar népballada. Bp. 1938. - Ortutay
Gyula: A szájhagyományozás törvényszerűségei, Bp. 1965. - Heinz Ischreyt: Welt der
Llteratur, Bertelsmann Verlag, 1961. - A magyar irodalom története I. k., Bp. 1964. - Új
ember, 1973. I. 7. - Háromszéki népballadák, Bukarest, 1973. - Elekes-Léderer: Magyar­
ország története Bp., 1965. I. k. - Bálint Sándor-Orosz István: Egy magyar szeritember
önéletrajza, Bp. 1942. - Kriza János: Székely népköltési gyűjtemény, Bp. 1956. I-II. k, _.
Ortutay Gyula: A nagy hegyi tolvaj, _Bp. 1971. - Ortutay Gy.: Kis magyar néprajz, Bp. 1966.

Diószegi Vilmos: Sebestyén Gyula. Bp. 19n. - Kallós Zoltán: Balladák könyve, Bp. 1973.
- Erdélyi János Levelezése I. Bp. 1960.

RÁBA GYÖRGY VERSEI

A tűz etetése
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.If nyár intései télen

Köd hava
a tél első óraütése
záróra fél halál
kibetűzött arcok
fürge lelkek szökellő szavak
rohamlétrájukkal fordulnak űrbe

kiengedem
az ég alá madárlátó tekintetem
megülő fellegek
minden ablak vakká mes~elt
tiz igazi a képletes
magára maradt a lét
arccal fordul forrásaihoz
a nyár intései
erdőszél zöldhályogán lobbanó
vadcseresznye meddő szirmai
belesatírozva a tájba
ha borostája újra megered·
a rétre mehetek
s csak rettegek
lcockarúzo kezek homálya
mit vet ki nekem
besöpri kiveti
mért gyűjtsek neki

Más legendából tévedtek ide
lépegető fák
nem tanulták
a megváltó arcjáté1<. beszédét
kioltott uunüatok láva-útját
nem ismerik
a hely s a perc marasztalását
az alvó boldog önvesztéseit
nyalábba még nem szorított
élő!a-álcájú botok
végszóra zúg föl életük
sose próbálták
a vallomások vérömléseit
az isten-józanok
lIúndig tavalyi sorsukat növényi
létük megszokott rohama regéli
"ostjaik naprendszere kiszabott
jég-korszakukat túl nem élik
szavukat szegi ha nem ózon
tanúságot mondani hóból
hogy olvashatták volna napszám
hanyatt fekve világnyi padkán
a penész-foltok képírását
kártyajóslatok szigetének

Etetem a tűz kutyáit
és ti faágakról beszéltek



RÓNAY GYÖRGY

A BOI.lDOGTALAN I{ÖLTŐ

ÁNYOS PÁL

Annak, hogy egy költő boldogtalan, sokféle oka lehet. Sorscsapások vagvpálya­
tévesztés, meghasonlás önmagában vagy környezetével, ínség, vagy megaláztatás,
kudarcok és szerelem; esetleg semmi egyéb, mint hajlam: hogyegyszerűen boldog­
talannak születik, hogy nincs tehetsége a boldogságra. Anyos Pál azonban, akit
közvéleményünk mind a mai napig úgy tart számon, mint a boldogtalanság leg­
jellegzetesebb képviselőjét költészetünkben. aligha született - 1756-ban - boldog­
talannak. Nyomát sem lelni holmi szomorú eleve elrendelésnek, mely azok közé
kárhoztatta volna. "kiknek szíve vérzik, s küszködík bajokkal", s akik életükben
másra sem képesek, mint a hold "szo!TIorú csí llagzata" alatt "gyászos kunyhójuk­
ban", virrasztva könnyes szemmel-szívvel a halottak társaságába kívánkozni.

Kegyetlenül boldogtalan hírét egy verse - már Császár Elemér megállapí­
totta, hogy egy helyzetvers, másként szólva egy költői fikció - keltette és ter­
jesztette el, főként az utókorban ; így lett afféle mellbeteg sóvárgó, szentimen­
tális kesergő, világban hontalan szenvedő, egyrészt mert az antológiák el nem
mulasztották volna közölni tőle ezt az inkább az európai szentimentalizmusra,
mint őrá jellemző, Egy boldogtalannak panaszai a halovány holdnál című (a maga
nemében valóban szép) költeményt, másrészt mert egyesek, élükön Endrődi Sán­
dorral, akit "benső vonzódás csatolt a szerencsétlen költőhöz", rosszul vagy hiá­
nyosan olvasva művét, alakját szertelenül romantikussá (vagy "preromantikussá")
stilizálva ábrázoltálc íme Endrődi gyászba merített portréja: - "Lépteit komor
búsongás árnyai kísérik, könnyes szemekkel bolyong a földi téreken, kedélyét az
elégia fellegei fátyolozzák, ú1eghasonlásban él a világgal, elégedetlenségben ma­
gával, zivatarok zajlanak le lelkében, 'sa szenvedések forgószele tovaragadja nyu­
galmát; nem ad neki vigaszt a hit, 'nem ez a látható szép világ; a mulandóság
gondolata átnyilazza, s örök sebekkel tévelyeg mindhalálíg."

Mindez megható és drámai; igaznak elég kevéssé igaz. Batsányi, aki közvetle­
nül halála után gyűjteni kezdte és némi kényszerű késedelem után, 17g8-ban
jegyzetekkel és rövid életrajzzal ki is adta Anyos verseit, még óvakodik a viharzó
ecsetvonásoktól, s mert még jócskán voltak, akik a költöt ismerték és a költői

túlzásokat helyreigazíthatták volna, minden bizonnyal hitelességre törekedett. Az
ő Anycsa így fest: - "Termetét ami illeti: .magas volt; különben sem' nem karcsú,
sem nem kövér, hanem középszerű testállású. Az ábrázata hosszas, homloka ma­
gas, orra egyenes; felső ajaka valamivel dombosabb az alsónál; haja és szakálla
világos barna, vagyis inkább szőkére hajló. Erkölcsi karakterére, belső tulajdon­
ságaira nézve: érzékeny, vidám és örömest társalkodó. Heves ugyan egy kevéssé;
de könnyen lecsendesíthető. Egészségére nemigen vigyázó. Becsületet és dicsősé­

get szerető. Bátor szívű; igaz, egyenes lelkíí. A barátságban hív és állhatatos.
Színeskedést, csalf'aságot maga nem ismert, másokban utált és került."

Meghasonlásnak. világgyűlöletnek, emberkerülésnek, ábrándos halálvágynak
semmi nyoma. Egyetlen szó. van a jellemzésben, ami a szentimentalizmus gyanú­
jába keverheti, az érzékeny. Ö maga valóban nagyon sűrűn használja ezt a jel­
zőt és főnevesített változatait, olyannyira, hogy egyik újabb kutatója, Kovács
Győző el is keresztelte ,,az érzékenység poétájának", Egy évvel előbb Bóka Lász­
ló egész kis statisztikát állított össze róla, hányszor fordul elő nála ez a szó; de
egyben akkori jelentésére is figyelmeztetett: egyszerűen érzelmet jelent a legtá­
gabb értelemben, a költői fogékonyságtól a kedélyvilág legkü!önfélébb mozzanataiig.
Az "érzékeny" költő nem szükségképpen könnyes költő; és az "érzékenység" egyál­
talán nem Anyos privilégiuma: ha talán nála kevésbé sűrűn is, de azért bőven

használja a szót (és ismeri a vele jelzett sokrétű fogalmat) a kor többi költője is.
Bessenyei például (egyetlen példának az idézhető számtalanból) egy versén, A Ti­
szának reggeli gyönyörűsége címűn belül kétszer is, kétféle árnyalatban: egyszer
a darvak kiáltásával kapcsolatban az érzékszervi érzéklés (kis túlzással azt mond­
hatnánk : az idegesség) jelentésében (..Ezeknek nagy szavok a magas egeket ­
Betöltvén, lármázzák érzékenységínket"), egyszer a költői gyönyörködés, esztétikai
elragadtatás jelölésére ("Szüntelen neveltem gyönyörűségemet, - Részegítvén vele
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érzékenvségemet") . Amikor Anyos egy Bessenyeihez írt verses levelének prózai
toldalékában azt mondja: "Ne félj, barátom, mert annyit fogok érezni, hogy még
Duschnak is mestere lehetnék!", amivel Batsányi jegyzete szerint Báróczi Mar­
montel-fordításának egyik alakjára céloz, lényegében a minden költői élményre
való készségről beszél, az "érzések honának" meghódításáról, arról, hogy - szin­
tén Bessenyeinek írja - "fessük a természetet versekkel; szédelegjünk mint a
lepke, egyik kellemetes tárgyról a másikra! mondjuk meg magyarjainknak, mi a
szép! éreztessük velük, ha erővel elfordulnak is tőlünk!" Az érzékenység ebben a
-. legtágabb - értelmében voltaképpen a frissiben megízlelt, mámorító személyes
Iíraiságot jelenti; vagy legalábbis az immár tudatos törekvést a lírai személyes­
ségre,

Hogy ebben a fájdalom élménye, és a fájdalom-élmény kifejezésének bátor­
sága (vagy csak igyekezete) is benne van: ez természetes. De az, hogy Anyosnak
"könnyei szüntelen ömlenek", éppúgy költői túlzása Endrődinek, mint az, hogy
"a fájdalom teljesen össze van olvadva az életével"; az sem áll, hogy versei
"egytől egyig vigasztalan, megadá panaszok árjával, keserű könnyekkel, kétségbe­
eséssei telvék", De - folytatja Endrődi - "élete magyarázatul áll e költemények
mögött",

Élete? Endrődi ahhoz a fantázia-képhez, amit Anyos Iírájáról alkotott magá­
nak, konstruált egy nem kevésbé képzelet sugalmazta életet, a boldogtalan szer­
zetesről, akinek "fogadalmai bilincsként zörögnek lelkén", minthogy "szerelmes
volt, éspedig szenvedélyesen szerelmes": végül azonban tények, vagy legalább egy
egészen aprócska kis adat közlése helyett beéri egy szűkszavúságábanmeghökkentő

kijelentéssel: "Mit sem tudtam meg e víszonyról".
lit aztán könnyű lenne élcelődni ezen a különös oktejtésen (meg a divatból

végleg még míndig ki nem kopott hozzá hasonlókon). Honnét tudhatom, hogy
amiről mít sem sikerült megtudnom. az egyáltalán létezett? Az érvelés alaptalan
ugyan, de tetszetős: egy fogadalmai bilincsében vergődő szerzetes, akit sorsa erő­

szakosan eltilt az üdvözítő szerelemtől. Csakhogy ami illik az egyik esetre, nem
illeszthető rá szükségképpen a másikra is; ami teljes mértékben vonatkozik Dayká­
ra, egyáltalán nem vonatkozik Anyosra. Nála semmi hiteles nyoma sincs a hivatá­
sában való meghasonlásnak. de nincs valamiféle tragikus végű nagy szenvedélynek
sem; nem azért, mert fortélyosan eltüntették a nyornokat, hanem mert nem volt mit
eltüntetni, nem lévén, ami nyomot hagyjon. Nem az a kérdés, rövid élete folyamán
Anyos volt-e, nem volt-e szerelmes; míért ne felejthette volna rajta a szemét egyik
vagy másik nőismerősén? Az azonban bizonyosnak látszik, hogy nem valamilyen til­
tott, szenvedélyes szerelmen futott zátonyra (ha egyáltalán zátonyra futott) a sor­
sa. _Igy látta ezt Bóka László is: "A szerelern - írja - csak ábránd ebben az
életben, valószínűleg testetlen ábránd, vagy egy lopva megpillantott arc, egy vélet­
len találkozáson váltott néhány merészebb szó szívdobogtató emléke, de talán
csak olvasmányokból táplálkozó képzelgés, melynek izgalma annyi csak, hogy
az is tilos."

Egyébként, úgy látszik, szerelmes gondolatok, erotikus képzelgések nem sokat
foglalkoztatták. Két műve van, amelyre ebben a vonatkozásban még úgy-ahogy
hivatkozni lehetne: a negyvenöt négysorosból álló Érzekeny gondolatok, melyeknek
érzékiessége annyira sértette a szemérmes cenzort, hogy közlésüket csak némi
változtatásokkal engedélyezte Batsányinak, valamint az Érzékeny levelek: nyolc
fiktív levél az akkor Európa-szerte divatos heroidák modorában (Batsányi szerint
Anyos "több ilyen levelet is írt", azok azonban kézen-közön elkallódtak). Csak­
hogy egyik mű sem eredeti, mint már régebben kimutatták: az első nyilvánvalólag
képek alá írt (német) fölirat-versek fordítása, minden leülönösebb személyes rész­
vétel nélkül, ügyes költői műhelygyakorlatként; a másik szintén fordítás, részben
szó szerint, részben szabadabban, főként a német Wielandból. S ha végül valaki
az antológiákból szintén ismerős, és valóban Anyos java versei közé sorolható
Titkos Polyxená-ra hivatkoznék: ez a költemény sem valamilyen korán elhunyt ­
ismeretlen - szerelmének megidézése a -síron túlról, hanem, mint mottója is jelzi,
Ovidius egy helyének eléggé szabad parafrázisa; témáját és fiktív költői helyze­
tét pontosan megadja első, 1780-ból való kiadásának a későbbinél részletezőbb és
körülményesebb címe: Titkos Polyxena még koporsójában-is hív Theseussához.

Mindez elég kevés ahhoz, hogy Anyos lelkivilágában és életében különöseb­
ben fontos, vagy éppenséggel döntő szerepet tulajdonítsunk a szerelemnek. Marad
még "bizonyságul" három szép éneke a fehérvári évekből (Hív barátnak hívétől

fájdalmas elválása, A csalfa szívnek megvetése, Egy hív szívnek kedvese sírja jelett
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való panaszi) : ezekről és állítólagos bizonyító erejükről majd a költő .utolsó eszten­
dőivel kapcsolatban fogunk néhány szót ejteni, miután előbb végigkísértük életé­

, nek és költői fejlődésének útján gyerekkorától és szerzetbe lépésétől Nagyszombatig,
Nagyszombatból Budára, Budáról Felsőelefántra, s onnét végül Fehérvárra, és
megpróbáltunk választ keresni a közben fölvetődő kérdésekre.

•
Mint mondtuk: semmi sem predesztinálta boldogtalanságra ; minden jel szerint

egészséges családban, egészséges környezetben (inkább nyájasban, mint rídegben,
ahogyan Endrődi vélte), egészséges gyermekként nőtt föl odáig, hogy - mint a
hozzá hasonló többi egészséges középnemesi fiúgyereket (valamivel korábban Já­
nos nevű bátyját is) - iskolába adják. Tanulmányait hétéves korában Komárom­
ban kezdi, ahol anyai nagyszülei laktak, és tizenhat éves korában a pápai pálosok
gimnáziumában végzi. Pontosan nem tudjuk, milyen, de nyilván nem rossz bizo­
nyítványával 1772 szeptemberének elején tér haza a Zirc közelében lévő Esztergarra.

Most aztán mihez kezdjen ? A kérdés bizonyára nem ekkor vetődött föl először;

nemesi családokban, ahol több gyerek volt, ezt a dolgot rendszerint jó előre elren­
dezték, Föltehetőleg Anycsék is; ők sem a gyerekek esetleges hajlamait, hanem
a család, illetve a családi vagyon érdekeit tartva szemük előtt. Annál is inkább,
mert hiszen a tizennyolcadik század elejére mindenükből kikoptak ; ősi jussukat,
Esztergárt, Ferenc, a költő apja majdhogynem az élete árán szerezte vissza a csesz­
neki Esterházy gróftól: azzal tudniillik, hogy katonának állt helyette. Amit il há­
borúból megtérve visszakapott, azt nála kevésbé szívós ember menten otthagyta
volna: nem birtok volt az, hanem semmit érő vadon, erdős-bozótos pusztaság. Fe­
renc azonban nekilátott és meghódította, fölvirágoztatta. Hogy mílyen konok és
kemény munkával, arról Császár Elemér idéz egy tanúvallomást, melyet egy, a
szomszédos Dudarról való gazdaember tett a pörben, amit Esztergár rendbehozá­
sa után jó magyar szokás .szerint öccse indított Ferenc ellen, részét követelve ab­
ból, amiben semmi része sem volt. ,,lVIidőn Anyos Ferenc Esztergarra szakadt ­
vallja a törvényes tanúkihallgatáskor ez az Eszes Márton - telekes bocskorban
és egy rongyos dolmányban járt, és hogya dolmány igen széllel béllett volt, reá
unt, szűrt vetett a nyakába, élelme is igen csekélyképpen volt, egy kunyhóban la­
kott (melyet azelőtt dudariak csináltak) és élelemmel is jobbnyira csak a dudariak
tartották, ki kenyérrel, ki kásával, káposztával és más egyébbel, egy bográcsa lé­
vén, abban kását főzögetett, és úgy élődött, mint más szegény legény."

Látni e tanúságból (ezért volt érdemes idézni), hogy az apa,' az Anyosok in­
kább csak a családi legendák szerint, mint okmányokkal igazolhatólag a korai
középkorig visszanyúló dicsőségének ez a "második kezdője" (mint sírirata mond­
ja), ez a magát rongyos dolmányú kiszolgált katonából tekintélyes földbirtokossá
fölküzdő ember, aki a parasztoktól ráhagyott ócska kunyhó helyén tisztes kúriát
emelt magának és családjának, a nagy vagyonszerzők és fáradhatatlan vagyon­
gyarapítók fajtáj ába tartozott. Minden bizonnyal úgy intézte gyerekei sorsát, hogy
a nagy munkával helyreállított családi vagyon a lehető legkevésbé szenvedjen csor­
bát. A költő - eredeti nevén István, későbbi szerzetesi nevén Pál - Anyos Fe­
renc és Gadóczi Rőtth Klára négy életben maradt gyermeke közül a harmadik, s
a három fiú közül a középső volt; természetes volt, hogy papnak menjen,

Hogy szüleinek ne lett volna részük a pályaválasztásában, mint Bóka László
véli ? Föltehetőleg nem kényszerítették, mert nem is. kellhetett; nyilván eleve pap­
nak szánták, amit a fiú eleve tudomásul is vett. Bóka László nézete támogatásául
Barcsay költői levelére céloz, melyet barátja fölszentelésére írt Nagymartonból
1780 áprilisában. Barcsay azonban, hogy érzékeltesse "bújának szörnyűségét", amiért
nem lehetett jelen a -szertartáson, szemlátomást erősen dramatizálja a távolból a
"szomorú pompát", lefestvén az atyát "leborult orcával, egekre felemelt reszkető

karjával", s a szomorú anyát "némult testvérinek gyászos seregében". Az ilyenkor
szokásos meghatottságon kívül azonban nem lehetett itt semmiféle "örök keserű­

ség". Az apa, ha egyáltalán emelte, inkább megnyugodva és hálával, mintsem a
szentimentális metszetek közismert "ősz atyjának" könnyes kétségbeesésével emelte
ég felé a karját.

Egyébként magának Ányosnak is van egy verse, amelyből világosan kiolvas­
ható, hogya szülők - az akkori szokás szerint, és hajlamaik vagy hivatásuk mín­
den különősebb kipuhatolása nélkül - előre határoztak gyerekeik sorsáról, "fel­
osztották édes magzatjaikat", ahogya vers mondja. (Az irodalom igazában csak
most kezdi majd - regényekben. elbeszélésekben, drámákban. balladákban - el-
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szánt szabadságharcát a gyermekek egyéniséget semmibe vevő, míndaddíg ha­
gyományos szülői önkény és szerelemben az apák "szívtipró zsarnoksága" ellen.)
A vers, illetve verses levél Nagyszombatban, 1774. augusztus 4-én kelt; benne a
költő névnapi köszöntését küldi édesanyjának. Néhány derűs, realizmusa okán,
figyelmet érdemlő bakonyi kép után "csendes békességet" kíván neki, hiszen ag­
gódásra nincs oka már,

Látván minnyáínkat szárnyunkon röpülni
S mindeneket külön asztalnál ülni.
Bátyám elméjével hazáját segíts e,
Öcsém nemes karddal nevét híresítse,
Nénemet pediglen Isten boldogítsa,
S szerencsés házasság útjára szólítsa.
Én már a barlangok lakom kiesséoét,
Pálma árnyékának érzem étiesséqét;
Holló cipójából táplálom éltemet,
S egyedül Istennek áldoztam lelkemet.
Így felosztva látván édes magzatjait,
Érzékeny örömmel töltse el napjait.

A legidősebb fiúnak közszolgálat, a középsőnek papság, a legkisebbnek kato­
naság, a lányoknak lehetőleg jó házasság (esetleg zárda): szabályszerű, gondos szü­
lőkre valló "felosztás" volt ez abban az időben. Azon sincs mit csodálkozni,
hogy István éppen pálosnak ment. A Pápán töltött két esztendőben megkedvelhétte
a rendet, mely a legmagyarabb szellemű, s a legműveltebbek és leggazdagabbak
egyike volt: bőven ellátta tagjait a címerében szereplő, holló hozta cípón fölül
is, házai pedig egyáltalán nem "barlangok" voltak, hanem kényelmes otthonok.
Amellett a családnak már volt kapcsolata a renddel: száz évvel korábban egy bi­
zonyos Anyos Kristóf színtén a paulinusok, e - Bessenyei szerint - "szelíd,ne­
mes papok" fehér ruháját viselte.

Istvánt, illetve most már Pált egyéves próbaidőre Márianosztrára küldték,
majd a noviciátus végén letette az egyszerű fogadalmat. Utána kétesztendős fi­
lozófiai kutzuskövetkezett, de ebből csak egyet végzett (az iskoladrámaíró Táncz
Menyhért vezetésével) Pápán: a következőre elöljárói - mert bizonyára mind
magaviseletével, mind tanulmányi eredményeivel elégedettek voltak - Nagyszom­
batba küldték az egyetemre.

..
A Nagyszombatban töltött idő - az 17'76/77-es tanév második szemeszterével

bezárólag (amikortól Mária Terézia az egyetemet Budára helyezte) - rendkívül
fontos Anyos életében: ezekben az években válik költővé; illetve születik új köl­
tővé abból, aki addig volt.

Hogy mikor kezdett verselni, nem tudjuk. Batsányi szerint "próbára Ovídi­
usból fordított", valószínűleg többet, mint ami ránk maradt (egyetlen heroída, á
legkedveltebbek és legtöbbet tolmácsoltak egyike, Pénelopé levele férjéhez, ez is
minden bizonnyal későbbi átdolgozásban. már páros, nem pedig a Gyöngyösi-féle
négyes rímeléssel, és' már gyakorlott tollra valló, jó ritmusú sorokkal); névnapi
köszöntőnek a vergiliusi eklogák példájára "pásztori beszédet" ír (illetve hagy
töredékben); négyrímű tizenkettesekben fohászkodik Gyöngyösi árnyékához - tehát
úgy kezdi, ahogyan akkoriban illik: a jól kitaposott hagyományok szerint, Gyön­
gyösi iskolájában, és a népszerű klasszikusok nyomdokain. Mégpedig nem egyedül:
a pálos renden belül vannak versszerző társai, akikkel költői leveleket vált, s akik­
kel kölcsönösen biztatják egymást már nemcsak a költészet művelésére, hanem az
anyanyelvére is. így kapcsolja szívét "barátságos indulat" Hérits Vincéhez, Kreskay
Imréhez, s a "szíve más felének" nevezett Virág Benedekhez, akivel már Mária­
nosztrán együtt töltött pár hetet, s akivel azóta is időnkint .Jcözlötte lantját".
Eleinte talán latinul; hanem aztán áttért a magyarra:

Ne á.lmélkodj pedig, hogy magyarul írok,
Mert ha emlékezem, örömemben sírok,
l\'1iként míveltetik édes anyanyelvünk,
S ezzel sír széléről életre jön nevünk!
Azért bizonyára megnyered kedvemet,
Hogyha viszontaglod verssel levelemet.
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Virág hallgatott a buzdító szóra, s amikor - csakhamar - Apolló "haszonta­
lan" szelgálatát összeférhetetlennek érezve a teológiával, végleg búcsút akart mon­
dani a múzsáknak, alighanem éppen Anyos nyerte vissza költészetünknek. s örven­
deztette meg a Parnasszust azzal, "hogy visszatért régi tisztelője,- Kiből országunk­
nak lesz főbb versszerzője" (amely jóslata, mint tudjuk, utóbb be is vált).

Ez azonban már valamivel későbbi történet: ezt a Virághoz írt második le­
velét már Budáról keltezte, 1777 novemberéből. Most viszont még csak göngyösiánus
kezdeteinél és pálos rendtársaival való lelkes, nyelvrnűvelő levelezgetésénél tar­
tunk. Némi balszerencsével - s talán némivel kevesebb tehetséggel - akár meg
is maradhatott volna e verses levélírások és "viszontaglások" szintjén, az oly derék
és tiszteletreméltó Kreskay Imréhez (egyébként távoli rokonához) hasonlóan. ci
azonban, úgy látszik, többre vágyott: igazi író ítéletére, és ha megérdemli, az
általa való fölavattatásra. Mint Batsányi írja, "múzsájának első zsengéjét" (de
aligha zsengéit, hanem inkább valamilyen válogatást gyakorlottabb dolgaíból) az
ezredével 1775 óta Nagyszombatban állomásozó "Barcsay Abrahám úrral közlötte, '
kérvén egy kis levélben, hogy nézné által és mondaná meg azután neki magyarán,
ha méltő volna-e tovább is fáradnia, és remélhetne-e hasznos előmenetelt a ma­
gyar poézisban ?"

A "kis levél" aztán nem várt - vagy titkon talán mégis remélt? - követ­
kezményekkel járt. Anyos, Barcsay révén, egy csapásra bekérült az irodalomba,
sőt: irodalmunk akkori fő Sodrába. "Látta ez a nagyelméjű hazafi legottan ­
folytatja Batsányi - mi válhat idővel az if júból; s nevelője, barátja, Quintiliusa
lett. Megismertette másokkal is, és név szerint, a maga lelki barátjával, B. Orczi
Lőrinccel, a magyar írók halhatatlan emlékezetű mecénásával. Könnyű elgondolni,
micsoda szívvel fogadta Anyos ezen férfiaknak jóakaratjukat, s micsoda igyeke­
zettel iparkodott, hogy barátságukat megérdemelhesse."

Micsoda szívvel fogadta? "Engem újra teremt az úr szép tollával" - írta
Barcsaynak Esztergárról, az ott töltött hosszú vakációról (mert az egyetem budai
berendezkedése sokáig eltartott); s valóban úíraszületett, újjá teremtődött; ráesz­
mélt arra, mi a különbség a jóakaratú verselés meg a költészet között. Fölfedezte,
hogy a költészet igazában nem nyelvművelő (vagy éppen iskolai) disciplina, nem
is némi rímelő készség, hanem ihlet dolga; az elsők egyike költészetünkben, aki
tollát kezébe véve a versszerzésnek nem a szabályaira és klasszikus mlntáíra gon­
dol, hanem "vak tüzét érzi". Persze hogy azzal, amit csinál, mint mínden kortársa,
ő is "a holt magyarság fényét" akarja emelni; de akar már egyebet és ebben a
törekvésében többet is: magát kifejezni. Ehhez pedig légkör kell, kapcsolatok, egy
élő vérkeringés lüktető és serkentő rnelege; annak tudata, hogy tartozik valaho­
vá és várnak tőle valamit, hogy számon tartják és számítanak rá, mégpedig nem­
csak a versben levelezgető szerzetes társak, hanem az ország legjobbjai, az élen
járók, a legmodernebbek. így aztán már igazán kiemelkedhet mindenféle provinci­
alizmusból, igazán az egész magyarság fölemelésének lehet megbecsült munkása.
A lelkesedés. amely egy, már szintén budai, 1778 júliusában Kreskayhoz intézett
leveléből árad, nem holmi költői "lantolás", hanem valódi érzés:

Barátom, nem bírok felhevült szívemmel,
Óceán habjait képezem kedvemmel.
A magyar íróknak gyullaszt serénysége,
Kik tollával újul nyelvünk ékessége.
Hidd el, alíg hittem szikrázó szememnek.
Midőn fényét láttam született nyelvemnek.

S következik a nagy munka munkásainak fölsorolása: "aggott Orczit látom", "nem
szükség, hogy többet szóljak Barcsayról, ki reám mosolyog múzsák karjairól",
"Bessenyei lantján csudálkozom" - s ezek immár mind a barátai és levelező tár­
sai, akik úgy tekintenek rá, mint velük egyenrangúra. A rendtárs Kreskay nem
győzi dicsérni, mikor az ő buzdítására írott, Gróf Károlyi Antalt dicsérő ver­
se nyomtatásban is, megjelenik:

Kik előbb csudálták kész tehetségedet,
Szinte bálványozzák versszerző tüzedet.
Kiesek verseid, édesek, késztetők,

Szem, fül és érzékeny szívgyönyörködtetók -
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s nem fukarkodnak a dicséretekkel tekintélyesebb barátai sem: Barcsay "könnyen
hangzó verseit" magasztalja, és már-már saját maga fölé emelve országos hírrel­
elismeréssel kecsegteti, "áldva érzékenységeit" :

Szerencsés, ezerszer szerencsés Anyos Pál!
Ki a szent forrásból már annyit ihattál,
Hogyaborostyánnak tövében nyughattál,
S a kilenc szüzektől zöld ágat kaphattál.

Azok, akik isszák Marosnak vizeit,
Azokkal, kik lakják Mátrának völgyeit,
Orommet olvassák Anyosnak verseit,
S lJárják elméjének jövő gyümölcseit.

De nemcsak a Maros menti Barcsaynak, nemcsak a Mátra völgyében az öreg
Orczinak "mindenkor különös vigasztalás" Anyos verseit olvashatni ; Barcsay révén
kap egy udvarias bókot a kor nagy stilísztájaként elismert Báróczytól, s ami ennél
sokkal fontosabb: érdeklődést, elismerést, baráti szavakat Bessenyeitől :

Verseidet nézem, lelkedet vizsgálom,
Hol több tekintetre magamba találom,
Hogy a versszerzésnek magyar méltósága
Lehet még elmédnek fő tulajdonsága.
A gondolatnak is van benned ereje,
Pedig ez a versnek, tudjuk, a veleje.
Magyarságod tiszta, csak több tüzet keress,
Es írásaidba néha-néha nevess;
.ti poétát, tudod, nyájasság táplálja,
Ez az, amí őtet olvasni ajánlja.
Öntsed méltósággal sok futó versedet,
De nyájasságm is bocsásd le lelkedet ...
Nagy elme s édes szív szülnek nagy poétát,
Bírni kell egünknek e két ajándékát,
Ha versekbe szépen úgy akarunk írni,
Hogy lehessen nála álmélkodni s sírni.
Ha e két dologra rávihetd olvasód,
Ne félj, mert megkészül borostyán koszorúd.
Tovább el'őltetés nélkül légy versedbe
S csak a természetet kövessed mindenbe.
Ezeket nem szükség néked tanácsolnom,
Kinek tőled lehet ebben is tanulnom.

Kaphatott volna-e többet a huszonkét éves ifjú a nagy tekintélyű Bessenyei­
től ennél az utolsó két sornál, meg annál, hogy egy. egész kis költészettannal
tisztelte meg a félig-meddig még kezdőt? Ez bizonyára nem gyanította, hiszen
franciául aligha tudott, mennyí Bessenyei tanácsaiban a Horatiusból táplálkozó
klasszikus francia - Boileau által kodifikált - ars poetica még míndíg élő s kéz­
ről kézre adott közhelye; de azt mindenképpen megérezhette. hogy bírálója való­
ban a szavak mőgé nézett, és verseit nézve valóban a lelkét is vizsgálta, és nem
pusztán azért ajánlja figyelmébe a "nyájasságot", mert a költészet százados szab­
ványaí így kívánták.

Persze azért volt Anyosban bizonyos "vidámság" (mint Batsányi mondja), bi­
zonyos "nyájasság", kivált ha azt írja, amit a saját szemével lát; csakhogy elég
kevésszer vállalja, bizonyára mert nem tartja elég költőinek azt, amit a saját
szemével lát. Említett köszöntő versében hosszú sorokon át festi, szemlátomást
nagy élvezettel, a bakonyi táj "becses vidámságát", a bakonyi élet "ezer boldogsá­
gát"; s hiába emlegeti Cerest. hiába Castalust: a kép hiteles, friss, élő, élményí
marad, olyan dús mezei valószerűséggel. hogy már-már Aranyt juttatja eszünk­
be. Egy másik, két évvel későbbi keletű versében is, Két jó barátomnak a Bakony­
ba, hiába kezdi "bágyadt" verseit ismét mítológiai utalással, s hiába folytatja aztán
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télire való divatos "érzékeny" olvasmányok ajánlásával: közbül van néhány olyan
sora, melyben szinte a személyes tapasztalat hitelével érzékelteti a "bakony köze­
pében" rejtező kúriák téli életét:

Ott halljátok fújni a csendes szeleket,
Kacagjátok meleg házban a ieieket,
Meiuek, ha felűlnek jeges [elleqekre,
Fehér fátyolt vannak epres hegyetekre.
Szépmagánosságtok lebeg hallgatásban ..

Véletlen találat volna ez-; mint valamivel korábban, a János bátyjához írt eljegy­
zési köszöntő szokványosságai közt a bakonyi erdők hófúvásaiban "letörő ágak
csattogatása"; vagy egy Kónyíhoz írt epísztolájában az antikos sablonok özönében
egy váratlanul érzékletes, valóban látott kép (mert a vers Komáromban kelt) a
Dunán csendesen úszó, füstös partokat messziről köszöntő, majd a révben ki­
rakodó hajókról ? Nem. Ahol Anyos letesz a korában még félig-meddig kötelező,
iskolás klasszicizálásról és az élmény, illetve látvány közvetlen közlésére báto­
rodik, a kifejezendő költői értéket magában a valóságban, nem pedig annak
antikizáló átköltésében látva, ott - bizonyságunk van rá - valóban, tudatosan
törekedett is bizonyos realizmusra, a valósággal való szembesítés próbáját kiálló
hitelre. A bakonyi barátaihoz írt levélben a figyelmes olvasónak bizonyára föl­
tűnt a hegy "epres" jelzője; akár valamilyen, az egész képnek jó antikus ízt adó
horatiusi reminiszcenciát is gyaníthatna benne. Pedig nem az; és Anyos versei­
nek saját kezűleg - talán kiadási szándékkal - összeírt gyűjteményében (az
úgynevezett akadémiai kódexben) fontosnak is tartja a jelző hitelének tisztázá­
sát, "Azért nevezem epres hegyeknek - mondja a sorhoz csatolt jegyzetben -,
mert midőn október közepéri ott voltam barátaimnál. még akkor is bokrétát kö­
töztünk eprekből."

Ugyanezt a verset így zárja: "Barátim! ezeket borostyán kútjánál - Olvas­
ván, csergéssei folyó forrásánál, - Emlékezzetek meg magyar, társotokról ..." ­
ami a közvetlen előzmények (Telemak, Trója, stb.) után lehetne akár az a
Castalus is, amelyhez annak idején az esztergári dombjuk tövében csörgedező

"két eleven forrást" hasonlította. De nem: itt is egy jegyzettel hitelesíti, illetve
különíti el a mí tológiától azt, aminek hely- és életrajzi valóságát, úgy látszik
minden kézenfekvő klasszikus utalásnál nemcsak fontosabbnak, hanem költőibb­

nek is tartja. "Nem poézis költeménye azon a helyen az a borostyán kút ­
írja -, mert úgy neveznek egy kutat azon a helyen, hol barátaim laknak, mely­
nél magam is voltam és barátaimmal mulatoztam. Azt mondanám, hogya Mú­
zsák adták néki ezt a nevet, hacsak igen messze nell} volna Parnassus hegyétől."

•

A Barcsayval, Bessenyeivel való költői barátság levelező iskolájában Anyos
azt is hamarosan megtanulta. hogy "sok futó versét" (ahogyan Bessenyei -r-r- föl­
tehetőleg - a század szerfölött divatos francia "poésie fugitíve" műfaját nevezi
magyarul) nem elég a sokak által dicsért szép hangzással írní, hanem a termé­
szetes folyású darabokban mondani is kell valamit. Lehet beszámolni az egyéni
élet fordulatai ról, a napok változó eseményeiről, egyszóval lehet csevegni erről

is, arról is; de valami mélyebb, általánosabb érdekű mondanivalónak azért min..
dig kell a "futó versben" is lennie.

Anyos szorgalmas tanuló, de nem nagy intellektus; hajlékony elme, de tá­
jékozottsága nem valami nagy. Barcsay finom baráti tapintattal neveli a gondol­
kodásra, és némi fölvilágosodásra is. Anyos könnyen alkalmazkodik; ha korábban
lelkesedik - körülbelül úgy, ahogyan a középnemesi kúriák beszélgetései köz­
ben lelkesedhettek - a magát hadakozásokban megmutató magyar vitézségért :
valódi "véres versengésekben" forgó barátja életét féltve és sztoikus válaszát ol­
vasva ("Bár én letehetném fáradt sisakomat, - Kucikba vethetném rozsdás pal­
losomat") most már maga is kétségbe vonja a "harcolás hasznait". Lassan és mér­
tékkel meg-megjelennek nála, főként leveleiben. olyan gondolatok és fordulatok,
amelyek mintha egy szelíd és melankolíkus, inkább csak általánosságokban moz­
gó "fölvilágosodás" hatására mutatnak ("kijöttünk semmiség setét barlangjából",
"hidd el, a természet futja vadságait. - ki nagy társaságra alkotta fiait... ­
Nem ismernénk -London s Páris ékességét, - hol az ész remekké tette mestersé­
gét", "úgy van. ne írtózzunk egymás vallásától, - bár ezt Luthér szülte, s amaz
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Genevától - kölcsönzött hitet: egy vérből születtünk, - egy szabadság édes te­
jén neveltettünk") ; csakhogy ezek inkább csak a szorgalmas tanítvány válaszai
a barátaitól és mestereitől, Barcsaytól és Bessenyeitől kapott levelekre; azoknak
a gondolatait visszhangozzák és variálják, anélkül, hogy hitét a legkevésbé is
érintenék a befogadott eszmék.

Irodalmi hivatkozásaiból (eltekintve természetesen az iskolában tanult klasz­
szikusoktól) elég széles és korszerű műveltségre lehetne következtetni: emlegeti
például Voltaire-t, Racine-t, Corneille-t, Youngot, Pope-ot, Kleistet, Wielandot,
de nagyon valószínű, hogy többségüket (a németeken kívül) csak másodkézből is­
meri, fordításokból vagy éppen csak hírből. Németül azonban tudott, s föltehető­

leg már Nagyszombatban megtanult; kezébe juthattak a különféle Musenalma­
nachok, s azokban találkozhatott az egykorú német költészettel, aminek - úgy
véljük - döntő jelentősége volt költővé formálódásában: megtanította ezt a fo­
gékony és tehetséges fiatalembert arra, hogy egyáltalán mit jelent lírikusnak
lenni, mi a költői téma, mí a lírai élmény, mi az, amiben egy addig tárgy
híján szűkölködő "érzékenység" magát kifejezhetí ; meg hogy mi a különbség a
bármilyen nemes alkalomra bármilyen jól megírt alkalmi vers és a rnélyen át­
élt lírai állapotot akár közhelyesen is, de teljes személyísége latbavetésével közlő

költemény közt. Elenyészendő rózsával, lenyugvó nappal és az emberi mulandó­
ság egyéb jelképeivel tele voltak ezek az almanachok éppúgy, mint például Hölty
versei; még csak azt sem mondhatjuk, hogy az akkori magyar irodalomban ne
lettek volna ismertek az effajta "erkölcsi -gondolatok". A különbség nem is a

témábah van, hanem a téma fölfogásában : Anyosnál a közkeletű, épületes "er­
kölcsi gondolat" egész lényét megragadó személyes élmény lesz, s még ha a fo­
galmazás példálózva oktató is ("ebből vegyél példát ember életedről"), lehetet­
len meg nem érezni a költemény személyességét: azt, hogy az "ember" maga
Anyos, és a lenyugvó nap az ő gyorsan múló életének a jelképe; azt, hogy ez a
"gondolat az elenyészendő napról" (ahogyan Anyos verseinek esztergári gyűjte­

ményében olvasható a vers címe) nem elvont bölcselkedés, nem szokványos, min­
denkit illető intelem, hanem Anyos személyes "gondolata", illetve "érzékenysége".

Mert mely nap eltűnik, többet nem világít;
Fonnyadt vírágocska réteket 1'..em sárgít;
Az elfolyt patakok már vissza nem térnek,
Vén s kiszárodt tölgy fák nyárt soha nem érnek:
Úgy, ha elaluszik életünk világja,
Többet fel nem derül, - mert a sír elzárja!

Könnyen ki lehetne mutatni minden egyes sornak a "forrását"; de mit ér­
nénk vele? A különféle származású elemek együttese a fontos: az, ahogyan az
élmény hevében, a személyes megrendülés olvasztó hőfokán egységgé ötvöződ­

nek; ahogyan a közhelyek ötvözetének sajátos. Iíránkban addig ismeretlen egyéni
hangja lesz (egy-egy olyan, a költői részvételt eláruló kicsinyítéssel, mint a "vi­
rágocska" a maga meghatódott gyöngédségével); ahogyan a közhelyekben meg­
születik a személyes líra.

Ma már nehéz érzékelnünk, mit jelentett ez a kortársaknak : milyen várat­
lan és szokatlan újdonságot. Anyos kéziratban kézről kézre adott verseit olvasva
alighanem olyasmit éreztek, mint Bessenyei, aki "lassúdó versei, alásüllyedő szí­
ve" vigaszát, saját lassan befulladó és megkéseredő költői "érzékenységének" biz­
tató kivirágzását köszöntötte a hozzá irt szép levél keltekor. 1779 tavaszán még
csupán huszonhárom esztendős ifjúban :

. Ifjú poéta, ki nemes tüzeddel
Parnassus felé túnsz érzékeny szíveddel,
Fogadd el adóját bágyadt életemnek,
Elevenítsd tüzét lankadó lelkemnek.
Életed tavasza most ölel tégedet,
Játszani, érezni tanítván szívedet,
Az elmének. tüze fénylik szemeidből,

Kedvesség, nyájasság hangzik verseidből.

Olyan vagy, mint amely rózsa bimbójából
Felére kinyílván piroslik magából,
Szemeknek, érzésnek gyengén hízelkedik,
Mosolyog, lebeq. és szépen nevelkedik ...
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Ez a hangzásbeli "kedvesség, nyájasság" Anyos legtöbb olvasójának föltűnik;

idéztük már Kreskayt rendtársa verseinek "kies, édes,' késztő" voltáról; Barcsay
is "könnyen hangzó verseit" emlegeti. Valóban könnyen és jól versel, érzi a
nyelvben rejlő hangzásbeli lehetőségeket s azaknak természetes, keresetlen ki­
használásával teremt találó hanghatásokat ("mely piros a pallos magyárok ke­
zében", "a szomjus csöcsömős csügg mellyén anyjának", .Jcövecseken kristály erek
csergedeznek", "hangosb a pacsirta pihegő torkával", "vállunkra függeszté kietlen
kaszáját"); alliterációkra épülő imitatív harmóniái éppoly kifejezőek és meglepő­

ek, mint merész jelzői, képei, kifejezései ("a tátos paripák lángokat hortyognak",
"komor szél süvöltöz folyó zászlóiban, - morognak a bombák kékes ágyúíban",
"mihelyt a bús éjjel int ón pálcájával", vagy a Vurmser generális hadainak vi­
tézségét magasztaló versből ez a második felében már-már a János vitéz Indiáját
előlegező strófa: "Olly készséggel bírják hideg keménységét, - Sietve haladják
völgyeknek mélységét, - Azután felhatván sziklák hegyességét! - Vélnéd, hogy mar­
kolják felhők setétséget").

*

Mindebben sok a finom, reális megfigyelés ; de a "képezés" sem kevesebb.
Joggal állapították meg Anyosról - Szauder József, Kovács Győző, s legújabban
Mezei Márta Felvilágosodás kori líránk Csokonai előtt című, remek könyvének
Anyossal foglalkozó részeiben -, hogy "látomásos költő". Valóban "először tá­
masztja föl - Szauder József szavai - egy lírai vízió keretében a szigetvárí
Zrínyi daliáit és a Mohácsnál elhullottak árnyait"; s elsőül - legalábbis az el­
sők egyikéül - dolgoz ki magának egy már-már sztereotíp költői magatartást,
egy - (noha Batsányi szerint "úgy látszik, hogy Ossziánt nem ismérte") ­
"ossziáni" helyzetet: a Buda vagy Gellért .,bércekéről" - mint sajátos nyelv­
használattal mondja, egyesnek véve a többes számot - a túlnani, rákosi síkra va­
ló letekintést, és "bús magyarságának versekbe öntését" ebben a gyászosan me­
rengő pózban. Mint Kreskaynak írja: "üljünk fel Gellértnek sziklás tetejére, ­
S küldjünk egy bús hangot Rákos mezejére!"

A költői póz kétségkívül újszerű; ennek ellenére Anyos történelmi ismeretei
alig - vagy semmivel sem? - lépik túl a köznemesség átlagos históriai tudását:
Nagy Lajos, Hunyadi, az érte életét adó Kemény, Várna és Mohács - nagyjá­
ban ezekről beszélgethettek azokon az Anyostól oly élményien leírt téli estéken
a Bakony kúriáiban, és "szép magánosságuk lebegő hallgatásában" vagy a régi
dicsőség képein, vagy elhanyatlásán merenghettek, ha ugyan nem az országot,
illetve nemességét lomha szendergésbe ringató "édes anya", a "Nagy Trézsia"
jóságán álmodoztak. Arról, hogy az ország nem egyenlő a nemességgel, csak
Barcsayval való levelezése közben dereng föl Anyosban némi sejtelem; igazi
indulat pedig csak akkor lobban majd benne az uralkodó ellen, de akkor aztán
annál féktelenebb, amikor annak intézkedései a nemesi, s vele az egyházi rend
érdekeit érintve immár személyes életét is megzavarják.

·"Látomásossága" azonban nem korlátozható a haza sorsával foglalkozó ver­
seire és költői leveleire. A víziószerűség, ami számos versére jellemző (például a
sok félreértést okozó Boldogtalannak panaszai-ra), úgy is fölfogható, s aligha jog­
talanul, mint egy eredendően lírai, erősen "érzékeny" és érzeni akaró természet
élménypótléka. Elménytelenségéért (amire már Bóka László rámutatott) fiktív
élményekkel kárpótolja magát: és hogy e fiktív élmények milyenek lehetnek és
legyenek: erre kapott példát a Musenalmanachok szentimentális költészetében. A
helyzet fiktív: a halovány holdnál kelt boldogtalan panaszok síri világukkal és
halálvágyukkal már Anyos budai versei közé tartoznak, 1780-ból; s ott és akkor
sem a halandók kegyelmétől nem volt számkivetve, sem olyan helyen nem lakott,
ahol temetői kereszteket, szélben mozgó ciprust és sírból kikelő árnyakat látha­
tott volna. Mindezt képzelte; nem is arról van szó, hogy valóban epedve várta
volna már a megváltó halál óráját. hanem arról, hogy rendkívüli - "látomásos"
- képzelőerejével a fantázia alkotta képet úgy tudta fölidézni, s ráadásul olyan
erős költői szuggesztivitással tudta megrajzolni, hogy a fikcióra utaló cím elle­
nére (hogy tudniillik egy bizonyos boldogtalanról van szó, nem pedig őróla ma­
gáról) akkori és későbbi olvasói készpénznek vették, és az "egy boldogtalant"
minden fönntartás nélkül vele azonosították.

Élménytelen életformájában a legtermészetesebb lírai élrnényül az elmúlásé,
mulandóságé adódott; és Anyos ezt bőségesen ki is merítette. "Érzett", amennyit
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csak bírt, arról, hogya halandóság rendjén születettek sorsa a bánat; hogy csak
a halál ad igazi nyugtot; hogy "kérünk szállást sírban nyugvó lelkektől"; hogy
előbb-utóbb úgyis megtérünk oda, "hol hív barátinknak nemes könnyeiből ­
ciprus nől testünknek hideg tetemiből", hogy a sokféle bölcsesség helyett "inkább
a múlandó jusson hát eszünkbe", mint Bessenyeinek írja, akiben, minthogy "fel­
vette karjára Jung szomorúsága", bánatos elmélkedéseihez jó partnert talált.
Amellett fiatal volt és egészséges - (mert az a múló betegsége, amelyről Kreskay
tudósít egy verses levelében, aligha lehetett veszedelmes, ha orvoslására elégnek
látszott a bajukat babérral gyógyító galambok példája meg a "versszerző tűz")

- miért ne foglalkoztatta volna a halál, valamint a saját halálának lehetősége:

"Engem még életem egy-két esztendeje - biztat; ó azután boldogok mezeje ­
leszen lakóhelyem ..."

Minden "érző" fiatalembert, kivált ha költő, megkísértenek effajta halálsej­
telrnek ; egy vállalt - és akkor legmodernebb - költői magatartást és temati­
kát azonban nem szabad mindenestül azonosítanunk vállalójának valóságos életé­
vel; s azt sem szabad elfelejtenünk, hogy mert - ezt tartván a legméltóbb lírai
tárgynak és önkifejezése legjobb formájának - Anyos sokat foglalkozik a halál­
lal és a mulandósággal, azért még költőként sem egyedül csak azzal foglalkozik.

A figyelmes olvasót érzékenységének nem is annyira (a véltnél sokkal ke­
vésbé gyászos) egyhangúsága lepi meg, hanem inkább kedélyének labilitása. Anyos
nem holdkóros, passzív nierengő..Már Batsányi említi "hevességét"; versei is ar­
ra vallanak, hogy inkább ingerlékeny ember volt, kitéve a legkülönbözőbb ke­
délyhullámzásoknak, s időnkint - egy-egy nagy "érezés" után - még depresszi­
óknak is. (Ez lehet a hasonlóan szenzibilis Bessenyeivel való kölcsönös rokon­
szenvük egyik forrása.) Mint jó megfigyelő (mert az volt), a maga természetét is
pontosan rögzítette egyik, egy barátjával való kibékülésére írott versében, a hi­
teles diagnózist egy szinte már Arany Jánosra emlékeztető "szemléltető ábrá­
val" toldva meg:

Vagyon oly állapot ember életében,
Hogy még azt sem tudja, mit kíván szívében;
Titkos sóhajtások verődnek mellében,
S unalmát jelenti akármely mívében.

Mint mikor a gyermek felébred álmábóL,
Egy-két pityergő szót ereszt ki szájából,
S míg meg sem érthetjük, mit kíván, szavából,
Esmét elaluszik ...

Érzelmi skálája, minden ellenkező hiedelemmel szemben, elég széles és vég­
letes: a szelíd merengéstől, a valóság képeiben való nyájas gyönyörködéstől a ­
nem túlságosan eredeti - bölcselkedésen, a halál- és mulandóságélmény bánatán
és fájdalmán át a sebzékény ember majdhogynem fékevesztett indulatáig. topor­
zékoló dühéig és fogcsikorgató szítkozódásáig terjed. Ez a könnyes melankólia kép­
viselőjeként emlegetett költő a gátszakasztó haragnak talán Petőfüg páratlan
lírikusa irodalmunkban. Nem beszélve arról, hogy "szívének egy fölháborodásá­
ban" könnyen ragadtatta magát (önpusztítóan) meggondolatlan elhatározásokra
- (Kreskay egy I779-ben hozzá intézett költői leveléből tudjuk, hogy valami­
lyen sérelmen lobbant dühében verseit tűzbe akartadobatni; s mínthogy a vét­
kest "múzsája büntetésével" fenyegető Kreskay "irígy nyelvet" emleget, irodal­
mi megbántódásra, esetleg valamilyen rendtársai részéről származó goromba ta­
pintatlanságra kell gondolnunk) - tollát sem igen bírta fékezni, ha erőt vett
rajta a harag; különösen mikor "magánosságában" - Felsőelefánton - nem
érezte többé a baráti környezet egyensúlyozó és mérséklő hatását, elszabadulni
kész indulatainak kontrollját.

Példa erre a híres Kalapos király, ez a háromszáz soron át egyvégtében öm­
lő átkozódás, gúny, szarkasztikus szitkozódás, féktelen ócsárlások özöne a "rab­
ló", hitszegő, "kalapos kegyetlen" II. József ellen, olyan tobzódó, el-elfúló s újra
nekilendülő indulattal, hogya versmondatok szokásos határait áttörő, vad költői

dikcióból szinte kihallaní az agyát elborító harag fulladásos lihegését, a meg­
bélyegző szavak halmozásában a fogcsikorgató - (de minden ízében reakciósan
nemesi jellegű} - düh tehetetlenségének vértolulásos kapkodását ("De talántán,
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József, már volna ideje, - hogy tovább ne csapjon erőszak vesszeje. - E bű­

nök küszöbén állj meg! elég messze - kegyetlenségednek nyúlt úgy is eressze.
- Nem! még ez sem elég! még a fellegeknek, - melyek trónusodnak tetején le­
begnek, - gyomra ki nem lőtte mind a fullánkokat, - melyekkel hizlaltad dör­
gő homályokat. - Új ordítást hallok, új csattogásokat. - dühösség, pusztulás
követi azokat ..."); úgyhogy végül ahhoz sincs már ereje vagy fegyelme, hogy
ezt a nekilóduJt zuhatagot megállítsa. és a vad haragözön versét befejezze. ff
ugyanígy töredékben maradt a Kalapos király ikerverse, melyet rendtársa, Sta­
sies Elek őrzött meg az utókornak abban a gyűjteményében. melyben Anyos
halála után egy évvel írta össze a költő verseit.. Ezen a zoborhegyi kamalduliak
föl oszlatásáról és vagyonuknak a császári biztos által 1782 áprilisában történt
lefoglalásáról szóló hosszú versen, mely közvetve a Kalapos király-t is az ele­
fánti "remeteség" esztendejére datálja, s mely ezzel a hatalmas nyitánnyal kez­
dődik:

A Hj meg már, Dunának újság hozó vi.ze,
Nincsen partjaidnak .szemünk előtt dísze,
Mióta pazarlpd ős szabadságunkat
S torkunkra forrasztod kínos [alatunkat,
Ama szent neveket: szabadság! békesség!
Törvény, és törvényből származó egyesség!
Nem ösméri hazánk, mióta pálcáját
Bitangolja Józse!, de nem koronáját - -

ugyanaz a lihegő indulat és átkozódó fájdalom ömlik végig (ugyanazzal a korlá­
tolt nemesi-reakciós konzervativizmussal), mint a Kalapos király-on; s végül itt
is elakad a lélegzete, elszorítja torkát a düh, s ki üti kezéből remegő tollát az
agyat forraló harag: "Másszor többet mondok" - lihegi, és abbahagyja, mert
képtelen folytatni; mert az indulat özönvize a költői szerkesztés képességeit is
elsodorja. (Egyébként elég egyetlen figyelmes pillantást vetnünk a Kalapos ki­
rály kéziratának első lapjára, malynek hasonmását Császár Elemér közölte Anyos
Pál-jában - s ez még csak az első lap, amikor a vers kezdetén még működik

némi, beidegzett fegyelem, s még nem szabadul féktelenné az indulat! - iga­
zán nem kell grafológusnak lenni ahhoz, hogy ebben' a sorról sorra zaklatottabb,
s a sorokat - Anyos szép, gondos írásától annyira eltérőleg - végül rendet­
lenül fölfelé nyomó írásban és rángatódzó betűiben fölfedezzük egy kórosan
ingerült lelkiállapot tükörképét és egy pusztítóan vad indulatmenet "kardiog­
ramját".)

Talán még jellemzőbben mutatja, ha lehet, Anyosnak indulataival szemben
való tehetetlenséget, s az indulatoknak lelkén való fokozatos elhatalmasodását
egy ismertebb és rövidebb verse. Egy terhes álomtalan éjjelemkor. Voltaképpen
elejétől a végéig idéznünk kellene, annyira benne van, mondhatni annyira bele
van sűrítve az egész Anyos. Kezdődik az - ezúttal "eleven halálként" utált,
unaimával gyilkoló - éjszaka leírásával, az Anyos éjszakáira jellemző "szomorú
harangcsendüléssel" (az éjszaka - itt jegyezzük meg - tipikus költői ideje, és
nemcsak "képezésben", mert verseit, úgy látszik, többnyire valóban "az éj
bús csendességében" írta); s aztán az éjszaka szintén sztereotip bánatáról,
könnyezésre olvadt szemeinek "érzékeny csöppjeiről" eszébe jut egy - föltehetőleg

értetlen elefánti rendtársaitól elszenvedett - sérelem, költészetének valamilyen
kigúnyolása, s ekkor egyszerre működésbe lép a már ismert lélektani mechaniz­
mus: a fokról fokra elhatalmasodo düh, az átkozódásig hevülő indulat, mely
aztán egy-kettőre túlcsap kiváltó tárgyán, és már a maga emésztő tüzében tom­
bol. Az erdők csöndjében, mondja, "ki-ki bátran sírhat keservében",

Nem úgy, mint halandó társaink ölében,
Kiknek kegyetlenség lakozik szívében!
Még sírás - ártatlan jele keservünknek,
Kis vigasztalása levert életünknek -
Még az is tilalmas! ..• mosolygást kívánnak
Látni ajakunkon, mikor kardra hánynak ...
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Tal án éppen ez a kissé túlméreteze tt, emfatikus kifejezés, ez a "kardra hány­
nak" töri át a mérték és értelem addig még úgy-a hogy m űk ő d ő ellenőrzését;

m ostantól a düh m érhetetl enné vá lik, szin te kihallik a vad kérdések halmozá­
s áb ól, a to porzékolás, a paroxizmusa fe lé rohanó, minden kontrollját elv esztett
in dulat lihegése.

Mostoha fa jzati f öld golyóbisának ,
V érszopó v adai végső Libiá na k,
l\1eddi g f ogj átok m ég az ártatlanságot ,
Űldözni letapodt gyámoltalanságot ?
Hát még töb b vért kivá n pogány szomjúságt ok ,
Szilaj erkölcsötök, i szonyú v adságtok?
Há ! k egyetlen lel k ek . ..

Egy meta forikus kifejezés beka pcsol ja a nagyfeszültségű áram ot ; attól fogva ­
igazi le ö lt őre vallóan - en nek a m etafor ikus k öl t ő l - é lrnény í valóságn ak az ereje
egyszerűen els öpri a talán kicsinyes, talán mégsem olyan " tigr isek k ölk eih ez"
m éltó konkrét va lós ág ot. Az a bi zonyos "boldogta lan" nemcsak panas zkodik te­
hát a "ha lavány holdn ál ", hanem átkozódik is, olyan erővel , hogy ind ulattól
véreres szemmel a ha lottak bána tos hold ja helyett már egyebet sem lá t, mi nt
élők ellen irány uló dühén ek vörös fel hőit.

(F o l y t a t j u k)

Bo ttos Gerő: A lábmosás

694



POGÁNY JANOS

Amatematika mint modern pedagógiai probléma
Ma a kultúrállamok legnagyobb részében már lezajlottnak tekinthető a ma­

tematika tanításának reformja. Talán még sohasem volt a reform annyira radi­
kális, mondhatnánk forradalmi, mint ez a mcstaní. Ha a tegnap középískolás diák­
jai, már mint szülők segíteni akarnak majdani kőzépiskolás, sőt általános isko­
lás gyermekeiknek, kénytelenek lesznek megállapítani, hogy nem ismernek rá a
maternatikára. Ök - a tegnapiak - egészen mást tanultak.

Mi az oka ennek a nagy változásnak? Erre a kérdésre nem lehet egyszerűen

azzal felelni, hogy változik a világ, tehát a matematika tanításának is meg kell
változnia. Ez üres beszédnek hangzik, annál is inkább, mert ilyen lényeges kér­
désben csupán arra hivatkozni, hogy "ez a divat", nem volna nagyon meggyőző.

Valóban változik a világ és a matematika is fejlődik. Ennek következmé­
nye lett, hogy az egyetem és a középiskola közötti elválasztó vonal lassanként
szakadékká nőtt. Mindig is volt és lesz is az egyetem és a középískola között fe­
szültség. Ez természetes, és jó is, hogy így van. De amikor ez a feszültség elvisel­
hetetlenné nő, akkor baj származhat belőle. A középiskola nem tudja előkészí­

teni tanulóit az egyetemi követelmények megoldására, márpedig a középiskolá­
nak, ha nem is egyetlen célja, de prominens célja a tanulóit úgy felkészíteni,
hogy az egyetemeken megállják a helyüket. Ennek a célnak megvalósítása azon­
ban nemcsak azt jelenti, hogy minél több anyaget préseljünk tanítványaink vé­
ges befogadó képességű agyába, hanem elsősorban gondolkodni és dolgozni ta­
nítsuk meg őket. Dolgozni megtanítani itt annyit jelent, hogy megtanítjuk tanu­
lóinkat tanulni, szellemi munkát végezni.

De a középiskola általánosabb célkitűzéssel dolgozik, mint egyszerűen az
egyetemre való előkészítéssel. Tehát más szempontokat is tekintetbe kell vennie.
Amikor eldöntjük, hogy matematíkából mit tanítsunk, akkor azt kell lehető pon­
tossággal eldönteni, hogy mire lesz szűksége a· ma még az iskola padjaiban ülő,

de holnap a munkába álló embernek. És itt jut döntő szerephez az a megálla­
pítás, hogya világ változik, tehát a matematika tanításának is meg kell változnia.

De még egy harmadik szempontot is ki kell emelni. Ez a szempont persze
éppen úgy nem független az előbbiektől, ahogy azok sem függetlenek egymás­
tól. Nem lehetünk megelégedve a matematika tanításának eredményével. Akár­
mílyen sajnálatos is ez a tény, meg kell vallanunk. Wagenschein filozófus és ma­
tematikus egyik cikkének címéül ezt adta: Die Tragik des mathematischen Un­
ter1"ichts. Ebben elmondja, hogy sok érettségi vizsgálaton vett részt, és szomo­
rúan kellett tapasztalnia, hogy a matematikából ment legnehezebben az érett­
ségi. A tanulók, akik más tárgyból elfogadható eredményt, sőt jó eredményt ér­
tek el, matematikából sokkal gyengébben feleltek. Matematikaból alig akadt
igazán minden igénynek megfelelő felelet. Meg kell állapítanunk, hogy Wagen­
seheinnek igaza van a mi viszonyaink között is. Ezt egyébként szomorúan igazol­
ják az egyetemi felvételi vizsgálatok írásbeli dolgozatainak "eredményei". .

A kérdést nem szabad, nem lehet elkendózni. Minden matematikatanárnak
éreznie kell nemcsak a valóban fennálló nehézségeket, hanem éreznie kell azt
is, hogy még nem találtuk meg azt a módszert, amellyel a matematikát gyengébb
tanulóknak is meg tudjuk tanítani. Minden matematikatanárnak keresnie kell
ezt a módszert. Nem elég a tantervet okolni. vagy a tanulók gyengeségére és
szorgalmának hiányára hivatkozni. Keresnünk kell a tárgyunkban lévő okok mel­
lett azokat a tényezőket, amelyek tőlünk függenek.

A legnagyobb kifogás a matematika-tanítás ellen, hogy Bem tanítjuk meg a
tanulókat gondolkodni. Ezt valóban be kell ismernünk. Mi anyagót tanítunk, le­
hetőleg sok anyagot, de ez nem elég. Sőt talán kevesebb anyaggal tovább jut-
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hatnánk. A fentiek illusztrálására legyen szabad egy példát mondanom. Saját
jeles tanulómmal történt meg, hogy az érettségtri sehogyan sem boldogult az
érettségi elnöknek következő kérdésével: ha QO<x<45° akkor tg2x vagy 2.tgx a
nagyobb? Ilyenkor szoktunk az érettségi okozta izgalomra hivatkozni. Annak
eldöntése azonban nagyon nehéz, mit lehet az érettségi okozta izgalomra hárí­
tani és mit arra, hogy nem tanítottuk meg a tanulókat gondolkodni.

Új matematikára van szükség. Ez nem vitás. Ezen a kérdésen már túl is ju­
tottunk. Sőt azt is mondhatnárn, ha nem is teljes biztonsággal, hogy már Iciraj­
zolódtak a tanítandó anyag korvonalai is: a halmaz fogalmának, mint alapfoga­
lomnak kell átfognia az egész anyagót. Itt rögtön le kell rögzítenünk, hogy nem
halmazelméletről van szó. Nem új tárgy bevezetéséről, hanem egyalapfogalomról
és vele kapcsolatosan néhány olyan fogalomról, amelyek elősegítik, megkönnyí­
tik, vagyis érthetőbbé teszik a matematikának azokat az ágait is, amelyek eddig
is szerepeltek a tananyagban.

A függvény-fogalom a másik központi fogalma a középiskolaí anyagnak. Ér­
dekes megfigyelni, mennyíre nehéz a tanulóknak a függvényszerű gondolkodás.
Bár ezen a téren határozott javulás tapasztalható, mégis még mindig akad ta­
nulé, akinek nemcsak a függvény menetének megállapítása okoz áthághatatlan
nehézséget, hanem az értelmezési tartomány megállapítása is. A függvényszerű

gondolkodás további erősítése szükségszerű feladatunk.
A hagyományos középískolaí anyag mellett mind nagyobb teret hódít a vek­

tor-fogalom. Ennek a fogalomnak tanítása sem öncélú, hanem egyes eddig is ta­
nított anyagrészek egyszerűbb megértését, könnyebb bizonyítását teszi lehető­

vé, de csak akkor, ha tervszerűen végiggondoljuk, hol és hogyan alkalmazható.
A mostani gimnázium első osztályában bevezetjük ezt a fogalmat, de sok he­
lyütt rnellőzzük alkalmazását, ahol pedig csak megkönnyítené az anyag feldol­
gozását. De így vagyunk néhány más fogalommal is. így például megtanítjuk az
első osztályban az egybevágóságí transztorrnácíókat, de például a középponti és
kerületi szögek tételénél eszünkbe sem jut erre a fogalomra építeni a bizonyí­
tást, pedig így egyszerűbb is.

A középískolaí anyagba újabban bevettük a differenciál- és integrál-számí­
tás mellett a kombinatorikát és a valószínűség-számítást. Sajnos itt nem állha­
tunk meg. Előbb-utóbb szembe kerülünk újabb követelményekkel: matematikai
logika, csoportelmélet, inforrnációelrnélet, Boole algebra, matematikai struktú­
rák. Ezek tanítása - legalábbis szakkörökben - már meg is indult; jelezve, hogy
a szaktanárok mennyíre érzik az élet diktálta szükségességet,

Legyen most ennyi elég azzal a kérdéssel kapcsolatban, hogy mit tanítsunk,
mível bizonyos fokig súlyosabb és fontosabb a hogyan kérdése. Mert ha a ha­
gyományos anyag segítségével tanítjuk meg gondolkozni tanulóinkat, még min­
dig értékesebb munkát végzünk, mint ha modern anyagot préselünk beléjük, de
továbbra sem tanítjuk meg őket gondolkodni.

E kérdés tehát fontosságánál fogva súlyos. Nehézzé pedig az teszi, hogy
szerteágazó kérdéskomplexusokat vet fel. A hogyan kérdésébe beleszól elsősor­

ban a pszichológia, a logika, a pedagógia és az orvostudomány is a matematika
mellett. E tudományok tanításának ismerete nélkül lehetetlen megoldanunk
problémáinkat.

Messze vinne ezeknek a kérdéseknek szakszerű, tudományos feltárása és
felmérése. Itt erre nem is vállalkozhatunk csak néhány legsúlyosabbnak tűnő

kérdést szerétnénk megemlíteni.
Mi a magyarázata annak, hogya matematikában gyengék a tanulöink? Ezt

úgy értem, hogya matematikai osztályzatok átlaga általában a leggyengébb. Sőt

- ritka esettől eltekintve - gyanút fogunk ott, ahol nem így van. Gyakori
tapasztalat ugyanis, hogy a jó osztályzatok mögött gyenge tanulmányi érték
húzódik meg. Itt mindössze két egyszerű dolgot említenék. A tanulók nagy ré­
sze nincs tisztában az alapfogalmakkal. Ilyen kérdésekre: mi a kifejezés, mit
értünk egy szám abszolút értéken, recíprokán, ellentettjén -, igen gyakran olyan
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meghatározásokat kapunk, amelyek elárulják, hogya fogalmi tisztánlátás nincs
meg. Találkoztam olyan harmadikos gimnazistával, aki nem ismerte a pótszög
fogalmát. Olyan negyedikes gímnazistával, aki 1/2 + 1/8 összeadást így végezte
el: 2/10. Ne is említsem, hogy például egyszerű törtegyszerűsítés milyen nehézsé­
get okoz a tanulóknak. A logaritmusról a jobb tanulók is azt vallják, hogy a
lényeget nem tudják, de alkalmazni tudják. Szinte ösztönös a tanulókban, hogy
gondolkozás helyett sémakat keresnek. Például: sokszor hallják, hogy ha egy
szorzat értéke zérus, akkor legalább az egyik tényező is zérus. Dolgozatban en­
nek a következő változatait olvashattam: a szorzat értéke 1, tehát az egyik té­
nyező l. A szorzat értéke nagyobb nullánál, tehát az egyik tényező is nagyobb
nullánál.

A másik dolog, amire ki szeretnék térni: a precizitás. Legyen szabad ezzel
kapcsolatban két idézetet hoznom. Szász Gábor Az axiomatikus módszer című

művében bemutat egy kis vizsgarészletet, majd így folytatja: "Figye~jük meg,
olyan hallgatók esetéről beszéltem, akik tudják, mi a fogalom tartalma - hi­
szen minden válasz helyes -, csak azt nem érzik, hogy ezt ilyen pontosan kell
elmondani. Pedig azt, hogy a matematikáról csak ilyen pontosan szabad beszélni,
már a középiskolában kell megszokniok... A háromszög területképlete sok ta­
nuló számára egyszerűen csak

t=
am

2

és ha nem kérdezi a tanár, eszébe se jut, hogy a betűk jelentését is hozzátegye.
sőt a tanári rákérdezésre csak sértődötten moridja meg, mintha őt feleslegesen
zaklatnák. Nyilvánvaló, hogy az ilyen tanulót nem szoktatták rá kellő időben

arra, hogya matematikai nyelv nagyobb pontosságót igényel, mint a köznyelv.
Itt nincs helye annak, hogy »ezt mindenki csak így értheti«. És mikor kell erre
rászoktatni a tanulókat? Azt, hogy a képlet csak a betűk jelentésével együtt
teljes, már az általános iskolában kell megtanulniok." A másik idézet egy érett­
ségi jegyzőkönyvből való: "a precizitás igen gyenge oldala volt a jelölteknek,
akik mihelyt erre vonatkozó problémával találták magukat szemben, azonnal za­
varba jöttek. Sajnos, bizonytalan alapfogalmakra semmiféle tudást nem lehet
építeni".

Ezek után nyilvánvalónak látszik, hogy elsősorban a precizitáson és az alap­
fogalmakon múlik tanításunk eredményessége. Itt kell segítenünk tanulóinkon.
Világos alapfogalmak nélkül gondolkodni sem lehet.

Tehát mi a válaszunk a hogyan kérdésére? Más szóval, mit jelent akár ha­
gyományos, akár modern matematikát tanítani modernül ? A mai matematikai
didaktika célkitűzése: a tanulókat gondolkodtatní kell. Meg kell tanítani őket

gondolkodni. Rá kell szorítani öket a gondolkodásra. Régebben az ún. munkál­
tató oktatásban látták meg azt a módszert, amellyel ez a cél elérhető.

A munkáltató módszer részben bizonyos túlzásai miatt, részben egyes téte­
leinek félreértése miatt sosem volt népszerű a matematikus tanárok előtt. Azzal
érveltek, hogy amint az irodalom tanításának nem lehet célja, hogy vers- vagy
regényírókká képezze ki a tanulókat, ugyanúgy nem lehet célja az sem, hogy
matematikai tételek felfedezőivé tegye őket. Hogyan lehet megkívánni a tanu­
lóktól, hogy felfedezzék azokat a tételeket, amiket a matematika kétezer vagy
több éves története alatt a legkiválóbb matematikus elmék fedeztek fel? Persze,
nem erről volt szó. Ezért ma a munkáltató módszer helyeft az ún. kooperatív
módszerről beszélünk. Ennek lényege, hogy a tanár és a diák együtt tevékeny­
kedik. A tanár jól előkészíti a talajt, és olyan úton vezeti a tanulókat, amelyiken
eljuthatnak egy-egy matematikai igazság felismeréséig.

A lényeg az, hogy a pedagógus a tanítandó anyagot "elői{észíti", és úgy ve­
zeti gondolatról gondolatra a tanulókat, hogy a kitűzött célt saját munkájukkal
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megközelítsék, sőt el is érjék. Kitűnik itt először is az, hogy ez a módszer nem
teszi fölöslegessé a tanárt, hanem ellenkezőleg, súlyos felelősséget ró reá. Neki
kell minden egyes anyagrészt megterveznie. Meg kell keresnie a legcélravezetőbb

utat. Ez természetesen nem könnyű feladat. Nemcsak_azért, mert nincs még ki­
dolgozva az egész tanítandó anyag ebből a szempontból, hanem azért is, mert
a tanítónak minden egyes lépésnél a konkrét tanulói kollektívát kell szem előtt

tartania. Figyelembe kell vennie e közösség tudását, készségét és pillanatnyi ál­
lapotát is.

Nem könnyű a matematika minden részét a kooperatív módszer követelmé­
nyeinek megfelelő módon feldolgozni. De erre nincs is szükség, Elég ha ezen
az úton á tanulók megismerik a matematika kutatási módszerét, és a matemati­
kai gondolkodásmódot, És ez a feladat fontosabb, mint sok matematikai tétel
megtanulása. Mert e készség elsajátítása a tanulók öntevékenységét segíti elő.

Majd ha általánossá lesz ez, a tanulók öntevékenységét serkentő kooperatív mód­
szer, akkor el fog tűnni a tanulók gondolatvilágából az ilyenfajta kérdés: "de
mire való ez az egész?" Valóban, ha csak tételeket tanítunk, de nem ismertet­
jük meg a tanulókat a matematika gondolatvilágával. kutatási módszereivel, ak­
kor a fenti kérdés, és sok más ehhez hasonló kérdés jogos, mert valóban a ta­
nult tételek legnagyobb részével tanulóink zöme sosem fog találkozni az életben.

A modern didaktikának azonban nemcsak a tanítás, az anyag feldolgozása
és közlése problémáival kell foglalkoznia, hanem a számonkérés elméleti és gya­
korlati .kérdéseível is. Ma erről is sokat hallunk és beszélünk nemcsak pedagó­
gus, vagy szülői körökben. A túlterhelés problémája is itt ütközik ki. A számon­
kérés azonban nem mellőzhető a pedagógiai munkából, mert ez ad képet arról,
hogy megértették-e a tanulők az anyagot, elsajátították-e olyan fokon, hogy erre
tovább lehet építeni, vagy sem. A matematikában pedig még egy másik kérdés
is felmerül: tudják-e alkalmazni a tanultakat? A matematika nehézsége igen
nagy részben ebben rejlik: nemcsak tudni kell az anyagot, sőt még az értés sem
f.okmérője az igazi tudásnak. A tudásszintet abból állapítj uk meg, mekkora a ta­
nuló feladatmegoldó készsége.

Milyen legyen a számonkérés? Megint csak azt kell mondanunk: minden
kérdésre lehetetlen itt kitérni, mert szerteágazó kérdéskomplexusról van szó.
Ezért a modern számonkérésnek csak két példáját szeretném ismertetni. Ame­
rikában - de már sok helyütt máshol is - a tanév végén teszt-vizsgálatokkal
döntik el a tanulók mínősítését, Meglehetősen sok (esetleg negyven, vagy még
több) feladatot kapnak a tanulók kidolgozásra. Minden példa mellett öt felelet
is található: ezekből kell kikeresniük a helyes választ. A feladatok nehézségi
foka különböző, és mivel az előírt tananyag minden része szerepel bennük, na­
gyon alkalmasak a tudásszint és az alkalmazni tudás fokának megállapítására.

Ezek a feladatok tehát valóban vizsgáztató kérdések. A pedagógiai munka
súlypontja azonban nem a tanulmányi szint megállapításán van, hanem a' ta­
nulók tudásának minél magasabbra emelésén. Az előbb ismertetett feladatokkal
ez a cél nem érhető el. Ma már több olyan Ieladatgvűjtemény is van (pl. Klaus
Wigand: Mathematik Arbeitsblütter. Leistungstests Iür die Schule), amelynek
elsősorban nem a tanulmányi jegy megállapítása a céljuk, hanem az, hogy foly­
tonos információt adjanak a tanulók fejlődéséről. A minden egyes anyagrész után
megírandó dolgozatokba úgy választják ki a feladatokat, hogy azok a pedagógus
számára a tanuló fejlődéséről, gondolkodási készségéről. a tanultak alkalmazni
tudásáról, a végzett anyag megértéséről, a hibákról és hiányokról objektív infor­
mációt adjanak. E dolgozatok eredményének tükrében a pedagógus a saját mun­
kájának értékét. esetleg hiányait láthatja meg, és gondoskodhat a hibák kija­
vitásáról. És itt ez a fontosabb feladat, és nem a tanulók bírálata, osztályozása.
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AháHérben unokahú$ok
Irta KOPpANY J ANOS

BÚVÓPATAK

Gyerekfejjel még nem tudtam, miként lehet az én szelíd, halkszavú apám­
nak olyan lobbanékony, nagyharagú bátyja, amilyennek elszenvedtem a nagybá­
tyámat.

Sok víznek kellett lefolynia a Dunán, amíg megértettem, hogy ekét ellen­
tétes természet - apám fejet hajtó engedékenysége és nagybátyám sűrű villá­
molása - egyazon tőről fakadt: a féleleméről. Védtelennek érezték magukat az
élettel szemben. A bizonyosság, hog); olyan helyzetek adódhatnak, amelyeknek
megoldására képtelenek, tartaniok kell minden fordulattól, a jelenségek kemé­
nyebbek náluk, e rádöbbenés - az élet túlereje - körülzárta őket. Apám meg­
adóan tűrte, így kell élnie. A nagybátyám, mint annyiszor a gyengék, megját­
szotta a kemény legényt.

Valahányszor felkeresem a sírjukat, már nemcsak azt látom, amiben elütöt­
tek egymástól, de' egyre jobban, ami közös volt bennük. Az élettel szembeni
rettegésüket.

Az apám védekezése a szeretet volt. Az elégnek sosem érzett, minden mér­
tékben túlcsorduló, újra csak adni kész szeretet. Ezzel emelt gátat a félelemnek.

Nagybátyám a kuporgatást kapta maga elé. Szorongását abban a rögeszmé­
ben vezette le, ahogyan rakosgatta a filléreket, hogya fogához vert garasokból
falat emeljen, bástyafalat pénzből, telekkönyvből. mert egyedül a vagyon, az je­
lenthet menedéket, egyedül csak az védheti meg.

Értelmes gyűjtésről szó sem lehetett. Adóhivatali fizetéséből csak arra fu­
totta, hogy fillért aggályosan fillérre -rakjon, évtizedekig nyuvasszon egyetlen
ruhát, kültelki kifőzdékben kismenüt egyék, a moziknak csak az előcsarnokába

járjon,elsikkassza az élet ízeit.
Lánya, akit felesége halála után beadott egy intézetbe, az érettségi másnap­

ján férjhez ment az énektanárhoz, és bár pumpolással nem akasztották meg a
fukarkodását, ők sem árasztották el a ragaszkodásukkal. Rövidesen vidékre köl­
töztek, kapcsolatuk névleges lett, az összespórolt pénzen nem vágtak eret.

Nagybátyám, a magának való - aki nem vette észbe haláláig, hogy gyil­
kos szenvedélyével önmagát rekeszti ki - folytatta az eszeveszett gyűjtést. Min­
denről, ami pillanatnyi jót, csipetnyi szépet, apró örömet jelenthetett volna, ko­
nokul lemondott. Fillérenként szedte le az élet díszeit, garasonként fojtotta el
az öröm hajtásait, ádázul kopasztotta önnön életét. Az almáriumért, ahová aesar­
gón gyűlt a pénz.

Hogy a vastagodó bankók nem alkotásból, de pusztításból gyűltek, mit sem
csorbítottak az önérzeten. Lehetett a ruhája rojtos, az inge foltozott, a CIpOJe
vásott, a mesék elvarázsolt varangyosának érezte magát, aki a telekkönyv egyet­
len intésére - hipp-hopp - virilista lesz.

Házat akart venni. Masszív, vöröstéglás, emeletes házat, ami oltalmat és
biztonságot ad. Öt ugyan nem környékezi meg öreg napjaiban az elhagyottság,
a hétszűke, az ínség. Lesz, ami majd megfiadzik. Lesz, ahova nyúljon. A pénz
ágyékkötőjében úgy érezte: talpig vértezett.

És amint öblösödött a bankjegyköteg, úgy lett egyre engesztelhetetlenebb.
Nem hatotta meg a borbély, ha kétszer szappanozta. Pacsmagólja a pénzéért há­
romszor is. Hónapokig járt nyakára egy Ö-utcai szabónak, aki viseltes göncéből

nem varázsolt a pénzéért il la mode zakót. Vérig szekálta a píncéreket, akik az
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Ő hatvan filléres kapucineréhez nem szállítottak az asztalára óránként vizet.
Réme lett az újságosnak. a fűszeresnek. a házmesternek, akik nem tudtak olyan
előzékenyele lenni, hogyapénzéért ne várt volna többet.

A pénz, Az ő pénze. Az élet lehetséges dallamaihoz az egyetlen húr, amit
eszelősen, vadul rángatott. Mindenki tartozott glédába állni, ha szívsajogva meg­
nyitotta a bukszáját, és - dögölj meg, világ! - valamit kiadott.

Egyszer fülébe [utott, hogy kinevezik hivatalvezetőnek. Olyan régen állt
már egy helyen, valósággal begyulladt a szarnárlétra, feljebb kellett lökni. De
hamarosan lekerült a neve, mert a ruházata, ugye, a büdös szivarjai, ötgöbös ci­
pőpertlije, no nem, adni kell a tekintélyre, botrány ne legyen. És kineveztek
egy öltönyt.

A mellőzés, ha fájt is, nem mutatta. Amióta élére rakta az első garast,
annyi minden ment veszendőbe- kívül rekedt a családi életen, eljátszotta lánya sze­
retetét, az egész világ bankjegyekre zsugorodott, élete egy almáriumé lett - a
hivatal már nem borzolta fel. Más úton járt világ életében. Ujjnyira a cél. Rö­
videsen megveszi a házát. Együtt a vagyon.

Hogy valami az övé, az nemcsak láthatatlan demarkációs vonalat vont leg­
sajátabb tulajdona és mínden más közé, de végső elkötelezettségét jelentette a
szerencsétlen tárgynak, hogy valameddig együtt tartják a molekulák, utolsó
rostjáig szolgální tartozik a tulajdonost. Innen eredt elhanyagoltsága. Tartozott
a ringy-rongy kabát lenni, mert nagybátyám a tulajdonban érzett eszmei érté­
ket, a tárgy utolsó leheletében. -még nem kapta vissza. "Az enyém" - tabu volt.
Védjegy. Felségjog.

Szegény Pajti majdnem belepusztult.
Hogy miért küldte lánya a pulit, örök rejtély marad. Szánalomból? Gúny­

ból? Talán csak azért, mert volt egy vízzel teli vödör, volt egy kiskutya, a kis­
kutyának édes pofája volt, és nem akarta, hogy az apró csupatalp a vödörben
fejezze be.

Pajti, egy vasutas hóna alatt, Pestre érkezett. Ajándékként a nagybátyám­
hoz, akinek a sok semmi mellett, legkevésbé egy kutya kellett. De hogy meg­
váljon valamitől, ami az övé, hogy botorul túl adjon a tulajdonán, hogy szélnek
eressze, ami a kezében van, ez a világrend felbomlásának olyan iszonyatát keltet­
te fel, hogy előle csak egyet tehetett: megtartotta a puli t.

De mire tartotta meg? Példázza a história, aminek szenvedő alanya szegény
Pajti volt, és ami nagybátyám szájából hőstettként hangzott, máig sem tudom,
kinek hőstetteként.

- És mit csinált az én vacak kutyám? Összecsinálta magát. No, persze!
Az a rusnya nagy dög, meg ez a csenevész. Hogy honnan került elő?! Egyszer
csak a nyakunkon volt, neki a Pajtinak. szét akarta tépni. Veszett nagy állat
volt. Pajti futott volna, de én tartottam a pórázt cefetül. A dög csak támadott.
Az ördögbe is, mégse hagyom, hogy széttépje a kutyám?! Meglóbáltam a pó­
rázt, a póráz végén felkaptam Pajtit, pörgött a nyomorult a fejem körül. Ran­
da rnulatság volt! A bestia egyre utánakapott, Pajtinak a nyelve lógott, én azt
hittem, kiszakad a karom. És a fasorban egy lélek sem. Ott ehetett volna min­
ket a fene, ha nem rohan hozzánk az utolsó percben egy utcaseprő. Marokra
kapta a seprőjét, és akkorát húzott a fenevad hátára, a gerincén kettétört a nye­
le. Iszkolt, is a büdös, szedte a lábait. Ez a kis féreg meg se holt, se eleven. Fe­
küdt a porban, mint egy rongycsomó. Hát nem odapofátlankodik az utcaseprő?

Hogy téríteném meg a kárát. A méreg elfutott. Nem volt elég az ijedtség, még
lizessek is? Megkapta tőlem a magáét! Minek jött ide? Kértem én, hogy be­
avatkozzék? Mi közöm hozzá, hogy eltört a bot? Nem elég, hogy adót fizetek?
Tőlem ugyan járhatott a szája, egy vasat se adtam. Csak nem vagyok bolond
a városnak seprőnyelet venni? !

Hálára nem futotta. Pénzbe került volna.
Akkoriban, két évtized önemésztő spórolása után, alkuba állt egy Kapás

utcai, kétemeletes házra. Gondosan utánajárva. hogyavilágítóudvarokba be-

700



süt-e a nap, nyikorog-e a mángorló, a partájok tartanak-e macskát, tisztázva
megannyi főbenjáró kérdést, amelyek "'- hite szerint - szándéka komolyságá­
ról voltak hivatottak meggyőzni a tárgyalási közelharcba a kétségbeesésig bele­
fáradt eladót, a végleges válasz tucatszor is máskorra halasztott végső délután­
ján még egyszer diadallal rámutatva, hogy a sufnik palánkja korhadóban, a
padlás teregető drótja rozsdás, a boldogtalan halálos kímerültségét kihasznál­
va, rohammal, áron alul, megvette a házat.

A szerzés önkívüIetében töltött évek gyümölcseként egy írnok bejegyezte
a telekkönyvbe. hogy az ilyen és ilyen helyrajzi számú ingatlan tulajdonjoga
nagybátyámra szállt.

Két év múlva jött egy hadirepüIő. Mit sem tudva a telekkönyvről. és ak­
kor sem háborítva, ha tudott volna róla, a város feletti röptében akkor húzta
meg a kioldó rudat, amikor az elszabadult bomba a fizikai törvényeknek és a
költők olykor rettenetes igazságának engedelmeskedve, éppen a Kapás utcai
házra zuhant, lerombolva az alapokig.

A romeltakarítók törmeléket hordtak, üszkös gerendákat, görbült vasakat.
Nem vehették észre a romok között azt a vakhitet, ami jobban szétzúzódott,
mint az épület.

Nagybátyám e pusztulást nem élte túl. A kórházban fehérvérűséget állapí­
tottak meg az orvosok. Nem írhatták a kórlapjára: futóhomok volt; amit szík­
Iának hitt. Az eszmélés vitte el.

Valahányszor kinn járok a temetőben, míndíg magam előtt szertelen, a gyűj­

tés görcsébe szorult, téveszmében leélt élete.
És legutóbb a sírján egy csokor. Egy örökzöldből kötött, az ősz bogyóival

díszített, jókora csokor.
Helyet keresve a magaménak, feltűnt a huzal. A csokrot áthurkoló huzal,

ami hármas fonatban a lámpához vezetett, ötszörösen köréje tekeredett - nyug­
hatatlan szándékában annak, hogy minél erősebb, mínél biztosabb legyen a kö­
tés -, áthurkolta a kőtáblát is, ne legyen benn kétség, a csokor a halotté. Sen­
ki se merjen hozzányúlni. Magántulajdon.

Szegény unokahúgom...

MARTONETTE

Eta és Hanka ötven éve voltak barátnők.

Hogy barátságuk milyen televényében keletkezett .az időnek, már aligha
tudni. Kapcsolatukat készen kaptam, miként egy dátumot. Budavár visszavé­
tele nem volt akkora bizonyosság, mint a széltében ismert állapot: Eta és Han­
ka a legjobb barátnők.

Barátságuk - ötven év megpróbáltatásalnak. eltérő természetük robbaná­
sainak, életkoruk szorongásainak mind vadabbul kitéve - ingerültséggel volt
teli, fojtott ítélettel. Egymással szembeni türelmetlenségük, az élettel szembeni
Iejvesztettségük, az idegeiket őrlő magányosságuk gyakran menekült dühös el­
hallgatásokba, hogy aztán megbocsájtó témaváltással mosolyogva forduljanak
újra egymás felé, ösztönösen tudva: ajándéka az életnek, hogy van kinek mit
elnézníök, van kit elviselnlök. Kapcsolatuk a bizalom és a megalkuvás félév­
százados íngamozgása Volt. Partszegély a fuldoklásban.

Bár társalgásaikban olykor lobot vetett az indulat, lobbanásaik rendre meg­
csillapodtak abban a türelemben, amely belátóbb volt bennük, mint a pulykadüh.

Nem egymással volt bajuk. Bajuk a sokasodó évekkel, az elvesztett bará­
tokkal, a ritkuló levegővel, az örömök fényvesztésével, a gondok acsargásával,
egészében az állapottal gyűlt meg, amelyben tehetetlenül kellett tűrniök, hogy
létezésük természetes körülményeit - már régóta nem a valamikori csónak­
túrákat, a telhetetlen barangolásokat a hegyekben, az erdészházban töltött üdü­
léseket, de egy vacak mozilátogatást, egy rövidke sétát, egy tereferés szomszé-
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dolást - könyörtelenűl kiszivattyúzza életük lombikjából a garázda idő. Mikőz­

ben minden gyengült bennük, a gyengeség ük egyre erősödött.

E gyengeségben fogant az az ingerültség, amely a legártatlanabb témát is
vészterhessé tette, amint e gyengeség volt oka annak is, hogy a legsötétebb
felhők is eloszoltak vihartalanul.

Ha Eta galambőszen és törékenyen süteményt tett az asztalra: "Egyél, Han­
ka, neked hoztam, nézd, eperhabos l", bizonyosra lehetett venni, hogy az életét
uralni vélt, ezért öntudatos, tehát nyersbeszédű Hanka utálkozva eltolja a tá­
nyért: "Ki nem állhatom a habos süteményt!"

Ha Eta gyengéden és rosszallóan megjegyezte: "Kár volt hallgatnod az 01'­

vosodra, neked nem tett jót Parád! ", nem lehetett felőle kétség, hogy Hanka
azonnal felfortyan : . "Nekem Parád nagyon is jót tett!"

Ha az okosság mögé bújt támadókedv Hankával netán azt mondatta: "A
bejárónöd napról napra furcsább! ", rnérget lehetett venni rá, hogy az ámuldozó
Eta számára e történelmi pillanatban kedvesebb és figyelmesebb lény nem akadt
a szemtelen és követelőző házi tündérnél.

De békétlenségeik ellenére, sújtotta légyen a legkisebb betegség bármelyi­
küket, megható volt az a ragaszkodás, amellyel a másik nyomban mellette ter­
mett, hogy semmit nem érő tanácsaival, segítőkész ídétlenségeível, minden kú­
ránál hatásosabb bosszantásaival megutáitassa a gyengélkedővel azt a helyze­
tet, amelyben rászorul i 1y e n segítségre.

Együttléteik kölcsönösen megóvták egymást az önmagukba süppedéstől. A
sok csacskaság, amit a másiknak elnézniök kellett, nem tűrte, hogy önmagukkal
foglalkozzanak. A horzsolások és koccanások, amelyeket találkozásaik során el­
szenvedtek, oly mértékben tették próbára megbocsájtó készségüket. hogy haj­
lamaik ilyen fokú igénybevétele mellett káros gondolatokra - a karosszékbe
süppedt ember magányos töprengéseire - nem futotta már.

De biztonságérzetükhöz. az életbe vetett hitükhöz, a görcsös bizalomhoz, ami
szükséges ahhoz, hogy valaki felkeljen, nekivágjon a napnak, bátran végigélje
azt, nem elég a baráti szó. Kell valami több, amibe kapaszkodhat, amire biz­
ton számíthat.

Hanka abban lelte, hogy még dolgozott. Túl a hetvenen, rendelőben ült,
sorjázta a beteglapokat, gyógyszereket írt, kezére járt a doktornak, buzgón stemp­
lizett.

Összefüggésben volt e kényszerűség a nagynevű íróval, akivel Hanka jó har­
minc éve találkozott, és aki vajákos lényével annyira megdelejezte a kisem­
berekhez szokott középszerűt, hogy Hanka énje és önérzete egyszeriben ketté
vált. Énje társalkodónőként, óvónőként, filmgyári statisztaként - mikor, ho­
gyan - alkalmi munkából élt, de önérzete feIívelt a csillagokig, vetekedett a
múzsákéval, egyenest az Olimposzra ért. Hát hogyne! A nagynevű író, akinek
a: szeme megakadt rajta, a csodálatos művész, akinek rajta akadt meg a szeme.

S bár a nagynevű rövidesen elhagyta a földi téreket, Hanka máig se fe­
ledte: nem akárkinek tetszett. ANAGYNEVŰNEK.

Bármilyen obskurus munkahelyre lépett, mindíg úgy érezte, hordozza ma­
gán a művészi jegyet, látható rajt az irodalmi stigma, a rang kötelezi.

Felcsapott a nagy ígazmondónak, a mindent nevén nevezőnek. Nem volt
olyan takargatott irodai pletyka, amelyet csodás idők eljegyzettjeként, homlo­
kán a láthatatlan jellel, bátran és fennhangon ki ne mondott volna.

Nem tűrték sehol.
Mikor elérte. a nyugdíjkorhatárt, alig tudott összekaparn i annyi szolgálatí

időt, amelyre nyavalyás nyugdíját folyósíthatták.
így kényszerült a rendelőbe, túl a hatvanon. Elfoglaltsága részint. kapcso­

latba hozta a világgal, részint belélopta a látomást egy hősnőről - ki lehetett
volna már, mint önmaga? - aki megél a jég hátán is, méltatlan bánásmód
nem töri meg, magasztos múltja, fennkölt szelleme mindig felülkerül.

Az esettsége fogódzót kapott
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Eta reményeinek állócsillaga Magda volt, korán elhunyt nővérének lánya.
Megbecsült és korrekt üzletasszony. Puszta léte megnyugvást jelentett Etának,
nem érheti baj, csak egy telefon kell, Magda márís ott van, mindent elintéz.
E megnyugvásta Etának annál ~agyobb szüksége volt, mert bár valamikor húsz
csicsergő munkatársat tartott kordában egy nagyvállalat levelezési osztályán, a
mindennapi dolgokban járatlan volt, mint egy csecsemő. Fejből tudta az im­
port-hitellevél nyitására irányuló megbízások kikötéseit - megírta akár három
nyelven j; -. de rántottát sütni nem tudott. A mosás, a takarítás, a tüzelőről

való gonr.oskodás mutatványának vérfagyasztó légtornára alatt a biztonsági há­
ló, a jóhi t záloga, a siker reménye, minden Magda volt.

A csodálatos .unokahúg, aki jószívvel segített Etán, nemcsak azért, hogy meg­
hálálja, amit tőle kapott, de felérzésében a zsugorodó élet keserűségének is. Sze­
me láttára történt, hogy Eta valaminek megszűnt, aminek szeretett lenni, és
lett valamivé, amihez csak annyi a köze, hogy restellkedve, takargatva bajlódik
vele. Nem lehetett nem szeretnie.

És mert pontosan tudtam, mit jelent Etának az unokahúga, ezért volt oiyan
megrendítő a riadt telefon.

- Zoltán, maga az? Ne haragudjék, muszáí valakivel beszélnem. Valaki­
nek el kell mondanom. Tegnapelőtt még benn jártam nála. Jókedve volt, ter­
veket szőtt a nyárra. A tanár is biztatott. Semmi ok az aggodalomra. És friss
volt, és eleven, és...és elvittem a ruháját a tisztítóba. Hogy rendben legyen, mí­
re hazamegy. De nem lesz rá szüksége. Most hívott fel a kórház. Embólia. Haj­
nalban végzett vele. Gondolkozni se tudok. Hogy Magda ne legyen...?! Hogy
nincs, és nem is lesz soha... ?! Hogy Magda itt hagyott... ?!

Nem sírt. Nem enyhített rajt a zokogás. Kőkemény dermedtség érződött a
hangján. A rémület üvegessége, a világ, kíűrültsége, a támaszt már nem ke­
reső, néma iszonyat.

- Hanka tud róla?
Annyira akartam, hogy ne magában legyen, ne egyedül álljon a rémülettel

szemben, odaplántáltam mellé a barátnőt - ha valamikor kellett, most csak
igazán, bizonyára mellette van, fogja a kezét -, annyira akartam bízni benne,
hogy a leszakadt menny alatt valaki matat, és annyira nem akartam a megkö­
vült fájdalomnak odavetni a vigasz szemetét.

- Hanka? - és érezni lehetett, rettentő messziről az arcot keresi. - Han­
ka Füreden van. Beutalták a szívkórházba. Ha jól tudom, pénteken jön haza.

Még csak hétfő volt.
- Eta, kedves - vágtam közbe gyorsan -, átjönnék magához. Nem aka­

rom, hogy egyedül legyen. Semmi okosat nem tudok mondani. Csak vagyok.
Útban Etához, mind tisztábban láttam: reménytelen bármit mondanom, Fáj­

dalma hozzáférhetetlen. Az álmok és remények finom csillagképe - tartogasson
bármit is az élet, Magda mellette lesz - léggömb volt csupán, tünékeny és se­
bezhető léggömb. Magda halálával a léggömb semmi lett. Eta szívében félelme­
tes, végső tudomás.

És Hanka ilyenkor Fűreden van...
Tíz perce sem lehettem nála, a meghatóan szegényes lakásban, éppen csak

szétnéztem a lomok Ararátján, mikor megszélalt a csengő, és váratlanul, miként
egy kisváros uzsonnázó főterére berobog egy tank, éktelen lármával Hanka ér­
kezett.

- Hogyan kerülsz ide? - ámuldozott Eta. - Péntekre mondtad. Rosszul em­
lékeznék?

- Úgy volt, pénteken jövök. Aztán akadt egy kedves szobatársnőm, aki
megdezsmálta a pénzem. Négy napig egyedül voltam egy kétágyas szobában.
Szépen berendezkedtem, minden holmím a szekrényben. Az erszényern is. Négy
nap múlva jött egy szebatársnő. Gondoltam ugyan, hogy kiveszem az erszényt,
de látta, hogy ott tartom, sértő lett volna, ha magamhoz veszem. Kellett ne­
kem a tapintat! Már korábban is furcsállottam, hogy annyira fogy a pénzem,
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hiszen alig költöttem valamit, mégis megapadt. Tegnap aztán kinyitern az er­
szényt. Egyetlen százas van benne. A szobatársnőm vérszemet kapott, kiemelte
csaknem az egészet. Mit csinálhattam ? Egy fillér nélkül mégse maradok? l Össze­
pakoltam és hazajöttem.

- No, hallod? Nem értelek. Kinn hagyod a pénzed szabadjára. és egy szavad
sincs ahhoz, hogy eltűnik?!

- Mi az, hogy eltűnik? Ellopták. Ellopta a kedves szobatársnőm. Búcsúzóul
megköszöntem. hogy egy százast meghagyott.

- És? Mit szólt?
Képzelheted. Kikérte magának a gyanusítást. Bepanaszolt a gondnoknál. Fel­

jelentett a főorvosnál. Követelte, hogy helyezzék át más szobába. Akkora volt a
felhajtás, megutáltam az egészet, hazajöttem. Különben is olyan nyugtalanság volt
bennem, nem is bántam, hogy eljövök. Te jól vagy?

Eta ujjai görcsösen egymásba kaptak.
- Magda meghalt.
Hanka minden figyeimét lekötötte az ernyője, amelynek összecsukhatónak kel­

lett lennie, az ernyő viszont makacsul ellenállt a törekvésnek, amely kapkodva pró­
bálta rávenni, hogy összecsukódjék.

Ki halt meg? - kérdezte Idegesen. sehogyan se bírva az ernyővel.

- Nem fontos - sértődött meg Eta bezárultan.
- Hogyhogy nem fontos? - csattant fel Hanka. - Széba hozol valamit, aztán

abbahagyod. így nem lehet beszélgetni. Tudod, hogy engem minden érdekel. Ki
halt meg?

- Magda.
- Ö, szegény! Nem is tudtam, hogy beteg volt. Hja, ilyen az élet! Az egyik

korábban, a másik későbben. Nem marad itt egyikünk se.
Lecsapta az ernyőt.

- De azért lopunk, lopunk még a kórházban is, meglopjuk a betegtársunk,
a csuda érti ezt. Beteg a nyomorult, zakatol a szíve, egyik vizsgálat a másik
után, de két vizit között azért belenyúl a szekrénybe, elemel ötszáz forintot. Bol­
dogabb lett vele?

- Ne így lássa! - vetettem közbe az érvemet, hálát is érezve Hanka iránt,
akinek ősz haja nem engedte meg, hogy szeleburdinak tartsam, pedig ha rá­
illett valakire a szeleburdiság, az éppen Hanka volt, sedresége viszont e kényes
helyzetben segítségemre jött, hogyeltereljem Eta figyeimét barátnője csak-azért-se
halló részvétlenségéről, és oda fordítsam, ahol egész lelkével tartózkodott. - Ne
tettest véljen a tolvajban. Eszközt csupán. Magának itt kellett lennie, mert Etának
most szüksége van magára. A beutalója szerint még öt napig ott lehetett. De ha
elfogy a pénze, nyomban hazajön. Maga nem költötte el. És mert takarékoskodott,
valaki benyúlt a szekrénybe, hogy előálljon az állapot: kénytelen legyen haza­
jönni. A tolvaj azért lopott, hogy maga itt legyen, a barátnője mellett. így nem
lehet igaz?

- Bolondság - hárította el a feltevést. - Ha látta volna azt a nőszemélyt!
A szeme sem állt jól. Született tolvaj volt.

- Azért lett ő aszobatársa.
- Mondja - fordult felém ingerülten -, maga komolyan gondolja ezt? Azért

loptak meg, hogy hazasegítsenek?
- Itt a helye, nem?
- Furcsa észjárás - nevetett fel kurtán, - N e k e m kerüljön pénzembe,

hogy Eta mellett legyek?
- Ilyenkor ez igazán nem fontos.
- Tudja mit? Nem is fizettem rá. Mindig úgy töltöm ki a lottószelvényt, hogy

a túloidaira felírom az adataimat. Tegnap este várt az értesítés: hármas talála­
tom van. Már fel is vettem a pénzt. Ötszáznegyven forintot.

- No, látja! Máris megtérült , ..
- Hol van már?! Vettem egy parókát.
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- Szőkét? Bronzot? Vöröset?
- Ugyan, az én koromban, csak nem képzeli?! 6szet.
- Maga egy ősz parókáért kidobott ötszáz forintot? Hiszen ősz haja magá-

nak naturban is van?!
Mindig szeréttem volna. Azt hittem, jobban áll. Tévedtem.

- És mit csinálsz vele, ha egyszer nem használod?
- Ki már nem dobom - vonta meg a vállát. - A szekrényben eláll.
Mert Etának is nehéz, Hankának se könnyű, de a Gondviselésnek sem ép­

pen egyszerű...

SOLYMOS IDA VERSE

S~"rha'áb

Most este van Itt járt a Nap
Vadfehér szemcsék porzanak
Sűrűsödik a hó szaga
a fán lilás a bóbita
És mindenfajta madarak
a zúzmarában is nyüzsögnek
jiancos bagázs kopott sereglet
most hangtalan köztársaság
szarkámat hintázza az ág
nyújtott fagott-hang: száll a szél
Filmbéli tél

Vonat viszi
Mikor fogom
zárni megkezdett számadásom?

Homályban is: a lét a tét
De lét-e még
heJ, nincs kinek
ha nincs miért
Ha csak mint pattogzott tükör

(még elhiszi)
ha késve is de tündököl

Elakadhat az a vonat
zsákba-gyömö.~zölt sorsomat
nem hozza majd és nem viszi
No de a mámor! négyheti
kövér-zimankós január!
A sarkon Vronszkij szalutál

De Bolkonszkij alatt a föld
hulláktól szúróssá gyötört
De tetemét csípi a gaz
vagy jég üti
(Egyre megy az)

De itt a most csak alkonyat
abban szalad az a vonat
vagy vesztegel
Süllyed a pálya
Elúszik egy régvolt világba

A van rikító vagy kopár
A szív kilódul nincs ruhája
csattog akár avasmozsár
a hadifogoly-éjszakába

+++
De benn a négy fal Benn a béke
melasz-sűrű édesgetése
De benn a test pátyolgatása
- még lét iránt iramodásra

+++
Koplalt magának négy falat
ott háborítlan bólogat
a kinti éjre zúzmarára
kaláris t képzeleg nyakára
napszítta hajzatát becézi

Majd ráncra ránc -
A "áncot élni?
S a ránc -alatt majd satnya sárga

+++
Oblomov árnya a túlfalon
A másik énje - mire dagad?
pojozza? védje?
Nyűhetetlen orosz regény

Egyszeregy lesz a vágya tél
Csak: a bánat (koszlott virág)
még szirmot hajtó szarkaláb.

Szigliget, 1968
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DOKUMENTUM

Politikai közjáték a budai Szabadság (Sváb) hegyen 1860·ban

Esztergomban élt s a század elején hunyt el Körösy László gimnáziumi tanár.
.Kéziratos hagyatékában akadtam .cz alábbi, pest-budai históriákra. Értékes, eddio
nem publikált emlékei ezek a szabadságharcot követő elnyomatási korszak alko­
nyának s az 1860. évi - Ferenc József által szentesített - "októberi patens", az
ál-alkotmány kivívásának.

,,1860-ban október hetedikén a budai Svábhegyen lelkes néptömeg verődött

össze. A hegyet Döbrentei korában lstenhegyének, a Bach-korszakban Svábhegy­
nek nevezték. A közönség most - 1860-ban - Széchenyi~hegynek akarta elke­
resztelni.

Gyönyörű őszi nap volt s a vasárnapi közönség egészen ellepte a hegy kör­
nyékét. Nem csak a nép volt ott, hanem az arisztokratia is. Utóbbi, Eötvös Kart­
hauzi víllájában gyülekezett össze.

Ú j kápolna várt fölszentelésre s a hegyet Széchenyi-hegynek készültek elne­
vezni.

Az Új kápolnában Scitovszky János hercegprímás misézett. A hívek a kápol­
nában is, meg odakint is a Szózatot énekelték. Midőn a prímás elvégezte a kápol­
nar.zentölést, elment ahhoz a kőrakáshoz, amelyet Széchenyi emlékezetére hordtak
össze. Ennek egyik nagy lapjára ezt vésték: Széchenyi emlékének, 1860. okt. 7.

A prímás imát mondott a kőhalom előtt, aztán az Eötvös-víllába vonult.
A nép elkezdte a prímást éltetni, s nem nyugodott, míg Eötvös ki nem ve-

zette őt a félbeszakított reggelitől a villa terraszára.
A prímás buzdító beszédet íntézet a n.?phez és könnyező szemmel hirdette meg:
- a győzelem el nem maradhat!
A vigasztaló főpapot egetverő éljenzéssel kisérték fogatához és negyvenezer

ember tódult utána.
A fővárosi lapok egyetlen árva szót sem írhattak a lelkes tűntetésről, mert

a censura eltiltotta őket."

"Nemsokára ismét aggódni kezdett a héjaszemű császári 1'endőrség - foly­
tatja KÖTÖSY krónikája. ATról értesültek, hogy Budán kálvária-szentelésre készül­
nek.Ilyen ürügyek kellettek akkor a hazafiság ébrentartására.

A szentölésre maga a hercegprímás húzta meg a harangot. Annak emlékére,
hogy a déli harangszó megtartását 1456-ban a nándorfehérvári diadal emlékére
rendelte el a pápa. A szentölés után a prímás házában (1. VáT, Úri utca 64 alatt)
áldomást ültek. Ekkor Vas Gereben a következő felköszöntőt mondotta:

Amennyiben a hazát egynek és oszthatatlannak tudjuk, mindnyájan katholi­
kusok vagyunk. Amennyiben jogaink sérelme ellen folytonosan protestálunk, mind­
n'yájan pTotestánsok vagyunk. És amennyiben csak ezt az egy hazát imádjuk,
mindnyájan unitáriusok vagyunk!

A tanulságos köszöntő és újabb budai tüntetések után Scitovszky prímás Bécs­
be indult, hogy csatlakozzék az ország vezérférfiaihoz. Ezek ott tanácskoztak.

Október l8-án sürgöny érkezett Bécsből Esztergomba; a prímás már másnap
külön hajón érkezik és magával hozza az alkotmányt.

Az örömhír azonnal elterjedt a fővárosban is. Innen tömegestűl siettek Esz­
tergomba. Deák Ferenc, Eötvös József, Cziráky, Szentkirályi alig, hogy elfértek a
prlmási kis 1~astélyban (Esztergom, Berényi Zsigmond utca 1.).

A bazilika ormdrc 32 Tőf hosszú, nemzeti zászlót tűztek. De ezt máT nem
párosították sárgafeketével. A házakon szintén csak nemzeti loboqók lenaedeztek.
A Várhegy telí volt nyugtalanul mozaó tömegekkel. A Duna partját elárasztotta
a földműves nép s a közeli vidék. Mindenki látni szerette volna már azt, amit
1848 óta nem látott - a magyar világot!

A bécsi hajó csakugyan megérkezett. Hatalmas nemzeti lobogó lengett az ár­
Mczán. A prímás bíboros ruhája már messziről virított a hajó födélzetén. Partra
szállásakor az egeket verdeste a nagy tömeg lelkes éljenzése.

Gróf Forgách Agoston püspök üdvözlő beszéddel lépett a prímás elé. Alig mon­
dott el azonban néhány sort, a prímás megakasztotta. És közbevágott:

Mindent megkaptunk, édes fiaim! Mindent megkaptunk!
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Mikor a nép ezt a néhány nagy szót a prímás ajkáról hallotta, eléje térdelt.
RuháJát és kezét csókolták. Az öröm és hála elragadtatásával halmozták el,

Az esztergomi nép vállára akarta emelni a primást, hogy így vigye kastélyá­
ba. De Besze János (48-as esztergomi kormánybiztos, ügyvéd, Kossuth barátja),
utat tört és foyatába ültette a főpapot.

Október 21-én óriási falragaszok jelentek meg a fővárosban" - folytatja kró­
nikásunk, kissé szárazon.

"Azt hirdették, amit a császári rendőrség még mindig tagadott: hogya király
megparancsolta az ország alkotmányának visszaállítását. Az országgyűlés és a
magyar kormányzat visszaállitásának engedélye az első percekben még nem is
é1'eztette az eredmény csonkaságát! Pedig 'csonka volt ez az ál-alkotmány. Hiszen
a pénzügy, az adó s a katonaügy (no meg hozzátehetjük: a külügy) hiányzott be­
lőle.

Az októberi diplomában az egész nemzet csolódott!
Pesten utcai botrányok támadtak ..•
Benedek (császári táborszernagy, osztrák katonai főparancsnok) szuronyokkal

kergette szét azokat a tüntetőket, akik a pesti Városháza kivilágítását akarták
meghiúsítani.

Szóval a felcsigázott nemzeti várakozást még mindig nem elégítették ki az
októberi diplomával" - fejezi be visszaemlékezését Körös1l László.

(Z. L.)

NAPLÓ

KÖNYVEK KÖZÖTT
MANDY IVAN ÚJ KÖTETE

Tulajdonképpen mi is történik "fél
hat felé"?· Éppenséggel semmi rend­
kívüli. Egy-két sötétebb utcában talán
már égnek a gázlámpák, s a gyerekek
szorosabban nyomják orrukat a kira­
katüveghez. hogy hidegtől könnyező

szemmel figyelj ék a benti életet. És
természetesen új előadás kezdődik a
kültelki moziban. Az előző közönség kö­
hécselve, harákolva zúdul ki az ajtón,
csupa lesikált arc, hunyorogva tájéko­
z6dnak a hirtelen rájuk zúduló fény­
ben. Csapódnak az ajtók, az olajos pad­
lót sikálják a lábak, s máris kezdődik

az új előadás. A főszerepben ... de hát
az nem is fontos, ki a főszereplő. Hi­
szen míndenkí ' a saját képzeletéből va­
rázsolja a kopott mozivászonra a fő­

alakokat. A hőskor nagy legendáit.
Néhol halkan suttognak. Tökmagot

rágnak. s héját óvatosan a szék alá
köpik. Az egyik sor szélén Csempe­
Pempe. Fél füllel a téren döngő lab­
dára figyel. "Megint ki lehet emelni
egy tehetséges fiút a Titániába." Mö­
götte Bednarik, a másik játékosü.F-

·MAndy Iván: Fél hat felé (MagvettJ, 1914)

nök, ugrásra készen. Hiába, Csempének
jó a szimata. Egyszer még, amikor ...
- és a hang lassan elúszik, a történet
beleivódik a halhatatlanságba, a kül­
telki legendák közé.

Arc nélküli emberek. Felhajtott ka­
bátgallérok, behúzott kalapok. Mintha
a gallérek és a kalapok élnének vi­
selőík helyett. Egy-egy kéz nyúlik ki
a kabátujjból : zöldpaprikát szorít va­
jaskenyérrel. Valaki csámcsog.

Közben a vásznon pereg a történet.
Milyen história? - Teljesen lényeg­
telen. A másik dimenzióban egy másik

. halad előre, a harmadikban egy har­
madik. S mindez együtt, egyszerre, tün­
déri víbrálásban, megfoghatatlanul, kö­
zegtelenül,

A téren döng a labda. A nagy és a
kis Opra passzolgatják. "Kettő-egy" ­
mondja a kicsi, és csodálkozva ledör­
zsöli kezéről a ráragadt vérfoltot. Per­
sze, az öreg mosodás ...

Odább a bódék. A bódésor. melynek
poros utcáin senki sem lépdel. csak
a gramafon öreg, nyekergő hangja hal­
latszik. A,z egyik bódéban akasztók.
Odébb hinta. Valaki beleül, egyre ma­
gasabbra lendül. aztán eltűnik a sze­
münk elől. Az égbe repült? Vagy egy­
szerűen belepottyant akukába?
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A tér. A fiú szórakozottan rajzol­
gat a porba. Apa a padon ül, s lázasan
kutat emlékezetében, kit nem vágott
még meg, ki nem adakozott még a
majdani nagy gőzmalom javára. Majd
hetekkel, hónapokkal később ki is viszi
hitelezőit egy nagy telekre, ahol épül
valami. Egészen olyan, mint egy új ház.
De ki tudja, hátha egyszer csak za­
katolni kezdenek benne a gépek, s az-­
ablakokon, a fénylő szemeken ömleni
kezd a liszt.

Ez történik fél hat felé. És ez tör­
ténik Mándy Iván míndegyik könyvé­
ben, melyek olyanok, mint egy eposz
fejezetei. Egymásra épülnek ugyan, de
egymástól függetlenül is kerek történe­
tet alkotnak. S ahogy amott a földi
világrend fölött ott az égi, ugyanúgy
Mándynál is a valóságra rétegezve vib­
rál egy másik világ, emlékekból, gon­
dolattöredékekből, látomásokból össze­
fűzve. Aki azt remélné, hogy ebben a
világban történik, történhet valami új,
nagyon téved. Itt minden keret eleve
adott, s csak mélységben haladhatunk
előre, egy alapjában véve erősen ha­
tárolt világban. Aligha fedezünk fel
majd új birodalmat. De annál inkább
felfedezhetjük azt az egyet, melyet
Mándy Iván a magáénak mondhat.

Ennek- a sajátos mozgástörvények sze­
rint élő és lélegző világnak legfonto­
sabb jellemzője talán a már-már irra­
cionális szituációk egymásra vetülése.
Zsámboky az antikváriumban. De mi­
lyen antikváriumban? "Végtelen, sivár
polcok a fal mellett. Itt-ott néhány
egymásra dobált könyv. Hatalmas kék
papírok a sarokban, tekercsbe csavar­
va. Szétszórt csomagolópapírok a föl­
dön." Aztán a pénztár üvegketrece. "Ez
valahogy nem illett ebbe az üzletbe.
Inkább az indító fülkéje a villamos­
végállomáson. Végállomásfülke." S e
furcsa környezet legnagyobb kincse:
"Ingeborg Fors legfontosabb költemé­
nyei". Ezt bízzák Zsámbokyra, aki a
rövid elbeszélés végén, mint a modern
képzőművészet jellegzetes alakjai,
" ... elszállt ..., hóna alatt az üres
mappával. Arcán távoli, szelíd mosoly".
Talán azóta földet ért. De lehet, hogy
még mindig itt repked valahol, őriz­

ve a kincset, Ingeborg Fors legfon­
tosabb költeményeit.
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Nemcsak a szituációk irracionálisak
hanem egy-egy önmagában kerek, egés~
történet is az, hiszen bárhol befejez­
hető, és bárhol újra kezdhető. Ez
Mándy egész munkásságára, de minden
egyes könyvére külön-külön is jellem­
ző. A dolgok és események egymásba
folynak. Semmit sem lehet pontosan
meghatározni és körülírni. A lírikus _.
például Pilinszky János - hatalmas lá­
tomásokba menekül a lét paradoxiái
elől. Mándy ironikus fintorral kivonul
egy másik dimenzióba. S ha netán ab­
ban is minden értelmetlen, ott is fe­
nyegetik a kísértetek, hát egy harma­
dikba, s ha az sem segít, felröpteti hő­

seit, hónuk alatt a barna mappával.
Az egész életmű egységének részben

az a záloga, hogy nem "könyvekből"

tevődik össze. Mándynak nincsenek
könyvei. Világa van, s annak hol eb­
ből, hol abból a részletéből lebbent
fel valamit. Egyre több összetevőjét is­
merjük már, némelyiket több vetület­
ben is. Csempe-Pempe például esen­
dően tragikus alak A pálya szélén-ben.
Az Előrevágott labdá-ban azonban, ahol
Ábler bácsival beáll a Titánia csatár­
sorába, s mesteri góljával vezetést sze­
rez a csapatnak, inkább heroikus fi­
gura. Persze ez is amolyan kültelki he­
roizmus, de a nagy héroszok mindig
a hétköznapokból válnak óriássá.

Az új kötet, a Fél hat felé, inkább
variációkat ad a régi témákra. Sorra
tűnnek fel benne a már ismert alakok,
s a varázslatok, az el- és áttűnések

sem igazán újak. Van azonban ebben
a kötetben is egy egészen újszerű el­
beszélés, a Csatavesztés, amely megint
elárul valamit Mándy csodálatos terem­
tő erejéből, abból a képességéből. hogy
egy köznapi helyzetből. egy köznapi
alak segítségével egyetemesen tragikus
legendát tud alkotni. Egyedülálló írói
remeklés, ahogy az elbeszélés végén
a szellemidézés hirtelen valósággá vá­
lik, s ott állunk egy valódi csatatér

/ szélén, ahol valóságos hullák feksze­
nek, akik mind értelmetlenül pusztultak
el.

Csempe-Pempe, Zsámboky, Abler úr,
s a többiek most pihennek. Egy faágon,
mint a reszkető verébcsapat. De szár­
nyaikat már új repülésre, új hódításra
készteti a szüntelenül dolgozó írói fan-
tázia. SIKl altzA



SZÍNHÁZI KRÓNIKA

IN MEMORIAM DARVAS LILl

Több mint ötl'en esztendeje, hogy a
Tanácsköztársaság nagyszerű színpadi
föllángolása lltán szinte néma csönd
lepte el a magyar színpadokat. Az írók
emigráltak, elhallgattak vagy elhallgat­
tatták őket. 1922-23 táján azonban
mégis voltak törekvések a magasabb
színjátszásí formákra. Jób Dániel meré­
szelt Csehov-ciklllst adni a Vígszínház­
ban és Szomory Dezső emlékezetes 1918
-1919 évbeli II. Józse! császárja lltán
megírta fél-Habsburg, fél-Jagello ki­
rálydrámáját, a II. Lajos kírályt. És ek­
kor tűnt föl a magyar színjátszás ho­
mályos égboltozatán Darvas Lili, a pes­
ti orvos leánya. Csak egy vizsgaelő­

adás nak is beillő föllépése volt addig a
Budai Színkörben. Júliát játszotta a
veronai Rómeó mellett. Akik elzarán­
dokoltak az azóta porrá vált, otromba,
de sokunknak mégis oly kedves kriszti­
navárosi bódészínházba, már ettől az
első föllépésétől kezdve nagy élmény­
ként vitték szét a hírt a meggyötört
városban, Budapesten, hogy új tragika
született.

És aztán jött a színészkínzó, színészt
agyonhajszoló, s belőlük minden lehetőt

kífacsaró Szomory Dezső. A kítűnően

startolt s becsvágyában magasan lángo­
ló Darvas Lilít ő választotta ki Habs­
burg Mária szerepére, akinek testvére,
a legendás Charles Quint, V. Károly
császár és király, Spanyolország kérész­
éltű világhatalmának megalapozója és
Ferdinánd király a szomszéd Allsztriá­
ból, aki harmadik Habsburgként a ma­
gyar trónon, annyi átkot zúdított a ma­
ga fejére a törökkel szembeni akart
vagy kényszerült tehetetlensége miatt
Darvas Lilire várt a föladat, hogy en­
nek a két gátat és lelkiismeretfurdalást
alig ismerő császárelődnek, a fivérei­
hez méltó, egy bokorból termett nő­

testnerét eljátssza Mohács tragikus ege
alatt, Magyarországon, 1526-ban.

Nagyformátumú színésznő kívántatott
ell hez, és Darvas Lili még csak a tizen­
négy éves veronai kislányból vizsgá­
zott. Szomory pedig az egész világtör­
ténelmet hajszálra hűségesen reprodu­
kálni akaró álmodozásaiban jó médi­
umra talált a tündöklő szépségű pesti
lányban. II. Lajos királyt Törzs Jenő ját­
szotta, hajlamosan arra, hogy Szomory
nyelvi szecesszióját művészi összhang­
ba kovácsolja a saját maga teremtette
éneklő stílus segitségével. Két megri-

adt gyermeket kellett játszaniok az
idők orkánszerű tombolása közben. És
akkor a szegény Jagellót alakító Törzs
J enőhöz egyszeriben fölnőtt a Máriát
játszó Darvas Lili. Leginkább a drá­
ma kulcsjelenetére emlékszem, amikor
a végvárak elestének hírére Lajos el­
sorolja Máriának, hány európai király­
hoz, fejedelemhez, pápához és lovag­
rendhez fordult segítségért. És a józa­
nabb, számítóbb, mindent mérlegre ten­
ni tudó Habsburg Mária tisztán, vilá­
gosan látja, hogy mindez kevés, na­
gyon-nagyon kevés az ország megmenté-

. sére. És titokban talán már rakat ja is
gályákra és szekerekre az udvar meg­
maradt kincseit - állitólag irattárát is
-, hogya Lajos halála lltán királynő­

kérőbe - de Mohácsra nem - érkező

Szapolyait leköpve elinduljon Németal­
föld felé, ahol kormányzó lesz és a
nagy Habsburg érdekszövetség egyik
erős láncszeme.

,Hogy ötven év távolán és homályán
-túl ugyanúgy él bennem Darvas Lili
nagy erő-összeszámolási jelenete, mint
Proust ifjú hősében az a Phaedra-előa­

dás, ahol a szinésznő karjának néhány
milliméternyi emelése vagy esése is
drámai faktor, az tett Darvas Lili szí­
nészi tehetségének örök hódolójává. S
azután, mint az nagy színésznőkkel oly
gyakran megesik - Darv,as Lili sem
ta,lált sokáig a "maga" szetépére. Schil­
ler fellengzős és hamis Orleáns-i szii­
zé ben a meddő szavaláson túl alig ad­
hatott mást és Shaw Szent Johannája
akkor még csak csírájában létezhetett.
Jött a házasság Molnár Ferenceel, és
azok a darabok, amelyek ötvenszer vagy
százszor buktak meg egymás után. Mol­
nár Ferenc metafizikai tapogatózása
közben jól érezte, hogy annak a
nőnek, akibe valóban szerelmes volt,
lJalami rendkívüli nagy szerepeket kell
íl'nia. És mint ahogyan az annyiszor
előfordul, éppen ezek a Molnár-mű­

nek: - a fallsti vagy madáchi ambíció­
jú Vörös malom és az Égi és földi sze­
1'elem sikerültek a legkevésbé. Darvas
Lili még a Szomory-drill üdvös tanul­
ságaként vakon követte a vetélytárs­
szerző szerepjátszási kívánságait, de a
nagy Szomoru-siker szintjére ezekben
a darabokban sohasem tudott fölemel­
kedni. Se Mimában, se Lontiban. Vé­
gül is visszatértek a f€lig-meddig kom­
mersz Molnár sikersablonokhoz és Dar­
1.'as Lilinek az űvegcipőben, a Riviérá­
ban s később a Delilában voltak kese­
rű szájízű sikerei. Talán neki is része
volt abban, hogy Molnár Ferenccel
együtt emigrált ebből aholtvízű tó ból.
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Szomory után Reinhardt keze alá került
Darvas Lili. Föllélegezhetett. Sajnos
1'einhardti működésének nem lehettem
tanúja. Tudtommal ebben a magasren­
dű színpadi környezetben érte el leg­
nagyobb sikerét az egyetlen, ma is
elévületlen schilleri remekműben, a
Stuart Mária főszerepében. És játszott
sok Molnárt is. Aztán a német nyelv{e­
1'ülettől is el kellett szakadnia, Ame­
rikai színésznő lett, Gertrudist játszotta
-ameri/cai angolul, Baskircsev Máriát is
megszemélyesítette filmen. A hozzá il­
lő nagy szerep azonban Szomory óta
sokáig elkerülte őt. Színésznő tragédia.
És személyi tragédia is. Az amerikai élet
zűrzavarában elfejlődtek egymástól az
egyre inkább magába vonuló Molnár
Ferenccel is. Molnár Ferenc a Liliom,
a Csoda a hegyek közt és a nálunk nem
játszott "The Kings maid" című meta­
fizikai beütésű darabjainak túlvilági
problémáin töprengő ezoterizmusába
menekült. Darvas Liliben mindig ott
kísértett az első két valóban hozzáillő

szerep, a Júlia és Habsburg Mária em­
léke, Reinhardt és Szomory iskolájának
fújó visszasóvárgása. Külön-külön, de
nem különváltan éltek New Yorkban.

Legutóbbi találkozásunkkor, mikor az
Olympia hercegnő anyját játszotta őt
megillető sikerrel - játékának lehig­
gadt nagyvonalúságára jellemző, hogy
ma is el borzaszt az a cukortartó, amit
az avatatlan rendező elébe tett a har-,
madik felvonás reggeliző asztalára: az
ő előkelősége és a cukortartó vásári
volta külön tanulmányt érdemelne ­
Molnár Ferencről vallattam. Igy fe­
leZt: "Egyre szomorúbban állott a vi-

KÉPZŐMŰVÉSZET

BUDAPESTI es VIDf:KI
KIALLfTASOK

Kolozsváry Ernő győri gimnáziumi ta­
nár mintcgy tizenöt éve gyűjti XX. szá­
zadi magyar festők és szobrászok mun­
káit. Előbb a század eleji és a két vi­
lágháború közöttí művészek (Med­
nyánszky, Gulácsy, Nagy István, Egry,
Ferenczy Noémi, Farkas István) alko­
tásait iktatta gyűjteményébe, később a
szentendrei szürrealista' mesterek (Vaj­
da Lajos, Korniss Dezső, Bálint Endre,
Anna Margit) világa felé 'fordult a fi­
gyelme, s megszerezte e művészek leg-
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lág ban és száműzetésnek nevezte honta­
lanságát. Szinte bezárva élt egy New
York-i hotelben, s még barátai elől is
jobbára elzárkózott. Nagyon nehéz ezt
részletezni - mondta és belülről fény­
lő arca elborult. - Mindenki a leg­
szellemesebb írónak és társalgónak is­
merte, mégis volt benne valami
»Scheu«, s ez volt a benső, igazi arca,"

S ahogy Molnár Ferenc megtette a
maga útját az örök dolgok fölismerése
felé, az 1952-ben bekövetkezett halála
után Darvas Lili ugyanúgy követte őt

a humanitárius úton. Övé volt az örök­
ség, és Molnár Ferencnek népes utódai
éltek Budapesten. Vállalta anagyanyai,
sőt dédanyai tisztséget és férje utódai­
nak életbe igazításában élte ki leg­
utolsó és legnagyszerűbb szerepét. Dé­
ry Tibor "Szerelem" című filmjének
csodálatos öregasszony-alakítása mellett.

Még egyet utolsó beszélgetésünk tö­
redékeiből. Molnár Ferenc hagyatéka a
New York-i nyilvános könyvtárba ke­
rült. A legilletékesebb Darvas Lilitől

kérdeztem meg, hogy ezeket a doku­
mentumokat földolgozza-e valaki, Dar­
vas Lili így felelt:

"Nemrégibenén is elhelyeztem a ná­
lam lévő Molnár-dokumentumokat
ugyanabban a könyvtárban. Ott a kuta­
tók rendelkezésére áll majd az egész
anyag, hogy Molnár írói és emberi pro­
filját megrajzol ják, hisz még most is
oly sok körülötte a félreértés. Persze,
nagy öröm lenne, ha ezt magyar kutató
végezhetné, hiszen egy amerikai meg
sem értheti az emigráns honvágyát, ami
Molnárt annyira emésztette."

POSSONYI LASZLO

java alkotásait, így például Kornisstól
a "Szerb temető"-t és "A kulcs't-ot, Bá­
linttól "A Szent Márk tér" és az "If­
jú szívekben élek" című festményeket,
Anna Margittól a "Madárdal"-t és a
"Veronika kendőjé"-t... Következő lé-:
pésként a nem Szentendrén dolgozó
avantgarde mestereknek (Kassák, Vasz­
kó Erzsébet, Veszelszky Béla, Román
György, Borsos Miklós, Schaár Erzsé­
bet, Vilt) és a fiatalabb nemzedék leg­
hitelesebb szavú egyéniségeinek (Kondor
Béla, Ország Lili, Keserű Ilona, Deim
Pál) munkáí val egészítette ki ko1Jekció­
ját, arnelvet a nyáron a győri Xantus
János Múzeum képtára mutatott be.

Kolozsváry Ernő a műbarátok, a mű­

gyűjtők nem .túl gyakori, de legérté-



kesebb fajtáj ához tartozik .. o Se nem
tezauráló, se nem a "klasszikus nevek"
által megbűvölt gyűjtő; lelkes szereteté­
vel (és anyagi áldozatvállalásával) sa­
ját kora alkotóit támogatja, de a kor­
társ-művészek közül csak azokat, akik
::I konvenciók, a festői és szobrászi köz­
helyek, a tetszetős-kényelmes megoldá­
sok ellenében, a kitaposott ösvényeket
elkerülve járják a maguk útját, kono­
kul követve rnűvészi meggyőződésük

vezércsillagát.
A Kolozsváry-gyűjtemény anyagából

rendezett kiállításon rnintegy százhúsz
művet láthattunk. Ezeknek többsége
olyan alkotás (Mednyánszky: Két csa­
vargó, Egry: Delelés, Román György:
Vigalmak háza, Vilt Tibor: Kentaur,
Ország Lili: Román Krisztus, Kondor
Béla: Régi házak újjáépítése, Keserű

Ilona: Sírkövek, Deim Pál: Minden ér­
telmetlenül meghalt ernber emlékére,
Borsos Miklós érmei és tusrajzai stb.),
amelyeket büszkén bemutathatnánk a
világ bármelyik művészeti centrumá­
ban, - nem vallanánk szégyent ve­
lük o. o

Sajnálatos viszont, hogy ennek a
szinte egyedülálló magángyűjteménynek

impozáns tárlata ennyire szegényes ­
stencilezett, reprodukció nélküli, heve­
nyészetten előállított - katalógust ka­
pott . o o Egy sok képpel illusztrált, fi­
nom papírra nyomott, a gyűjtemény

történetét és a művészek munkássá­
gát több nyelven ismertető katalógus
_ amelynek példányait a Győrt fel­
kereső turisták elvitték volna a szél­
rózsa minden irányába - öregbítette
volna a jelenkori magyar festészet jó
hírét ...

..
Czóbel Béla Kossuth-díjas festő negy­

ven festményét mutatta be a .nyárí hó-.
napokban a győri Műcsarnok. Női és
férfi portrék, fekvő, álló és ülő aktok,
szentendrei kertrészletek váltakoztak a
tágas terem falain, közöttük egy-egy
- a kelenhegyi úti műteremben készült
- enteriör tűnt fel. E képek az el-
múlt két-három évben születtek, s a
győri tárlat bezárulta után az ősszel

megnyílt szentendrei Czóbel Béla Mú­
zeumba kerültek. (Czóbel az első ma­
gyar festő, aki már életében külön mú­
zeumot kapott; a múzeum megnyitása
alkalmából a magyar posta 1 Ft-os
címletű bélyeg kiadásával köszöntötte
a kilencvenegy éves mestert.)

Czóbel - a múlt nagy életigenlő

művészeihez: Renoirhoz, Bonnard-hoz,

Maíllol-hoz, Medgyessyhez vagy Rippl­
Rónaihoz hasonlóan - a természet, a
földi lét szépségét ünnepli. Ecsetének
járása friss és fiatalos, elevenen lükte­
tő, meleg koloritja bölcs nyugalmat
sugároz, munkáit a hamvas és puha
szinfoltokkal való kornponálás, feszte­
lenség, kiegyensúlyozottság jellemzi. Az
el vontság, a tételszerűség, a szövevé­
nyes esztétikai elméletek teljesen ide­
genek Czóbel lényétől; a mester Goethé­
vel vallja: "Szürke minden teória, s
az élet aranyfája zöld o o o" (Goethe:
Faust, 1. rész, Sárközi György fordí­
tása).

A Kratochwill Ferencné által rende­
zett tárlat anyagából hadd emeljük ki
- mint különösen emlékezetes műve­

ket - a "Vörös pad't-ot, a "Nyak­
láncos fej "-et, Egri János portréját, a
"Pihenő akrobatá"-t, az "Artatlanság"
című leányaktot, az "Ecsetek"-et, az
"Azáleás csendéletv-et és az "Erdélyi
blúzt viselő leány"-t o o o E művek lát­
tán a mester egyik méltatójának ne­
gyed századdal ezelőtt papírra vetett,
de az újabb Czóbel-művekre is érvé­
nyes megállapításai jutottak eszünkbe:
"Czóbel mentes mínden . divatosságtól,
ami által művészete hervadatlan ma­
radt a sok ellobbant mutatvány köze­
pette .. o Elmosódó, széles kontúrjai, a
tompítottan is felfénylő színfoltok nem
a programokhoz és kiáltványokhoz csat­
lakoznak, hanem a modern képzőmű­

vészet egészéhez. Érzékien és vizuálisan
valóságos az, amit Czóbel Béla csinál,
és így munkálkodása minden ízében
hamisítatlan." (Pogány Ö. Gábor: A
magyar festészet forradalmárai, 1947.)

..
"Lakodalmas menet", "Káposztatapo­

sás", "Kocsmai mulatság", "Mennek a
keresztelőre", "Réteskészítő asszony",
"Sétáló lányok az uszódi utcán", "Gyó­
esi Julis enní ad az éhes huszárok­
nak"... - Benedek Péternek, a 85 éves,
paraszti származású festőművésznek ké­
pei alatt olvashatók e címek, - a fest­
mények pedig a ceglédi Kossuth Mú­
zeumban láthatók, "a népművészet

mestere" címmel kitüntetett idős fes­
tő gyűjteményes kiállításán. (A mint­
egy száz mű összegyűjtése és a tárlat
megrendezése Fehérné, Mihály Ida mű­

vészettörténésznek és Szilágyi Miklós
ceglédi rnúzeumigazgatónak az érdeme)

Benedek Pétert "naiv" festőnek szok­
ták nevezni, a jelző jogossága azonhan
- az ő esetében - vitatható... Úgy'
tűnik, sokkal tudatosabb alkotó annál,
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mintsem hogy az ösztönös "vasámapi
festészet" körébe lehetne utalni a mun­
kásságát, Mindenesetre annyiban va­
lóban "naiv", hogy nem járt akadémi­
ára, - de szívós . önképzés útján el­
sajátította a mesterségbelí ismeretek­
nek mindazokat az elemeit, amelyekre
- festői közölnivalójának, világképé­
nek maradéktalan kifejezése céljából
- szüksége volt. Benedek Péter törek­
vése a század eleji magyar paraszti
élet ízeinek, saját ifjúkori élményeinek
felidézése. Munkássága nem társada­
lombíráló jellegű, képei nem vádolnak
és nem ítélkeznek, de ecsete hűen vall,
igazmondóan szól a hajdani magyar
falvak és tanyák régen elporladt la­
kóinak - a módos gazdáknak. a köz­
ség elöljáróinak, a kísparasztoknak, a
zselléreknek, a kukoricát morzsoló, ke­
nyeret dagasztó és ruhanernút sulyko­
ló parasztasszonyoknak - mindennap­
jairól.

Valóság és álom, éles megfigyelőké­
pesség és költészet olvad egybe Be­
nedek Péter életművében, amely
mint Barcsay Jenő mondotta a ceglé­
dí kiállítást megnyitó beszédében
"nem tartozik egyetlen irányhoz, egyet.:
len iskolához sem... Akárcsak Med­
nyánszky vagy Nagy Balogh János, Be­
nedek Péter is míndíg önmagából me­
rített, ezért festészete senkiéhez sem
hasonlítható. Munkássága amelyet
az idő igazolt töretlen; egyetlen
idegen hang sem zavarta meg egy pil­
lanatra sem."

*
A néhány esztendővel ezelőtt elhúnyt

kiváló festőművésznek,az élete utolsó év­
tizedében Szentendrén működött Mo­
dok Máriának (1896-1971) festménye­
iből nyílt emlékkiállítás augusztusban
- Bodri Ferenc rendezésében .::- az
esztergomi Művelődési Központban.

Modok Máriát - aki 1940 óta Czó­
bel Béla felesége volt - már a 30-as
években kvalitasos festőként tartotta
számon (és joggal, ..) a művészeti köz­
vélemény (a Munka círnű folyóiratban
1938-ban Kassák Lajos írt róla nagy­
rabecsü1ő cikket), művészeti kiteljese­
dése azonban csak az 50-es évek má­
sodik felében - jóval túl "az ember­
élet útjának felén" - következett be.
A művésznő kései - legszebb - mun­
kái többnyire kisméretűek; témaválasz­
tása nem mondható változatosnak:
színte kizárólag virágcsendélet, táj- és
városkép. enteríör és kislányfejek a
tárgykörei. de ,vérbeli koloristára
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valló színskálája, figyelmének a lényeg­
re összpontosulása. előadásmódjának

takarékossága, művészi magatartásának
póztalansága, érzelemvilágának őszinte­

sége és gazdagsága igen jelentőssé te­
szi munkásságát,

Modok Mária a 20-as évek elején
a nagybányai festőiskola növendéke
volt, később pedig sokat időzött Pá­
rizsban. E kettős hatás - Nagybányáé
és Párizsé - a művésznő egész élet­
művére rányomta bélyegét: képeiben
a nagybányatak piktúrájának terrné­
szetközelsége az École de Paris festő­

inek művészi bátorságával, felszaba­
dúltságával egyesül.

Lyka Károly egyik könyvében
igen találóan - "a suttogó beszédhez"
hasonlította Modok Mária munkássá­
gát, amelyet tiszta csengésű líra, az
élet egyszerű örömeiben való önfeledt
gyönyörködés, példás szakmai tudás, a
virtuozitástól, a látványos szüzséktől

való tartózkodás, művészi aszkézis jel­
lemez. E vonások biztosítanak mara­
dandó életet az esztergomi emlékkiállí­
tás olyan darabjainak, mint a "Szent­
endrel háztetők", a "Virágok csíkos kö­
csögben", a "Kislány galambbal" vagy
a "Kettős portré."

*
A budavári Mátyás-templomban ren­

dezte meg első kiállítását Gajzágó
Sándor. A fiatal festő nyilvánvalóan
a művészettörténet látomásos művésze­

inek (Blake, Gulácsy, Csontváry, Hra­
béczy Emő) munkásságához és. a sze­
cesszió piktúrajához kapcsolódik. Túl­
nyomórészt a Bibliából, az apokrif ira­
tokból és a szentek életéből veszi ké­
peinek témáit; munkáinak kolori t ja fi­
nom, derengő, a míntegy harminc ­
egy kivételével kisformátumú - fest­
mény összhatása igen egységes: a fosz­
foreszkáló színek és az anatómiai stú­
diumokra kevés ügyet vető, fantomsze­
rű figurák sejtelmes, misztikus hangu­
latot árasztanak. A tárlat legszuggesz­
tívebb darabjai "A kafarnaumi béna
meggyógyítása", a "Krisztus bolondja",
a "Keresztelő Szent János" és a "Hol­
tak feltámadása".

*
A XIV. kerületi Kassák Lajos Mú­

veJődési Házban Boroksa András és
Szomorú János festők s Murai Jenő
szobrász állította ki munkáit. A kis
együttes legérdekesebb egyénisége a
középkorú nemzedékhez tartozó Borok-



sa András. Romantikus fűtöttségű mun­
kái az expresszionizmus körébe tar­
toznak; heves, zaklatott érzelmeket, ko­
mor, sőt nemegyszer keserű gondola­
tokat igyekszik megszólaltatni ; szem­
betűnő törekvése érzelmeinek, gondo­
latainak jelképi szintre emelése. Mun­
kái azonban nem míndíg meggyőzőek,

egyrészt mert még nem eléggé ura a
métier-nek, másrészt mert a képeiből

ZENEI JEGYZETEK
SEBESTY€N JANOS ORGONAESTJE

Sebestyén János a csembaló kiváló
mú1)f!sze. aki az orgona mellett sem
feledkezik meg kedves hangszerének
sajátságos megszólaltatási módjáról. Az
általa választott hanqverseny1arabok­
ban erre többnyire alkalom nyílik (pl.
C. Franck műveben). Ennek révén elő­

adási stílusa elmélyiilt meditációval pá­
rosul. Felsorakoztatja az alkotóeleme­
ket, hogy raituk keresztilt bemutassa
a zenemű életét. Sokszor úgy tűnik:

a nyers formálás technikai fogyatékos­
ságból eredő darabosságot hordoz. Pe­
dig csak arról van szó, hogy a kom­
pozíciót "születése p.'ZZanatában" ragad­
ja meg egyszerűen, hitelesen. Előadói

stílusa ezért tcorszerű, ugyanakkor tem­
peramentumos, izzó, a zenei ezerkezet­
re fegyelmezetten odafigyelő.

A Mátyás-templomban tartott leg­
utóbbi filharmóniai koncert jén a fen­
tieken kívül drámai érzékéről és a
pTOgram:::ene iránti rendkívüli fogé­
krmyságá.ról is tanúságot tett. Először

Spethe két Toccata-ját szólaltatta meg
(Quinta és Prima). A dél-német mes­
tel' (akinek Dávid zsoltárai, Paraphra­
sisa nálunk is ismertek voltak a XVII.
században a latin iskolákban) toccatái
még a XVI. századi formának megfele­
lően kerülik az imitációt, a fúgaszerú
szólamszövést. Merulo utóda főleg ak­
kord 'kus és figurativ építkezésmódra
törekedett, amely az előadásban szépen
megmutatkozott. A Toccata Quinta las­
sú tempóját (3/4-es ütem) szerencsésen
követte a Toccata Prima brilliáns pas­
sage füzére. Ebben jól érvényesült a
csembaló-játékos hangszertudása és a
sok világos, fényes regiszter.

J. S. Bach a-moll fantázia és fúga
(BWV 561) cím'Ű orgonadarabja a nagy

- amelyeknek legtöbbje túl harsány
- hiányzik a mértéket tartó fegyelem.
A kiállítás legmegoldottabb, legérettebb
darabja a "Sírbatétel", de sikerült mű

a nagyotakarástól mentes, hangfogóval
előadott "Önarckép" is, amely arra
utal, hogy Boroksa a lehiggadás, az
elmélyülés, az önmagával szemben al­
kalmazott nagyobb szigor irányába ha­
lad.

D. r.

német mester "szabad formái" közül
való, és alighanem a weimari évek ké­
sői termése. Az olasz triószonáták ha­
tását mutatja. A fantáziában az echos
-rész (orgonapontra épül) kidolgozása,
a braviÍros regisztrálás (nem a művész

hibája, hogy az orgonán barokk vál­
tozatok alig találhatók) dicsérendő. A
fúga előadása kevésbé sikerült. Nem
'polt szerencsés átmenet nélkül az elő­

ző rész 'Végső hangjaihoz kapcsoini.
Azonkivül meglehetősen ideges tempó­
ban, elmarasztalva szólalt meg mind­
járt a' kezdő motívum. Hiba volt az is,
hogy a művész - kicsit rapszodikusan
el.feledlcezett a bachi zene áramlásának
folytonosságáról, amely pedig ebben a
szabad formátumú kompo2Ícióban is
matematikai szigorral érvényesül, mint­
egy a mű "sodrását" biztosítva. Annál
meggyőzőbb, árnyaltabb volt az Adagio
és a pasztorál-szerű befejezés, a trillás
résszel: képzeletdúsan, sokszínű muzi­
kalítással szólalt meg. Véleményünk
szerint Sebestyén Jánosnak Bach da­
mbjainak interpretálásakor a könyör­
telen, már-már sivatagszerű előadási

stílusra kellene törekednie, amelyben
amúgyis jelen lesznek lírai erényei.

Mozart c-moll rntrodukc'ója tulaj­
donképpen fantázia. 1784-ben kompo­
nálta a szerző az azonos hangnem'Ű

szonáta bevezetőjeképpen. Struktúrájá­
ban, motívumaiban és az előadási ne­
tiézséoek tekintetében talán az' f-moll
fantáziához áll .Iegközelebb, amit Mo­
zart zenélő órára írt halála évében.
(Ugyanakkor ne feledkezzünk el a ze­
nekari orgonaszonátákról sem!) Már az
indításnál érezzük a rokonságot. Az
egyes motívumok szorosan kapcsolód­
nak egymásba, de pillanatonként szét
is válnak. A dallamszövésben, a szóla­
mo~ áttörtségében érezni mechanikus
áttételeket. Az alig lejátszható passage­
-ok, a harmóniafüzérek szabad rend-

713



jéből fakadó rokokó mozgalmasság, a
középső és befejező rész szimfonikus ha­
tása, majd amondanivalónak ismétlé­
sen alapuló zenei elmélyítése Sebestyén
Jánosnál az egyik legjobb megoldásra
talált. Éreztük a zenei szövet egységét,
a szinek differenciált kezelését, a re­
giszterek zenekari imitációját. A c-moll
Introdukció előadása a koncert legsi­
kerültebb műsorszáma volt.

Ami a zenei építkezés törvénysze­
rűségeiből, az alapokból következik,
Húzella Elek "Epilog" című darabjá­
ban megtalálható. A két éve elhunyt
jeles zeneszerző és zeneesztéta - mel­
lesleg filozófiai tanulmányokat is foly­
tatott - ezzel az orgonaművével 1957­
ben a vercelli zeneszerzői versenyen
első díjat nyert. k mindössze néhány
hangra (B-A-C-H) épített zenei anyag
rendkívül egyszerű, már-már a Kunst
der Fuge kegyetlen önkritikájához ha­
sonlít. A mániákusan ismétlődő han­
gokra mint alapra, épülnek az akkord­
kö1,ek. Az egész "épület" legszebb dísze
a bensőség, a hallgatás. A kompozíció
a színeiben elevenedik meg. Kitűnő el­
gondolás volt szinte akkordonként vál­
toztatni a játékokat, hogy a "hangsze­
relés" által a színekből előtűnjék a sú­
lyos mondanivaló. Sebestyén János in­
terprétálása kifogástalan volt.

Enrico Bossi a századelő egyik leg­
kiválóbb olasz orgonaművésze hazánk­
ban is többször koncertezett. Egyház­
zenei alkotásai (kórusok, Requiem) rit­
kán hangzanak fel templomainkban,
pedig a legértékesebb itáliai hagyo­
mányra épülnek. A virtuozitásban gaz­
dag Scherzo ·a nagy barokk és a ro­
mantika jegyeit viseli echos megoldá­
saival, kipattintott hangjaival, játéko­
san kellemes színeivel, harmóniáival.
Az adagio-rész csak pillanatnyi léleg­
zetvétel a műben, hogy újra kezdődjék

a darab, örökösen ismételve, modulál­
va ugyanazt a témát, igazi olasz szen­
vedéllyel. (Mintha egy barokk téma pa­
rafrázisát hallanók.) Az előadóművész

könnyedén lírai és drámai hangulatok­
ban gazdagon szólaltatta meg ezt a há­
lás orgonaművet. A változatok bravú­
ros felrakásához követendő példát nyúj­
tott.

A. lassú tétel-formák sokszor több
technikai gondot okoznak az előadó­

nak, mint a gyorsak. Többnyire a han­
gok értékrendjéból következik, hogy a
kevesebb időegységen belül maga a
hang is "rövidülést" szenved. A lassú
ütemben az időnek a zenei egységén
belül "perspektivája" van. Lényeges
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építőelemmé válik. A jövő "zenei ké­
pe" alighanem a meditációs műiaioké

(ha egyáltalán beszélhetünk ilyenek­
rbll), amelyekben "tetten érhető" a
hang, kielemezhető pszichés hatása.
(Gondoljunk az avantgarde-törekvések­
re!) A nagy romantika lassú tételei (de
már Baché is) hordozzák századunk ze­
néjének sejtjeit, és bár legtöbbször
melódiadúsak, följénylik bennük a mo­
dern ember "végtelen filozófiája", a­
mely a zene jelképével is belső ön­
vizsgálatra indít.

C, Franck A-dúr fantáziája monumen­
tális dallamívével túlmutat a tetsze­
tős formákon és bachi szigorral szer­
leesztett tömörségével emelkedésre kény­
szerít, Van benne valami földöntúli le­
begés, és bizonyára nem tévedünk ha
azt mondjuk: korál-szerű főtémája (kü­
lönben teljesen eredeti franck-i elgon­
dolás) szakadatlan visszatérésekkel, va­
riációs "felbukkanásokkal", egyházias
áhítattal a "tiszta zene" határán jár,
megfosztva minden romantikus szen­
vedélytől. A fény születése: így nevez­
hetnénk, lassú áradás után kitörő özön­
nel, minden színt külön megkülönböz­
tetve. Az egyszerű,. bensőséges téma az
elmélkedő ember szimbólumává vált
Sebestyén János előadásában, aki ez­
úttal a kompozíció arányait - kolora­
túrában és hangerőben - kitűnően ér­
zékeltette.

Külön fejezete lehetne a zene törté­
netnek az impresszionizmuson belül a
hangutánzó és hangfestő művek törté­
neti sorrendje. Ebbe a fejezetbe bele­
ta1·tozna a XVI. századi Jannequin és
a XX. századi Vierne is. Ez utóbbi
Carillon-jához, annak hangulatához, ze­
nei anyagához, talán legközelebb Ro­
get: Montanyas del Rosello-ja áll leg­
közelebb jelezve: századunkban Vierne
iskolája folytatóra talált. A Carillon
eredetisége mellett amestereknek: Wi­
dornak és C. Francknak stílusát is kö­
veti. Vierne az orgona virtuóza volt,
és darabjában is a virtuozitás érvé­
nyesül. A westminsteri harangjáték
motívumát dolgozza fel, körülszőve a
rövid témát lobogóan színes variációk­
kal. Az impresszionisztikus mozgalmas­
ságban mintha jelen lenne a madarak
1'epülése, a hangok varázslatos, már­
már mágikus játéka (a költészetbőZ

Poe azonos című versére kell gondol­
nunk), a ritmus rafinált buktatója, de
mindenekelőtt az a programzenei mon-



danivaló, amely egyszerre szórakoztat
és "extázisba" ejt. Ez az "elragadta­
tás" azonban nem Szkrjabint, hanem
Resphighit juttatja eszünkbe, ez utóbbi
egészséges színvarázsát, telve az egyé­
ni élmé ny költészetből fakadó szépsé­
geível. Vierne Harangjaí a szépség ki­
nyilatkoztatása, amelynek részesei let­
tünk - Sebestyén János közvetítésé­
ben.

TOTH SANDOR
..

(LEMEZFIGYELO) Egy kitűnő mü­
vész és egy sajnálatosan ritkán hall­
ható hangszer megismerésére kínál le­
hetőséget az a két új magyar hangle­
mez, melyen Sebestyén János Bach
csembalóra irt műveit tolmácsolja. Se­
bestyén János elsősorban "felfedező".

azok minden bátorságával és újra va­
ló törekvésével megáldva. Elsősorban

ennek köszönhető, hogy jó néhány tem­
póvétele, árnyalása talán újszerű első

hallásra, később azonban nyilvánvaló­
vá válik, hogy közelebb kerülünk ál­
taluk a bachi műalkotás lényegéhez:
a kifejezés tísztaságához, a lélek ben­
ső köreinek megnyilatkozásához. A mű­

vész elsősorban azokat a részeket tol­
mácsolja hallatlanul izgalmas, belső

feszültséggel, amelyekben a kor két
nagy óriása, Bach és Vivaldi találko­
zott. A zenetudomány hajlamos a je­
lentőségénél nagyobbra értékelni e ta­
lálkozást. Sebestyén János játéka is
megérteti azonban, hogy Bach számá­
ra ez az alkalom nem másolást kínált.
hanem a maga nagyszerű invenciói­
nak még tágabb megvalósítási lehető­

ségét, Nem véletlen, hogy Vivaldi cso­
dálatosan fénylő világa az ő palettá­
jál). komorabbá, tragikusan árnyaltab­
bá válik. Ezeket a színeket - mint
ahogya többit is - hitelesen, átélten
tolmácsolja Sebestyén János, ismét bi­
zonyítva, hogya hangszer avatott mű­

vésze s a zenetudomány kitűnő isme­
rője egyszersmind (Hungaroton LPX
11613 és SHLX 90042).

Megjelenése idején már zenetörténe­
ti érdekességnek számított az a felújí­
tott lemez, melven két Bach-kantátát
hallhattunk Sándor Frigyes vezényle­
tével. A 161. cantátában ("Komm, du
süsse Todesstunde") ugyanis Hamari
Júlia mellett Réti József énekli a szó­
lót. Réti az elmúlt két évtized legna­
gyobb oratóriuménekese volt, s ehhez
képest (jellegzetes magyar betegség,

hogy az igazán nagy művészeket csak
haláluk után becsüljük érdemük sze­
rint) felvételeinek száma aránylag cse­
kély. Ezek közül az egyiket e kitűnő

előadásban őrizhetjük, s ismét megcso­
dálhatjuk a makulátlanul fénylő, a kü­
lőnlegesmagasságokban csodálatosan ki­
nyíló hangot, a szinte páratlan előa­

dási kultúrát és a magyar színpadon
sajnos oly ritka pontos szövegmondást,
S csak e lemez tükrében ébredünk rá'
igazán, mily pótolhatatlan hiányt ha­
gyott maga után ez a nagyszeru mű­

vész (SHLX 90044).
Nem hinnénk, hogy Carl Orff Carmina

buraná-ja reveláló erejű műalkotás,mely
a legnagyobbakkal volna egy sorba
állítható. Az azonban vitathatatlan.
hogy olyan szerző műve, aki nagysze­
rűen ismeri a hangszerek lehetőségeit.

a zenekari hangzás titkait, az ének­
hang kitágíthatóságának módját, s sze­
renesés érzékkel támasztja fel a hagyo­
mánynak azokat a rétegeit, melyek az
erotika és a vágáns humor körébe tar­
toznak, s újra közel kerültek a husza­
dik századi ember érdeklődéséhez.

Mindez együtt azt eredményezi, hogy a
Carmin a burana a színpad bestsellerei
közé emelkedett, s biztos sikert, telt
házat jelent a hangversenyrendezőknek.

mint ahogy jelen esetben előre is biz­
tosan megjósolható lemezsikert hoz a
Magyar Hanglemezgyártó Vállalatnak.

Forrai Miklósé az érdem, hogy an­
nak idején nagysikerű előadás kereté­
ben felfedezte a művet, így alighanem
megérdemelte volna azt is, hogy ő ve­
zényelje lemezre, s ne egy különben
rendkívül érdekes, de több vonatkozá­
sában vitatható felvétel kerüljön for­
galomba. Ha akkor idejében föleszmél
a Magyar Hanglemezgyártó Vállalat,
ma olyan magyar lemez forogna a vi­
lágpiacon. amelyen Gyurkovics Mária
és Réti József éneklik a szólókat. Igy
aztán most mi vehetjük kezünkbe Ra­
fael Frühbeck de Búrgos vezényleté­
vel, Wolansky Unger, Popp Noble, a
Wandsworth School Fiúkórusa és a
New Philharmónia Zenekar közremű­

ködésével a Carmina burana meglehe­
tősen kamarajellegű stilizált felvételét,
mely rengeteg, eddig ismeretlen rész­
letszépség felfedezésére kínál alkalmat,
viszont hijával van annak a robbanó
temperamentumnak és spontánul áradó
jókedvnek, amely a magyar előadáso­

kat jellemezte (EM I Hungaroton
SLPX 11649).

(R. L.)
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KÉPERNYŐ ELŐTT

F.4SIZIUUS ÉS ANTIFASIZMUS

Társaságban a televízió aznap esti
progmmjáról volt szó. Éppen háborús
filmet vetítettek és a társaság egyik
tagja méltatlankodva jegyezte meg:
"Már megint a háború! Nem volt még
elég?" A közbeszólónak részben igazat
kell adnunk: a háborúból valóban elég
ooit, de mást jelent gyűlölni a háborút
és megint mást jelent elfeledkezni a
háborúról. Ez utóbbi - széttekintve
mai világunkban is - kOl1ántsem ide­
jétmúlt és túlhaladott: a háborúról be­
szélnünk kell, mert csak úgy gyűlöl­

heti valaki a háborút, csak akkor küzd­
het a maga módján ellene, ha tudja,
milyen a háború. És még ez is kevés.
I~mernie kell a háború - konkrétan
a második világháború okait, azokat az
erőket, amelyek a háborút kirobbantot­
ták. Senki nem lehet antifasiszta, ha
nem tudja, mi a fasizmus. Harminc
év alatt felnőtt egy új nemzedék és
ez a nemzedék már csak az iskolában
tanulta a harmincas, negyvenes évek
történelmét. Nem élte át - legalábbis
tudatosan nem - a rettegés esztendeit.
Kellenek tehát a háborús filmek, kell,
hogy az intézményesített embergyilko­
lás a maga teljes valóságában ismét és
ismét feltáruljon. Ezért tesz kétszere­
sen is jó szolgálatot a televízió, amikor
műsorára tűzi a háborús, a fasizmust
és a fasizmus elleni harcot bemuta­
tó filmeket. Több ilyen filmet is lát­
hattunk a közelmúltban, de valameny­
nyi közül kiemelkedik; a "Nagy csaták"
cimű francia filmsorozat és a Curzio
Malaparte művéből készült tévéfilm, a
"Kaputt".

Nem tudom, véletlen vagy szándékos
volt-e - ha ez utóbbi, akkor a műsor­

szerkesztést dicséri -, hogy a "Nagy
csaták" befejezése után két nappal ve­
títették a "Kaputt"-ot. Jean-Louis Guil­
laud és Henri de Turenne - a két for­
gatókönyvíró - és Daniel Costelle ren­
dező filmjének befejező részében hi­
teles és döbbenetes képeket táthattunk
m'rál, amit Otto Frank, "Lengyelország
német királya" Malaparte művében a
lengyel nép "fölemelésének", "kiműve­
lésének" nevezett. (Latinov'ts Zoltán
játéka hátborzongató remekléssel egye­
sítette a helytartó és Fiinrere jellem­
ző vonásait.)

Valahányszor a filmsorozatban Hitler
alakja megjelent, én az arcát fürkész­
tem. De ez az arc ismeretlen és titok-
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zatos maradt. Olykor eltorzult a gyű­

lölettől, olykor a megszállottak bom­
iottsáaa ült ki rá. "Nagyzoló és ká­
romló szája volt" - írja János a Je­
lenések Könyvében. Úgy tűnt, hogy az
emelvényen üvöltöző és hadonászó ­
ele valójában nagyon is jelentéktelen ­
alak önmagát hajszolja bele a ripacs­
Iwdásba, az ágálásba. Brecht mondja
az "Arturo Ui"-ban, hogy Hitler mq­
gánórákat vett egy segédszínésztől. (Es
ennek a torz színjátéknak országok és
népek estek áldozatui.) Az utolsó fel­
vételen egy rohamsisakos kisfiúval fog
kezet, de az arca akkor sem árul el
semmit. Szobormereven tűnik el a né­
zők elől, hogy azután alattomosan és
gyáván megmérgezze magát a kancel­
lária bunkerjében. (Amikor először jár­
tam Berlinben, még láttam a bunkert:
olyan volt a füves dombtetőn, mint va­
lami óriási patkánylyuk.) Végiil még
egy átvillanó kép: egy már-már fölis­
meriietetlen, félig szénné égett arc. Ho­
gyan fanatizálhatott ez az egyetlen em­
ber ezreket és milliókat? Mert hiszen
azokat is láthattuk a képernyőn: élje­
neztek, üvöltöztek és hadonásztak a té­
rl'n, az utak mentén, meneteltek az
emelvény előtt és Európa országútjain,
és még a végső összeomlás pillanatá­
ban, Berlin lángjai közepett is egy­
egy páncélököllel akarták feltartóztat­
ni a győzteseket. Talán az idők vége­
zetéig megfejthetetlen titok marad a
bűn misztériuma. Mint ahogy az is ti­
tok marad, hogyan működnek démoni
ej'ők az emberben, és mi rejlett való­
jában a "hitleri jelenség" mögött? A
perben elhangzott már az ítélet, de a
bűntettek szelleme, példája ime,
megint a bűn misztériuma! - néme­
lyeket még ma is elkápráztat. Majda­
nek és Chile csak időben esnek távol
egymástól - (bár mi az a négy évti­
zed a tőrténelem hullámveréseiben? !)
-: a szellem itt is, ott is ugyanaz. És
van-e távolság Omdour, Lidice vagy a
vietnami Pliu-Loi, My-Lai között?!

Én nem harcoltam a sivatagban, nem
voltam ott a normandiai partraszállás­
nál, nem láttam (csak képernyőn) a
gombafelhőt Hirosima fölött, nem vo­
nultam végig a győzelem útjain Moszk­
vától és Sztálingrádtól Berlinig, de mé­
gis, a filmsorozatot és a "Kaputt"-ot
nézve, mindenütt ott voltam, mégpedig
kétszeresen voltam ott: a tényleges
helyszínen és emlékeim pillanataiban;
egy tekintet, egy kép, egy esemény jól
ismert arcokat, helyzeteket, eseménye­
ket villantott föl előttem. Nemcsak a



t'olt nácikat és kollaboránsokat láttam,
de például azt az öreg (már szenilitása
határán túljutott) ezredest is, aki épp
ilyen lelkesen mondogatta az óvóhe­
lyen, hogy "közelednek már a felsza­
badító német páncélosok" és kifelé fü­
lelt, az ágyúdörgésre. (az már nem ju­
tott el a tudatáig, hogya szovjet had­
sereg ágyúít hallja). A kisfiú, akivel
Hitler a lángoló Berlinben kezet fogott,
engem egy másik kisfiúra emlékeztetett.
Nemet katonasapka volt rajta és ron­
gyos cívilruha, kezében kimustrált pus­
ka. 1944. február 12-én este kopogta­
tott be hozzánk, hogy megmelegedjék
és egy csésze meleg levest vagy teát
kérjen ("a meleg víz is jó lesz" ­
mondta), mert már három napja nem
ellett. Aztán elment "kitörni" - me­
zítláb, fagyási sebekkel, dideregve. Más­
nap ő is ott feküdt valahol az utcán,
a többi halott között. És a szovjet ha­
difoglyot agyonlövő fiatal katona
ugyanolyan volt, mint az, aki Budán
utánam vágta a bajonettjét, mert zsidó­
nak nézett. Egyszer sárgacsillagos me­
nettel találkoztunk a Bécsi úton. Gép­
pisztolyos suhancok úgy terelték a nő­

ket meg a férfiakat, mint a barmokat.
Egy öregasszony összeesett. A járdáról
egy férfi ugrott oda, hogy segítsen. Ke­
zében orvosi táska. Aztán csak károm­
kodásokat meg egy géppisztolysorozatot
hallottunk. Az orvost is, az öregasszonyt
is megölték. Bennünket elzavartak, a

ZSINATUTANI :tRTELMEZO KISSZOTAR
A-tól Z-ig

EPIKEIA. (A görögben: epi-eikela =
illetőség, méltányosság.) Régi egyházi
kifejezés, amelynek jelentése: valami­
lyen törvény tágabb értelmezése a betű

szerinti értelemnél. Akkor alkalmazha­
tó, ha józan ésszel föltételezni lehet,
hogy adott esetben maga a törvény­
hozó is elismerné a tágabb értelmezés
jogosságát. (Pl. a szombat esti mise va­
sárnapi beszámítása oly egyházmegyé­
ben, ahol ugyan valami okból még
nem hirdették ki, - de pár kilomé­
terrelodébb, a másik egyházmegyében
már általános engedéllyel gyakorolha­
tó.) Az epikela gátlástalan túlzásait la­
xizmusnak (= lazaságnak) nevezzük. Az
epikeia helyes alkalmazása személyi
felelősségtudatot és aggályosságtól men­
tes lelkiismeretet feltételez.

ETIKA: (A görögben: éthosz = szo­
kás.) A helyes emberi magatartást ta-

menetet pedig tovább hajtották. Mint­
ha ez a sortűz dördült volna el ismét,
amikor a képernyőn a varsói zsidókat
mészárolták.

"Nincs szó, amely a kemény, szinte
titokzatos német Kainitt kifejezésnél ­
szó szerinti jelentése: »összetört, kiké­
szült, darabokra hullott, tönkrement« ­
jobban érzékeltetné azt, amik vagyunk,
amivé Európa lett: romhalmaz. És vi­
lágosan le kell szögeznem, hogy ezt a
kaput t Európát jobban szeretem, mint
a tegnapit ... Inkább vállalom, hogy
tnindent újrakezdünk" - írta a hábo­
rú befejezésekor Malaparte.

Azóta három évtized telt el és nem­
csak Európa, hanem a világ térképe is
gyökeresen megváltozott. A romhalma-e
Európa újjáépült és a hajdani gyar­
matbirodalmakból független államok
alakultak. Szántó Erika írja a Rádió
és Televízió-újságban: "Meg akarjuk
érteni, mi történt a világban harminc
ét;vel ezelőtt, s bizony jó lenne, ha so­
kan mások - velünk együtt - megér­
tenék." A náci fasizmus, mint egyed­
uralmi államgépezet, összeomlott. De
eszméinek gyomnövényei 'mintha napja­
inkban újra el akarnának burjánzani.

Ezért kell az új meg új önvizsgálat
és szembesítés, hogy akik nem élték
át, tanuljanak, és akik átélték, soha
többé ne [elejtsenek.: ne engedjék, hogy
a konkoly elszaporodjék a termést hozó
búzatáblában.

BALASSY LASZLO

nító elvek foglalata. A keresztény er­
kölcstannal sok tekintetben egybevág,
de azzal nem teljesen azonos: mert a
keresztény erkölcstan az isteni kinyi­
latkoztatást is tekintetbe veszi, míg az
etika csupán a józan emberi belátáson
és a kialakult társadalmi szokásokon
nyugszik. Nem azonos az etika a világi
törvénnyel sem: mert a törvény nem

-szabályozhat minden tettet, így például
azt sem, hogy bajba jutott embertár­
sainkon kell-e segítenünk és hogyan.
Az emberi "jóérzés", vagyis az etikai
szabály mégis azt követeli mindenkitől,

hogy ilyenkor segítsünk. Ilyen értelem­
ben beszélünk például orvosi etikáról,
autóvezetői etikáról, munkahelyi etiká­
ról is.

EUCHARISZTIKUS IMA. (Latinul:
Prex Eucharistica.) Régebbi és ismer­
tebb néven: misekánon. Az UJ római
liturgiában egyelőre négy kárion van ál­
talánosan engedélyezve.
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L'étude principale de ce numéro fut écrite par Tamás Nyíri, sous le titre:
"Jésus et son temps." Est-ce que Jésus dit quelque chose a l'homme moderne? ­
pose-t-il la questíon dans l'introduction. - Cela dépend de ce qu'on attend de
Lui. Qtl'il ne s'adresse a Lui quiconque cherche la solution des problemes sociaux
ou intellectuels de notre temps: de ce point de vue, n n'a plus de signíficatíon
qu'Il eut en son propre temps. Mais a la question s' n nous impose une décísí­
ont, une protestation, unchangement radical de notre vie, la réponse est: oui! Et
non seulement pour le monde actuel, pour nos contemporains, mais pour chaque
homme de tout le temps ... Le Jésus réel - continu l'auteur - fut présque
camouflé par la piété d'autrefois, par les disputes théologiques, par la fatuité
écclésiale, Les disputes théologíques ont de moins en moins de sens (a vrai dire
elles n'étaient [amaís importantes) et le triomphalisme bizantin extrinseque sé­
pare certainement l'homme moderne de Jésus... Bien entendu, I'histoire ne se
repete pas, mais si je. veux étre sincere vis-avis de moí-méme, je ne peux pas
eaeher soit mon affinité pour l'institution, soit mon Iíbéralisme, mon arrogance,
mes ambitions réformatrices ou mon penchant pour I'utopie, Les réformateurs
et les purítains, les révolutionnaires et les maximalistes, les techniciens d'un
age d'or et les consecvateurs de l'ancien régime mettent touiours volontiers
Jésus en leur cause. Mais n leur échappe de méme qu'Il échappa aux Saducéens,
aux Pharisiens, aux Esséniens ou aux Zélotes: il leur dit qu'ils posent mal la
question, ils pensent sous une catégorie fallacieuse... Jésus était persuadé ­
résume Tamás Nyíri - de ce que le bonheur des hommes - s'íl est a atteindre
de tout - ne peut et re réalisé que par des moyens tout autres. Par le comman­
dement d'aimer son ennemi il voulait sortir du schématisme de penser en "ami­
ennerní." Ce qui est vraiment révolutionnaire dans sa conduite, c'est le message
et la propagation de l'atnour. Le changement des structures sociales n'entra
pas dans Sa visée ainsi que le [ugement ou I'eneiassement des tarifs non plus.
Strictement dit, 11 n'avaít non plus quelque "enseignement social"; 11 ne se déc­
lara non plus pour les systömes économiques qui se mélaíent sur la terre de
Palestine. La libération proposée par Lui touche également le .corps et l'áme,
les affaires et l'amour, le travail et la contemplation, les mariés et les prostituées.
Il s'est engagé plutöt du cöté des pauvres, des prisonniers, des persécutés. Les
hommes hors-la-Ioi sont recus dans son empire, a l'effroi des politiciens et des
pharisiens. 11 est révolutionnaire d'un sens beaucoup plus profond que nous
entendons. 11 nous exhorte a ce que si inéluctable que soít le changement d'une
structure extrínseque, l'importance est ailleurs. Les désirs et les ambitions des
hommes ne peuvent s'engager dans une autre direction que par le "bouleverse­
ment" du coeur. 11 dési re de changer radicalement le style de se comporter, le
naturel des rapports humains, la legique y implicite. Il veut réarranger la vie
humaine. 11 complete la révolution sociale par l'idée de la révolution du Coeur."

György Rónay dessíne un chef d'oeuvre de portrait de Pál Anyos, du "Po­
éte malheureux''. - István Nemeskürty, le littérateur et l'esthéticien du film
réputé, analyse l'oeuvre d'art de FelJini ("Sur la route de la vie en víngt étaoes"),
- ,.Coeur de la Matíére" par Teilhard de Chardin, détail traduit nal' Román
Rezek. - Sous la rubríquo littéraire les poémes par György Rába, Ida Solymos
et János Banos, ensuite deux récits par János Koppány.

Sándor Bálint, l'ancien professeur de I'ethnographíe de I'université a Szeged
le savant d'une renommée eurooéenne de I'ethnogranhie sacrés. est félicité dans
ce numéro lors de son 70e anniversaire. Nous y publions son étude sur la ren­
résentation populaire de I'Archanze St.-Michel, sur son hommaze tradí tíonnel,
comnlétée par une étude de Sándor Tóth <';S:índor Bálint 5111' la hallade nonulaire
hongroíse"), et par une interview par Béla Hegyi dont voílá quelques détails:
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VIGILIA: Dans l'introduction du "Dictionnaire de Szeged" vous écrívea:
»La source de mes oeuvres est un peu moí-méme«.

Bálint: Ma terre natale de Szeged fut pendant l'occupation turque d'aut­
refois completernent isolée de l'Europe latine. L'áme de Szeged fut l'église Notre­
Dame-du-Mcis et le monastere franciscain qui protégeait exemplaírement la
langue maternelle et la vie ethnographíque, Notre peuple fut inapte de recevoi r
directement l'esprit tridentien. Ainsi conserva-t-il dans son destin isclé beaucoup
de formes et de traits populaires de l'aspect catholique médiéval [usqu'a nos
jours, mais au moins [usqu'a la premiere guerre mondiale, tout comme les
Széklers en Csík, en Moldovie. Cette situation géographique et historique il part
possibilita la fleuraison d'un catholicisme populaire dont Gyula Juhász, Ferenc
Móra, Aron Tamási faisaient un témoignage tendrement humain ...

VIGILIA: a notre su vous étes né non loin de I'églíse Notre-Dame-du-Mois,
elle séparée quelques pas de l'ancien cimetiére ou la téte de György Dózsa fut
sépulcré selon les traditions.

Bálint: Mes aíeuls étaient matriculés cornme habitants de Szeged, notamment
de la: Ville Basse, depuis le XVIe sieele. Je suis né en 1904, le jour de St.-Pierre­
ou-Fer qui était une Iéte ancienne de Szeged. Mais aíeuls paysans, ma tribu
nombreuse de la Ville Basse et des hameaux alentour célébraient mon bapté­
me le jour de Iéte patronale de Notre-Darne-du-Moís ..• Évidemment, des mon
enfance je fus attiré par les traditions populaires sacrées. Ma mere veuve, Anna
Kónya (1865-1945) était une promotrice de la culture moderne du paprika, enra­
cinée dans les traditions paysanries. Je me rappelle comment elle surveillait la
préparation du réveíllon . maigre de Noél ; le matin du Vendredi Saint, elle
balayaít la maion de bonne heure, pendant l'orage elle allumait le cierge béni,
elle faisait souvent le pelerinage il pied il Radna, elle se souciait de marier ses
servantes et de célébrer leur mariage, elle fut fidele [usqu'á sa mort il se
vétír du costume de Szeged. Elle était toujours fidele il son église conservant
sa foi ...

VIGILIA: Dans les années trente, un étudiant inconnu, un baccalauréat, allait
vous chercher il Szeged parce qu'il savait Sándor Bálint propriétaire des livres
ethnographiques précieux qui l'intéressaient lui-mérne. Vous l'avez accueilli de
bon" coeur et l'avez pourvu de Iivres, vous le receviez dans votre amitié et le
souteniez des le début de ses recherches. Aussi fut grande sa joie en apprenant
plus tard que Sándor Bálint fut nommé professeur il l'université il Szeged. Cet
étudíant d'autrefois pense il lui avec beaucoup de reconnaissance et n'oublie pas
l'aide et I'amitíé qui lui furent jadis offertes. Ce fut Gyula Ortutav et ce fut
lui-mérne qui lui a rendu la médaille commémoratíve, il Sándor Bálint, lors de
son 70e anniversaire.

Bálint: C'était une route difficile, ce coin de la vie popúlaire était largement
néglígé par les recherches scientifiques, négligé aussi par les sciences ecclésiales
dans le domaine pastoral et de la formation des prétres, Je me suis chargé de
trop, mais pourquoi parler des difficultés, des luttes et des humiliations? Je ne
fais pas de reproches il personne, tout devait se passer ainsi. Si je faisais ma
route tout seuI, "La joie parfaite" ne m'abandonna jamais... Mes oeuvres jus­
qu'ící publiées (Les prieres de notre peuple, 1937, Les Fétes de notre peuple,
1938, Le septembre hongrois; 1942, Sacra Hungaria, 1944, Invité par Notre-Dame,
1945) ne contiennent qu'une petite part des documents personnel1ement recueillis,
des réflexions décennales; ces livres furent d'ailleurs completement épuisés. Ré­
cemment la Société St.-Etienne proncsa de publier mon manuserit volumineux
traitant le monde traditionnel des Fétes,

VIGILIA: "L'Année des Fétes" est une oeuvre d'importance européenne,
une oeuvre sans pareil laquelle essaie de fixer les traditions sacrées des fetes
de l'ancienne Hone:rie... Elle est un chef d'oeuvre de votre vie, 1a somme de
vos recherches, cette grande entreprise.

Bálint: Oui, elle est l'oeuvre de ma vie entíere, toutes les préparatíons, les
1uttes y sont contenues. Je suis heureux de l'avoir faite, heureux de ce que I'avaís
assez de force et de loisir... En ce moment je m'occupe de mon écrit sur
l'ethnogranhie des jours de fetes patronales, et je pense eneore il écrire les tra­
ditions des seot sacrements. Je ne me soucie pas de ce que si fy ai eneore
assez d'interval1e et d'énergies ...
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Der einführende Essay unserer Nummer wurde von Prof. Tamás Nyíri geschrte­
ben unter dem Titel: Jesus und seine Zeit. "Hat Jesus etwas dern neutagen
lVlenscnen zu sagen? - ste11t er die Frage, - Das hangt davon ab, was mal! von
Ihm erwartet. Wer die Lösung der sozialen und intellektuellen Problerne unseres
Zeitalter war. Wenn man abel' Iragt, ob er uns zur Entscheidung, zum Wider­
ist er auch heute nicht von grösserer Bedeutung, als er es in seinem eigenen
Zeitalter war. Wenn man abel' Iragt, ob er uns zur Entscheidung, zum Wider­

spruch vielleicht zur grundsatzltchen Ariderung unserer Lebens-haltung be-
wegt, dann lautet die Antwort: Ja! Und zwar nicht nu!' in der heutigen Welt,
nicnt nur fül' unsere Zeitgenossen, sondern fül' jeden Menschen in jellem Zeit­
alter ... Der wirkliehe Jesus wird durch altmodische Frömmigkeit, durch theo­
logische Diskussionen und durch kirchliche Selbstgefalligkei t beinahe vollkom­
men verdeclet. Über gewísse Formen der F'römmigkei t ist die Zeit unwiderruflich
vergangen. Die theologischen Diskussionen bedeuten immer weniger (wahrschein­
lich waren sie nie wirklich wichttg) und die byzantinischen Ausscrlichkeiten
des Triumphalismus trennen bestimmt den hentigen Menschen von Jesus ... Die
Geschichte wiederholt sich natürlich nicht, abel' wenn ich aufrichtig bin, dann
kann ich, wenigstens VOl' mir selbst meine Zuneigung zur Institution, meincn
Líberalisrnus, meine Selbstgetalligkeit. meine Reformlust, oder meine utopistische
Neigung nicht leugnen. Reformern und Puritanen, Revolutionisten und Maxima­
listen, die 'I'raumer eines besseren Zeitalters und die Wiichter der alten Ordnung
berufen sich immer und überal!' auf Jesus. Er abel' gleitet aus Ihren Handen
ebenso, wie er aus dem Netz der Sadduzáer, der Pharisáer, der Essener oder
der Zeloten herausglitt ; er sagt ihnen, class sie verkehrt fragen, dass sie in
verkehrten Kategorien denken ... Jesus war der Uberzengung '- schreibt zussarn­
menfassend Tamás Nyíri -, dass das Glück des Menschen, wenn überhaupt,
dann mít anderen Mittein zu erreichen sei; mit dem Gebot der Felndesliebe wollte
er das Denkschema: Feind-Freund überwinden. Was in seinen Benehmen wirk­
lich revolutionar ist, das ist die Verkündung und die Verwirklichung der Liebe.
Die Anderung der gesellschaf'tlichen Struktur betrechtet er ebenso wenig fül'
seine Aufgabe als die Rechtsprechung oder die Einhehung der Steuer. Er hatte
keine »GeseUschaftslehre«; er sagte nichts über die a.uf dem Gebiet von Pa­
lestina sich vermischenden verschiedenen Wirtschaftsysteme. Die Bef'reiunz. die
er verkündet, betrifft ebenso den Körper wie die Seele, die geschtiftJichen
Angelegenheiten und die Liebe, die Arbeit und die Kontemplation, die verheira­
teten Frauen und die Prostituierten. Er ist solidarisch mí t den Armen, mit

den Eingekerkerten und Unterdrückten, Die ausser Gesetz Stehenden sind zu­
hause in seinem Reich zum Schrecken der Politiker und' zur Ernpörung der
Rechtsgelehrten. Er ist in viel tieferem Sinne revolutionür als was wir unter
diesem Worte im allgemeinen verstehen. Er macht uns auf'merksam, dass ­
wie unumganglich es auch sei, - die Umformung der áusserlrchen Struktur in
sieh doch nich genügt, Ohne einen ».Umsturz« des rnenschl ichen Herzens kann
man den innersten Wünschen des Menschen kelne andere Richtung geben. Er
will den Styl des menschlichen Verhaltens, die Natur, die Innere Lovile der
menschlichen Kontakte umformen. Er will das menschliche Leben umorientteren.
Er ercanzt den Gedanken der gesellschaftlichen Revolution mit der Idee der
Revolution des Herzens."

György Rónay zeichnet unter dem Titel Der unglükilehe Poet ein Iítera­
tnraeschtchtliches Portrat von Pál Anyos. - István Nemeskürty analysiert die
Filmkunst von Fellini. - Eine weitere Folge des Werkes von Teilhard de Chardin:
Das Herz der Materie, in Ubersetzung von Román Rezek. - Im Literaturteil
Gedichte von György Rába, Ida Solymos und János BanDs, Erzáhlungcn von
János Koppány.

In diesel' Nummer begrüsst unsere Zeitschrift den 70-jiihrigen Sándor Bálint,
emeritierter Professor der Volkskunde an der Universitat von Szeged und be­
rühmter Fachkenner der sakralen Folklore. Aus diesel' Gelegenheit veröffentlichen
wir ein Schreiben des namhafterr Wissenschattlers über die völkische Darstellung
und traditíonelle Verehrung des Erzengel Michael, sowie einen Artikel von Sán­
dor Tóth (Sándor Bálint Uber die ungarischen Volksballaden) und ein Vigilia­
gesprach durchgeführt von Béla Hegyi mit dem ehrwürdigen Professor.
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~ A Bolognában megjelenő CSEO-documentazione januári (80.) száma
közli Bogdán István A karáceonuolá« c. néprajzi cikkét, mely a Vigilia 1973
decemberi számában, a februári (81.) száma Lukács László PiLinszky János
"vi!úgmodeUje" c. tanulmányát, mely a Vigilia 1973 júliusi számában, a már­
ciusi (82.) száma pedig Mészáros György tanulmányát közli VaLLás, ünnepek
és hiedelmek a magyarországi cigányoknál, mely a lap 1974 februári szá­
mában jelent meg.

~ A nyugatnémet kiadású (Materialdienst des Konfessíonskundlichen
Instituts) evangélikus folyóirat, az MD 1974 március-c-ápi-ilisi (2.) számának
szcmlerovata közli a Vigilia márciusi számában megjelent "Egy korszak vé­
gén" c. szerkesztőségi kommentárját.

- Aprilis 21-én a Budapest-kelenföldi Református Egyházközség gyü­
lekezete Vigilia-estet rendezett az ökumenizmus jegyében. Hajdú Péter re­
formátus lelkész bevezető elmélkedését követően Doromby Károly Graham
Green-ről tartott előadást, Balássy László Ernesto Cardenal életútját ismer­
tette. Vasadi Péter saját verseiből szavalt, Hegyi Béla egy készülő Vigilia­
beszélgetésből olvasott fel részleteket. Az estet közös ima zárta be.

~ Doromby Károly szerkesztő 1974. július 4-től 7-ig részt vett a Kato­
Iikus Értelmiségiek Nemzetközi Mozgalrnának (Pax Romana) Würzburgban
megrendezett európai találkozóján. amelynek tárgyköre a "Pluralizmus az
egyházban .- pluralizmus a társadalomban" volt. A vitaindító referátumokat
neves előadók tartották, többek között Wilhelm Breuníng bonni teológus
professzor és Pietro Scoppola római egyetemi tanár. A záró kerekasztal-ér­
tekezlet egyik meghívott résztvevője Doromby Károly volt.

- Nyíri Tamás professzor, szerkesztő bizottságunk tagja július 15-én
a tübingeni egyetem meghívására vendégelőadást tartott a mai magyar teo­
lógia felelősségéről. Ezt az előadást ismételte meg Münchenben, a jezsuita
filozófiai főiskola felkérésére. Az előadásokat részletesen ismertette a Sud­
west-Funk és beszámolt róla a KNA hírügynökség, valamint több holland
újság is.

TÁJÉKOZÓDÁS

Irodalmárok és történészek egyre többet és
egvrc szenvedélyesebben vitatják az utóbbi
ídöben a hazafiság és a forradalmiság kér­
déseit. Alighanem a kitűnő rrodalomtörténé­
szé, Király' Istváné az érdem, hogy e kérdé­
se:, az érdeklödés homtokreróbe kerültek,
s aki az ő lobogó, az eszméket sok oldalról
megközelítő, minden idegszálával az újra tö­
rekvó, ugyanakkor azonban az igazi hagyo­
rnán yolcból tápnükozó magatartásával szeret­
ne megismerkedni, haszonnal forgathatj a
Hazafiság és forradalmiság cimű könyvét,
mely a Kossuth Könyvkiadónál jelent meg.
Kir,i])' István Ady forradalmi magatartását
érzi parndig.n ának, s elsősorban ehhez mér-,
viszonvítja a mai élet és életmód által fel­
verot t probrómakat. Az ő kezében Ady jó
mérce marad. A mi számuruera pedig hasz­
nos lehet egyfelől az igazság ügyéért vívott
ily szenvedélves harc példája. másrészt a
'·;-in"'vben felvetett kérdések. mclyek az
utóbbi években mínd több keresztény szer­
zö művében is felmerülnek. Minden ke­
resztény, minden hivő olvasö a maga életé-

re vonatkozóan is új felismeréseket szerez­
het. illetve továbbgondolásrn érdemes im­
pulzusokat nyerhet például azokból a fejte­
"etésekből, melyek az ifjúság és a forra­
dalmiság. vagy a dezillúzió kérdéseivel fog­
lalkoznak.

A mai magyar prózairodalom egyik leg­
kiemelkedőbb alkotója Déry Tibor. Érdekes
megfigyelni, hogy az irónia és a gúny egy­
másra rakodó rétegei alatt hogyan huma­
nizálódik írói világa. Már csak e folyamat
regisztrálása okán is fontosak azok az iro­
dalomtörténeti müvek, melyek az ő alakját
igyekeznek emberközelbe hozni, s életének,
nóí útjának kttérókket szegélyezett emelke­
dőí t dokumentálni (Ungvári Tamás: Déry Ti­
bor, Szépirodalmi Könyvkiadó), illetve írói
kiteljesedésének folyamatát az irodalomtör­
ténetírás elfogulatlan mérlegére téve elemzi
(Pomogáts Béla: Déry Tibor, Akadémiai
Könyvkiadó) .

SOI{SZ0r halljuk a kesernyés. kicsit nosz­
talgikus sóhajt: nem érteni a mai fiatal­
ságot (mínt ahogyategnapit sem értette
a tegnapelőtti) ! Bizonyos, hogy minden
ifjú korosztálynak vannak eszményei, van-
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nak új vágyai, melyek első impulzusra szo­
katlanole. érthetetlenek. Rendszerint épp ez
az értetlenség okozza a nemzedéki feszült­
ségeket, váltja ki a néha végzetesen e!ide­
genítö surlódásokat. Egy ilyen mai fiatal
élet tragikus krónikájának vázlatát olvas­
hatjuk Natha!ia Ginzburg olasz írónö Ked­
ves Michéle című regényében (Nagyvilág
1974/8.). Michéle zaklatott sorsának szinte
szükségszerű végpontja a halál. A kérdés,
mely nyitva marad, és nyugtalanítóan él to­
vább az olvasóban: hogyan lehetett volna
Michélét, hogyan lehetne a hozzá hasonló
tehetséges fiatalokat úgy irányítani, hogy ne
forgácsolják el energíáíkat, hogy ne csalód­
janak vágyaikban és várakozásaikban. A vá­
laszt persze nem az irodalmi muvekben
kell keresni. hanem a keresztény humaniz­
musnak és a szeretetnek életetvvé tételében.

..Az ima módszerei" című írás a Mérleg
új (1974/3.) számának talán legérdekesebb,
leghasznosabb tanulmánya. Yves Raguin, a
cikk írója több ízben is hangsúlyozza, hogy
az imádság legnagyobb akadálya a szóra­
kozottság, szétszórtság, figyelmetlenség. Azo­
kat a lelki tényezőket igyekszik hát mód­
szeres pontossággal elemezni, melyek felsza­
badítják legbensőbb énünket és lehetövé te­
szik az Istennel való kapcsolatteremtést. ­
Figyelmet érdemel még Walter Kasper Jé­
zus a viták tükrében című jól tájékoztató
összeroglalóf a.

Aki Boros László Az emberben felénk haj­
ló Isten (Prugg Verlag, 1973) című megrázó,
a modem embert sokszor .,szíven találó"
elmélkedéssorozatban a szerzö későbbi vál­
ságának nyomait keresné, altahanem csalód­
nék. Az ember és Isten kapcsolatának, kap­
csolatteremtési lehetőségeinek, az emberi élet
rendeltetésének, a tragikumból való felesz­
mélésének szép dokumentuma e könyv. m el y
a huszadik század egyik lehetséges istenél­
ményének hű dokumentuma.

Az emigráció szépirodalmának egyik leg­
jellegzetesebb vonása a nem szúnö nosztal­
gia, az elvesztett (vagy eldobott) anyaor­
szág iránt érzett hűség, lelkifurdalás újra
és újra történő mearogalmazása. A dilettán­
sok és tehetségtelen írók giccsesen fejezik
ki ezeket a valóban súlyos kérdéseket, áb­
rázolásulmak ezért kevés a hitele (kivált,
amikor egy-egy politikai célzással ígyekez­
nek új hazájuk iránt való hűségüket is do­
kumentálni). Néhány új abb műben viszont,
melyet a "harmadIk hullám" írói alkottak,
megragad bennünket az őszinteség hitele és
az ábrázolás tehetsége. Mindenekelőtt Saáry
Éva Atható csend (Lugano, 1973) című, szé­
pen illusztrált gyűjteményében, mert ebben
a már-már végzetes reménytelenséget újra
és újra csökkenteni látszik a költői tuda­
tosság és a sorsvállalás egyszerű alázata.
Ugyancsak érdekes és jellemző dokumentum
a hangsúlyozottan politikamentes Vagyunk

1974 október
,
Ara 9 Ft

című folyóirat köréhez tartozó Sárvári Éva
Kigyúlt a fény (Kanadai Magyar trók) cí­
mü regénye, melv jó néhány esetlegessége
és tútírtsága mallett is hitelesen ábrázolja
azt az emlg rácí ós közérzetet, melynek meg­
határozó összetevöte a bizonytalanság és a
titkolva palástolt vágyakozás a régi haza
iránt.

Mérleg címmel jelentette meg a Magvető

Könyvkiadó Rónay György válogatott ver­
seit (1931·-1972). az életmű javát. A gyűj­

teményes kötet. melvet Kass János finom
rajzai illusztrálnak. keresztmetszetet ad egy
humanista költő életútjának a líra eszközei"
vel megfogalmazott állomásairól. A Móra
Könyvkiadó adta ki Ignácz Rózsa új mese­
könyvét, A hegyen-völgyön szánkázó diófát,
mely hazai és külhoni gyermektörténeteket
ölel fel. A kavargó. sok színben pompázó,
élvezetes meséket, melyek a felnőtt számára
is kellemes olvasmányok, Szántó Piroska
rajzai díszítik. A Gondolat KIadó kitűnő

Európai Antológia-sorozatában látott napvi­
lágot A francia színház a XVIII. században
c. szemelvény-gyűjtemény. mely a felvilá­
gosodásnak a francia színműirodalomra tett
hatását összegzi.

Ugyancsak a Gondolat Könyvkiadó jelentet­
te meg Krúdy Gyulának a magyar iroda­
lomról szóló írásait. A szobrok megmozdul­
nak címmel. Az Advról. Gárdonyi Gézáról,
Reviczky Gyuláról, Jókai Mórról és mások­
ról rajzolt írói arcképei Krúdy újságírói te­
vókenysógének értékes darabjai. összegyűj­

tésük, gondozásuk a jó nevű irodalomtörté­
nész. Kozocsa Sándor érdeme. Kár, hogy
az írások egy része hiányosan - zárójeles
kipontozásokkal - került a kötetbe, ami a
mai olvasó kedvét fölöslegesen csökkenti
és - úgy véljük - Krúdyval szemben is
méltatlan eljárás.

Orosz László esszéie a kiadó Nagy Ma­
gyar Irók sorozatában látott napvílágot. A
Ieg új abb kutatások és az eddig megjelent
elemző tanulmányok felhasználásával írta
meg Katona József életének, pályájának és
munkásságának összegezését. Alapos, színvo­
nalas, hasznos munka.

A Hazafias Népfront Honismereti Bizott­
ságának kiadásában. Töltési Imre szerkesz­
tésében jelenik meg a Honismereti Hiradó
c. negyedéves folyóirat. Az 1974. évi 1. szám
érdekesebb írásai: a helytörténeti krónikák
megírásához nvújt hasznos tanácsokat Glatz
Ferenc, Morvay Péter, és Zákonyi Ferenc
a nemzeti emlékhelyek és a temetővédelem

fontosságára hívja fel a figyelmet, Kallós
Zoltán népköltési gyűjtőt Andrásfalvy Ber­
talan mutatja be. Az 1974. évi 2. számban
Csete György Kós Károly életútját ismer­
teti, "eltűnt" balladáink nyomára vezet
Együd Arpád. Szathmári István pedig az
önkéntes néprajzi és nyelvjárási gyűjtés je­
lenlegi helyzetéről számol be.
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