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Jcimun/e eli ...

A katoukue irodalom kérdései, melyekkel számunk egy része foglalkozik,
legújabban ismét bizonyos érdeklődést keltettek. A magyar olvasó is érte­
sil/hetett Heínrich Böll nézeteiről (Valóság, 1974. 3. sz. 124. l.), valamint
Graham Greene álláspontjáról, és arról a tanulmányról, amelyben - még
mielőtt Greene és Böll nyilatkozott volna, s inkább némely korábbi, nega­
tiv megállapításokra reflektálva - Ernet Josef Krzywon próbálta a "Stim­
men der Zeit" hasábjain a "keresztény birodalom" fogalmát és ismérveit
meghatározni (Mérleg, 1974. 1. sz. 9-11. l.). Van-e egyáltalán .Icatolikus",
'l'agy mint újabban jelölni szeretik, "keresztény irodalom"? Ha van, mi­
lyen? Miben különbözik, ha egyáltalán különbözik, attól, amit minden meg­
hülönböztető jelző nélkül egyszerűen irodalomnak nevezünk? Krzywon ta­
nulmánya, valljuk meg, nem sokkal viszi előbbre a kérdés megoldását; s
érzésünk szerint egyetlen lépéssel sem sikerült tovább jutnia annál, amit
sokkai kevésbé "skolasztIkus" p.edantériával, sokkal inkább "belülről", gya­
losrlatboí. Sík Sándor már 1935-ben leszögezett lényegében máig is érvényes
"Egyetemesség és Forma" című esszéjében. Erre az alapvető műre egyéb­
ként számunk többszörösen is hivatkozik: s aligha lehet eleget hivatkozni
rá, mert hiszen - a tapasztalat mutatja - még ma is vannak (s még a Vi­
gi/.ia olvasói között is), akik ennek az immár negyven esztendeje megjelent
munkának az eredményeit egyszerűen hallatlanra veszik, s továbbra is csak
azt tekintik "elfogadhatónak", ami lehet ugyan tökéletesen jó szándékú, de
- Sík Sándor formuláját megfordítva - se nem irodalom (mert nem felel
meg az irodalmi követelményeknek), se nem katolikus (mert nem "igaz":
inert, noha lehet, hogy bizonyos - téves - pedagógiai vagy erkölcsi tö­
rekvések jegyében, hamis képet fest a valóságról). S ha már az ún. "erköl­
csösség", illetve "erkölcsi nevelő hatás" kérdésénél tartunk, a Sík Sándoré
mellett egy másik modern katolikus esztétikai alapműre is utalhatunk :
Jacques Maritain - szokása szerint ezúttal is rendíthetetlen tomista megala­
pozottságú - művére, az "Art et Scolastique"-ra, mely tizenöt évvel még
az "Egyetemesség és Formá"-t is megelőzi, és teljes (tomista) világossággal
választja széjjel az erkölcs és pedagógia (agere) meg a műalkotás (facere)
más és más célú, más és más eszközökkel rendelkező birodalmát.

Hogya kettő összekeverésének káros zűrzavara - amit a középkor és
keresztény művészete még egyáltalán nem ismert - voltaképpen honnét, mi­
ből, milyen mentalitásból származik, arra a maga német, de az egykori ma­
gyartól alig kűlönböző viszonylatai között igen megszívlelendően mutat rá
említett nyilatkozatában Heinrich Böll. Abból azonban, ha valaki nem vál­
lalja, 'sőt elutasítja a - Böll szavaival -. "minden irodalmi törekvést aka­
dályozó katolikus miliőt", még egyáltalán nem következik, hogy hitét, val­
lását, egyházát, kereszténységét s az irántuk való személyes elkötelezett­
ségét utasítaná el. Éppen ellenkezőleg: a legtöbb esetben áttör egy (olykor
kollektiv hipokrizisből emelt) falon, hogy eljusson aZ"é1ő vizekig", az Isten,
rt lét, a világ és az ember egyetemes (vagyis katolikus), és nem méricské­
Wen pedagogikus, hanem szenvedélyesen és feklösen elkötelezett megéléséig,
megragadásáig és Icifejezéséig. Egy mű keresztény volta - mint már számta­
lanszor elmondták - nem erkölcsi-pedagógiai célzatosságán, hanem az író
hitén, hitének minöségén múli.k. Érthető, ha korunk köztudottan keresztény
írói, egy Greene, egy Böll, egy Emmanuel tiltakoznak az eredeti értelmével
ellentétben leszűkítő értelművé lett .katoukus" jelző ellen, s egyszerűen

írónak vallják magukat, anélkűl, hogy ezzel hítüket (ami nyilván egyik meg­
határozó, de nem elkülönítő jegye világlátásuknak) megtagadnák.
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Van azonban a "katolikus irodalom" kérdésének egy konkrétabb, meg­
foghatóbb, irodalomtörténeti oldala is. Vannak az irodalom életében korsza­
kok és helyzetek, amikor a "katoli/cus irodalom" világosan látható szerve­
zeti formákat ölt, programmal lép föl, hangsúlyozza saját minöségét. Igy
volt ez többé-kevésbé minden "áttörésnél" : ahol arról volt szá, hogy az írók
- többnyire bizonyos társadalmi taburendszerekkel együtt - megdöntsék
a jámborsági-nevelési szempontok egyeduralmát, a klerikális igényeklcel
szemben kivívják az : irodalom, művészet szabadságát (mint a francia Re­
nouveau Catnouque-ban) ; igy volt olykor - de többnyire meglehetősen tö­
1"ékeny érvénnyel - némely keresztény vagy katolilcus társadalmi-politikai
mozgalmakkal párhuzamosan (mint nálunk a század elején) - s ilyenkor
történeti szempontból tagadhatatlan a .katouicus irodalom" létezése. V égig­
tekinteni történetén, külső és belső vitáin, harcain, lehetőségein, időnkinti

fölszabadulásain, "nyitásain" s ezekre majdnem törvényszerűen következő

bezárulásain, az egyetemes irodalomhoz való mindenkori viszonyán: mindez
fölöttébb tanulságos lenne. Sajnos, eddíg csak elszórt részleítanulmányaink
vannak; bár ezek néha nem várt meglepetése/;;kel is szolgálnak. Érdemes
lenne minden apologetikus elfogultság nélkül, tudományos alapossággal és
tárgyilagossággal, modern történeti és egyházi (azaz zsinati) szemlélettel
folytatni a ritka kezdeményeket és legalább az anyagat kimunkálni egy
majdani okos és objektív szintézishez.

MAGYAR FERENC

A magyar katolikus sajtó mai feladatah-ól
Mindenfajta újság információs szelgálatot végez, tájékoztatja a világ és a

szűkebb környezet eseményeiről olvasóit. Aki azonban a sajtó - és általában a
hírszolgálati eszközök - történetébe mélyebben tekint, megállapíthatja, hogy
a tájékoztatás sohasem volt ilyen egycélú. A jól szerkesztett újság még a leg­
kisebb híreivel is valami módon befolyásolni kívánta olvasóját. Nem pusztán
informálni kívánt tehát, hanem formálni is. Manapság fokozottabban érvényes
ez mindenfajta hírközlő orgánumra, Legjobb példa erre a kimondottan hírszol­
gálati irodáknak gyakran nem is burkolt tendenciája, holott ezeket eredetileg
azzal a céllal alapították, hogy kiszolgálják értesüléseikkel a különböző sajt.ó­
termékeket. Azaz, nyersanyagót szolgáltassanak a hírszerkesztéshez, komrnentá­
rokhoz, publicisztikához. Mégis - ha figyelmesen lapozgatjuk ezeket a pártat­
lannak mondott hírszolgálati kiadványokat. - meg kell állapítanunk, hogy vala­
milyen pártosság irányában elkötelezettek.

Napjainkban tehát az információs eszközök tevékenysége sokkalta inkább jel­
Iemezhető a forrnálásra való törekvéssel, mint az egyszerű tájékoztatással. All ez
a mai magyar katolikus sajtó esetében is, bár az Új Ember néldául, elsősorban

nem ennek a világ-divatnak kíván hódolni, amikor egész tevékenységében ki­
sebb jelentőséget és oldalain kevesebb helyet szán a kifejezett információnak és
többet a formálásnak. Egyszerűen egy szükségletet igyekszik szolgálni, mégpedig
a helyi egyház szükségletét.

Ha ugyanis a magyarországi katolíkus sajtó szárnszerűségi helyzetét nézzük
- összehasonlítva azt a nem vallásos sajtóval és hírszolgálati eszközökkel ­
azt kell mondanunk: nagyképűség nélkül aligha lehebne arra vállalkozni, hogy
ez a kis létszámú és kis példányszámú katolikus saitó informálja a katolikus
közönséget a világ eseményeiről. a hazai történésekről. De teljesen irreális vol­
na ez a vállalkozás még a mainál bővebb lehetőségek esetán is, hiszen ma
már a katolikus olvasó sem egyedül a vallásos lapokat olvassa, hanem legalább
egy napilapot, egész sereg más sajtóterrnéket, nem is beszélve a rádióról és a
televízióról.
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Igen, mondhatja valaki, csakhogy ezek a lapok nem tájékoztatnak sem a
világegyház, sem pedig a helyi egyház 'eseményeiről. Ez igaz, és nem is térhe­
tünk ki ez elől a' kemény kérdés elől. Szűkös körülményeink között is felada­
tunk, hogy a világegyház és a helyi egyház eseményeiről tájékoztatást adjunk.
Ez igénye olvasóinknak is. Ebben a vonatkozásban azonban figyelembe kell
vennünk a lap terjedelmét. A szűkös négy oldal kényszerít arra, hogy ezeket
az információkat is szűrjük, Mégpedig annak az elsőrangú szempontnak a ros­
táján, amit a fentiekben már hangsúlyoztam: mik azok az itthoni és világ-'
egyházi hírek, események, amelyek jótékonyan formálják olvasóink tudatát, tu­
dását (informáltságát), mennyiben táplálják Krtsztus egyházához való tartozá­
suk családias érzelmeit; vagy pedig mennyire képesek mozgósítani az olvasót
a katolikus aktivitásra.

Az információ azonban. sohasem lehet egyoldalú, különben nem előre visz,
hanem félrevezet. Mint minden új, az egyház megújulása is fájdalmas vajúdá­
sok között születik. A válság jelenségei között vannak olyanok, melyek az ela­
vult, az elhasználódott, a felbomló szerkezetek menthetetlen pusztulását jelzik.
Arra mutatnak, hogy az egészséges - vagy éppen gyógyuló szervezet - kiveti
magából az elhalt és idegen anyagokat. De vannak olyan válság-jelenségek is,
amelyek az élet jelei, a változás szimptómái, amelyek az előrehaladást jelzik.
Ezek tehát semmiképpen sem hallgathatok el, nem takargathatjuk a gyulladá­
sos gócokat. Az egyháznak elég baja származott már abból, hogy nem akarta be­
vallani bűneit, betegségeit, eltévelyedéseit. A következmény az lett, hogy egy
idejében még orvosolható lokális fertőzés szétszívárgott az egész organízmusba,
vagy éppen robbanásszerűen következett be a baj. Az egyház mai tájékoztatási
szolgálataí végzetes mulasztást követnének el, ha nem jeleznék idejében a külön­
böző lázakat, gyulladásos jelenségeket. A diagnózist nyiltan, de a gyógyító kéz
óvatos tapintásával. a beteg iránti gyengéd szeretettel, valóban a szolgálat szel­
lemében kell közölnünk, ügyelve arra, hogya pánik, a stress, a válság vak
lármája senkit zavarba ne ejtsen. Hogy ugyanolyan folyamat induljon meg az
egyház szervezetében is, mínt az emberi test vérkeríngésében, sejtjeiben, ideg­
gócaiban és mikróbatelepein, amikor valahol sérelem éri a testet. Minden gyó­
gyító' elem oda igyekszik, ahol felbomlott a harmónia. Tudjuk, hogy a bajok
feltárása mlndig hordoz magában valamit a provokációból. Ez a szolgálatunk
olyan legyen, hogy az egyház iránti hűséget provokálja, azt a szeretetet, amely
a szeretett lényt hibáival, szeplőivel, fogyatékosságával együtt is szereti.

Ez az informálva formáló szelgálatunk nem igényli - sőt bizonyos mér­
tékig ki is zárja - az előre tervezést, hiszen magukat az eseményeket sem le­
het előre tervezni. Sokkalta inkább igényli az előre átgondolt, a helyi egyház
szükségleteihez és igényeihez mért tanító, felvilágosító, a hit vitalitásához táp­
lálékot nyújtó szolgálatunkat,

Olyan világban élünk, amelyben szinte semmi sem segíti az embert abban,
hogy vallásos legyen, egyedül Isten kegyelme. Az emberre szinte pillanaton­
ként rázuhanó különböző behatások, értelmi és érzelmi csatornákon érkező ma­
nipulációk állandóan azt suttogják fülünkbe, hogy ha birtokolni akarod az éle­
tet, a földet, tagadd meg az eget, mely csak eltávolít földi boldogulásodtól.
A természetfeletti világ csak illúziókba kerget. Megszűntek azok a körülmé­
nyek, amikor a bölcsőtől a koporsóig szinte minden segítette az embert a hit
útján Isten felé. A családi környezet, az iskola, a társadalom, az egyértelműen

vallásos ünnepek, a művészetek, az irodalom, sokszor még az egzisztenciális
érdekek is. Ma ez egészen másként van. Még inkább így lesz a jövőben, ami­
kor - messzíre látó valláspszichológusok szerint is - inkább az élet útvesz­
tőin, kritikus helyzetem, kételyeken és konfliktusokon át vezet a hit útja a
vallás felé. Nagyon is el kell gondolkodnunk azon a jelenségen. hogy már ma
is egyre kevesebben lesznek, akik az Istent önmagáért az Istenért keresik, te­
hát megelégszenek egy szokványos vallásossággal, mely csak a mankó szerepét
játszhatja az ember életében.

Meg kell mondani, hogy az egyház hosszú időn keresztül úgy beszélt az
emberekhez, mintha azok könnyen, szinte magától értetődően vallásosak lenné­
nek. Motiválja ezt az általános helyzetet - s a mi esetünkben döntően mo­
tiválja -, hogy ma már másként látjuk az egyház missziós küldetését, mint
a múltban, amikor ez a misszíós küldetés gyors eredményeket akart elérni,
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minél több új báránykát akart betereini az akolba, de nem rendezkedett be
arra, hogy tartósan együtt kell élnie a nyájba be nem terelhetőkkel, azokkal,
akik az evilági boldogulás útját Isten és a vallás nélkül keresik. Krisztus azon­
ban nemcsak azokhoz szól, akik hisznek benne, hanem az egész világhoz. Igy
küldte a világba tanítványait, így küld minket is. Ez a küldetés ma semmivel
sem nehezebb, mint a kereszténység első századaiban, igaz, nem is könnyebb.
Csak sokszor a könnyebb végét igyekszünk megragadni ennek a küldetésnek,
amikor azt hisszük, hogy kizárólag a "vallásos alkatú" emberekhez lehet sza­
vunk. Vagy: egy újabban igen felkapott jelszóval azt hangoztatj uk unos-unta­
lan, hogy elégedjünk meg a belül szorongók bátorításával. erősítgetésével; csak
a meglehetősen lecsökkent rezervátummal törődjünk, vesszen a többi, ha vesz­
ni akar.

A mi felfogásunk ebben a kérdésben teljesen világos: a krtsztusí tanítást,
a keresztény igazságokat, az egyház tanítását minden ember felé, az egész em­
ber felé és a teljes létet átfogó emberi egzisztencia felé közvetíteni. Méghozzá
erőszakmentesen, egyáltalán nem a beetetés és a becsalizás szándékával és fo­
gásaival, hanem egyedül az Igazság' erejével. Mindíg számolva azzal, hogya. hit
kegyelme, mint lehetőség, mmdenki számára adva van, s hogy a hit útjára
senkit sem lehet elvezényelni, csak megmutatni ezt az Istenhez vezető utat. Ezt
a jó útra vezető kalauzolást kell felajánlanunk mindenkinek, hivőnek és nem
hivőnek a krisztusi küldetés komolyságával.

A másik emberrel való kapcsolatunk mindig is lényegesen befolyásolta az
életnek azt a rendjét, nyugalmát és biztonságát, amelyet Szent Agoston így
határoz meg: "tranquilitas ordinis", Ma pedig ez a kérdés minden igazi nagy
problémánk homlokterében áll.

A modern lélektan újra felfedezte - mégpedig teljes részletességgel -,
hogy az emberi egzisztencia egészsége függ azoknak a kapcsolatoknak őszinte­

ségétől. amelyek bennünket másokhoz fűznek. Ennek az őszinteségnek titka:
tudnom kell, hogy a másik ember is személyiség, azaz a világ életének, ala­
kításának és képviseletének egy sajátos központja. akinek megvannak a maga
elképzelései, tervei, örömei, vágyai, sikerei, csalódásai. önmaga kifejezésének, állí­
tásának és megvalósításának erőterei. A világ - és benne az ember - életének
egészsége attól függ, hogy úgy tekintünk-e a másikra, mint egyenrangú félre,
és kapcsolatunkat vele a testvéri szeretet, valamint a szabadság jellémzi-e.

Másrészről azt .ís megfigyelhetjük, hogy manapság megnagyobbodott a sze­
mélyek elfogadó képessége, vagyis az a tudatunk, hogy a létnek és szándékok­
nak míndamnyian sajátos alanyai vagyunk. Ugyanakkor viszont a világ mint­
egy megkisebbedett ; az emberek fizikailag közelebb kerültek egymáshoz, sok­
kal gyakrabban találkoznak és érintkeznek egymással. Amikor azonban a világ
ezáltal egységesebbé válni látszik, a kollektivizmus korszakában az "individu­
alizálódás" jelenségei olyan előjelekkel kísértenek. rnint a közőny, az önzés,
elszigetelődés, szembefordulás a másik emberrel, a társadalommal, sőt a szel­
lemi és erkölcsi értékekkel is.

Feladatunk rámutatni arra, hogy merre visz ez az út, ugyanakkor az em­
beri személyí ség teljesebb kibontakozásának távlataiban kell felmutatnunk azo­
kat az erőket, mnelyek a közösséggel együtt élő embert segítik előrehaladásában.

Itt nemcsak a kifejezetten szocíálís témakörre gondolok, a szocializálódás
programatikus előmozdításának agitatív gondolataira, hanem az olyan tapaszta­
lati tényekre, mint például az, hogy ma már senki sem tud félrevonulni a sa­
ját, .különbejáratú hitével, magánerkölcsével és személyiségére öltöztetett hité­
vel. Mert, ha visszavonul, akármilyen rendíthetetlen hite van is, ennek az elvo­
nulásnak kizáró jelei vannak abból a közösségből, amit egyháznak nevezünk. De
fel lehetne vetni ezt az elvonulást az üdvözülés távlataiban is; csak a magam
üdvözülésével törődjem? (Csak zárójelben jegyzem meg, hogy a liturgikus re­
form nagyon élesen exponálta ezt a problémát. Sokan azért nem szeretik még
ma sem az új liturgiát, mert nem ad lehetőséget a mise alatt végzett magánáj­
tatosságra, a saját-Imára.)

Nem lehet eléggé hangsúlyozni a család közösségi életre nevelő, szoktató je­
lentőségét. De ne kergessünk illúziókat, mert a családnak azt az idillikus képét,
amely még a mi gyermekkorunkat jellemezte, ma már hiába erőltetnénk. A
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"családi szentély" illúziója helyett sokkal . több sikerrel kecsegtet az otthon
varázsának megteremtése. Az otthont azonban nemcsak a lakás berendezése, a
kulturált elrendezés alakítja vonzóvá, hanem sokkalta inkább annak jó légköre.
Az otthonnak - ha valóban otthon akar lenni - meg kell teremteni a maga
sajátos életét. Különben nem több, mínt egy pályaudvar, vagy akármi más hely,
ahol ugyanazok az emberek rendszeresen találkoznak. Bizonyos, hogy a család ré­
gi modelljével többé már nem számolhatunk; de ha valahol el akarunk indulni
a keresztény család új modelljének megteremtése felé: az út a vonzó, hazahívó,
együttartó otthonon keresztül vezet. .

Megdöbbentő a kép, ha vizsgálódásainkkal a rokoni kapcsolatok felé fordu­
lunk. És hiába okoljuk a városiasodást, a belső vándorlást, a régi falu és város­
közösségek zárt egységének felbomlását. Kétségtelen, hogy mindezek is okai le­
hetnek a rokoni kapcsolatokban történt fellazulásnak, mégis beljebb kell keres­
nünk a döntőbb okokat, amitől egy faluban vagy városban lakó szülők és gyer­
mekeik sokkalta ritkábban találkoznak, mínt egy jól összeszokott kártyaparti.
A testvérekről nem is beszélve. A kereszt- és bérmaszülői rokonságnak meg
mára már szinte csak egy alkalomra szóló [elentőségét tudjuk. Pedig ezekre már
nem illik rá az a mondás, hogy a rokonokat örökli az ember, a barátait vá­
laszthatja. S ha már kimondtam a szót, a barátságnak is van egy nagyon mély
keresztény értelmezése. S ha ismét a szólásmondáshoz fordulok - hogy többet
ér egy jóbarát, mínt száz rossz rokon -, már utaltam is arra, hogy a barátság
is olyan szál, mely a közösséghez kapcsol,

Az egyházat alapítója az emberi egység összefogó erejének szánta a hit és
a szeretet kötelékében. A történeti, hierarchikus, látható egyház szükséges ahhoz,
hogy összefogja azokat. az erőfeszítéseket, amelyek a megváltás művét konkre­
tizálják a világban. Ennek az összefogásnak első láncszeme a liturgikus (eucha­
risztikus) közösség, Ennek a liturgikus közösségnek a belső élete, amihez nem­
csak a templom eseményei tartoznak, hanem az is, hogy a helyi egyház alap­
sejtjének, az egyházközösségnek tagjai mílyen viszonyban vannak egymással. A lel­
kipásztorokkal folytatott beszélgetéseinkből az tűnik ki, hogy ezen a területen
valami kétségbeejtő ötletszegénységgel állunk szemben. Csak panasz van, de az
egyházközösség és a templomi élet aktivizálására alig van elképzelés. Segítenünk
kell ötletekkel, megvalósult gyakorlatok felmutatásával azokat a lelkipásztoro­
kat, akik úgy ülnek ott plébániájukon, mínt egy panaszkodó mesterember, akitől

a szolgáltató-hálózat elvette a munkát, vagy úgy, mint egy Gelka-szervíz főnöke,

akinél legfeljebb a garanciális javításokat rendelik meg.
Hadd idézek néhány sort az Octogesima. Adveniens-ből: "Az egyház való­

jában együtt menetel az emberiséggel és megosztja sorsát a történelem folya­
mán. Meghirdetve az embereknek Isten szeretetének és a Krísztusban való üd­
vözülésnek jó hírét, megvilágítja az emberi tevékenységet az evangélium fényé­
vel, ezáltal segítve őket abban, hogy megfeleljenek a szeretet isteni szándékának
és megvalósítsák törekvéseik teljességet.

A keresztény közösségekre tartozik, hogy tárgyilagosan elemezzék országuk
helyzetét, hogy megvilágítsák azt az evangélium megváltozhatatlan szavainak
fényénél, hogy a gondolkodás elveit, a megítélés kritéríumalt és a cselekvés di­
rektíváit az egyház társadalmi tanításából merítsék.

A keresztény kőzösségekra tartozik, hogy - a Szentlélek segitségével, a fe­
lelős püspökökkel egyesülve, más keresztény testvéreinkkel és minden jóakara­
tú emberrel párbeszédben - meghatározzák azokat a választásokat és feladato­
kat, amelyeket sok esetben sürgősnek és szükségesnek mutatkozó társadalmi, po­
litikai és gazdasági átalakulások érdekében végre kell hajtani.

Az előmozdítandó változások vizsgálatában a keresztényeknek meg kell UJI­

taniuk bizalmukat az evangéliumi követelmények erejében és eredeti voltában."
Ide tartozik annak az egészen új jelenségnek a tudatosítása, mely nemcsak

nemzetközi, de hazai vonatkozásban is észlelhető, mégpedig az európai és nem­
zetközi politikai enyhüléssel kapcsolatban. Kétségtelen, hogy okunk van az op­
tirnizrnusra, de az optimizmus egyik félrecsúszása az elbizakodottság. Tudnunk
kell, hogy az enyhülésnek és a békének akadnak ellenségei sajnos az egyház so­
raiban is, és ezek ma már nem a háborúra spekulálnak, hanem a szellemi­
lelki-idegzeti konfliktusokra. Magyarán szólva: kiélezni, ami elválaszt. Figyel-
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jük csak meg, hogy az egyházi haladás hazai ellenzői is taktikát változtattak.
Mílyen diadallal terjesztik a Világosság egy-egy cikkének mondatait. Legutóbb
például Majtényt László cikkének ezt a mondatát: "A vallás megszűnése a hi­
vők aktiv közrernűködése nélkül nehezen képzelhető el."

Az antikommunizmus nemzetközi erői is lázas tevékenységbe kezdtek. Az ő

dolguk és a kommunizmus erőié - mondhatja valaki. Csakhogy támadásukba
belekeverik a mi hazai fejlődésünk egyházi érdekeit is, elképzelhctően nem úgy,
hogy rajtunk segítsenek, hanem hogy ártsanak és előrehaladásunkat gátolják.

Helyezkedhetnénk arra az álláspontra is, hogy nem figyelünk ezekre a za­
varó mozzanatokra, megyünk a magunk útján, következetesen azon az úton,
melyen egyházunk, vallásunk minél nyugodtabb életének lehetőségeit keressük
az. adott helyzetben. Tudva azt is, hogy ezeket a lehetőségeket nem mások, ha­
nem mi magunk teremthetjük meg a magunk számára. Ahol azonban az egy­
ház és a vallás védelmének, szabadságának hangzatos jelszavával úgy lépnek
fel és úgy avatkeznak kívülről a mí belső dolgainkba, hogy a fáradságos, nehéz
és áldozatos munka árán megteremtett nyugalmunkat veszélyeztetik, ott ezt le
kell leplezni, és rá kell mutatni arra, hogy kinek vagy kiknek, mílyen cso­
portoknak miféle érdeke fűződik ahhoz, hogy az állam és egyház viszonyát
konfliktusok jellemezzék.

"A mi népünk lassan halad előre, mivel nehéz cipőkben jár. És többnyire
gyalog. Ezért nem is tudja követni a műveltség tempóját és a nagy gondolatok
röptét. Az eszmék is elmellőzik őt, mert azok nem gyalog járnak, azonkívül első

ízlelésre úgy érzi a műveletlen ember, hogy megemészthetetleriek az egyoldalú
koszthoz szekott gyornornak." .

Egy brazil teológus szavai ezek, abból a memorandumból, melyet az ottani
lelkipásztorkodás felelőseihez intézett.

Sokan vélekednek így nálunk is. Különösen a papság körében hangzik el
gyakorta az a vád, hogy túl magasra toljuk a nívólécet. Azt ajánlgatják ne­
künk, hogy igazodjunk jobban a "nehéz cipőjű", egyszerű hivők [árásához, a
szegényes és egyoldalú szellemi koszton élők teherbíróképességéhez.

Véleményem szerint még Brazíliában is helyesebb volna arra az álláspont­
ra helyezkedni, hogy inkább a nehéz cipőtől kell megszabadítani a népet, sem­
mint igazodni a nehéz cipőjűek járásához. Nálunk azonban ma már más a hely­
zet, mert azt a bizonyos "egyszerrLÍ" népet egyáltalán nem a szellemi igényte­
lenség jellemzi. Tessék csak utánanézni a falusi könyvtárak forgalmának: mit
és mennyit olvas ez az egyszerű nép, mennyít tanul, milyen magas nívójú
előadásokat hallgat a művelődési házakban. De nemcsak hallgatja a különféle tan­
folyamok, előadássorozatok előadásait, hanem már vitatkozik, érvel, kritizál is.
És így van ez helyesen, mert ha azt akarjuk, hogy népünk nagy alkotásokat hoz­
zon létre, előbb meg kell tanítani helyesen látni, jól ítélni, hogy aszerint tudjon
cselekedni is. Senkisem állíthatja, hogy államunk és társadalmi rendünk művelő­

déspolitikája évről évre lejjebb, nem pedig feljebb állítaná a közművelődésí igény
nívólécét. S vajon okos dolog-e, ha ebben a társadalomban a hivő ember mű­

veltségét az igénytelenség jellemzi? Ha a vallásos emberek tömegeit mi magunk
akarjuk besorolni a műveletlen csodabogarak karámjába? Ha csak annyi művelt­

'séget szánunk a hivő embereknek, amennyivel a templom négy fala között boldo­
gulnak? Nem lehet, hogy a vallásos ember kevesebbet és zavarosabban lásson a
világ dolgaiból. Ellenkezőleg: lásson mindent, amit a nem hivő is lát, de annál
még többet és messzibbre! Tágabb hortzontot. teljesebb színképet!

Amit műveltségnek nevezünk, annak jó része a vallásból csírázott ki. Lernond­
halunk-e arról, hogy a vallás továbbra is csíráztató talaja, hordozója és közveti­
tője legyen az emberi művelődésnek?

De talán mégiscsak ott kellene kezdenünk. hogy vajon a mi vallásos tömcgeink,
a templombajáró emberek, rendelkeznek-e azzal a fajta művoltséggel, annak a
rnűveltségnek mai, korszerű fokával, amely műveltséggel egyáltalán még a templom
falain belill is boldogulni lehet? Bizonyára nemcsak nekem vannak olyan tapasz­
talataim, hogy vallásos kötelezettségeiknek példamutatóan eleget tevő felebarátaink
ma sokkal többet tudnak a világ, a haza, a község, a tudomány, az irodalom, a
Iakáskultúra, a napi és világpolitika dolgairól, mint a vallás és az egyház dolgai­
róL Tájékozottabbak a közel-keleti válság és az olajkérdés ügyeiről, mínt akár a
helyi, akár a világegyház dolgairól.
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Arra, hogy a vallásos emberek nálunk lépést tudjanak tartani az általános
műveltséggel, minden lehetőség biztositva van. Ebben a vonatkozásban csak az el­
len a káros szemlélet ellen kell küzdenünk, hogy a hivő embernek ajánlatos va­
lami jótékony sötétségben maradnia, ha meg akarja őrizni hitét. Ezzel a szemlé­
lettel közvetve azt a tézist erősitjük, hogy a vallás mégiscsak ópium, mely annál
jobban kábít, minél tudatlanabb valaki.

A hitben való műveltséget azonban nem biztosítják a mi közművelődési intéz­
ményeink Ezt nem is várhatjuk tőlük. Éppen azért nekünk kell helytállnunk eb­
ben a küldetésben, szorosan és tervszerűen együttműködve minden olyan egyházi
intézménnyel, amelynek eredendően is ez a hivatása.

VASADI PÉTER

A szó válságáról, a szó öröméről

Mí a szó? Gondoljuk el, hogy nincs szó, nem létezik betükből vagy hangokból
összeálló képződmény, Öröktől fogva tartó csönd van, ami teljes, de nem mozdu­
latlan. Lassan betelik időtlenségének ideje. Formálódik, fölsűrűsödik ez a csönd,
már-már szétrobbantja a mondat - hallgat benne Valaki. És ott, ahol a csönd
a legkoncentráltabb, és akkor, amikor a legtarthatatlanabb, elhangzik az első szó.
A szó tehát nem kevesebb a csöndnél. a csönd alakváltozása; az igazi szó!

Ahogyan az időtlenségben megérett az idő, úgy érett meg a csöndben a szó.
Idő; lehet, hogy nem is más, mint a szó fészke. Az alkalom megteremtése a meg­
szólaláshoz,

Mi a szó? A kijelentett lét. A csönd forráspont ja. A szó a Teremtő makrokez­
rnoszából érkezett. Az ember szavának az ember mikrokozmoszából kell érkeznie.
Ha a ma kimondott szavainkon nem lehet fölfedezni a szó genezisét, ha szavaink
mögött nem érezzük a szülő csönd emlékezetét, akkor nem szavakat mondunk, ha­
nem - többé-kevésbé jól begyakorolt - betű- vagy hangjeleket. Pedig a szótól az
út egyenesen a szívig vezet.

A szó tehát a csönd gyermeke - Istennél bizonyosan az. De Istennél nemcsak
egyszerűen szó, hanem Ige. És lehetetlen, hogy más szófaj legyen, mint ige; vagyis
a szó előtti csend és a szó utáni szellem állítása. A kinyilatkoztatás igékkel él. Is­
ten a létigében értelmezi magát, - nem más, O az, aki van. Lehetetlen, hogy bár­
melyik szóf'aj még csak megközelítően is ki tudná fejezni az Abszolút Létezőt, és
a Fiát; a főnév kevesebb lenne az igénél és valamiképpen személyre szólóan leha­
tárolt. Amelléknév elmosná öröklétét. A határozószó bezárná az időbe. A kötő­

szó kigúnyolná. Isten szava élő Ige, mert a legmélyebb cselekvés. Igeideje az örök
jelen. Ami csak ige, az önmagának puszta állítása. Ha Isten az, aki önmagát
áll ítja, akkor a Teljességet állítja. Innen jött az Ige, maga is Teljességként. - Ezt
tudnia kell. az embernek, ahhoz, hogy megszólaljon, vagy hogy ne szólaljon meg.

De az embernek hívása van, az ember "meg van szólítva"; épp, hogy ember
lehessen, megszólíttatott. Fölébredt benne a szó, és ő fölébredt a szóban. A Nagy
Csönd esélyei eldőltek az ember megszólalásával. Ahhoz, hogy az ember rnegszó­
lalhasson, Istennek el kellett csöndesednie. Az ember szájában a szó forrósága
megenyhült, egyértelműsége skálát bontott, eláradt, mintegy vízszintes fajokra osz­
lott, szóf'ajokra, szókapcsolatokra, mellé- és alárendelt mondatviszonyokra, mínt
maga a teremtett világ, annak megfeleléseképpen.

Az emberi ige is egyértelrnűséere törekszik, de ennek ára van: a szellem irá­
nyításába, a gazdagság egyszerűsítésébe, a rendezés művészetébe kerül. Az ember
igéje maga köré gyűjti a szavak családját; így akar emlékezni a paradiesomra. A
szavak családja kifejezi, megnevezi a teremtett világot. S kapcsolatainak végtelen
lehetőségével tovább teremti.

S mik őzben az ember szava ezt teszi, maga a sző is teremtődik; a szellem­
nek, mert élő organizmus, szómolekuláí vannak. Az ember szava tehát ember-te­
remtette lény. Nem a szellem öltözéke, maga a szellem. Mire irányul ez a szellem?
A világra, vagy a csöndre? Amikor az ember szelleme a végtelen csőridre irányul,
megteremti a vallást. Amikor a világra irányul, a világ realitására, megteremti az
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irodalmat. De a teremtett világ csak a végtelen előterében Igazán realitás. Nincs
realitás. a végtelen csöndje nélkül. A világ 'és a végtelen köztí összefüggésekre irá­
nyított emberi szellern megteremti a tudományt. És amikor az ember szelleme a
szóra, a világra és a csöndre irányul, megszületik a költészet.

Ha az élő emberi nyelv nélkülözi a valóságos, tehát arányított világot és a
végtelent - üres héj csupán. Az ilyen nyelv, még ha a világ lesz is a tárgya, adat­
tá silányul, lefokozódik térképészeti segédeszközzé, vagy az ember megbízhatatlan
közérzett hőmérőjévé. Koordinátaival hamisan fejti meg a tárgyi világot is, és tö­
megesen zörej benyomását kelti. Világjelenség ma a lágy fecsegés vagy az ag­
resszív lárma.

Pedig az emberi szó beszédre való, s a beszéd igénye nem más, mint vágyó­
dás a másik ember után. Hogy a másikban őt találjam meg, de benne magamat
is. Hogyan, ha beszéd helyett kavicsokat csörgetünk fadobozban ? Beszélni annyi,
mlnt tudósítani. Igazzal megörvendeztetní, Szellemben megölelni. A beszéd lehet
hangos is, de ha a szavai telve vannak, megtalálja a szívünket. A beszéd embertől

emberig, csöndtől csöndig épített eleven híd, hallatlan teherbírású híd, ha valóban
az. S mivel az emberi személyiség legmélyén csönd, nemcsak odautaljuk igazi sza­
vainkat, hanem maguk a szavaink is oda hátrálnak vissza, eligazodni, megméret­
ni és Ieltöltődni. Annyiban irányul az emberi beszéd az emberre, amennyiben a
csöndjét keresi.

Az igazi beszéd tehát a legszemélyesebb csöndele cseréje, mert szavainkban
a szellemünk testesül meg. S minél gazdagabb egy szellem, annál tágasabb szel­
lemi tájakat tud a másik számára érzékelhetővé tenni, annál nagyobb kaput nyit
meg személyísége végtelen kerítésén.

Az igazi beszéd, mint valami fényes csőrendszer, az emberi lét bonyolult köz­
lekedési hálózata. Titkok keríngenek ezekben a csövekben, talán nem is a szavak
kimondásakor, utána, vagy előtte; halljuk finom surranásukat. Ha válságba kerül
a szó, ezek a kapuk csukódnak be. Ezek a csövek tömődnek el. Ezek a csönd­
barlangok válnak pókhálós odukká.

Antoine de Saint-Exupéry szerint az igazság a világ megismerésének a nyel­
ve. Vagyis a nyelv, amely - akár többszörös rejtettségben is - nem elkötelezett­
je az igazságnak, nem tud megismertetni a való világgal. Helyesebben, nem a való
világgal ismertet meg. Hogy mivel? Ezen a ponton az egység helyébe a szándékok
ellenőrizhetetlen sokasága lép, s kitapinthatók a válság jelei.

Világirodalmi alapismeret, hogy az a világ, ami van, egységben a látható, és
a láthatatlan világ, a mában gyökeret eresztő jövőbelivel együtt - csakis az igaz
szellemű nyelvnek nyílik meg. UIWanakkor a nagy alkotök nyelve igazolja: nem­
csak a Teremtő befoghatatlan a nyelv ölelésébe, hanem a teremtett világ és az
ember is. Ezek az alkotök is csak bepillantanak a létbe. Csak fényt villantanak
az egyetemes mozgásra, Csak rámutatnak a kulísszáí mögül előléptetett emberre;
ők azonban bizonyosat sejtenek. Azt, amit fölfedtek, kitartóan követik, mint sze­
líd ragadozók s van erejük ahhoz is, hogy a titkot titoknak nevezzék a névoszto­
gatás elharapózott szenvedélyében is. Az igaz nyelvnek megnyílik a lét. Az igaz
nyelv bátorsága erkölcsi erejében van.

Azt kérdeztük az imént: mivel akar megismertetni a válságba került szó s a
nyelv? Mínthogy az egyetemes világ néma tömegként magasodik elébe, nem tud
vele mit kezdeni; születésre ingerli lehangolóan páratlan világát, amelynek nincs
égi vagy földi megfelelője, vagy ami a valódinak csak töredéke. Az ilyen foganás­
ra vagy termékenyítésre gyönge nyelvi világok fonnyadt gyümölcsöt hoznak; in­
kább utólérhetetlen ötletességgel festik magukat, hogy paradicsomnak tessenek.
Nem az a baj, hogy részletjelenségeiket nem leljük meg a való világban, hanem,
hogy mást, többet, az egész egységét nem sugározzák részletjelenségeik. Ez a nyelv,
ez a szó a részt abnormissá növeli, hogy káprázatában egésznek higgyük; elvesz­
tette az egység iránti érzékenységét. Nincs, nem is lehet hitele.

A művészet mínden ágában, és a beszédben is találkozunk ezzel a színes és
elszomorító ürességgel. ezzel a villámló tehetetlenséggel, az egymástól ellesett for­
mák ideges egyénítésével ; mintha az idő lenne a Iegfenyegetőbb ' ellenfelünk, nem
pedig a hazugság.

A hitelét vesztett nyelv mélyen szeretetlen. Nem a világ magányosnak lát­
szó drámájára figyel, nem arra, hogy az igaz szó gyógyít, elsősorban azzal, hogy
föltár ; hanem a szót, a nyergeletlen lovat betöri, nyerget rak rá, abba beleül a
szó szülője s vágtázni kezd érdeke felé. Holott az igazi szó nem túri a vnyerget,
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nem a súlyos lovast akarja hurcolni a hátán, hanem a könnyű angyalt; a lovasnak
az a dolga, hogy kantáron fogva vezesse lovát a hegyvidék felé. A nagy nyel­
vek valóban páratlanok. Mégis, éppen a nagy nyelvek testvériségében fölismer':
hető az emberi egyetemesség.

A szűkkeblű nyelvek elszegényítenek. Az új nyelv okozta válság azonban kívá­
natos. Amikor megérkezik egy igazán új nyelv, nagy csetepaté kezdődik. Az új
nyelvnek meg kell vívnia a maga háborúját. Persze, ha szellemének szekatlan fel­
hangját, szavait s gondolatait úgy rendezné, mint elődei, nem lenne semmi baj.
De rikító színekkel szövöget, haragszik a nyugalomra, mindent jobban tud, láto­
másos, délceg kakasként masírozík az elfoglalt hulladékdombocskák között! Mind­
járt megvan az ítélet, - okoskodik, gyökértelen, vulgáris.

Valódi oka a csetepaténak az, hogy az új nyelv mást mond, másként mondja a
mást, az új szellem másképpen lát, mert más szemekkel néz. Az új módon hasz­
nált szavak új erővonalak mentén rendeződnek. Ha nem is teremt új szavakat, ad­
dig ismeretlen haladási irányokat jelez, és új asszociációs lehetőségeket teremt.
Így vezeti másfelé a vele és az utána érzőket. magasabbra vagy mélyebbre. Van­
nak szavak, amelyeket sohasem vesz a szájára, mert a mögöttük lévő fogalmakat
nemlétezőknek tartja, s azokat, akik élnek e fogalmakkal - okosan, de türelmet­
lenül - "álklasszikusoknak." így lassan megrendül - meg is akarja rendíteni ­
az ellnstult gondolkodási formákat, s a szavak ürügyén tulajdonképpen elörege­
dett emberi magatartásokkal tusakodik.

Akik gondolkodnak, le tudják mérní az új nyelv igazságait. Akik azonban
megszokták, hogy míndíg a legkisebb szellemi erőfeszítést fejtsék ki, kétféle módon
reagálnak: vagy szolgaian szajkózní kezdik az újat, ami alapjában véve megvetésüle
jele, s ettől nyelvük, szavuk esetlenebb és zavarosabb lesz, mint volt; vagy az
új szót, az új szellemet ellenségként kezelik. Mindkét magatartás veszteséges. Nincs
más lehetőségünk: Iigyelriünk, tanulnunk s értékelnünk kell.

A szó, a beszéd válságának okozói között vannak a modern társadalmi hatások
is. A társadalmi átalakulás szükségképpen magával görget sok új szót, kifejezést,
szókapcsolatot, mert másképpen használja a nyelvet; de a nyelvet használja! Ha az
új kifejezést földolgozzuk, azaz elfogadjuk vagy elvetjük, leleményekkel gazdagod­
hatunk. Ha azonban passzívan vele sodródunk, derékig állunk a hordalékanyag­
ban. A nyelvvédelem jelenthet elutasítást is. A beszélt nyelv tragikus elszegénye­
désének fő oka (azt hiszem) az, hogy aki beszél, nem törődik sem a szájában meg­
forgatható nyelv szépségével és tisztaságával, sem azzal, hogy van választási le­
hetősége.

Ami bizonyos: a társadalmi hatás oly nagy, hogy ostromával már-már lenyű­

göz és a nyelvi kifejezés sokoldalúságát elműszakiasítva, az élő szavakat para­
méterekké léleldeleníti. És a hideg szólemezek közé szorult ember - nyegleségből?
ellenhatásként? - a töredékes, parlagi tolvajnyelvet választja önmaga kifejezésé­
re. Mi ez? Ennyi lett az ember? Zsugorodik, mint a szavai? A társac:Lalmi érintke­
zés mai nyelve a fogalmak, a szanak tekintetében tátongó hiányokat mutat, és
mivel a. nyelv mutatja e hiányokat, ebből a tudat hiányaira kell kiroetkeztetniink:
Egyáltalán, nyelv az még, szó az még, amiben, a beszélő nincs jelen, vagy ki­
húzódik belőle?

'I'anúí vagyunk annak, hogy a beszélő nem vállalja azokait a szavakat, amik
elhagyják a száját. Ez az elidegenedés tünete. Az elidegenedett nyelv beszélőit

nem lehet megkülönböztetni egymástól. Sem a szavaikat, sem a kifejtés pózait. A
nyelvéből kivonult ember beül a fotelba, s diktált képet néz, diktált szót hall, de
beszélni még azt sem beszéli - önmagával csak homályos érzetekben tart fenn
laza kapcsolatokat. Nem ura és nem alkotója szellemének.

A szó a csönd gyermeke. A csönd nélküli embernek azonban nemcsak csönd­
je nincs, de igazi szava sincs. Pedig az emberi szellem nagyjai míndig igazol­
ják, hogy a nyelv hihetetlen változatossága magán viseli a személyes csönd ka­
raleterét. Gondoljunk Homérosz, Dante, József Attila, Rimbaud, Illyés Gyula, vagy
Einstein nyelvére. Az ember szeneme a szó forrása, műhelye, kiállító csarnoka.

*
Van egy hely, egy könyv, egy csöndesség, amelyben megmerített szavaink

élőbbek, soványabbak sélesebben ragyogók lesznek. Ez a hely az evangélium. Nem
azért, mert a szavak fémjének kohója. Az evangélium nem "direktben" hat a sza-
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vaínkra, nem tanulunk belőle korszakos mondatfűzést, találó jelzőket, kitűnő iro­
dalmi szerkesztést. Sőt, mondatai esetlenek. tényközlők. nem törődnek a szépség
követelményeivel. Az evangélium nem ad nyelvtant a szóhaszmálatra, nem nyújt
alkotásra való esztetikát.

Nem a gyümölcs a gondja, nem az ágak ábrája, hanem a fa léte. Ezért, amit
ad, az a gyökerek tápláléka. De a gyökereket keresve s táplálva a lényeget ad­
ja: elénk állítva a látható Istenben a láthatatlan Istent, az élethen a létezést, az
embert folytonosan önmaga próbájára, önmaga átértékelésére bocsájtja. Azt sugall­
ja: alkosd meg szellemedet. Isten majd egységessé teszi. Szellemed. így hoz gyü­
mölcsöt. Készíts fészkelt szellemedből. Isten madara oda költözik s lerakja benned
tojásait. De te vagy, te maradsz az, aki termi a .gyümölcsöt, kikölti a tojást.

Az evangélium titka Isten odaadásának a titka. Altala, miatta szellemünk
egyes pontjain, talán éppen a döntések, a megvallások. a remény krttíkus pont­
jain kiütközík az isteni. Másutt pedig, a lélegzetvétel, a tétovaság, az elernyedés
hézagain "beszivárog" a kegyelem s megkeresi elsőtétülő gyökérzetünket. Ezért sze­
retni ez evangéliumot annyi nekünk, mint élni akarni. Annyi, mint újjászületésün­
ket szeretni. A bennünk megjelenő váratlannak, a "beleillőnek", a fölénk bolto­
zódónak a szeretete. Az isteni behatolas szellemünkbe megteszi a maga végtelenűl
gyöngéd, de kiszámíthatatlan lépéseit, ám időszámításunkhoz tartja magát. Ha
eliramodik bennünk, bevár. Alapmunkát követel: kutatást, ásást, éberséget, alá­
zatosságot, önátadást. Miénk a nekifutás gondja, de az ugrás pillanata tarthat örök­
ké is.

A hit szenvedély - mondja Kirkegaard. A hit szellemünk tüze. Meg kell ki­
mélnie bennünket attól, hogy az evangéliumnak kinevezett professzionistái legyünk.
Választott gyermekeinek kell lennünk, akik mernek csodálkozni. Égesse ki ez a
tűz belőlünk a közhelyeket s teremtsen bennünk helyet az egyetemesnek. Tegye
szavainkat pontossá és forróvá. Irányítsori a mélység fölé, s reményeinket erősít­

se meg a magassággal. Tágítsa körköröserr emberi szellemünket, hogy megkísérel­
jük az egészet befogadni. Visszaeséseinkből serkentsen új kísérletekre. Értesse meg
velünk, hogy az igazi tudása szeretet erősödő vonzásában áll.

így a szó "egy lépés" lesz a szeretet felé, és az öröm forrása. A prózai mű a
szavak hosszú gyaloglása, A költészet a kőrmyű futás, és repülés, szüneteível. S
amikor a repülés megszakítatlan lesz, a misztikus hallgatásba belevész a szó is,
az öröm is. Ez a hallgatás nem hagy nyomokat. Jeleit fölszívja a csönd.

Elmélkedésünk során Csöndnek neveztük, akiből kiindultunk. S most, hogy
visszaérkeztünk hozzá, Szeretetnek kell őt neveznünk. A szó volt az, ami Hozzá
irányított.

BALÁSSY LÁSZL6

Katolikus élmény _. katolikus irodalom
Sfk Sándor Egyetemesség és forma című tanulmányában olvassuk: "A katolikus

irodalom mindenekelőtt: irodalom. A katolikus írónak tehát semmi jussa más elbí­
rálásra, mint más írónak, a mesterembertől sem fogadnának el silányabb munkát,
ha tudnók róla, hogy napi áldozó." Ebből egyeneslen következik, hogy a katolikus
író nem azért író, mert katolikus (és ha történetesen katolikus vallású dilettánsról
van szó, vallása nem szelgálhat menlevélül, hogy helyet követeljen magának az
irodalomban). Az írót az elhivatottsága teszi íróvá: az a belső parancs, amely va­
lóban művészi megnyilatkozásra készteti. "Nincs katolíkus író, csak író van, aki
katolikus. Az író legelső kötelessége tehát: írónak lenni, s az már magánügye, hogy
mílyen módon nézi és éli a világot" - írja Graham Greene. Vagyis: a katolikus
fogalom - mint jelző - jelölhet egy vallást, egy embert, de semmiképpen sem
jelölhet vallási értelemben vett esztétikai fogalmat, mert ilyen nincs. Ha "a kato­
Iikus irodalom mindenokelőtt: irodalom", akkor a katolikus irodalomhoz tartozni
annyit jelent, mint hozzátartozni az irodalomhoz. A katollkus írók alkotásai nem
egy másik bolygóról, nem is egy másik világból, elkülönült kasztból, esetleg ele­
fántcsonttoronyból küldött üzenetek, hanem onnan és abból a karból valók, ahol
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és amikor létrejöttek: szerves részei egy adott nép irodalmának és - népünk
irodalmával együtt - szerves részei az egyetemes irodalomnak. És ahogy ebben
a közös, nagy egészben, irodalmi együttesben is különféle nézőpontok. vélemények,
stílusok, irányzatok érvényesülnek, éppúgy érvényesülnek míndezek a katolikus
irodalomban is. Mégpedig szabadon - a keresztények nagykorúsága szellemében
kell érvényesülniüle. minden irodalomra illetéktelen gyámkodás nélkül. "Az egyház
elsőrendű hivatása a világban - írja Nyíri Tamás -, hogy a szabadság tekinté­
lyét képviselje mind függőleges, mind vízszintes irányban. Mit jelentenek ezek az
irányok? A szabadság tisztelete függőleges irányban azt jelenti, hogy az egyház
fölfelé tiszteli Isten korlátlan szabadságát, lefelé pedig a nagykorú keresztények
lelkiismeretének jogait. A szabadság tiszteletének vízszintes vetülete abban áll,
hogy kölcsönösenelismerjük és biztosítjuk egymás jogait arra, hogy különféle né­
zeteket képviselhessünk az egyházon belül is" (Tekintély és engedelmesség az egy­
házban, Vigilia, 1968 augusztus). Ez pedig gyakorlatilag voltaképpen nem más,
mint egyfajta párbeszéd: az egyházé és az irodalomé. A párbeszéd pedig eleve föl­
tételezi, hogy a benne résztvevő feleknek saját véleményük van, és ezt kölcsönösen
tiszteletben tartják, semmilyen formában sem akarják a maguk véleményét egy­
másra ráerőszakolni. Bernanos írja A francia kereszténységről szóló tanulmányá­
ban: "Sohasem kívántuk, hogy úgy bánjanak velünk, mint a csecsemővel. Mi a
jó Isten szabad gyermekei vagyunk, akiknek együtt szabad enni a családi asztal­
nál, ha néha össze is törünk egy-egy poharat. Mi a kereszténységben elsősorban

nem tilalmakból és korlátozásokból álló bonyolult rendszert látunk" (A holnap ti
1'agytok! Bozóky Mária ford.). "Növelheti-e dicsőségemet a szolgaí, a rabszolgai
imádat? .." - kérdezi Isten Marie Noe! Naplójában. És így válaszol: "Tereld fe­
lém az' embereket, irányítsd felém őket, hogy Engem válasszanak. De ha te ked­
vük ellenére tiszteletemre, vagy akárcsak térdhajtásokra. szavakra kényszeríted
őket ígéretekkel és fenyegetésekkel, ha lelküket szolgarnód leigázod, ellene mon­
dasz Leheletemnek, lealacsonyítod a hatodik napon alkotott m/ivemet" (Vigilia,
1970 március, Pápay Klára f'ord.). A párbeszédben az író - "Isten szabad gyer­
meke" - nem kényszerből mondatott szavakat ismétel. "Az írónak, amikor ír, leg­
első katolíkus kötelessége: a tőle telhető legjobb művésznek lenni" (Sík Sándor:
Egyetemesség és forma). "Az írót is köti az egész erkölcsi törvény, de amikor al-"
kot, akkor író módjára tartozik megvalósítani ezt a törvényt. Írói moráljának fő­

törvénye azt parancsolja neki, hogy mondja, amit Isten rnondania adott, tükrözze,
amit a valóságból lát, fejezze ki, amit érez és gondol; éspedig - minthogy a tíz­
parancsolat tiltja a hazugságot - mondja, tükrözze, fejezze ki híven és becsülete­
sen, megalkuvás és színlelés nélkül azt és úgy, amint látja és érti és gondolja.
Hát ha szeunyeset lát? a világ tele van szennyel! Akkor is: rossz, hazug, erkölcs­
telen tükör volna, amely a tükrözött világnak csak bízonyos vonásait mutatná, ­
és aki ír, tükrözni tartozik. Ha bűnöset érez? - az eredeti bűn óta hajlunk a
bűnre! Akkor is: szentségtörést követne el, aki a gyónásból kihagyná, amit szé­
gyellnie kell - és aki költ, az gyónik. Ha téveset gondol? - gyarló szerszám az
emberi ész! Akkor is: az igazság útja a tévedések rögein át vezet, és a kutatás
magában foglalja a tévedés lehetőségét. Márpedig az író (a maga módján) igaz­
ságot keres, és mesterségével jár mélyre ásni a lélekben. Mindent szabad látnia,
meg is kell látnia, amit meg tud látni; mindent meg szabad mondanía, meg is
kell mondania, amiről van mondanivalója" (Sík: i. m.). Nincs tehát külőn katolikus
téma, nincsenek külön katolikus szereplők, nincsenek előregyártott katolikus ele­
mek: "A mű katolikus volta nem az írá katolikus szándékából, hanem katolí­
kus élményéből következik" (Rónay György: Modern kaiolikus irodalmunk kérdé­
séhez, Vigilia, 1947 április).

Dehát mit értünk azon, hogy .Jcatolíkus élmény"? Azt, amit maga a szó kife­
jez és amit idézett tanulmányában Sík Sándor így fogalmaz meg: "Katolikus any­
nyit jelent, mint egyetemes ("közönséges" - mint a régiek mondták)".. A kato­
Iikus irodalom egyetemes irodalom, a katolikus élmény egyetemes élmény. Mínden
beletartozik, ami a külső és belső - az embert körülvevő és az emberben lévő

- világban van és történik: "Katolikus élmény lehet a szenvedés, a küzdelern, a
sóvárgás élménye is, lehet a jellegzetesen babitsi nosztalgia élménye is, lehet az a
reménytelennek tetsző éjszaka is, amelyben úgy vágyunk Valakire, hogy nem is
tudjuk még, Kire vágyunk; csak a lelkünkben fájó hiányt érezzük, s ez a fájda­
lom, a hiánynak ez a szenvedése: ez nemcsakhogy katolíkus élmény, hanem a leg­
nagyobb katolikus élmények egyike" (Rónay: i. m.). És hogy mi nem lehet az?
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Nem szép szó, de ez fejezi ki a legtalálóbban: a "csínáltság". Bernanos Egy falusi
plébános naplója című regényében Torcy plébánosa mondja: "Volt az én ídőmben, a
nagy szemináriumban, egy kánonjogi tanár, aki költőnek hitte magát. Csoda szer­
kezeteket fabrikált neked, verslábakat, rímeket, cezurákat és mindent, szegény
ember! még a kánonjogot is versbe öntötte volna. Csak egy dolog hiányzott belőle,

nevezd, ahogy akarod, az ihlet, a géniusz - ingenium - mit tudom én, mi?" (Bo­
zóky M. ford.) Amiben nincs jelen a valóságos élmény - a valóság élménye - az
csak töredék. "A költészet tárgya - állapítja meg Claudel - nem álmok, kép­
zelgések és eszmék, mint oly gyakran állítják, hanem a szent Valóság, mely egy­
szer s míndenkorra adva van, és melybe bele vagyunk helyezve. A. látható dol­
gok világa, melyhez a hit hozzácsatolja a láthatatlan dolgok világát." Ami pedig
érvényes a költészetre, az érvényes az irodalom egészére is. Az írónak hivatásából
következő feladata: az élmény művé formálása, az alkotás. "Kinek-kinek saját aján­
déka van Istentől", mondja az apostol, mindenkinek másként méretett a tehetség
foka és másként az élet-tartalom gazdagsága, amelyből az alkotás anyagót merít;
azért senkinek sem korlátlanok a lehetőséget, sem a rnűvésziek, sem az élmény­
beliek. De azt, amit Isten élni adott, megélni a maga médján és a maga mértéke
szerint egész-ember módra, és abból, amit megélt, megalkotni a Művet a maga
módja és mértéke szerínt legtökéletesebben: ez az író dolga - nemeslevele és
felelőssége" (Sík: Levél Takács Ernőhöz, Vigilia, 1964 január).

Ha a katolikus íróra, mínt íróra az irodalom törvényei a kötelezőek, akkor
eleve jogosulatlan másféle szabályokat kérni számon a műtől, amelyet létrehoz.
A művészet területe szuverén terület, nincsenek benne "csak katolikus írók szá­
mára" . fenntartott helyek, mínt ahogy nincsenek "katolikus írók számára tilos"
helyek sem (ahová némelyek szerínt csak felügyelet mellett volna szabad belép­
niök, mert minden önállóságuk egyet jelenthet "a katolikus tanítás és erkölcs meg­
sértésével"). A művészet területén azonban, ahol - mint Rónay György Maritaínre
(és Maritain Szenj Tamásra és a tomístákra) hivatkozva írja - "a tevékenység
létrehoz valamit, az a kérdés, mit, milyen művet hoz létre, nem pedig az, hogy ho­
gyan gyakoroljuk közben szabadakaratunkat: egyszerűbben szólva nem az számít,
erkölcsös-e a művész, hanem az, hogy jó-e a mű, vagy sem" (Katolikus irodalom ­
katotikus filozófia). A katolikus irodalomnak éppen a lényegét nem értik azok, akik
csak a vallás és valláserkölcs motívumait keresik benne, és alapvetően ezekhez
kötik egy mü katolikus voltát. Akik a "harmónia" nevében tiltakoznak egy-egy
mű ábrázolásmódjának "merészsége" ellen, elfelejtik azt a - már a középkori
művészetben, a katedrálisokéban is megvalósult - elemi esztétikai igazságot, hogy
a művészetben, az irodalomban is, amennyiben funkciója van, a disszonanciának
is megvan a maga létjogosultsága. Sőt (mint a középkor nagyon jól tudta) erkölcsi
szerepe is: végső soron csak az igazság (a kendőzés nélküli valóság) lehet "épü­
letes", csak az kelthet tisztító hatást, katarzist. Ime egy példa a sokból:

Voltak, akik megbotránkoztak azon, amit Simone Weil Krisztus kereszthalálá­
ról ír. "Krisztus szerencsétlen volt. Nem úgy halt meg, mint egy mártír. Úgy halt
meg, elkeveredve e latrokkal, mint egy kőzönséges bűnöző, csak valamivel nevet­
ségesebben. Mert a szerencsétlenség nevetséges is." A fordító - Pilinszky János
- még hozzáfűzi ehhez: "E meghökkentőert végletes fogalmazással Simone Weil
lényegében azt akarja érzékeltetni, hogy Jézus valóban a leggyötrelmesebb, leg­
megalázóbb halált szenvedte el, ami feneketlen kiközösítettségében semmiben sem
különbözött egy közönséges bűnöző halálától. A bámészkodó tömeg ezért fordul­
hatott gúnyolódva feléje, vakságában még erkölcsileg is magasabbrendsínek érez­
ve magát a .pórul járt' szenvedőnél, A tökéletes isteni ártatlanság így vált a ke­
reszten a tökéletes félreértés kigúnyolt áldozatává." Ha úgy nézzük Jézus kereszt­
halálát, ahogyan az a valóságban történt - és nézhetjük-e másként? -, akkor
Simone Weil szavaiban nem találunk semmi megbotránkoztatót. Aki mégis talál,
annak a keresztre feszített Jézusról alkotott képe idealizált, tehát nem elég hite­
les olajnyomat, ahol mínden "kellék" megvan.: a sötét háttér, a hegydomborulat,
11 kereszt, rajta a Szenvedő, talán még a latrok is; csak egy valami hiányzik ­
egy nagyon lényeges tényező: - a tömeg, amely szitkozódík, köpköd, köveket
hajigál, és mindennek célpontja nem a két lator (hiszen egyikük éppúgy szitkozó­
dott), hanem egyes-egyedül Jézus. "Megutált volt és legutolsó az emberek között
a fájdalmak férfia, a nyomorúsághoz szokott ... megutált volt, nem is becsültük
őt ... Poklosnak tartottuk és az Istentől megvertnek és megalázottnak ..." - mond­
ja lzaiás próféta. "A keresztre feszített rettenetes módon halt meg... Szó szerint
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úgy, mínt a féreg, melyet nehéz csizma taposott s aztán átengedett megmásít­
hatatlan sorsának, a pusztulásnak!" - olvassuk Hynek könyvében (Krisztus ke­
-reszthalála a modern orvostudomány vilagánál). Ezt az emberi valóságot fejezi ki
Simone Weil megfogalmazása: és a valóság így, a maga teljes meztelenségében és
iszonyatosságában igazán megrendítő. A hivő lélekben éppen ez a megrendülés
kelt még tudatosabb, még elmélyültebb áhítatot; míg a stilizáltság, a megszépítés
végső soron ellenkező hatást ér el, míntegy elbagatellizálja Jézus szenvedését és
kereszthalálát. A szentek életrajzában sem az a "katolikus", az áhítatra indító",
ha egy-egy szeritből - bármilyen jámbor szándékkal - olyan giccses "eszményt"
csinálnak, aki problémátlanul, eleve kész úton, szinte lebeg az örök üdvösség felé.
"Szegény, jószándékú írók - mondja Bernanos -, akik buzdításul összefabrikál­
ják a Szentek Életét, azt képzelik. hogy a jó emberek az extázis védőszárnya alatt
élnek, jó nielegben s biztonságban, rnint Abrahám kebelében" (Egy falusi plébános
napioia, Bozóky M. ford.). Inkább legyen valami - látszatra, pillanatnyilag - bot­
ránkoztató, de igaz, mintsem tetszetős, ügyesen "lakkozott", de élettelen és hazug.
Kincs olyan emberi élet (a szeritekét is beleértve), amely ne ismerné a kisértése­
ket, a küzdelmeket, a szenvedéseket, következésképpen az író - vét hivatása el­
len, ha ezt az életet leszűkítve, kilúgozva, a valóság .Jcíkozmetíkázott" másola­
taként ábrázolja. "Gondolom - írja Horváth Richárd -, hogy az igazság kimon­
dása nagyon sokaknak, és sokszor éppen azoknak, akikért ez történik, nem tet­
szik és érvük ellene a gyalázkodás, pedig az Írás szerint: ,Az igazság szabadít meg
titeket'. Sorsuk magányából. zsenijük világosságából, szívük nyugtalanságából szól­
nak az írók, Sokszor keménynek kell lennie a hangnak, hogy egyáltalán felfi­
gyeljenek rá azok, akiknek pedig az életüket jelenti ez. Léon Bloy, Bernanos hang­
ja például ilyen volt" (Olvasás közben. Katolikus Szó, XIV. 20.). Igen, Bernanos
is szerette a "végletes" fogalmazásokat (akárcsak Simone Weil), és ma is van­
nak, akik azt rnondják rá: Kemény beszéd! Ki fogadhatja el?

A botránkozók azonban alapvetőerr tévednek, valahányszor egy szövegrészt ön­
kényesen, az egészből kiragadva, az összefüggésektől elvonatkoztatva birálnak,
és nem keresik mélyebb, átfogöbb értelmét az egészben. Bernanos például a lelkek
közömbösségéről, az unalomról szólva a következőket mondatja falusi plébánosá­
val : " ... vajon ismerték-e az emberek ezt a mostani unalomjárványt. ezt a leprát?
Valami elvetélt remény ez, a reménytelenség gyalázatos formája, mely kétségkí­
vül olyan, mint a romlásnak indult kereszténység erjedése" (Egy falusi plébános
naplója, Bozóky M. ford.). A hasonlaton könnyű fölháborodni, holott a mű egészé­
ből nyilvánvaló, hogy nem a kereszténység lényegére vonatkozik (Bernanos egyál­
talán nem így értette), hanem az olyan jelenségekre, amikor a tanítást sokszor
éppen a tanításra hivatkozva, megfosztották eredeti rendeltetésétől. Mert - álla­
pítja meg Bernanos - sajnos vannak keresztények, akik "szívesen hinnék, hogy
Krísztus csupán a birtokosok biztonságáért, a magas hivatalnokok presztízséért és
a kormányok állandósulásáért halt meg". S ebben a vonatkozásban nem beszél­
het-e joggal az író, illetve a "falusi plébános" romlásnak indult kereszténységről

és e romlásnak indult kereszténység erjedéséről?
Mi hát a "katolikus irodalom"? "Mindazok a művek, amelyekből katolikus

gondolatvilág sugárzik ki, vagy amelyek ezzel összecsengenek : ez katollkus iro­
dalom - mondja Horváth Richárd. - Az élet minden problémája; minden, ami
emberség; minden, akármi legyen is, ami feleletében, megoldásában, abban, amit
észrevétlenül is szuggerál - keresztény. Tehát nemcsak a születés számít, sőt,

nem ez a döntő." A keresztlevél éppúgy nem igazolvány a katolíkus irodalom­
hoz való tartozásra, mint annak hiánya az oda-nem-tartozásra, "Keresztény fel­
fogás szerint az emberi lélek természeténél fogva a kereszténységre van eligazítva:
és a katolikus ember szemében keresztény és katolikus egyet jelent. Minél telje­
sebben ember és minél mélyebben keresztény tehát egy nem katolikus lélek. annál
közelebb fog állni a katol íkumhoz, még ha maga nem is sejti ezt. A katolíkus ta­
nítás szer-int az egvház lelkéhez tartozik (tehát valójában katolikus) mindenki, aki
jóhiszeműen szoluálja az Istent úgy, amint hite szerint az Isten kívánja. Ez meg­
magyarázza, miért érzünk sokkal katolikusabbnak nem egy tiszteletreméltó pro­
testáns vagy zsidó írót, mint azokat, akik katolikusnak vannak ugyan anyaköny­
velve, de életükben és művészetükben a katolikumnak nyoma sincs, vagy akik
katolikusnak vallják ugyan magukat, de írásaikban a katolikumnak csak halvány
sejtelmeit. nemegyszer valóságos paródiá iát adják" (Sík: Egyetemesség és forma).

S ahogy a katolikus irodalom határai nem keresztlevelekkel vannak kijelöl-
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ve, ugyanúgy nem lehet fölfogni ezt az irodalmat, mint a hithirdetés egyik for­
máját, vagy a vallás motívumaínak versbe vagy prózába fogalmazását sem. Alap­
lényege és alapkövetelménye a művészet nyelvén, a művészet formáiban megszó­
laló katolikus élmény. "Van irodalom, van művészet; írónak, művésznek van kato­
likus élménye; s mű és művészet, amelyben az alkotó katolikus élménye valósul
a művészet követelményeinek megfelelő rnűvé, katolikus mű és katolikus művé­

szet" (Rónay: i. rn.). Akik valamilyen lesürített keresztény tanítás és erkölcs ne­
vében tiltakoznak egy-egy mű bátor realizmusa, igényes őszintesége, hiteles ki­
fejezései, szélesebb tematikája ellen, elsősorban nem a művészet, hanem a vallás
ügyének és tekintélyének ártanak. "Még mindég nem veszett ki végképpen sem
az a végeredményben manicheusí eredetű tévedés - írja Sík Sándor -, amely a
profán művészet és irodalom termékeiben valami rossz, vagy legalábbis alárendelt
jelentőségű dolgot lát, sem az a Jélszeg pedagógiából táplálkozó aggályosság, amely
a természeti értékektől a természetfölöttit félti. Melvíkünk nem ismert katolikus
nevelőket, akik a nagy klasszikus regényektől is visszatartani próbálták a rájuk
bízottakat, ahelyett, hogy - mint kötelességük lett volna - ránevelték volna őket

azok értékeinek szellemük és lelki életük építésében való felhasználására. Még
fülemben cseng annak a nagynevű katolikus vezéregyéniségnek a hangja, aki egy
papokból és Irókból álló társaság előtt dicsekedve jelentette ki, hogy ő nem ol­
vas verseket - nyilván úgy gondolta, hogy ez becsületére válik papi egyéniségé­
nek" (Szent Jeromos barlangja).

Ez a szemlelet ma már a múlté. Bár elmondhatnánk, hogy mindenestül az!

ZSINA'rUTANI ~RTELMEZO KISSZOTAR

A-tól Z-ig

CANTERBURY. (Ejtsd: Kenterböri)
Angol város, amelynek érseke egyúttal
az anglikán egyház prímása, tisztelet­
beli feje. Ha általánosságban említik
Canterburyt, magát az .anglikán egy­
házat értik rajta. Jelenlegi érseke a
hetvenéves Arthur Ramsey, az ökume­
nikus mozgalom egyik legkiválóbb kép­
viselője. 1966-ban VI. Pál pápánál is
járt hivatalos látogatásori.

CENTRALIZMUS: (A latinban: cent­
rum középpont.) Olyan kormány­
zati, közigazgatási rendszer, amely a
helyi szerveknek igen kevés önállósá­
got (autonómiát önkormányzatot)
biztosít, - ezzel szemben lehetőleg

mindent központilag irányít. A római
katolikus egyházban a protestantizmus
ellenhatására túlzott mértékben kif'ej­
lődött, főleg az I. vatikáni zsinat óta.
A II. vatikáni zsinat a püspöki kolle­
gialitás (= közös felelősség-megosztás)

újra felismerésével, valamint a nem­
zeti (iletőleg táj-egységi) püspöki ka­
rok létrehozásával elvben gátat akart
vetni a túlzott centralizmusnak. Gya­
korlatilag még kevés valósult meg ed­
cUg belőle. Benelll pápai államtitkár
1973 júliusában egy beszédében (Augs­
burgban) kifogásolta, hogya pápai ál­
lamtitkárságtól csupán az 1972-es év-
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ben félmillió iktatott levél ment ki, és
bejelentette, hogy ezt a túlzó centra­
Iizrnust csökkenteni kívánják.

COMMUNICATIO IN SACRIS. "A
szent dolgokban (azaz: a szentségek
felvételében) való közös részesülés".
Teológiai szakkifejezés, mely az egy­
házak közti egységtörekvések (= öku­
menizmus) korában gyakran kerül szó­
ba. Azt jelenti: más egyházak lelké­
szeitől kérni a szentségek kiszolgálta­
tását. Gyakorlatilag főleg az Eucha­
risztia, valamint a bűnbánat szentsé­
géről van szó, Mivel a katolíkus egy­
ház a keleti nem katolíkus egyházak
papságát elismeri, saját híveinek enge­
délyezi, hogy keleti ortodox papoktól
vegyék fel a szentségeket, ahol katóli­
kus pap nincs. Azt is engedélyezi, hogy
ortodoxok katolíkus paptól vegyék fel
a szentségeket. Az ortodox egyházak
közül eddig csak a: moszkvai és kons­
tantinápolyi pátriárkátus fogadta el ezt
a kölcsönösséget. Más egyházakkal tár­
gyalások vannak folyamatban. A kato­
likus egyház kivételesen, komoly lelki
szükség esetéri engedélyezi, hogy más
keresztény egyházak hívei is Iölvehes­
sék katolikus paptól a szentségeket, ­
de ugyanezt saját híveinek nem enge­
délyezi. A strasbourgí püspök 1973-ban
egyházmegyéjében engedélyezte a köl­
csönös "eucharisztikus vendéglátást",
hivatalosan azonban az egyház ezt nem
hagyta jóvá.



A Vigilia BESZÉLGETÉSE
THURZÓ GÁBORRAL

NÉGY SZÁMVETÉSBEN

Pest legjobb kenyerét a Rutterschmidtek sütötték a Váci utcában. A négy pék­
fiú életeleme volt a műhely, kissé a játszótere is. És mind a négyen megpróbáltak
"hűek maradni" a családi hagyományokhoz. Kettő pék ma is. A legnagyobbik, a
Karoly - azt mondják - még most is megsüt egy-egy veknit, ha szükséges, De
csak a felszabadulás után dolgozott egy ideig a pékségben. Megtörtént akkor az
is, hogya jó barátoknak, kuncsaftoknak házhoz vitte a friss kenyeret, zsömlét,

-- Nem szerettem a Károlyt. Amint lehetett, Gáborra változtattam. Egyébként
is ez a második keresztnevem.

- És a családnév?
- Hát lehet abból író, akit úgy hívnak: Rutterschmidt? Úgy éreztem, ha író

akarok lenni, teljesen más bőrbe kell bújnom. Igy lettem Gábor. És Thurzó.

. . . Hol van már az a kenyér és az a zsömle?

MENJ FEL KÁROLY BÁCSIHOZ!

Rutterschmidt mama az ebédnél jelentette be:

- Károly bácsi vár. Karcsikám, fel kell menned hozzá!
Karcsi engedetlen fintort vágott:
- Minek?'
- Mindenekelőtt bemutatkozni. Megmondod, hogy rokonok vagyunk: apád

és ő távoli unokatestvérek.

- Ért az irodalomhoz? Tud nekem segíteni?
Rutterschmidt mamát /1,atározottan bosszantotta a fia:
- Tud. Először is ő a Szent István Társulat vezérigazgatója, és most már

ű az Élet főszerkesztője is. Abba biztosan írhatsz majd.

Karcsinak- felcsillant la szeme: írhat!
- És motierti ember?

- Úgy hírlik, la "vörös" Giesswein prelátus az eszménye. Amikor József
Attila egyik versét megmutatták neki, felkiáltott: - Ki ez ,a nagy költő? .1rany
Janos ota ilyet még nem olvastam.

Karcsi hagyta meggyőzni magát.

l\Iasnap felkereste Erdősit.

- Hallottam híredet - fogadta. Örülök, hogy a Rutterschmidtek ko-
zött van egy értelmes is. Miket írsz?

- Mindent. Kritikát, regényt, esszet. novellát. De leginkább novellát. Még
nem döntöttem el, kritikus legyek-e vagy novellista.

- Volna kedved szerkeszteni is? Berényi Lászlóval fogsz együtt dolqozui.
Igyekezz megnyerni magadnak. Egyelőre próbaként állíts össze hat számot. Hadd
lássuk, mit tudsz és - mit akarsz!

Erdősi átnyújtott egy papírLapot:

- A szerződésed. A dátumot ne felejtsd el odairni.
- Hányadika is van ma? - kérdezte Karcsi.

Október 16.

- 1934.
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I. Sl&fámvetés,

Katolikus-e a katolikus ír61'

- Anyám csodálatos asszony volt.
Szinte mindent el tudott intézni. Míg élt,
állandóan kordában tartott. Az üdvössé­
gemet is megszerezte volna. Most is
megesik velem, hogy ülök a szobárn­
ban, olvasok vagy vacsorázom, és hir­
telen eszembe jut, jaj, hát át kell
mennern anyámhoz. Megígértem neki,
hogy ha hazajövök. elmondom, mit vé­
geztem a mai napon.

- Ez bizonyár.a afféle kényszerű, gyer­
meki kötelességből tett számvetés le­
hetett. A mi beszélgetésünk önkéntes,
szívesen vállalt vizsgálat mai és teg­
napi magunkról. Most csak az a kér­
dés, mersz-e még olyan őszinte lenni?
És úgy és akkor, mint mikor a szí­
ved? Meg tudod-e a kaLapod emelni
volt barátok előtt, akikből ellenségek
lettek, és volt ellenségek előtt, akiket
barátokká formált az idő?

- Nehezet kérsz tőlem. Én már min­
denhez öreg vagyok. De megpróbál­
hatjuk ... Mert az a baj, hogy akiknek
megbocsájtaniuk kellene, azok mindíg
a legkeményebb szívűek. Azok feled­
keznek meg a . leghamarabb arról, hogy
sohasem az egészségeseknek kell az or­
vos ...

- A harmincas évek elején friss
szelek kerekedtek a katolikus szelle­
mi életben. Úgy tűnt, legalább egy elit
értelmiségi csoportnak sikeriii a front­
áttörés: a keresztény közgondolkodást,
a művészi alkotómunkát a kor színvo­
nalára emelni.

- Azok a friss szelek a harmincas
évek elején behatoltak a konzervatív
Szerit István Társulat gótikus falai kö­
zé is. Ekkor újították meg a Katolikus
Szemlét, ekkor vették át a csődbe ju­
tott Életet. Ide kerültem, a hetilaphoz
afféle mindenesként én is. Elképzelé­
sem az volt, hogy az újjászülető Élet
ismét az legyen, ami nagyon fontos
szerepü elődje. Tehát amellett, hogy
elsősorban és természetszerűleg a ka­
tolíkus szellemiség képviselője, kapjon
benne helyet az új, a fiatal magyar
irodalom és tudomány. Itt közöljék ­
ahogy hajdan az elődben . Kosztolányi,
Cholnoky, Móricz és még annyian ­
kortársaim "melléktermékeiket", főkép­

pen a képes hetilapba valókat. Az se
baj, ha a "melléktermék" olyan lesz,
mint Móricz Harmatos rózsája, hogy
csak egyet említsek. így került a lap
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munkatársi gárdátába Szabó Zoltán, Ör­
ley István, Mándy Iván, Sőtér István,
Vidor Miklós és később, akkor már
mint segédszerkesztő és mindenes, Pi­
linszky János. Természetesen megma­
radt a régi munkatársak java is, olyan
tisztelt, megbecsült írók, mint Szarka
Géza, Szira Béla, Dénes Gizella, Hal­
Iósy Márta, Nagy Berta - s hogy egyet­
len asszonyírónkat se felejtsem ki: Szi­
li Leontín, akinek működéso sokban
hozzájárult ahhoz, hogy alap a kez­
deti 700 példány után 35.000 előfizetőt

mondhatott magáénak. EL talán ele­
gendő bizonyíték arra: érdemes és he­
lyes volt ez a megújulás. Hozhattam,
akiket csak akartam. Erdősinek tetszett.
Ott nőttern fel mellette. Ott váltam
íróvá. Az Élet volt az én nagy írói­
emberi. iskolám.

- Akkor még elsősDrban "társ,adal­
mi" helyzetet, "rangot" jelentett az osz­
tálylétrán katolikus írónak lenni. Az az
ífói csoport viszont, amelyhez tartoz­
tál zömmel az új kort képvíselő em­
berekből állt, akik felismerték a tör­
ténelmi váltDzás-változtatás szükséges­
ségét is. 'lialán ezzel magyarázható a
h.agyományos cégértől való szabadulá­
si kísérletetek, a kifutás nyílt és gátak­
kal szabd,alt pályákra.

- A harmincas évek elején indul­
tunk lázasan vagy hűvös fejjel, ki-ki
a vérmérséklete szerint. Hogy példát
mondjak: Rónay György volt mindíg
a higgadt, és én mentem mindig fej­
jel a falnak. Kettőnkre is hamar rá­
ragasztották a címkét: katolikus írók.
Persze mí sohasem neveztük magun­
kat annak. Irók vagyunk: természetes­
nek tartottuk, hogy elsősorban katolí­
kus érdekeltségű lapoknak dolgozzunk,
mert belső világunkat, élményeinket a
keresztény hit motíválta, De mí úgy
véltük. hogya' katolikus szó nem azt
jelenti, hogy csak oda, hanem hogy
mindenhová szabad belépésünk van,
mert minden, ami igazán emberi. ­
katolikus is egyben. Nahát, ha már
azoknak titulálnak bennünket - gon­
doltuk -, tágítsuk ki a katolikus iro­
dalom nagyon szűk körét, lépjünk ki
,,<1 sekrestyéből", nézzünk szét más tá­
jakon is. Befogad-e például a Nyugat,
együtt említenek-e mást valló társaink­
Imi, vagy úgy kezelnek minket is, mint
- sit 1)cni,a verbo - egy gettó-iro­
dalom képviselőit? Pályakezdésünk jó
csillagzat jegyében született.

Én a Franklin Kiadó szerzője lettem,
később cseréltünk Rónayval: ő mint



szerző átment a Franklinhoz, én a Ré­
vaihoz. Egyszerre három lapba írhat­
tam : az Életbe, a vasárnapi Pesti Nap­
ló nyolcoldalas irodalmi mellékletébe és
a Nemzeti Újságba. Tóth László, a fe­
lelős szerkesztő nagyon szeretett, de ha
történetesen szabadságra ment, nem jö­
hettem a lapban. Mégpedig azért, mert
a Bangha-érdekeltségű Központi Sajtó­
vállalat, amely a Nemzeti Üjságot ki­
adta és a Szerit István Társulat kö­
zött, amely az Életet jelentette meg,
állandó versengés folyt. Én egyesek
szemében talán a "vetélytársat" teste­
sítettem meg.

- Valóban új korszakról, irányvál­
tásról azonban csak az Ú j Kor és a
Vigilia megjelenésével beszélhetünk. A
többi katolikus lapok lemaradtak, kon­
zerválódtak, nem tudták a látottakat
és ismerteket tudottá, a tudotta/wt él­
ménnyé, az élményeket pedig modern,
elkötelezett keresztény magatartásként
közvetíteni az embereknek.

- Aradi Zsolt, Balla Borisz, Posso­
nyi László, valamint Just Béla, ezek a
nyughatatlan kezdernényezők megte­
remtették az Új Kort, majd a Vigiliát.
És úgy képzelték - hozzáteszem: úgy
is lett -, a Vigi.lia és az ő kezdemé­
nyezéseik a magyar szellemi élet sz,er­
ves részeivé válnak. A mí dolgunk
könnyebb volt, mint az övék, az út­
törőké, - mí már csatlakozhattunk,
a nehezén elődeink túljutottak. De azt
se felejtsük el - az egyetlen köztünk
élő, Possonyí László a tanú rá
mennyít kellett harcolniuk méltatlan
rágalmak, gyanúsítások ellen. Mél?: az
sem segített, hogy a Vigilia program­
adó cikkét Schütz Antal írta, és mun­
katársának számított a nagy panköltő­

triász, Sík Sándor, Harsányi Lajos és
Mécs László. így kezdődött az erjedés,
ekkor tört a katolikusnak mondott "fe­
h"r irodalomba" Mar-ítain, Claudel,
Mo uríac, Bernanos, Guardini, meg: a
t6bb i ek. Ez aztán már egészen más ké­
pet adott arról, mí is a katolíkus és
mi is az irodalom, vagyis hogy mi a
katolikus irodalom.

Sík Sándor megrendítő őszíntcségű,

Harsányi Lajoshoz írott levelében, aki
afféle erdélyi mintájú katolikus Heli­
kont akart létrehozni, szomorúan figyel­
meztet rá, hogy nem érett meg az idő,

fél kezén meg tudja számolni, kik azok
az irók, akik nemcsak katolikusok, ha­
nem írók is. S ez nemcsak akkor volt
így - a mi indulásunkkor -, egy

emberöltővel korábban is. Sík Sándor
igyekezett a rokonszenves képességű

Mindszenty Gedeont a századvég ma­
gyar költészetében méltó -helyére, talán
túlzott buzgalommal és elnézéssel is,
beiktatni. És a prózaírok őelőttük? Én
Domonkos Istvánt becsülöm még most
is sokra, szerény helyen ugyan, de a
Mikszáthok köréhez tartozik, és Andor
József nevét említhetném egy másik
körben, a Herczeg Ferenc körében. Na­
gyon igaza volt Sík Sándornak, ami­
kor óvott egy Helikon-típusú katolí­
kus kezdeményezéstől.

A már említett nagy "költő-triász"

után pedig, nemzedéknyi késéssel, már
mi következtünk. ha velünk egy nem­
zedéknek tekintjük a nálunk idősebb

Ballát, Possonyit, Aradit, Justot. Az ő

erejüket azonban javarészt a hadako­
zás foglalta le, főleg Aradiét, Bal­
la Borisz Mauriacon és Musilon érle­
lődött tehetsége hamar elfulladt, Pos­
sonyinak is több gondot adott később

az újjászervezett Vigilia szerkesztése,
semhogy ·azon a sikeres, jelentős úton
haladt volna tovább, melyet regényei­
vel, drámáival kezdett el. Nem szoro­
san 'kapcsolódott ehhez a csoporthoz a
nagy képességű Ijjas Antal roppant,
conrad-ferdínand-meyerí történelmi ví­
zíóival, megrázó külvárosí novelláival,
de Fekete Istvári sem, Dénes Gizella
sem. S rajtuk - és rajtunk - kívül
maradt: Sík Sándor szavait szabadon
átfogalmázva - jó szándékú fél- vagy
egész műkedvelők csapata.

- Végül is: írókról beszélhetünk,
akiknek tevékenységét, alkotó munká­
ját tudatosan vagy ösztönösen motivál­
hatja keresztény vagy nem keresztény
hitük, ateista vagy vallásos meggyő­

ződésük. Nincs ilyen kategória: kata­
likus író. Művészi-esztétikai mércék
vannak; gondol1codásbeli nyitottság, em­
ber-voltunk minősége, aZ elkötelezett­
ség kultúrája - ezeknek kell megfelel­
ni, különben mit sem ér a világnézet,
nincs kisugárzása, vonzásla, nem ad él­
ményt, belső feldolgozni valót.

- Egyetértek. S csak azt felélhe­
tem : természetesen lehetséges katolikus
szellemű irodalom. De hogy ne váljék
újra se gettó-, se "sekrestye"-iroda­
lornmá, ahhoz ki kell a szűk körből

törni, lerázni a tabukat,' ahogy erre
most már a mód is megvan. Gondol­
junk csak Puszta Sándor és Toldalagi
Pál nagyhatású köteteire, Csanád Béla
verseire, Gerlei József novelláira.
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ÉJSZAKAI SZÍNPAD

Mostanáhan minden éjjel újraéli az életét. Mikor leszáll a csillagos sötét­
ség, azt hiszi, a saját ura lehet, végre kinyújtózhat a lelke és beburkolózhat
bűnbánatába. De az álmok megvonják tőle a bőszen várt nyugalmat.

Mindig szinházról álmodik. A darabnak 6 a szerzője, a s:z.abályszerű három
felvonás az életéről szól. A főszerepet is magának osztotta ki, és a mű dra­
maturgiája megkívánja, hogya halálával végződjék. Ez a büntetése: naponta
temetik éjfél és hajnali három között. Csak pirkadatkor érti meg, milyen döb­
benet élni.

A jelenetek, képek gyorsan peregnek. Megállíthatatlan ritmusban. A rég­
múlt emlékei meaionnuaauü: már, de keményen a szívébe vésődtek. Egész va­
lóját főlsebzi, ahogy vonulnak, kíméletlenül vonulnak előtte.

Gyerekkorában eLadog. Beszélni tanítják. Kigyógyul be16le, de minden meg­
rázkódtatásnál újból megbicsaklik a nyelve. Húszéves. Lapot csinál Rónay
Gyö'rggyel: Perspektioa a címe: Fél évig jogra jár. Beleun. A Fővárosi Könyv­
tár olvasótel'me gyakori találkozóhelyük: Rón,ay, Várkonyi Zoltán, Sidló András.
a szobrás.z fia, Géczy Jóska és mások. Tervek, remények, csalódások. Az első

novella. Az első regény. Férfi-barátságok. Maginy.

Sik Sándor. Szenvedélyesen tanított: magyart, latint, görögöt. Az övék az
utolsó osztály, amit l:úllalt. Vele mentek szinházba: a szünetben elemezte á da­
rabot, A fiatal Prohászkát is megszerettette. Három pofont kap tőle, mert há­
romszor belesül a Szép Ilonkába.

Az anyjával· néz szembe. Családfő lesz, eltartó. Szerethet: svéd nő. Ötévi
hcizasság. Az első színdarab. Siker. Filmele Fílmelc. Kezdenek nem mellé ülni. A
mélységből kiált valaki ...

Az első napsugárra felriad. Mindig 'Dalami jóvátehetetlen is lerakódik benne
l'eggelig - akár a kövület, megint egy réteg és megint egy -, amit aztán elhagy­
tuitattanui visz magával, bárhová indul, bárhová érkezik napközben. Ott mar'''7.
keze remegésében, teste hajlásában, fennakad értelmének szűrőin is. Kínos napjai
vannak, de az éjszakái még kíno:wbbale

Hatvankét éve gyakorolja-ront ja-szépíti az életét.

Mi is - később még találkozgatva né­
ha a Vigilia szerkesztőségében és asz­
talánál - szétszakadoztunk. A frissen
alakult Új Ember szerkesztőségének

tagjait elsősorban .- és logikusan - a
hajdani Nemzeti Újság, Új Nemzedék
legjobb munkatársaí közül választotta.
Rónay György egy ideig még a Révai
Könyvkiadónál volt lektor, Toldalagi
Pál eltűnt számtalan betegségeinek
egyikében, Sőtér István az irodalomtu­
dományban találta meg a helyét, én
pedig - sosem titkolt célom mí ndig a
színház, a film volt - először a Mű­

vész Színház dramaturgia lettem, majd
a fordulat éve után - jókora hallga­
tásra kényszerítettséggel - a filmgyár­
hoz kerültem, később a televízióhoz.

- Megmaradtak-e a baráti kapcso­
latok?

ll. 8:lámvetéa:
Hová tűntek a régi barátságok?

- Sokkal többen indultunk együtt,
mint ahogy ma gondolnánk - ugyan­
azokkal vagy egymáshoz hasonló cé­
lakkal. Elsőnek hadd említsek meg két
felejthetetlen halottat: Lovass Gyulát és
Molnár Katát. Velünk volt Sőtér Ist­
ván, Bí rkás Endre, a korán és oly ért­
hetetlenül elhallgatott Soós László. És
velünk volt - meg kell mondanom,
hogy Pilinszky jóval később került, fé­
lig még diákként közénk - ft rnél­
tánytalanul ritkán dicsért Toldalagi
Pál.

A felszabadulás után az Élet, ft Vi­
gilia, a jezsuiták, a Központi Sajtó­
vállalat lapjai megszűntek. 1945-ben
nemcsak egy új esztendőbe, hanem egy
új, gyökeresen megváltozott világba is
átléptünk. Már nem volt államvallás a
katolicizmus" nem voltak meg anyagi
és hatalmi támaszai, elölről kellett, és
még nem elkésetten, kezdeni mindent.
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- A
tak, de
amikor
ségekbe
tűztünk

baráti kapcsolatok megmarad­
hol voltak már azok az idők,

együtt, együttesen szerkesztő-

rohangáltunk, közös célokat
magunk elé, olyan lelkes vál-



lalkozásba fogtunk, mint az általam
is kezdeményezett Ezüstkor, melynek
anyagi Iedezetét, önzetlenül, a Szerit
István Társulat biztosította?! Utolsó kö­
zös munkánk - mintegy nyitásként a
jövő felé - az volt, hogy házalva a
szükséges anyagíakért, lehetőséget te­
remtettünk arra, hogy megjelenjék Pi­
linszky János első, vékonyka füzete: a
Trapéz és korlát. És ehhez hadd te­
gyem hozzá: már nem is voltunk olyan
kezdők, s főleg olyan fiatalok. Mind
kevesebbet találkoztunk, kinek-kinek
megvolt a maga gondja, és - elsősor­

ban magamra gondolok most - a ma­
ga új köre, ez új körökben pedig új
feladatai. Engem leginkább a színház,
a film érdekelt, itt próbáltam valamit
tenni. Nem vagyok Iíterátor-természot,
engem az irodalom teljes egészében
izgat, foglalkoztat, különösen azok a
területek, ahol - mint Nádasdy Kál­
mán olyan bölcsen mondta - "még
nem vágtak ki minden fát", ilyen volt
a film, ilyen a televízió. Megváltozott
tehát valamennyiünk munkaterülete,
más problémák, és nem éppen kicsik
téptek-gyúrtak bennünket. Hol voltak
akkor már a szerkesztőségek! az asz­
taltársaságokt És hadd tegyem hozzá ­
hisz elhallgatnom nem lehet! -: hol
volt az egymás iránti gyanútlan biza-
lom! .

- Eszerint nem belülről szakadtál
el emberektől, hanem a körülmények
állítottak csapdákat, akadályokat. De a
körülmények nem alakulnak tőlünk

függetlenül, gyöngeségeinket, csúfsá­
gainkat új környezetünkben sem ve­
szítjük el. S azok erősítik, hangolják a
megváltozott körülmények negatív ha­
tásait és kívánalmait. Te sosem mer­
ted teljes bíztonsággal rágördíteni éle­
tedet a szimpla írói sínekre. Nyugha­
tatlan a természeted, mindig újdonsá­
gokra vadászol, hogy kipróbáld, hogy

HOGYAN IMADKOZHAT?

megbirkózz velük. Ma mást szeretnél
csinálni, mint tegnap, és holnap ismét
új varázslatokra vársz. A mozgás, a
csavargás lételemed. A színház, a film,
a tévé kollektív múf,aja, kötetlen nyüzs­
gése, sokkarú ölelése ezért jelentett
révbe érést a számodra.

- Nemcsak mi voltunk így. Milyen
izgalmas regénytéma lenne - s egy­
ben kortörténet -, hogyan bomlottak
fel más barátságok is! hogyan ková­
csalódtak így-úgy újra össze! De hol
volt már akkor a régi hőfok?! 52-ig
rettentő nehéz idők jártak rám, akkor
furcsamód tartottak a barátságok is.
Ezekben a terméketlen években azzal
vigasztaltam magam, hogy nem írtam
sem rossz regényt, sem feleslegeset, s
hogy talán jó néhány novellám túléli
majd a szorongattatásokat,

- Hűség? A sokak szemében "nagy
modern triász" Rónay, Pilinszky,
Thurzó - egymást-becsülése? Értése?

- Hűtlen lettem volna a régiekhez?
Nyugodt lelkiismerettel mondhatom: so­
hasem. Hogy félreértések eltávolítottak
minket egymástól - főként filmgyárí
működésem idején - az tény. De én,
hajdani érzelmeimben, meg nem vál­
toztam. Most kár lenne firtatmi, ki és
mi volt az elszakadás oka. Miért ke­
rültünk a szükségesnél távolabb egy­
mástól? Én mindent megtettem, amit
megtehettem, hogy ez a kissé túlzón
"nagy modern trtásznak" nevezett ba­
ráti kapcsolat újra feléledjen. Ma -­
annyi év múltán rövidnek tetsző in­
termezzo után - ismét egymás nyelvén
beszélünk Toldalagival, Pilinszkyvel. És
remélem - mert úgy érzem, itt, a Vi­
gilia táj án, elsősorban erre vagy ki­
váncsi - és bízom abban, hogy ezt a
közös nyelvet újra megtaláljuk Rónay
Györggyel is.

Az emberek sok mindent beszélnek: ismertető jegyekkel látnak el, ilyen-olyan
fcz,adatokat rónak rád, ezt vagy azt nem a saját érdemüknek, hanem kizárólag a
tc különleges tetteidnek, beavatkozásodnak tulajdonítják. Én nem tudom eldönteni,
mi igaz abból, amit az emberek mondanak. Annyifélét tagadnak-állítanak, egyik
igy, másik úgy. Ki tudja megállapítani, melyik a valódi? Kinek van igaza? Bi­
zonytalan vagyok velük szem.ben és már nem tudok feltétel nélkül hinní nekik.
Önmagammal is így vagyok.

Hozzád fordulok ebben ,a világtalan lelkiállapotban, ősöktől származó rette­
netes harc ez: megmerülní végre az igazságban, az egyedüli törvény világát gyúj­
tani magamban-másban. A felnőttek m.ár nem vesznek ölbe, az egykorúak nem
fognak kézen, hogy kamasz maradtam, űzött lettem. Oly sokan borulnak le előt-
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ted hogy kikényszerítsék la maguk döntését. Annyian imádkozTh~k, h.ogy ,csak nek!k
kedvezz, ne másoknak. Könyörgéseikkel ostromolnak, hogy nekzk ~zgf!yel, me!! o,k
a tieid. De te ugye látod gyümölcseit a fáknak, te ismered a szomJazok szomJat es
az éhezők éhét? Nem a testét, hanem alélekét.

Uram, felismerhető »aquok. a többi ember közt!

lll. ssámvetés ,

A tissta életű pap as ideálom­
as 6rd6g ügyvédje

- A szent című regényed okozta ed­
dig la legtöbb bonyodalmat. 1'v!.ég ma is
a szemedre vetik, hogy a konyv nem
belső kritikaként, a katolicizmussal kö­
zösséget vállalva íródott, hanem a kí­
vülálló ítélkező kezével. A távolság­
tartással pedig egy sematikus, végsőkig

leegyszerűsített tételt igye~ez~él bi~o­
nyítani melyben nem a [éltés, a Ja­
vító s;ándék fogalmazódott meg félre­
él·thetetlen érvénnyel, hanem a megro­
vásé, la megszégyenítő leleplezésé.

- A szent társadalmi regény, a fo­
galom rníntegy klasszikus értelmében.
Célom nem az volt vele, hogy amo­
lyan .Jcrrttkaí" szent-életrajzot írjak.
Hősömnek - és a kor áldozatának
az alakja csak ürügy, hogy leszámoljak
a rejteltt-magamban is kísértő múlt
maradványaival. Vagyis hogy egy fik­
tív szenttéavatásí nyomozás ürügyén
megvizsgáljam a kort, melyben éltem, s
malynek bűneiért-hibáiért, de talán jó
tulajdonságaiért is, felelős vagyok ma­
gam is. A regény tartalma alkalmas­
nak látszott e kor- és önvizsgálatra.
Nagyon leegyszerűsítve: mi is voltunk
prelátusok, Szántay-Szirinerek, Erdélyi
atyák. Nem ítélkezhettem tehát mínt
kívülálló ezt nem is tehettem, hisz
hivő vagyok, ha azt, hogy "hivő", más­
ként képzelem is el és _ va,llom, mint
sokan e hit képviselői. Ugy vallom
két nagy példát említek csak -, olyan
kétoly nélkül, mint önvallomása sze­
rlnt Mauriac, Greene; és annyi társa­
dalmí aggállval. mínt Heinrich Böll,
Evelyn Waugh, Muriel Spark.

A regényt messze Magyarországtól.
egy stockholmi: télen át írtam, kisza­
kadva hazámból, jelenéből és múlt já­
ból. Míntegy sterilen. Onnan fentről,

abból a sajátságos világból - amely
egy időre második otthonom, világom
lett ~ minden tisztábban, világosab­
ban látszott. Talán úgy mondhatnám:
ez az atmoszféra, a maga belső-külső

40 fokos hidegével nemcsak kívülről

hűtött, hűtött belülről is. írás közben
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került a kezembe egy német nyeívű

breviárium XXIII. János pápa gondo­
lataiból. Köztük találtam ezt: "Isten
azért adta az árnyékot, hogy jobban
lássuk a fényt". Ehhez tartottam ma­
gam írás közben kezdettől fogva: meg­
mutatni ezt az árnyékot. Célom tehát
nem lehetett "a kívülálló ítélkezése",
a "megrovás", még kevésbé a "meg­
szégyenítő leleplezés". A tények a Ka­
szap-ügyben - hadd nevezzem nevén
a gyereket, hisz az ő tragikus életé­
nek motívumait használtam föl - ma­
guk voltak sajnálatosan leleplezők. Ezt
nemcsak korábbi értesüléseim - be­
széltem osztálytársaival, cserkésztársai­
val - igazolták, hanem saját "detek­
tíví" kutatásom eredményei is. Meg az­
tán - én nem Kaszap István élet­
regényét akartam megírni, hanem egy,
a szenvedés áldozatává vált József­
társasági novicius, Gregór István éle­
tének és halálának örvén azt a kort,
amelyben élt, szanvedett és meghalt, s
amelyhez - sajnos - hozzátartoztak
a klérus egy részének időszerűtlen, cso­
daváró és' csoda-teremtő manipulációi
is. Társadalmi regényt írtam - ismét­
lem. A regény nemrég jelent meg ma­
gyarul harmadik kiadásban, de meg­
jelent románul, lengyelül, most adták
ki németül is az NDK-ban és Auszt­
riában. A lengyel kiadás visszhangját
ismerem - még a katolikus sajto is
társadalmi regényként méltatta, a Poz­
nanban játszott színpadí változatra az
ottani érsek mondta ki a "nihil obstat"­
ot. Arról nem tehettem - és megval­
lom örülök neki -, hogy ez a társa­
dalrni körkép és kórkép rossz vágyai­
ban hiedelmeiben sértette meg a töb­
bé-kevésbé kihalóban lévő "társadal­
mi katolicizmus" már kétszáz éve, idő­

szerűtlen hatalmi iUúzióit.
- Mit vártál a regénytől? A regént

körül támadt indulatoktól? Nyilvános
önvizsgábatot?

- Azt, hogy termékenyítő, hasznos
vita indul majd meg körülötte. Azt
reméltem, hogy segítem eloszlatni azt
az illúziót, hogy huszonöt év elmúl­
tán is afféle társadalmi előjogokat biz­
tosító a mi hitünk. Már régen túl va­
gyok a megjelenés utáni első hónapok



levél-özöne miatti elkeseredettségemen.
haragon. Azok a levelek! Köztudott,
hogy levelet csak az ír, aki - névvel
vagy névtelenül - támadni akar. Sok­
kal kevesebb az, aki egyszerűen közöl­
ni akarja: szíve szerint való volt, amit
írtam. Megkaptam a levélbeli elisme­
rést is papoktól, apácáktól, világiaktól,
azoktól, akik úgy érezték - [ogosan,
mert azt akartam! -, én a hit becsü­
letét akartam védeni, és egyrészt le­
számolni a "társadalmi katolicizmus­
sal", másrészt a kort, melyben éltünk,
megmutatni. Velük nem volt min vitáz­
nom, csak hálás lehettem nekik. De a
rágalmazók! A becstelenebb persze név­
telenül, a viszonylag tisztességesebb
névvel, pontos lakcímmel.

- Nem tudni, hogy egy regény al­
kalmas-e ilyen nagy horderejű, az egész
katolikus múltat mérlegre tevő kérdés
tisztázására. Másutt zsinatok, szinodu­
sok vitatémája, messze visszhangzó
meaculpája.

Én vitát vártam mindazokkal,
akik nem értenek egyet regényern kon­
cepciójával, felfogásommal. És így, és
ez lett volna jó. De vajon míről vi­
tázhattam volna azzal a Buda környéki
plébánossal - nevét, faluját elfelej­
tettem -, aki levele elején ízléstelen
ostobasággal azt kérdezte: mennyit fi­
zetett érte Kádár? Majd felsorolta ­
rendkívül primitíven, úgyhogy szántam
szerencsétlen, rábízott híveit! - meg­
jegyzéseit. Végül igen rosszul fogal­
mazott levelét azzal fejezte be: látott
engem a tévében. és most már tudja,
mílyen a megtestesült sátán! Vagy mít
kezdjek azzal a Tápió-meriti lelkész­
szel, aki levelében arról értesített, hogy
lelkifiai azzal jöttek hozzá: "Atya,
ilyen szeritéletrajzokat adjon nekünk,
ezek a belevalók!" S közölte: regénye­
met ugyan nem olvasta, de az örök
kárhozat legyen érte részem. Vagy ho­
gyan szállhatnék értelmes vitába azok­
kal, akik sürgették megboldogult Shvoy
püspököt. indítson ellenem becsületsár­
tési pert. A püspök úr azt írta: ő ugyan
nem ismert a regénybeli püspökben
magára, de ezt egy hírlapi nyilatko­
zattal erősítsem meg én is.

- Kik »ottak amodelljeid?

- A püspök úr valóban nem ismer-
hetett magára,· modellem ugyanis
Fraknói Vilmos püspök, a neves, bi­
zarrul mulatságos történész volt, aki­
nek kisdiák koromban - időtlenül öreg

volt már! - annyit ministráltam. Er­
délyi atya pedig... Én nem akartam
a modellnek hitt Endrődy jezsuita atya
tiszteletre méltó, talán vakbuzgó szemé­
lyét karíkirozní, legfeljebb életrajzíró
stílusának naiv édeskésségét, csodagyűj­

tő buzgalmának fattyúhajtásait. Az én
Erdélyi atyám modellje egy német je­
zsuita, Páter Leppich, "Krisztus show­
mastere", Stockholmban hallottam pré­
dikálni abban a feltétlen, alázatos hitű

diaszpórában. A kártékony ostobaság
megtestesülése volt, azóta rendi főha­

tósága felkérte, vonuljon vissza, műkö­

dése csak árthat az ügynek, melyet
képvisel. És ehhez hadd tegyem hozzá:
az ügynek nem én ártottam. a hit ügyé­
nek a Buda környéki plébánosok, a
Tápió-menti lelkészek - nem szeret­
nék .Jelktfíat" közé tartozni! -, az ag­
gastyán Shvoy püspököt haragra és
méltatlankodásra ingerlő tanácsadók ár­
tottak - és ártanak.

- Találkoztál-e értetlenséggel, félre­
magyarázással a nem-hivők körében is?

Hogyne. Az egyik terézvárosi
könyvtárban tartott író-olvasó találko­
zón néhányan azzal támadtak, hogy re­
gényem - klerikális propaganda. A bu­
taságnak, úgy látszik, nincs világnézete.

- A rossz klkiismeretű suttogás,
pletyka szerint a könyv ,,felsőbb ta­
nácsra", "agit-propos megbízásra" szü­
letett.

- Ezt az ostobaságot nem kell meg­
cáfolnom. Ez a pletyka - okkal hang­
súlyozorn - nem engem akar diszkre­
ditálni, hanem kulturális szerveink ve­
zetölt gyanúsítani. Ez a pletyka, ha
másra nem, arra szemléletes példa ­
mi ellen kell hadakoznunk. És azt is
hozzátenném: sajnos, még meddig.
Egyet azonban nem tagadhatok: engem
valóban "felsőbb tanács" bízott meg
regényern megírásávalvA lelkiismeretem.
Negyedszázadon át foglalkoztatott a
gondolat: megírni Kaszap István igazi
történetét. felmutatni egy valóban hősi,

nemes lélek belső arcképet, megsza­
baditani alakját a rákent máztól. Első

szándékom tehát egy, szent életűnek

mondható ifjú életéről lehántani a rá­
tapadt hiedelrneket, túlzásokat. belema­
gyarázásokat. Egy "szent" élete, de dics­
fény nélkül, emberként és nem oltár­
képként.

- ValamelyIk régi Vigiliában éppen
te ismertetted Ida Friederika Görres
megrázó könyvét Lisieux-i Kis Teréz
ig,azi, hamisítatlan egyéniségéről.
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- Aki ezt a könyvet olvasta, csak
örömet érezhetett. Az életrajzban szó
sem volt az édeskés "Terézkéről", egy
hősi lélekről, nagyszabású emberről be­
szélt, felfedte rendjének káros, hamisí­
tó manipulációit a halála után, vagyis
a "nagy üzletet". A mű hatalmas vi­
hart kavart az akkori Németországban,
de tényeit senki meg nem cáfolhatta,
épp a francia domonkos atyák szálltak
síkra mellette, Ebben az isrnertetésben,
zárójelben, megjegyeztem: ideje lenne
már az egyháztanító Páduai Szent An­
tal vagy Kaszap István igazi arcát is
megmutatni. Válaszként egy sereg mél­
tatlankodó levelet kaptam akkor is, ­
de ugyanakkor néhány egri kispap is
küldött levelet: nekem kellene megír­
nom Kaszap István valóságos történe­
tét. Akkor is kitértem a feladat elől,

később is. S azt hiszem, igazam volt,
amikor azt feleltem: egyelőre még sem
a kor nem alkalmas rá - a 40-es évek
végét, az 50-es évek elejét írtuk -,
sem pedig én nem vagyok alkalmas.
Az egyik sürgető kispap később több­
ször felkeresett, felkeresett 1965 tava­
szán is. Most már az irodalmi közszel­
lem is alkalmas - mondta -, és ta­
lán én is. És ekkor írni kezdtem még
idehaza a regényt, de a soha meg nem
történt szenttéavatási eljárás fikcióját
felhasználva, már nem szent-életrajzot
írtam, hanern ahogy mondtam: társa­
dalmi regényt. Hát ez volt az "agit­
propos megbízás" története.

- És a dráma-változat?

- Stockholmban találköztam Peter
Weiss-el, a kitűnő drámaíróval, meg­
kérdezte, min dolgozorn, Erre elmesél­
tem neki regényern "menetét", vagyis
afféle drámai vázat. Weiss megkérdez­
te: miért nem dramatizálern a regénye-

MENTS{;GEDUL MONDOM

met? Akkor még nem volt szándékom­
ban, SI később a Vígszínház felkérésére,
nem nagyon könnyen, "engedelmesked­
tem" Peter Weiss-nek. És színre ke­
rült Az ördög ügyvédje.

- Igaz az, hogy a regény kéziratát
felküldted Esztergomba egyházi jóvá­
ha.gyásm?

- Egy régi-régi jó barát, egy feren­
ces szerzetes és egy civil, protestáns
barátom volt a gépírónőn kívül a kéz­
irat első olvasója. Arra kértem az
atyát, mondjon véleményt egyházi
szempontból. korrigálja tévedéseimet,
túlzásaimat. A barátom megtette ész­
revételeit - apróságokra vonatkoztak
javarészt -, majd elküldte egy teoló­
giai professzornak, az pedig fel Esz­
tergomba. Észrevételeik ugyanazok vol­
tak. Erről az "egyházi [óváhagyásról"
csak a dráma-változat egyik előadásári

értesültem Szabó Imre püspök úrtól.

- Mi a lélektani oka annak, hogy
pap-hőseid többsége egy-egy kártékony
magatartás és világszemlélet kihívó
példázata? Most nemcsak A szent né­
hány szereplőjére, hanem a Hamis pénz
Sajdik atyájára, Az oroszlán torka szer­
zetes házfőnökére és sok más novel­
ládra is gondolok. Nem minth.a nem
léteztek-léteznének ilyen típusok, de az
előfordulás gyakorisága konfliktus jel­
zése lehet.

- Valóban. Egész életemben a tiszta
életű pap volt az ideálom. A felhőt­

lenségük, a foltnélküllségük, ártatlan
szeretetük elemi szükségletemmé vált.
Kerestem, kutattam utánuk. Sajnos,
kevéssel, kevés ilyennel találköztam.
Valószínűleg én voltam a rossz kere­
ső, de az is lehet, hogy nem emberi
mértékkel mértem őket.

A szent óta mindössze egyetlen novelláskötet jelent meg tőle: régí írásai. lrt
UJ regényt, de visszavette la kiadótól. Új darabját - pamflet a kilencszá;ws évek­
ből - ·visszaadta a színház. Ez most könyvalakban lát napvilágot, hátha gusztus t
kap rá egy másik színidirektor.

Már maga sem tudja, mikor írt új novellát. Fordít helyette, azt is ritkán, mert
nem szereti a tolmácsolást. Mikszáth regényéből, A fekete városból folytatásos tv­
játékot készített. De la nagy közönségsiker nem elégítette ki. Mások vállán nehéz
sokáig állni. Nyújtózkodni pedig lehetetlen.

Úgy tűnik, eiégedetlen önmagával. Érzi, hogy A szent után többet, jobbat,
de legalább ugyanolyan 'szintű munkát várnak a nevétől. De azt is érzi, hogy A
szenttel élete nagyobbik felét kiirta magából. Ismét felmerül benne egy régi-régi
terve, hogy megírja Vörösmarty utolsó öt évének történetét, melyben a költő és
a kor éppolyan' modell, mint A szent hőse és környezete volt.
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Érthető tehát, hogy menekülni szeretne valahovd, val,akihez. Ahol születésétől

fogva él, nyomasztja, emészti. Szabadulni akar, kiszakadni a túlságosan is megszo­
kottból. De ehhez társat kellene t,alálnia. Megtanulnia újna felelősen szeretni, sze­
retni újra felelősen.

Egyedül él a kutyájával.

lJ!". IIl1Sfimvetéll'

MagaJn - magaJn

Érthetetlen, hogy kész regényedet
1,isszavetted a kiadótó l. Ilyenre aligha
akad példa.

- Talán túl közel van még hozzám
mindaz, amiről írtam benne.

- Miről szól új regényed?

- Egy évek óta halott ifjúkori ba-
rát alakját próbáltam a magam szá­
mára is megfogalmazni. Míg élt, ez
nem sikerülhetett. Ö volt "a nehéz
eset", az "élhetetlen", a mindenben és
mindig "ügyetlen". Egy emberről em­
lékezem meg, aki mindig megtette a
kötelességét, aki becsületes volt a becs­
telenek között, naivan idealista a cél­
szerűen "praktikusok" között, aki so­
hasem tudott megalkudni sem önmagá­
val, sem másokkal, sem az éppen idő­

szerű történelmi fordulattal, melynek
cselekvően vagy szenvedőleg szereplő­

je kellett, hogy legyen. És míndíg a
legtöbbet várta, 'nemcsak önmagától,
hanem másoktól is, és olyan követke­
zetesen., hogy ez kicsit végzetévé is
vált. Nehéz eset, mert nem arra a kor­
fordulóra alkalmas, melyben élnie ada­
tott, s melyben mindig az ellenkezőjét

cselekedte annak, amit elvártak tőle.

Egy tiszta ember tehát, egy kicsit Par­
si fal.

A legnehez.ebb jó címet tnlálni ...

Címe még nincs, de valószínűlegez
lesz: "Jelenetek egy ember életéből".

Egy Varsó és Krakkó közti utazás né­
hány órája alatt elevenítik meg két
ember emlékei ezeket a "jeleneteket".
Idézőjelben mondom, hogy "jelenete­
ket", mert míndegyik egyben egy-egy
korszak, egy-egy magatartás, egy-egy
érzelem története is. Nem írtam átkom­
ponált regényt, ez a zaklatottabb. je­
lenetről jelenetre építkezés illett mon­
danivalómhoz, választott hősömhöz.

meg aztán - ha jól emlékszem, Márai
mondta valamikor - egy regényben
mindig legkeservesebb. sokszor Iegtö-

löslegesebb a kötőanyagót megírni,
mindazt, ami feltétlenül szükségesnek
látszik, hogy egy-egy döntő jelenet
megszülethessen.

- Novelláidra, regényeidre egyaránt
jellemző, hogy színpadképes jelenetek
sorára bontódnak föl, melyekben a le­
irások legtöbbször utasítások, rendezői
vezényszavak, a dialógusok viszik elő­
re a 'történetet, bonyolít ják a jellemek
fejlűdését. Mindegyik novelládban egy­
egy regény lehetősége van, jelen, múlt,
jövő szinte egyidejűleg kínálja magát,
regényeid viszont inkább novellafüzé­
rek gazdag gyűjteményének tűnnek.

- Elsősorban novellistának érzem
magam, nem ízlésern szerint való a
széles, epikai elbeszélés, szituációkban
látok ezért "átkomponált" regényeim
is -.: csak A szentet említern példa­
ként - valójában jelenetek, olykor
már színpadon is eljátszható jelenetek
sorozatából állnak. Egy ifjú irodalom­
történész, Rónay László (egyébként ke­
resztfiam) rövidesen megjelenő, rólam
szóló monográfiájában ezért megrótt.
kényelmességet vet a szememre. Holott
ez nem kényelmesség, sőt még az olyan
novellistaalkatnak is, amilyen én va­
gyok, nehéz. Csak a fölöslegről mon­
dok le. A szentben fölösleges lett vol­
na a prelátus és Erdélyi atya nagy
párbeszédét afféle hangulatfestéssel,
belső monológokkal fellazítanom.
Ugyanezt mondhatnám az Egy ember
vége címü kisregényern java részének
míntegy színpad számára dialogizált fe­
jezeteiről is. Ez nem kényelmesség te­
hát, hanem módszer.

- Legjobb kötetedet, A rászedetteket
olvasva, úgy látom, hogy azokat a no­
vellákat váloglattad össze benne, ame­
lyeket a legjellemzőbbeknek találtál
magadra, életedre nézve. Majdnem
olyan mint egy önéletírás, sors-vallo­
más szépírói tételekben. És nemcsak
tartalmilag. A kötet szerkesztése egy
regény lépcsőzetes felépítését követi, aZ
első novellára úgy felel az utolsó, mint
a nyitó és záró fejezet. T,alán még a
könyv címét is magadra-magatokra ér­
tetted?
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- Nemcsak magamat érzem rásze­
dettnek, hanem egész nemzedékemet.
És ha elhibázottnak érzem az élete­
met, annak érzem nemzedékemét is.
De hogyelhibáztuk volna? Hogy mi
magunk lettünk volna az okai? Ez
azért kicsit mégiscsak túlzás. Igy kel­
lett élnünk, ilyen terheket hoztunk ma­
gunkkal a múltból, ilyen és ilyen aka­
dályok és felismerések, önvizsgálatok
elé állított a történelem. Most már, túl
a hatvanon, a betakarítás van hátra, a
végső, a legutolsó számvetés. Sosem
írtam könnyen, ha sok írásom túl
könnyűnek is találtatott. Joggal, jogta­
lanul, az inem most derül ki. Nem va­
gyok az az írói típus, aki naponta óra­
mű pontossággal ébred, felkel és reg­
geli után rnínt egy mechanizmus, 9-től

ebédig veri a gépet, majd az ebéd utáni
pihenőt követően a vacsoraidőig. Ne­
kem mozognom kell, lélegzenem az
életben, összeütközni a valósággal, rnert
az íráshoz indulatokra van szükségern
- ezért volt számomra mindenkor jó
iskola a színház, a film és a televízió.

- Az ihlet kiváltó oka tehát va­
lamilyen indulatforrás, lamely hevesen
felfakad és ingerülten ömlik. De az al­
kotófolyamat nem önmagiadra kirótt pe­
nitencia-e? Az élménnyel-,anyagg1al bir­
kózás, formába-fogalmazás ba kénysze­
rítés nem írói vezeklés-e?

- Bizonyára észrevetted, mennyien
gyónnak írásaimban, egy-egy lélek ki­
tárulkozását '- a magamét is persze
- ilyen szabálytalan gyónásokban fo­
galmaztam meg. Az írás folytonos ön­
vizsgálat a számomra: jól élek-e, rosz-

szúl élek-e? S most azt kutatom, eleget
tettem-e az ifjú Keresztury Dezső szép
intelmének - fiatal voltam akkor én
is, húszéves alig -: "azért irj, hogy
megmentsd vele a lelked üdvösségét".
Ez nagyon sokat számított nekem egész
életemen át: bűnös voltam, ártatlan
voltam, ember voltam, amikor és ahogy
lehetett.

- Megbocsájtották a bűneidet? Meg­
köszönték, ha jót akartál? Méltányolták
mindig emberségedet?

- Talán. De egyet biztosan tudok:
amíg élek és írok, szabadulni próbá­
lok attól, amit rossznak, félreérthető­

nek érzek magamban. Belátom azon­
ban, mivel ember vagyok, ez örökké
csak kísérlet marad, megunhatatlan és
abbahagyhatatlan kísérlet. De azok,
akik a legszebb traktátusokat írják a
szerétetről - írók és nem írók -, akik
a megértést hithű kötelességüknek tart­
ják, sokszor csupán játszanak a sza­
vakkal. Jól adminisztrálják szeretetüket
Isten és az emberek előtt.

- Mi hát a mentséged? A mentsé­
günk?

- Éltünk, élünk. Én e viharos, ne­
héz század első negyedében születtem,
és előreláthatólag az utolsó negyedében
fogok meghalni. Igyekeztem megfelel­
ni a kötelességemnek, amit magam rót­
tam magamra, és amit a világ, a kor
rótt rám, valamennyíünkre, hívőkre és
hitetlenekre. De te még megérheted a
kétezret is. S neked a világ talán nem
alibi lesz elsősorban...

HEGYI BÉLA
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P. HORVÁTH LÁSZLÓ DRÁMÁJA ELÉ
P. Horváth László 1930-boan sziiletett Pápán, munkáscsaládból. Apja vasbeton­

szerelő volt és ő maga is 21 éves koráig gyári munkásként dolgozott. Közben esti
iaqozatoti elvégezte a gimnáziumot, majd beiratkozott az egyetemre, measzerezte
a tanári diplomát, tanitott magyar irodalmat, megnősült, három gyermeke van.
Mint fiatal költőt, 1953-ban a Csillag mutatta be, később a rádió is, többször - és
w!indannyiszol' (már közel a negyvenhez is) fiatal költőként. 1969-ben verseskötete
jelent meg a Magvetőnél. Ekkor már két drámáját is játszották, egyiket a Déry­
né Színházban, másikat Békéscsabán, a Népművelési Intézet kiadásában pedig nap­
világot látott Meztelen. csiga című drámája, majd 'egy egyfelvonásos: a Sajnálatos
eset, amelyet késŐbb az Irodalmi Szinpad mutatoit be. Legutóbb az lrószövetség
Dl'ámai Szakosztályának ta.lálkozóján Mária Magdolna című drámáját Kohut Mag­
da és Sinkovits Imre olvasta fel. Hat drámája ez év tavaszán Pünkösdi király cím­
mel kötetben is megjelent.

Sajátos dramaturqiájának: legjellemzőbb példája a Mária Magdolna. Kétszemé­
lyes drama. A szinen - a feltámasztott Lázár sírbarlangjában - mindvégiq ket­
ten vannak: Magdolna és Lázár. De ez a két személy is valójában egy, A dráma
tényleges színhelye: Mária Magdolna képzeletvHága. A gondola.tai, ahogy kétség
és hit, csüggedés és remény viaskodik bennük a bizonyosságért. Igy idézi föl az
életet mindig gyakorlati oldaláról néző Mártát, testvérüket Lázárt, Lázár alakjá­
ban pedig a két apostolt: Pétert meg Jánost, és Efraimot, ,a gazdag kereskedőt,

aki MagdolTha kezét kéri, de végül Mártát veszi feLeségül. Magdolna nemet mond,
mert Magdolna az Igazságé. Az Ig'azság - Jézus - támasztotta föl a testvérét, és
még előbb őt is új életre hívta az életben való halálból, a bűnből. P. Horváth drá­
mája tehát két hanora alkalmazott egyetlen nagy monológ, költőien megkomponált
vallomás ,az Igazságról. Érzékletesen, emberi hitelességgel ábrázolja azt a Tbrténel­
mi Pillanatot, amikor a megváltás már végbement, de még nem virradt fel pün­
kösd reggele. "Valami elkezdődött!... Valami megtörtént! . .. Letagadhatatlanul.
ilissZJavonhatatlanul!" - visszhangzanak }\1ária Magdolna lelkében a Jánostól hal­
lott szavak, de sem Magdolna, sem az apostolok nem értik még a teljes valóságot.
a Lélek - Isten Lelke - majd csak ezután jön el, hogy megvilágosítsa őket.

(B. L.)

MARIA MAGDOLN A
(R é S z l e t e k)

írta P. HORVATH LASZLO

ELSÖ Rf:Sz

Szoba nagyságú sírharlang Jeruzsálem határában. Baloldalon kissé ,elöl, óriási
hosszúkás, lapos kő a halott számára. Körülötte néhány kisebb [araqott kő he­
ver. Hátul a jobb oldalon kőlépcső vezet fel a külvilágra. A lépcsőt, részben
a barlangot is megvi.lágítja a késő délutáni nap.
A nagy lapos kövön felénk fordulva mozdulatlanul ül a még mindig szép MA­
RIA MAGDOLNA.
A lépcső felett a nyílás egy pillanatra elsötétedik, majd megjelenik LAZAR,
MARIA M.: férfi testvére. Kezében égő lámpás.

MARIA M.: (Anélkül, hogy hátrafordulna.) íme, eljött Lázár az én testvérem.
LAzAR: (Megáll a lépcső alján.) 'fe mondod, Mária. (Magasr.a emeli a lámpást,

miközben körülnéz, megborzong.) Kerestelek és megtaláltalak.
MARIA M.: Bíztos vagy benne?
LAZAR: Hogy megtaláltalak?
MARIA M.: Hogy megtaláltál ?!
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LAzAR: (Még ntindig Mária M. mögött.) Nem. Nem vagyok benne biztos. (Egy
kőre leteszi a lámpást, a lángot lejjebb csavarja.) De kerestelek, Mária.

MARIA M.: Magdolna.
LAzAR: De kerestelek, Mária Magdolna.
MARIA M.: Mert így ismernek engem.
LÁzAR: így ismernek.
MARIA M.: Neked azért lehetek Mária is.
LAzAR: Örülök, hogy Mária vagy.
MARIA M.: Mária Magdolna. (Szünet.) Tehát kerestél.
LAzAR: Kerestelek.
MARIA M.: És még míndig keresel ?
LAzAR: (Tekintete tétován siklik ide-oda a barlang mennyezetén és a falakon.

Jobb tenyerével dörzsöli a hal felső karját.) Hűvös van itt. Nagyon hűvös van.
MARIA M.: Mert ez egy sírbarlang. Azért.
LAzAR: (Idegesen.) Jól tudom, hogy ez egy sírbarlang!
MÁRIA M.: Ez a - te sírbarlangod.
LAzAR: (Idegesen.) Jól tudom, hogy ez az - én sírbarlangom!
MARIA lVI-.: Bocsáss meg! Helyesbítenem kell! Ez a te - volt sírbarlangod.
LAzAR: (Megnyugszik.) Köszönöm, Így már jobb. (Szünet.) Nem szeretek itt

lenni, Mária. Nagyon nem szeretek itt lenni.
MARIA M.: Megértelek, Tökéletesen megértelek. A sírbarlangok roppant ba­

rátságtalanok ... Altalában. Még használat után is.
LAzAR: Akkor hogy jutott eszedbe éppen idejönni ?
MARIA M.: De vannak barátságos és kellemes sírbarlangok. Kivételesen.

Azt kérdezed, hogyan jutott eszembe épp idejönni ?
LAzAR: Igen! Hogyan jutott eszedbe éppen idejönni ?
MARIA M.: Sehogy. Egyáltalán nem jutott eszembe. (Szünet) Kerestél, és még

nem találtál meg engem. Még nem biztosan.
LAzAR: Ezt már leszögeztük, Mária.
MARIA M.: Szögekröl ne beszélj! (Behunyja a szemét.) Még mindig hallom,

ahogya tenyerébe verik a szőgeket. Látom is. (Sóhajt.) Csak az arcát nem látom
már. (Szünet.) Egy ideig még láttam a szemern mögőtt, De most már nem látom.

LAzAR: Ezt igazán gyönyörűen mondtad, Mária.
MARIA M.: MSCí"t olyan felemelő pillanat volt.
LAzAR: Igen. Amikor felemelték a kereszten.
MARIA M.: Hogy lássa a világ. Lássák az emberek, és minden élő teremt­

ménye Istennek a tisztát, az igazat meghalni a gonoszok, a bűnösök halálával. ­
Micsoda ellentmondás!

LAzAR: Öriásí ellentmondás!
MARIA M.: Az ilyen ellentmondásoknak mindig van valami döbbenetes, ün­

nepélyes hangulatuk.
LAzAR: Pontosan és kellemesen fogalmazol. Választékos a te beszéded. Okos

vagy, Mária, és borzasztóan művelt.

MARIA M.: Méltatlan vagyok a dícséretedre. Nem szívesen hallom, amit mon-
dasz.

LAzAR: Pedig szívesen dicsérlek. És őszintén.

Csönd.

MARIA M.: (Most fordul először Lázál' [elé.) Csak dicsérjed Máriát, Simon Pé­
ter, nyugodtan. - Megszoktam már, hogy mindenki őt dicséri.

LAzAR: Dicsérlek én téged is, Márta. Már hogyne dicsérnélek! Külön dicsé­
rem azokat a szép, nagy, erős kezeidet, amelyekben csak úgy ég a munka! ...

MARIA M.: Miért? Simon Péter szégyelli már, hogy olyan hosszú ideig a ha­
lászatból élt?

LÁZÁR: Dehogy szégyellt. Különösen Lázár házának legderekabb szolgálólánya
előtt nem szégyelli.

lVIARIA M.: (Kissé rezignált,an.) Lázár házának - egyetlen szolgálólánya előtt.

És idősebb nővére előtt. - űlj le már, Simon Péter, és áruld el, miért jöttél!

Csönd.

LAzAR: (Mereven.) Nem szeretem az ilyen kifejezéseket.
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MÁRIA M.: Milyen kifejezéseket?
LÁZÁR: Hogy: áruld el.
MÁRIA M.: Mi van ebben?
LÁZÁR: Hogy mí van ebben, Márta?! - Benne van az árulás! Vagy ha nincs

benne, olyan - mintha benne volna!
MÁRIA M.: Megértelek. Tökéletesen megértelek. Az árulást én sem szeretem,

amióta a Mi Urunk ... Szegény!

MÁRIA M.: Máriához jöttél?
LÁZÁR: (BizonytaLanul.) Tulajdonképpen ... hozzá.

Csönd'.

MÁRIA M.: Csak sokára jön meg. Azért megvárod ?
LÁZÁR: Inkább üzenetet hagynélc Ha átadnád. (Szünet.) Holnap este, amikor

feljön a hold, legyen ott a... az Olajfák hegyén.
MÁRIA M.: Az Olajfák hegyén?
LÁZÁR: Az Olajfák hegyén.
MÁRIA M.: A Getsemáné kertjében?
LÁZÁR: A Getsemáné kertjében. - Kinek így, kinek úgy. (Szünet.) Az a fon­

tos, hogy ott legyen.
MÁRIA M.: Miél't fontos?
LÁZÁR: Azért fontos, mert ... ha egy pillanatra abbahagyod a lencsepucolást,

magad is kitalálhatod.
MÁRIA M.: (Nem hagyja abba.) A lencsének meg kell főni, mire hazajönnek.

(Szünet.) Tanácskoztok?
LÁZÁR: Amikor feljön a hold.

MÁRIA M.: Féltek, Simon? Simon Péter?
LÁZÁR: Jobb félni, mint megijedni.
MÁRIA M.: Most aztán nem tudjátok, hogy míhez kezdjetek. (Szünet.) Biz­

tosak vagytok benne, hogy feltámadott '?
LÁZÁR: Márta, ezt éppen te kérdezed?
MARIA M.: Lázár az más! Lázár itt maradt közöttünk. - Mindenki láthatja.

Mindenki, aki kiváncsi rá.

MÁRIA M.: Én vagyok az Igazság és az Élet - valahogy így mondta, Igaz?
LÁZÁR: Igaz. - Én vagyok az Igazság és az Élet.
MÁRIA M.: És ti látni akartátok az Igazságot, hogy élni tudjatok. Látni akar-

tátok, hogy feltámadott az Igazság. Hogy nem lehet végleg megölni az igazságot.
MÁRIA M.: Most még süt a nap.
LÁZÁR: És ragyognak a város fehér falai.
MARIA M.: Hagyjad a várost, Lázár! - Besüt ide is. (Szünet.) Nézd a hátad

rnögött a démonokat.
LÁZÁR: (Remülten megfordul.) Hol?
MÁRIA M.: A hátad mögött.
LÁZÁR: (Ismét megfordul.) Hol vannak?
MÁRIA M.: (Nyugodtan.) A hátad mögött,
LÁZÁR: (Ismét megfordul.) Nem látom őket, Mária! Nem látom őket!
MÁRIA M.: Mert a hátad mögött vannak.
LÁZÁR: Hogyan nézzern a hátam mögött, amikor a hátam mögött vannak?!
MÁRIA M.: Talán túl hirtelen fordulsz.

Csönd.

LÁZÁR (Lassan, nagyon óvatosan fordul meg.) íme, lassan fordulok, és még
sincsen más, csak a szürke kőfal.

MÁRIA M.: Mert ez sírbarlang. Azért.
LÁZÁR: (Idegesen.) Jól tudom, hogy ez egy sírbarlang!
MÁRIA M.: Ez a te sírbarlangod - volt. (Szünet.) De a démonok mégis ott

vannak. Pontosabban itt. Bezárva a kőfalakba.

LÁZÁR: Hogy kerülnek az - én sírbarlangomba a - te démonaid ?!
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MÁRIA M.: Fogalmam sincs, Lázár. Fogalmam sincs. A tény azonban az, hogy
itt vannak. (Szünet.) Valószínű kölcsönvették a - te sírbarlangodat. (Szünet.) Mert
nekem még nincs sírbarlangom, (Szünet.) Még sírbarlangem sincs. (Szünet.) De
már nem veszélyesek.

LÁZÁR: Aha! Mintha látnám az egyiket, (A lámpással megvilágitja a jobb
oldali [alat.)

MÁRIA M.: Az ott Zebub, a Húslégy.
LÁZÁR: Igen, Zebub, a Húslégy.
MÁRIA M.: Az meg Akbar, az Egér.
LÁZÁR: Igen, ez meg Akbar, az Egér.
MÁRIA M.: Az meg Ata,lléf, a Denevér.
LÁZÁR: Ez meg Atalléf, a Denevér. - Bár ha jobban megnézem, cseppet

sem hasonlít a denevérre,
MÁRIA M.: Inkább egy kődudorra,

LÁZÁR: Egy - kiálló kődudorra a szíklafalon,
MÁRIA M.: Vagyis?
LÁZÁR: Mí t akarsz ezzel a vagyíssal ?
MÁRIA M.: Én?! - Semmit. Te akarsz valamit ezzel a vagyissal. Azt akarod

mondani: vagyis nem hasonlítanak semmire. Pedig hasonlítanak. Sőt, ők maguk
azok. (Szünet.) Kölcsönvették a te sírbarlangodat, mert nekem még sírbarlangern
sincs.

LÁZÁR: Ezt már mondtad, Mária.
MÁRIA M.: (Nem reagál.) Mindenemet szétosztogattam. (A kavicsokat a nagy

lapos kőről összesöprí, és a tenveréből a földre csurgatja.) De ne hidd, hogy saj­
nálom,

Lázár: Biztos vagyok benne, hogy nem sajnálod. Hiszen mindenedet az -
ő szegényeinek adtad.

MÁRIA M.: Nem az ő szegényeinek. Neki sohasem voltak szegényei.
LÁZÁR: (Meghökken.) Hogy érted ezt, MÁRIA?

Csönd.

MÁRIA M.: Sohasem voltak.
LÁZÁR: Azt hiszem, hogy félreértettük egymást. Ugyanis én azt mondtam,

hogy mindenedet az - ő szegényeinek adtad. Te - adtad az ő szegényeinek. (Szii­
net.) Valószínű bennem van a hiba. Kissé pontatlanul fejeztem ki magam.

MÁRIA M.: Nem értettelek félre, Lázár.
LÁZÁR: Nem? - Akkor én értettelek félre téged.
MÁRIA M.: Pontosan fejezted ki magad. De neki mégsem voltak, sohasem

voltak szegényei. Igy hát nem is adhattam mindenemet az ő szegényeinek. - A
szegények a gazdag kereskedöké. a pénzváltóké, a farizeusoké, Heródesé, az előkelő

rórnaiaké, a helytartóé, Tibérius császáré. (Szünet.) Az ugyancsak előkelő prosti­
tuáltaké, Nekik van szükségük a szegényekre. Hogy érezzék. hogy tudják, hogy
gazdagok. - (Szünet.) Én a - saját szegényeimnek osztottam szét a vagyonomat,
amikor feloldódtam az ő szerétetében.

LÁZÁR: Hol találkeztál vele? Hallod, Márta? Hol találkoztál vele? (Türel-
metlenül rázza la másikat.) Miért nem válaszolsz?

MÁRIA M.: Sehol sem találkeztam. Ki sem mozdultam a házból.
LÁZÁR: Akkor miket fecsegsz itt összevissza?!
MÁRIA M.: Csak azt mondta, hogy holnap este, amikor feljön a hold, le-

gyen ott az Olajfák hegyén.
LÁZÁR: A Getsemáné kertjében?
MÁRIA M.: Ide jött Simon, és ezt az üzenetet hagyta.
LÁZÁR: Örült ez a Simon? - Örült mind! Teljesen megörültek!
MÁRIA M.: Elszédülök, ahogy így kerengsz körülöttem. Mint akit ketrecbe

zártak.
LÁZÁR: Zártak?! - Erről van szó l Nem akarom, hogy mi is rács mögé ke-

rüljünk! Vagy ami még ennél is rosszabb! ...

Csönd.

MÁRIA M.: A keresztre?
LÁZÁR: A keresztre. (Szünet.) Mária hol van?
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MARIA M.: Járja az Ő különös útjait.
LAzAR: Milyen különös útjait?
MARIA M.: Fogalmam sincs.
LAzAR: Akkor honnan tudod, hogy - különös?
MARIA M.: Az a baj, hogy Mária nem ismeri a középutat, A ló egyik olda­

láról a másikra esik. Már azzal is, hogy mindenét szétosztogatta.

MARIA M.: Ha én olyan szép lennék, amilyen ő még most is! ... (Szünet.) Rosz­
szul gazdálkodott Isten ajándékaival. És még mindíg rosszul gazdálkodik. (Szünet.)
Fáradt vagy? (Szünet.) Miért is ne lennél fáradt? - Ma sem kaptál munkát.

LAzAR: Te mondod, Márta. Túlságosan ismertté váltam a városban. Amióta
visszajöttem a ... sírból. (Keserűen.) Bár ottmaradhattam volna! ...

MARIA M.: Hálátlan Vá.gy, Lázár.
LAzÁR: Ahol a kiszolgáltatottság tövisei teremnek, ott elpusztulnak a hála

virágai.

MARIA M.: Úgy hallottam, Efráim elvenné őt feleségül.
LÁZÁR: Az a gazdag kereskedő?

MÁRIA M.: Az. Akinek a hajói a meSS7R tengereken úsznak. Tevekaravánjai
távoli országok mesés városaiból drága holmikat hoznak.

Csönd.

LÁZÁR: Feleségül?
MARIA M.: Feleségül.

LÁZÁR: .... Feltétlenül beszélnem kell Magdolnával.
MÁRIA M.: Engedd meg, uram, hogy addig én megmossam a te lábaidat.

Ahogy illik uram.

(Kisebb, táL alakú Lapos követ tesz Lázár Lába elé, Lába föLé hajoL, megcsó­
koiia.)

LÁZÁR: Jól esik nekem ez a lábmosás, Márta.
MÁRIA M.: Boldoggá teszel, uram. (Kibontja hosszú, dús haját, és azzal töröL-

geti Lázár lábát.)
LÁZÁR: Most látom csak, hogy neked is mílyen dús, hosszú hajad van.
MÁRIA M.: Igen, uram, Efráim. A hajam hosszú és dús.
LAZÁR: És madjnern olyan szép, mirut Magdolnáé,
MÁRIA M.: De csak ,- majdnem.
LÁZÁR: (Megsimog,atja Mária M. haját.) Majdnem olyan selymes. - Bár én

még sohasem simogattam Mária haját. - Még nem volt szerenesém.

MÁRIA M.: Légy türelemmel, uram.
Lázár Mária M. álla alá nyúl, és kiváncsian tekint az alázatosan görnyedő

asszony szemébe.

MÁSODIK RESZ

A sírbarlangban Mária M. kibontott hajjal Lázár előtt térdel, pontosabban
görnyed, mint aid rosszul van. A lépcső felett a nyílás most már teljesen sö­
tét. Bent csak Lázár lámpája világit.
LÁZÁR: (Az asszony álla alá nyúl, és aggódva néz elgyötört arcdba.) Rosszul

vagy, Mária?

MÁRIA M.: A szögekről hallgass, Lázár!
LÁZÁR: Persze, persze! A szögekről l (Keményen.) Csakhogy én éppen a szö­

gekről akarok beszélni, kedves Máriám, (Feláll, ellép.) A szegekről ! Pontosabban
Jézus kereszthaláláról. Amiről már beszéltünk ugyan, vagyis inkább - mellé­
beszéltünk. Alaposan mellébeszéltünk. (Szünet.) Mária, ha egyszer igaz, hogy Isten
a szubsztancíák szubsztancíája, ha Isten maga a világ, és mivel mi a világban
élünk, tehát Isten bennünk is lakik, és Jézus most Istennél van, akkor miért érez­
zük mégis hiányát?! Miért nem érezzük őt magát."! Itt - ebben! - az átkozott
sírbarlangban ?! - Hallgass! Csak azt ne mond, hogy te érzed! Mert ha éreznéd.
érezhetnéd otthon is. Nem bújtál volna el előlünk - ide! (Szünet.) Valami szörnyű

dolog történt velünk, Mária. Akarjuk vagy sem, gyötör bennlinket a kétség.
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MÁRIA M.: (Nagyon gyengéden.) így van,János.
LÁZÁR: (Révülten.) János?
MÁRIA M.: János. - Lázár mondta, hogy hamarosan felkeresel.
LÁZÁR: És felkerestelek, Magdaléna!

Csönd.

MÁRIA M.: Jó beszélni veled. Nagyon jó beszélni veled - róla. (Szünet.) Azt
hiszem, nincs más, aki úgy szerette volna őt, ahogy mi szerettük. És ő ugyanúgy
szerétett minket.

LÁZÁR: (Már alig, később egyáltalán nem figyel Mária M.-ra.) Én ismét látom
Jézust. Látással látom! ...

MÁRIA M.: És látod a fenevadat!... A hatalmasok egybegyűltek, hogy ha­
dakozzanak azellem, akit Hívnek és Igaznak hívnak.

LÁZÁR: ... És az ő szolgáí ellen. És megfogaték a fenevad, a hatalmasok, a
hamis próféták, akik imádták a fenevad képét! ...

MÁRIA M.: Mind, akik imádták a fenevad képét! ...
LÁZÁR: És láték egy nagy fehér királyi széket, és a rajta ülőt, akinek tekin­

tete elől eltűnék a föld és az ég, és helyük nem találtaték. És látám a halottakat,
nagyokat és kicsiket állani az Isten előtt, és könyvek nyittatának meg, majd egy
más könyv nyittaték meg, amely az életnek könyve, és megítéltetének a halottak
azoktól, amik a könyvekbe voltak írva az ő cselekedeik szerint,

Csönd.

MÁRIA M.: Ezután látod az új eget, az új földet, mert az első ég elmúlt vala,
és a tenger nincs többé.

LÁZÁR: És én, János, látám a szent várost ... az újat ... elkészítve mint egy
férj számára felékesített menyasszony l És hallék nagy szózatot az égből: ímé az
Isten sátora az emberekkel van, és velük lakozik, és azok az ő népei lesznek, és
nem lesz többé sem gyász, sem fájdalom, mert az elsők elmúltak.

MÁRIA M.: Mikor lesznek meg mindezek? (Szünet.) Miért nem kérdezed meg,
hogy mikor válnak mindezek valóra?

LÁZÁR: Megkérdezhetem?
MÁRIA M.: Persze, hogy megkérdezheted - Lázár, ezt egyenesen elvárom

tőled.

LÁZÁR: Mert erre kívánesi az ember. Igaz, Mária? Azért?
MÁRIA M.: Tehát?!
LÁZÁR: Tehát... mikor lesznek meg mindezek. Mikor válnak ezek mind

valóra?

Csönd.

MÁRIA M.: (Szomorúan) Nem tudom, Lázár. (Szünet.) Szeretném tudni, de
nem tudom.

LÁZÁR: (Vigasztalóan.) Nem baj, Mária. Semmi az egész!
MÁRIA M.: Neked - ez! - semmi?!
LÁZÁR: Úgy értettem, hogy te nem tehetsz róla, ha nem tudod. (Szünet.) Vi-

szont János megmondhatta volna.
MÁRIA M.: Azt mondta: hamar.
LÁZÁR: Igazán? - Akkor nincs vész, Mária.
MÁRIA M.: Mit tudod te, mennyí az a hamar az - isteni időben?

LÁZÁR: Mária, mi van az új, szent várossal?
MÁRIA M.: Ugyanaz, Lázár. - És mi van az emberekkel?
LÁZÁR: Tényleg, mi van az emberekkel?
MÁRIA M.: Ezt én! - kérdeztem előbb!

LÁZÁR: (VáZLat vont.) Jó. - Ugyanaz.
MÁRIA M.: Úgy érted, hogy a régi eltakarja az újat?

LÁZÁR: Úgy értem. - Bár lehet, hogy egy kicsit szimplifikálom a kérdést.
(Szünet.) Mária, Jézus meg akarta váltani a világot, de végül is nem sikerült neki.

MÁRIA M.: Ez a meggyőződésed. Lázár?
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LÁZÁR: Ez a meggyőződésem (Sóhajt.) Mí tudjuk már, hogy nem lehet meg­
váltani a világot.

MÁRIA M.: Valóban tudjuk?
LÁZÁR: Valóban tudjuk. De úgy kell élnünk, mintha meg lehetne váltani a

világot.

MÁRIA M.: Mintha - meg lehetne?
LÁZÁR: Mert így, csak így, sehogy másként nem lehet megváltani a világot.

MÁRIA M.: Furcsa gondolataid vannak, Lázár.
LÁZÁR: (Nem reagá!.) Mert valami elkezdődött!... Valami megtörtént l ...
MÁRIA M.: Letagadhatatlanul.
LÁZÁR: Visszavonhatatlanul! .... Ezután úgy kell élnünk, hogy hirdessük

az Igazság igazát!

MÁRIA M.: (Anélkül, hogy Lázár felé fordulna.) tme eljött Lázár, az én test­
vérem.

LÁZÁR: Te mondod. (Magasra emeli a lámpást, körülnéz, mint aki meg akar
győződni arról, hogy nem hagyott ott valamit, mielőtt elmegy.) Kerestelek, és meg­
találtalak,

MÁRIA M.: Biztos vagy benne?
LÁZÁR: Hogy megtaláltalak?
MARIA M.: Hogy megtaláltál?!
LÁZÁR: Nem. Nem vagyok benne biztos. De kerestelek, Mária. (Szünet.) Lehet,

hogy még - ma megtalállak.
MÁRIA M.: Ma? - Lehet. Hajnalodik már.
LÁZÁR: Hajnalodik .(Elfújja a lámpást.)
MÁRIA M.: .... és ragyognak a város falai ...

A bejárati lépcső is mgyog a hajnáli fényben. Lázár lassan felmegy a lépcsőn és
eltűnik. Mária Magdolna pedig ül tovább.

Bottos Gerő: Magvető
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A VIGILIA
GALÉRIÁJA

KONDOR BÉLA PÁLYAKEZDÉSE

1945 tavaszán a pesti Bulyovszky ut­
cai romos, ablaktalan Kemény Zsig­
mond gimnázium negyedik osztályában
új fiú jelent meg, szülei akkor költöz­
tek Angyalföldre, a Gyöngyösi útra.
Kondor Bélát azonban csak ősszel is­
mertem meg alaposabban, amikor a
háborús károk okozta helyhíány miatt
ideiglenesen egyesített osztályt újra
szétválasztották. Az akkor alakuló reál
tagozatra az új osztályfőnök, a nagy
tudású és jó pedagógiai érzékű, de igen
szigorú matematika és ábrázoló geo­
metria tanár Neukomrn Gyula csak húsz
tanulót vett fel - félelmetes híre míatt
nem is volt sokkal több jelentkező. Ez
a létszám is hamarosan tizenhétre
apadt. A negyvenes évek végének pezs­
gő szellemi élete ebben a valóban vá­
logatott osztályban erősen éreztette ha­
tását, a kamasz fiúk tudományos, mű­

vészéti és politikai vitáiba sokszor a ta­
nárok is bekapesolódtak, a magyar, tör­
ténelem és művészettörténet órák kö­
zül nem egy telt el így, aminek leg­
feljebb a tanterv, semmiképpen sem a
diákok látták a kárát.

Kondor Béla - Béluska - nem volt
,.csodagyerek". Kezdetben a gyenge kö­
zenes, majd a jó közepes tanulók kö­
zött foglalt helyet. Az osztály élénk
szellemi életébe sem tudott még elein­
te aktívan bekapcsolódni, f'ékezően ha­
tott talán az otthoni tisztes kispolgári
környezet is. Nem emlékszem, hogy ­
tehetségén kívül - mí volt az első in­
díték a képzőművészet iránti érdeklő­

désének felkeltésében. de feltétlenül
nagy hatást tett rá Györgyfi György,
kiváló művészettörténet tanárunk. Rajz­
oktatás sajnos már akkor sem volt a
felső osztályokban, de a heti egy mű-

392

vészettörténeti oran hozzáértéssel és
szeretettel, mindíg a kor egy-egy jel­
lemző alkotásához kapcsolódva tudott
megismertetni velünk annyit, amennyi
elég a meginduláshoz az egyéni, ala­
pos ismeret megszerzésének útján. A
gyakorlati oktatást néhányan a romos
szertárból összeszedett mértani testek
rajzolgatásával pótoltuk, puszta magán­
szorgalomból. Kondor térérzéke itt kez­
dett megnyilatkozni. Erre mutatotj az
is, hogy a közepes tanuló ábrázoló
geometriából - a reál tagozaton latin
helyett elsősorban ezt tanultuk - min­
dig a jók közé tartozott.

Már a hetedik osztály padjait kop­
tattuk, amikor Béluska komolyan kez­
dett rajzolni és festeni. Addigra az én
elsősorban természettudományos érdek­
lődésem is lankadt, és kamaszos ag­
nosztícízmusba fulladt, viszont akkor
kezdtem igazán megismerni a művé­

szet világát. A klasszikus zenéért és a
modern festészetért lelkesedtem, az im­
presszíonístákat és a kubístákat cso­
dáltam. Ez volt az az időszak, amikor
Béluskával közel kerültünk egymáshoz,
és évekig - úgy érzem - a legjobb
barátok voltunk. Öbenne a tehetség
nyiladozott, viszont én akkor még ­
szerencsésebb körülményeimnél fogva
- tárgyi tudásban, művészetszemlélet­

ben, kritikában adni tudtam neki. Bé­
luska ezt nagyon bőkezűen honorálta:
kezdeti időszakának csaknem minden
termését nekem adta.

Visszatérve Kondor fejlődésére, az
együtt tanulmányozott igen szerény vá­
lasztékú, de neki mégis sokat jelentő

művészetí könyvek, reprodukciók, né­
hány múzeum- és tárlatlátogatás mély
élményt jelentettek számára. Az első

ihletet - úgy emlékszem - későbbi

mestere, Kmetty képei adták. Nagyobb
csendélet-sorozat született néhány hét
alatt. Az elsőn még talán redisz-tollal
húzta meg a kontúrokat. és egy re­
dőzött asztalterítővel olyan feladat elé
állította magát, amellyel nem tudott
megbirkózni. A fejlődés azonban ug­
rásszerű volt. A bemutatott tempera­
képnek már témaválasztása is .Jcon­
dari". A könyvre csapott bakancs, a
vasaló és a kávéfőzőedény együttese
ugyancsak messze esik a polgári csend­
életek világától. A formák összefogot-
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tak, az erőteljes kontúrole a geomet­
rikus térfelfogás kifejezői. Ez a látás­
mód talán még jobban kifejeződik egy
későbbi képen, ahol cserépköcsögöt, po­
harat és egy igen nehéz témát, egy
papírzacskót festett meg valóban bra­
vúrosan, miritegy előrevetve az érett
Kondor sokat csodált, virtuóz rajztu­
dását. (Meg kell [egyeznem, művészet­

történet tanárunk mondta egyszer, hogy
talán legnehezebb egy összegyűrt pa­
pírt jól megrajzoLni!) A kép hátoldalán
Cézanne . "Vörösmellényes fiú" című

képéről olvashatunk lelkendező sorokat
(többek között: "Én azt hiszem, hogy
ez a legabsztraktabb kubizmus"), ami
arra mutat, hogy több oldalról szívta
magába a hatásokat, mindig kiválaszt­
va azokat, amelyek egyéniségéhez il­
lettek. Nem volt arra sem szükség, hogy
a hatás önmagában különösen színvo­
nalas legyen. Magam is rajzolgattam
kezdetleges tudásommal absztrakt ábrá­
kat, amelyeket ő nagy figyelemmel né­
zett meg. Majd néhány nap múlva el­
kezdett ő is hasonlókat, csak mérhetet­
lenül jobbakat rajzolni. Ennek egyik
bemutatott példája, egy színes ceruza
kompozíció, már az érett Kondor vilá­
gát csillantja meg.

Az univerzális művész is hamarosan
megnyilatkozott. Az "Akasztottak bal­
ládája" az irodalmi élményt jelzi, de
saját költői próbálkozásaí is felbűntek.

Sajnos ezekből csak egy önmagában
semmitmondó kis töredék maradt, egyik
rajzának hátoldalán. Egyébként is ér­
demes alaposan szemügyre venrií már
ezeket a fiatalkori képeit is. Egyik raj­
zának sarkában például miniatűr arc­
képét fedezhetjük fel, Cyrano médjára
hangsúlyozott elálló füllel (valószínűleg

ez az első "Valaki önarcképe"), "Zene,
szenzácíó" feliratú absztrakt rajzának
hátoldalán . viszont többek közt kotta­
töredékek láthatók. Sokat hallgattunk
együtt lemezeket. Mindig feszülten fi­
gyelt, de ritkán nyilatkozott róla. Al­
talában - talán az osztályunkban elég­
gé elterjedt nagyképűség ellenhatása­
ként - szerette teljesen műveletlennek
mutatní magát. Jól ismert, felszínesen
ítélve nyers modora már akkor kiala­
kult. Pedig ebben az időben már nem
sok választotta el őt attól, hogy mínd­
nyájunkat túlszárnyaijon. Egyszer kö-

zös barátunkkal mentem hozzá. Éppen
a zongoránál ült, és nem hallotta, hogy
belépünk a szebába. Abban az időben

náLunk még nem volt divat a klasszi­
kus zeneszerzőket "modernizálni". Bé-

"luska mégis - zenét sohasem tanult
- valamilyen Bachba oltott, nagyon
szép modern zenét játszott, nyilván sa­
ját írnprovizációját, Sajnos, néhány
ütem után észrevett mínket, zavartan
lecsapta a pianínó fedelét, és sem ak­
kor, sem máskor nem volt hajlandó
előttünk játszani, bárhogy kérleltük.

Béluska tizenhét-tizennyolc éves ko­
rában már mélyen gondolkodó ember
volt, ha ezt több-kevesebb sikerrel ta­
kargatta is. Az akkor még kötelező

hittanórák, lelkigyakorlatok bár
ilyen téren is átlagon' felül kaptunk az
iskolában - nem hiszem, hogy túlzot­
tan mély nyomot hagytak volna ben­
ne, de látszólag semmit sem kímélő

szókimondásával Legfeljebb a vaskala­
pos egyháziakat sértette, sohasem a hit
lényegét. Egyszer később, míkor már
a Főiskolára járt, négyszemközt elpa­
naszolta életének sok baját. Mikor ví­
gasztalní próbáltam, így szólt:

- A hit, az nagyon komoly dolog.
Én sajnos nem tudok hinni. De (és ezt
már biztosan csak elkeseredésében
mondta) a gonosz lélekben igen. Azt
színte nem is hiszem, hanem tapasz­
talom,

(Úgy emlékszem, ugyanakkor tette azt
a kijelentést is, hogy mínden igazi
művészet realista - és akkor akarták
őt kizárni a Főískoláról, éppen azért,
mert a realizmust kérték tőle <számon.
Csakhogy Kondor - és minden igazi
művész - realizmusa nem fér bele
skatulyákba.)

A csirájában levő hit és az igazi
realizmus szép megnyilatkozása 1949­
ben, az érettségi előtt festett, első

Krisztus-képe. (Hátolalán a felirat:
"Rouault után szabadon, fekete repró­
dukcíóról", Úgy érzem, hogy az előkép

szuverén felhasználása nem von le ér­
tékéből. hiszen Rouault szinte egész
életéri végigkísérte.) Gondolom, hogy
aki ilyet tud festeni, és saját szavai
szerint "nem tud hinni", nem lehet
messze Isten országától.

GILYÉN NANDDR
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PUSZTA SÁNDOR VERSE

RÉG közel voltál
most végtelen mes.~7.p.

hattered
meredek
öTökkévalóság

hullámzó szakállad
ezüst rét jeibe
hold szánt
szelíd
esteli barázdát

csak állsz
és merengsz
költők költője

agg éjek halnak
s születnek új napok

kihulltál egyszer
- most fordított a kép
fészkéből hullt madárfiókád vagyok

Egyre hátrálsz
MISZTIKUS RAPSZODIA

(Részletek)

minden század rontott rajtad
rombolt
lopkodta köved

te ép maradtál
egy és változatlan
mégis változásban virul lényeged

MINDEN sziv elvesz vlalamU
belőled

711Índen szív hozzádtesz
valamit

mindbe szétragyogsz
mind szétragyogtat
mint ősformát a néma mozaik

mint széltől-védett lángot óua
mind tenyerébe szívébe rejtene
de nem rejthet el
szívek ujjak öble

kitöTsz

mint láng
mint ujjongó zene

ELTŰRÖD hogy változtassunk rajtad
emberi ajakkal formáljuk valód

eltűröd hogy lázpiros uj}aink
törjenek sokszögbe
mint fonalát a pók
reitéluedre ném'1ság a válasz
vakok vagyunk
hiába állsz napon

de néha lénY~d átsüt a. homályon
s megcsilban
a kezdett vásznakon

EGYIK nap mint másik
növekszik
teljesül
érik
körbefut

én állok a kör közepén
szememben csillag
vállamon tejút

legbelső körben ,az Isten áll

körötte
magány
súlyos
évezredek

egyre hátrál

s el nem érhetik
már tudom
csupán la kisdedek

CSAK equszer szabadna neved kimondani
egyetlenegyszer
egész életen

ahogy egyszer születünk s ahogy
ismételhetetlen megyünk innen el
milliószor törünk el naponta
ki híd behetnél
minden mély felett

hallgatok

s összezárt ajkaim mint éjek
zordan
némán
összetekintenek

MINDENBEN ott V1agy
mint a vég
és mindenütt
te vagy a Kezdet

hazudnak
kik szóln,ak egyenes vagy
s hazudnak
kik meggörbítenek

öbölnek part s partnak öble
szilvákon hamv vagy kék viasz

jössz jössz felénk s csak hátrálsz egyre
elérhetően

s lényünknek még sem az

MINDEN század épített rajtad
minden század javított
minden század foldozott
és
malterozott
tatarozott
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TE ad sz szemet a do lqo lcrui lc is
tud om
hogy látv án lásson
am i f öl d i
va k
s az égi látás
v illám l ó tüzében
l eolvad .
m i t r ád raktunk
a sctak

n em szereted az arany köntösöket
a híí.s gyöngyöt d ús brokátruhát

a látók téged mind íg y tap ogatnak

oh boldog vak
ki
né l külük is lát

S ZORONGOK
hogy minden sor hi ába

nem tudom úgy
k i áltan i n ev ed
hogy f ényed süssön
a sebzet t v ilágr a
s minden élő

találkozzék veled

és el ve szt hetlek m agam ts
m ig má snak
mutoqatuik:
mint üdvösség jelét

zor d arcod űz

m ert negyven éve vársz s csak
megkezd te le k

s bennem töredék a ké p

K ondor B éla : Csendél et
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HOLLANDIAI MOZAIK
írta SZARKA GÉZA

- Mozaik? Helyes! - mondja Cioeroném, aki már húsz éve él Hollandiában.
Mozaik, hiszen tizenegy tartományból ötvöződött össze, valamennyi külön nép­

víselettel, szokásokkal, sőt dialektus-árnyalatokkal is.
- Viszont a mozaík a szétesés lehetőségét hordja magában ...

- De nem a holland mozaik! Ezt a vér, verejték és a közös harc cementnél
szilárdabb kötőanyaga tartja össze. Achilles pajzsa sem volt egységesebb ötvözet
ennél!

Látszik, hogy barátom a klasszika-filológia professzora. No de ez cseppet sem
zavar az ellenvetésben:

- Hallottam valamit bizonyos friz autonóm törekvésekről.

O,a derék frizek! Hát persze, hogy nem akarnak mindent odaadni a szent
egységnek. Odaadták a remek fekete-fehér fríz tehenet (szívesen), a holland gaz­
dagság egyik alap-tényezőjét; vérsejtjeikkel megerősítették a holland szorgalmat, és
nyakasságót a szász, frank és kelta vér államalkotó erényei mellé. Tacitus is elis­
merően említi szabadságszeretetüket, harciasságukat, amellyel tönkreverték két­
ezer évvel ezelőtt, az ellenük küldött római légiót ... így keletkezett az idők folya­
mán a szállóige: "Szabadság és friz egy fogalom." Szebben kifejezve: "Szabadság:
fríz a neved t"

Megtudom. hogy a nagy Vilma királynő is friz volt, és ezt sohasem felejtette
el. Rembrandt felesége, Saskia, egy friz tanácsúr lánya volt. Hagyományszerétet és
haladó szellem együtt, a holland lelkület fő sajátossága, - ez is fríz vonás. A
sok ajándék mellett hát persze, hogy ragaszkodnak újabban egyes csoportok leg­
alább ősi nyelvükhöz. De ez a mozaik szilárdságát cseppet sem veszélyezteti.

Éppen Frieslandban jártunk ugyanis, ahol a nagy mérnök, Lely, a legtöbb ter­
mőföldet "rabolta' el" a tengertől már a XVII. században.

A FÖLD. "A világot Isten teremtette - Hollandia kivételével, mert ezt mí,
hollandok teremtettük." Ez a túlon-túl öntudatos mondás minden holland előtt

ismeretes a "tengerrablás" vonatkozásában. A már említett Lely kezdte a tenger
"lecsapolását" a partok mentén és ez több százezer hektár kitűnő termőfölddel

("polder") gyarapította az ország termő területét. A különleges munkaharc melles­
leg a világ legkiválóbb gátépítő és lecsapolási szakembereivé ernelte a holland
mémököket. Persze a tenger sem szentímentálís, Minden valamirevaló holland még
ma is megborzong, ha a dortrechti katasztrófára gondol, amikor is - 1421 Erzsébet­
nap éjszakáján --'- a gátat áttörő tengerár városokat és a falvak tucatjait sodorta
el, sokszáz embert temetve a hullámsírba.

Azóta a veszélyes helyeket néhol 50 m magas, több kilométer széles düna­
és kőgátak védik.

- Itt minden ésszerű - jegyzi meg klasszikus kalauzom. - Mindent potenciá­
lis képességének - entelecheíjáiának - legmegfelelőbben fejlesztenek ki. Nocsak
például mí a szél legfőbb célteljesítménye?

- Hogy cserélje a levegőt, és beporzásokat végezzen.
- És?
Kicsit gondolkodom, aztán rávágom:
- Hogy hajtsa a szélmalmot.
- Zseniális! Csakhogy most ugye az motoszkál benned: mi köze van a szél-

malomnak a tengerhez és a földért folyó harchoz? Hát igen. A szélmalom nem­
csak azért van, hogy gabonát őröljön, és Rembrandtnak, a szélmolnár fiának szál-
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lítsa majd jövendő képremekeihez a fény-árny játékát, a claírobscurt, hanem hogy
a gátak mögőtt a tengertől elvett föld és agátfalak szárításához hajtsa a szdvattyú­
kat (amíg a motor át nem vette a szolgálatot).

A holland paraszt fanatikusan ragaszkodik a földj éhez. Van egy gerderlandi
mondás: "Az ember javítsa meg a földet, hogy a föld megjavítsa az embert." A
virágmezők, a tulipán-tengerek s a patyókált legelők bizony javítják az emberek
lelkét is (a holland jólelkű, áldozatkész), de a zsebét is. A virághán ap okban ha­
vonta 2500 vagon virághagymát exportálnak.

- Tudod, ki ültette el az első tulipánhagymát Hollandiában a XVI. század­
ban? Az illetőnek van magyar vonatkozása is. No, ki az?

- Ha megmondod ...
- Carolus Clusíus orvos és botanikus, aki Keletről hozta az első tulipánhagy-

mát. Magyar vonatkozása pedig az, hogy ő írta le először - persze latin nyelven
a mí Dunántúlunk növényvilágát tudományos alapossággal. ötszáz évvel ezelőtt.

IRGALMAS AMSTERDAM. Amsterdam, Észak Veleneéje felé közeledünk. Hat­
van szigetre épült és csatornák ("Grachtok") szelik át keresztül-kasul. Joost van
Vondel, a nagy holland költő már a XVII. században "gyöngyszemnek" nevezte
"Európa koronájában". Nem tudom, ha ma belesodródna autójával úrios-untalan
a benzingőzös forgalmi dugókba, gyöngyszemnek nevezné-e Amsterdamot? Igaz,
a gyöngynek nincs szaga, és nem berreg... Viszont ami a "gyöngy" értékét illeti,
az ma is megvan, sőt erősen gyarapodva - gondoljunk csak a csodálatos Rijks­
museumra (a sok Rembrandttal) és a nemrég megnyílt Van Gogh Museumra.

Hitler gondoskodott arról, hogy a régi Amsterdamból hiányozzék valami. Hiába
keresnéd a Rembrandt ecsetjével megörökített zsidónegyedet színes vasárnapi vá­
sáraíval, sózott uborkát árusító bódéival és gyémántköszörűseivel. Hitlerék 60.000
zsidót hurcoltattak el és ötezer házat romboltattak le, "hogy fűteni lehessen fa­
anyagukkal 1941 rettenetesen hideg telén". Amsterdam, amelyet a zsidók valaha
"második Jeruzsálemnek" neveztek, ma is hiányolja ezt a különleges színt a vá­
ros palettajáról. A lakosság védte is az üldözötteket, ahogy tudta. Nem messze a
"Dam"-tál van az a ház, amelyben Anna Frankot rejtegették, amíg fel nem fe­
dezték rejtekhelyét és el nem hurcolták a halálba. Ma múzeum.

A lakosság humanista lelkűlete és a náci megszállás ellen tiltakozó dokkmun­
kás sztrájk elismeréseként tette hozzá Vilma királynő a város eddigi két díszítő­

jelzőjéhez, a "hősies"-hez és "rendíthetetlen"-hez harmadiknak az "irgalmas" dí­
szítő jelzőt. Büszke lehet rá a sokat szenvedett Amsterdam.

De amit itt a Damon, a város szívében látunk, arra .nem lehet büszke. Előttünk

a királyi palota, hatalmas középületek. pár lépésre a felszabadulás emlékműve,

csodálatos műalkotás: egy, a felfeszített Krisztusra emlékeztető szoboralak bilin­
cseit töri szét két robusztus férfi, egy másik pedig győzelmi mámorral dobja kar­
ját az ég felé: ez lenyűgöző; de alattuk a betontérségen szakállas, gondozatlan, tor­
zonborz hippik nyüzsögnek; a királyi palota kapujában is ődöng néhány. A hippi­
nők az "eldologiasított" szerelem szabadságával csak töményitik a hippi-sokkot a
jámbor nézőkben. Türelmesség, Hollandia a neved! Mert a hollandok nagy több.
ségének nem tetszik ez a hippi-sziget a felszabadulás emlékműve alatt, - de egy­
részt sok a külföldi köztük, másrészt meg ott a kötelező, szent tolerancia. Bará­
tom, aki öt nyelven beszél, halkan megszólít egy amerikai Szemig-szakállt: nem
tartják-e különösnek ezt a magatartást éppen ezen a helyen?!

- Éppen ezen a helyen? Éppen idevalók vagyunk, mert, uram, mit ábrázol
ez a szobor? Ugye a felszabadulás a rabság bilincsei alól. De mi nemcsak a po­
litikára értjük ezt, hanem minden bilincs, minden megkötöttség alól. Az erkölcs,
a nyárspolgári szemlélet és az esztétika bilincsei alól is ... MI élvezzük, ha a régi
rabvilág képviselői rémüldöznek . " Ez a tisztulás jele - ez számunkra a szabad­
ság mámorát jelenti ...
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- Erazmus népe bízik abban, hogy a hippi-hullám lassan letűnik a múlan­
dóság örvényébe - legyint türelmessé hollandosult vezetőm mosolyogva, De aztán
hirtelen elborul az arca:

_ Vannak itt súlyosabb, elgondolkodtatóbb bajok is>, mínt a "hippizmus". A
televízió például tegnap este' nyolc perces beszélgetést folytatott a holland homo­
szexuális csoportok vezetöiével abból az alkalomból, hogy a parlament megenged­
hetőnek mondja ki az egynemúek házasságát ...

JÖISTEN A PADLÁSON. - Ha már a toleranciáról van szó - folytatta klasz­
szíkus vezetőm -, hadd mondíam el, hogy ez a végtelen türelmesség tulajdon­
képpen egy véres, türelmetlenségtől hevített évszázados harcnak a gyümölcse.

De csak dióhéjban, kérem.
- Hát persze! A megszállo spanyol Habsburgok kezdték: II. Fülöp a inkvizí­

cióval, 30.000 protestáns vagy .eretnekgyanús holland áldozat került máglyára.
Orániai Vilmos, a nagy Orániaí visszavágott a protestánsok üldözése miatt. Ki­
robbantotta a németalföldi forradalmat a Habsburgok ellen. Váltakozó hadiszeren­
cse. Erős protestáns reakció. Ebből az időből származik a protestáns ul trák mon­
dása: "Inkább a török, mint a pápista" (ti. a spanyol). l548-ban az Oráníai és hí­
vei a református vallást tették államvallássá és megtiltották a katolikusoknak a
misét is.

Dugókkal tarkítva csigalassan elkocogtunk az Oude Zijds Voorburgwal 40. ház­
hoz. Most múzeum,

- Látod, így védekeztek a katolikusok az elnyomás 'ellen, Ebben az öreg ház­
ban lakott Johannes Hatmann. a gazdag német posztókereskedő, buzgó katolikus.
Az alsó színten luxuslakás terelte el a figyelmet a felső színtről, a padlásról, ahol
- három ház padlását összekötve - a Szent Miklós templom működött. Itt tar­
tották istentiszteletüket a katolikusok. Ez volt a "Jóisten a padláson". A hagyo­
mányszerető hollandok évenkint ma is körmenetben emlékeznek, és emlékeztet­
nek a nehéz időkre ...

A spanyolok elleni hősi harcnak végül is megvolt az eredménye: l58l-ben meg­
született a mai Hollandia rnínt állam, amelynek függetlenségét Fülöp is kénytelen
volt eltsmerni, Viszont Orániai Vilmost egy SPanyol ügynök három évvel később

meggyilkolta ...
A hosszú vallási testvérharcnak a médege pedig: 1) a katolikusok száma majd­

nem egyenlő már a hajdani túlnyomó többségű reformátusokéval. 2) Állami és
népi jellemvonásként kialakult a holland türelmesség, amely bizonyos vonatkozá­
sokban már-már mindent eltűréssé idomul.

Ciceronem a Rijksmuseum és a Van Gogh Museum felé kacsingat, de én oda
friss agyat szerétnék vinni, - majd máskor.

A HOLLAND TEHÉN. A legnagyobb élményem pedig Hollandiában ez: robo­
gunk a remek autópályán Amsterdamból Utrecht felé, ez kb. 40 km, talán a leg­
forgalmasabb út, és se jobbra, se balra nem látunk mást, mínt végtelen legelőt

néhány szélmalommal és fekete-fehér friz tehenek ezreivel. De ugyanez a kép, ha
például Rotterdam vagy Eindhoven felé hajtasz. Az úttól 30-40 méterre már a hol­
land termékenység szímbóluma, a nagytőgyű tehén kérődzik-. Helyeisebben : dolgo­
zik. Ő ugyanis tudja, hogy neki termelnie kell, mert holland fajta. Sokszor elnéz­
tem, amint fejét a fú fölé hajtva napszámba harapja a füvet, míközben tőgye

csodálatosan telik. Szinte nevetséges, de el kell mondanom: estefelé, mikorra már
a tej normát teljesítették. "üzemi megbeszélésre" verődnek össze az automatikus ku­
tak körül. Mondanom sem kell, hogy kora tavasztól késő őszig, sőt egyes csopor­
tok télen is a szabad legelőn tanyáznak, mínt a mi hortobágyi rídeg-gulyáink,
Naponta kétszer fejőgépes autók járják körül a legelőket, és gyűjtik a tejet. Hol­
landia a világ első tej-, vaj- és sajttermelő országa. Az alkotó szorgalom megtes­
tesülése ez az örökké termelő holland tehén. Meg is becsülik. Majdnem minden
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prospektus-képen rajta van, és a nagy holland tájképfestők, mint Potter, Ruysdael,
Van Ostade, Cuyp, Pynacker és társaik a képzőművészet örök albumába emelték
a szorgalmas, jellegzetes "munkatársat".

AZ ELEFANT. Komoly és derűs, sőt mulatós a németalföldi, ha az alkalom
úgy kívánja. Gondoljunk csak Teniers meg a többi nagy genre-festő vidám képei­
re. És ma?

Ú igen, azóta jobban befelé fordult az ídőse, a fiatalság meg szabadabb, sőt

szabadosabb. egészében pedig megmutatkozóbb lett a hollandi nép öniróniája. Ök
maguk mesélik: mit írna a francia, a német és a holland például az elefántról.

A francia: "Az elefánt szerelmi élete."

A német: "Bevezetés az elefánt szokásait tárgyaló értekezésbe."

A holland: "Az elefánt hasznosítása."
Mosolyognak rajta, tehát igaz. A holland ember takarékos, de nem "skót":

ami szükséges és humánus célokat szolgál, abban bőkezű. A legnagyobb vajter­
melő létére vajat alig eszik, azt exportálja, mert neki drága. A margarin olcsóbb,
ízletes és nem hizlal. Ha autója is van, azért kisebb utakra a biciklit, nemzeti
járművét használja, elvégre néha a királynője is kerékpárra ül. A szakáll meg­
takarítja a borotválkozást, - viszont a beteg gyerekek támogatására egyetlen
szombat esti mísén az országban 5 millió Guldent adtak össze a hivők.

A gyermek, az élet, a család különben is központi értéke a holland léleknek.
Csupa szőke, bájos gyermeki van nagy számban minden "mozaik kockán" Frieland­
tól Brabantig, Aztán mikor felnőnek a szőkeség néha vörhenyössé. vagy barnává
változik.

A JÚ ISTEN A TEMPLOMBAN. Németalföld a modern templomépítészet egyik
bölcsőhelye Európában. Sehol annyi meghökkentően modern, művészí értékű szerit­
egyház nincs, mint itt - persze a nép számához arányítva,

És belül? Van-e nyoma a holland vallási krízísnek, a holland katekizmus kö­
rüli heves harcnak, - amely remélhetőleg okos kompromisszummal végződik? A
templomban nem látni nyomát. Telt templomok, sok fiatal (néha egy család meg­
tölt egy padot), koncentrált figyelem és fegyelem. Magyar embernek kissé furcsa
a két perselyezés egy misén, de tudni kell, hogy az egyik gyűjtés az egyházi alkal­
mazottak fizetésére szolgál - állami támogatás itt nincs -, a másikat a temp­
lom fenntartására és költségeire fordítják. Felemelő viszont, hogy majdnem az
egész templom áldozik. Az Isten ,háza inkább a fiataloké, és ez melegítő élmény az
öregek templomához szekott turistának. Azt persze nem tudni, hogy a példás kül­
ső koncentrácíónak mennyiben felel meg a belső áhítat.

VÉRHÉ VALT DEMOKRACIA. Templom és városháza: a holland városok leg­
főbb díszei. Sehol olyan szép, stílusos városhazákat nem láthatní, mint Németalföl­
dön - Belgíumot is beleértve - meg a Hansa-városokban, Az aránylag kis hol­
land városoknak, például Middelburgnak, Leydennek, a csodás, kis Goudának
műremek városháza van. Mit mutat ez? Azt, hogy a polgárság erős, öntudatos, ű

maga építette ki a demokráciát. Maga a nép tette naggyá, Európa legsűrűbben

lakott országává ezt a kis országot.
Egy kicsit mi, magyárok is, hálával tartozunk neki. Gondoljunk csak de Ruj­

ter admirálisra, a protestáns magyar gályarabok kíszabadítójára, és a magyar gyer­
mekek nagyszabású anyagi megsegítésére az első világháború után. Ezt a népet a
szorgalom mellett a hűség jellemzi: hűség a gyermekhez, a virághagymához, a
halászhálóhoz, a tehénhez, hűség a humanista hagyományokhoz, vallásához. a tör­
vényhez és a haladáshoz. Vadhajtásokat nyilván most is lesz ereje lenyesni magáról.
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SIKLÓSI JÁNOS VERSEI

Falu Tamás

Nyolc vagy tizenkét sor Csak ennyi vagy
de minden s21avad friss szívdobbanás
szeretem apró kis dalaidat

Falu Tamás

Egyedül élsz egy csendes faluban
szelíd életed nekem biztatás
dalaid drág,a gyógyszerek nekem

Falu Tamás

Örülök mindig amikor üzensz
hangod olyan mint egy simogatás
ha fáradt vagyok szavad felüdít

Falu Tamás

Halkan rejtőzve szólsz mint a tücsök
versed köznapi és mégis csodás
ünnep nekem ha nallom hanqodat

Falu Tamás

Csupa bölcsesség vagy csupa derű

csupa apró kis sikoly oolk sírás
ha fáj a szívem belőled olvasok

Falu Tamás

Dalolj dalolj írd kis dalaidat
szívből örülök hogy hely,eden állsz
beszélj hadd halljam szép szavaidat

Falu Tamás

Egyszerű vagy emberi és igaz
ilyen szerényen nem szól senki más
szeretem csendes kis doalaidat
Élj még sokáig jó Falu Tamás

Piros barackvirállok

Párás hólé csurog a sötét bakhátakon
Egy sárgarigó átvillámlik a szőlőkarók fölött
Mintha minden barackfa élő piros tűz volna
Bamckvirágtól vérzik a levegő

a gyümölcsösök piros virágsziromban áznak
A tavasz ma piros barackvirágnyelven szól
a tavasz ma piros ba11ackvirágnyelt.'en beszél

A barackfák tűnődve járnak' föl-alá
a kakukk mintha a végtelenből szólna
a szőlőhegy tele van barack'l)irágok piros felhőivel

a szél tele van piros szikrákkai és parázzsal
a fény tele van szikrázó tűzfoltokkal

a gyep tele van piros és rózsaszínű lángokkal
mintha vérrel kevert tűz hömpölyögne a földön

Piros ruhába öltözik a heg'y
ruháján fehér gyöngyök a fehér pincék
s élő fáklyaként járnak abarackfák
Néhány fa hirtelen magasba röppen
tüzet dobál a napba
lángokat szór a sápadt nappali holdr.a
majd szirmot verítékezve újra a földre lép

A szőlők fölött minden piros piros
az égből is piros barackvirágeső hull
s a szirmokkal együtt hul1tiak alá az első csil'ogó seregélyek
s a szirmokkal együtt röpködnek az első t,av,aszi lepkék
Amerre nézek mindenfelé piros barack,virágszirmot sodor a szél
A tavasz ma piros ba11ackvirágnyelven szól
a tavasz ma piros barackvirágnyelven beszél
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DOKUMENTUM

A Történelmi Adattár
Két fiatal temesvári hittanár, Ortvay Tivadar és Szentkláray Jenő az akkori

csanádi püspök, Bonnaz Sándor támogatásával TÖRTÉNELMI ADATTAR címmel
l871-től l874-ig működő havi folyóiratot szerkesztett. Az alcíme megadja a fo­
lyóirat jellegét és célját: Történelmi adattár a csanádi egyházmegye múltjához
és jelenéhez.

Célkitűzésüket az első szám 7. oldalán így jelölik meg. "A fennlévő adatok
rendszeres és okfejtő gyűjteményétől messze áll ma egyházmegyérik történelme.
Első gondolatunk: szorgalornmal gyűjtögetni a kútfőket, s különálló kötetekben­
adni ki a püspökség, a káptalan, s a plébániák történetét. nemkülönben az ezek­
re vonatkozó nevezetesebb okmányokat. Ily módszer mellett alakszerúbb gyűjteményt

nyújthattunk volna a tudománykedvelő közönségnek.. . Körűlmények miatt azon­
ban havi füzet lesz, melyek míndegyíke helyt ad első részében a betűsorban

vett egyházmegyei plébániák hitállapoti, politico-statísztikai, topográfiai, mű­

velődéstörténelmi rajzainak. Második részében az egyházmegyei levéltárak figye­
lemreméltó okmányainak, míg a harmadik rész kiegészítő függeléket képezend."

Módszerüket is megjelölik : "Pártatlanok és minden szándékos igazságtalan­
ságtól mentek akarunk lenni... Figyelemmel leszünk a pragmatizmusra, s előnyt

adunk az okfejtő előadásnak... Diathézis (=korsmkok elhatárolása) anyagunk­
ban még lehetetlen... A később beérkező adatokra jó leszen a Függelék."

Anyagi alapjukról: "A Történelmi Adattár egyházmegyénk derék papságá­
nak anyagi támogatása és szíves szellemi közreműködése mellett indul meg. Emel­
kedett kebellel és a reményüket valósított, a nemes és tisztes jelenség fölötti
örömérzetünkben kezdjük meg szerkesztői tisztünket. Míg erőink el nem zsíb­
badnak, a jó ügynek szolgální, és míg lehet, nem hátrálni szándékunk kivite­
létől óhajtunk - mely a sokszor sürgetett egyházmegyei érdeknek nemcsak meg­
felel, de abból kiindulását is veszi."

A folyóirat négy évig sikeresen valósította meg a két alapító kívánságait. A
legpatinásabb történelemtudományi folyóiratban, a Századokban is dicsérőleg em­
lékezett meg róla Pesthy Frigyes: "A csanádi papság a hazafiság és műveltség

legszebb példáját adja." - De sürgetik, hogy egy ilyen folyóiratnak szélesebb
alapokon kell nyugodnia, mert "jelenleg túlnyomóan értelmes világi elem s a
külmegyékbeli papság tartja fenn, kegyelmes Atyánk mecénási nagylelkűsége

mellett" (1,3).
Az 1873-as, harmadik évfolyamct már nem magánnyomdákban adták ki, ha­

nem az Egyházmegyei Nyomdában. Az 1874-es évfolyam pedig nem is Temes­
várott, hanem Pesten jelent meg. Ennek az volt az oka, hogy a két hittanár­
szerkesztőt egyidőben léptették elő: Ortvay a Nemzeti Múzeum szolgálatába lé­
pett, Szentkláray pedig Törökbecsére került plébánosnak.

A szép kezdet és az alapos tudományos felkészültség nem volt azonban elég
a lap hosszabb ideig való fenntartására. Az előfizetőkhöz többszörösen intézett fölhívás
süket fülekre talált, sok volt a hátralékos. Az utolsó szám, 1874-es IV. évfolyam
(l91 oldal) így indokolja a lap rriegszűnését: "Tisztelt Előfizetőinkl Midőn négy
éve a Történelmi Adattárt megindítottuk. azon meggyőződésünk volt, hogy az
egy müvelt és hamfias olvasóközönség támogatása mallett sikerülend befejez­
hetni szerencsésen, Reményünk mégsem alapult szilárd talajban. A papság, de kü­
lőnösen a megyeí, távol sem részesíti vállalatunkat azon támogatásban, melyet
az megérdemelne. Egyharmada, mely névleg előfizetőinket képezi, az előfizetést

félév után sem küldte "be. Sőt sokan a tavalyival is hátralékban vannak! Ilyen
körűlmények közt egy terhes anyagi áldozatokkal járó irodalmi vállalatot fenn­
tartani lehetetlen... Nem marad más hátra, mint csalatkozott bizalommal, és a
munka bevégzése előtt visszavonulni. Ha vállalatunk a közönyösség miatt fenn
is akadt, fenntartjuk folytatása jogát, bízva egy szebb jövőben:'

A lapnak több igen hasznos gyümölcse mégis termett. Részben már fennál­
lása alatt, másrészt az utána eltellett időben. Az első kettő országos szempont­
ból is értékes eredmény:
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1) Igényt alakított egy színvonalas egyházmegyei lapra. 1878-ban, tehát négy
évvel a Történelmi Adattár megszünése után az akkori Magyarországnak papjai
létszámát tekintve harmadik nagyságú egyházmegyéje kiadott egy új folyoiratot.
Ez már évtizedekig fennállt, címe előbb: Havi Közlöny volt, majd: Egyházi La­
pok. Szerkesztői: Tokody Ödön, Kovács Antal Sándor, majd Czapik Gyula.

A címváltozás akkor történt, amikor Czapik Gyula, elhagyva a temesvári
teológiai tanári székét, országos központi hivatalokat töltött be Budapestéri.
A mai, ezüsrmísén felül lévő papi korosztályok ismerték és használták e lapot,
és mondhatjuk, hogy föllendítette a hitszónoklatot, hítoktatást és a papság egy­
házjogi tájékozottsagát.

2) Tudományos gyümölcse volt a Délmagyarországi Történeti és Régészeti
Társulat megalakulása. Már a Történelmi Adattár 1872-es évfolyamának egyes
számaiban olvashatjuk, hogy sürgetik hazánk más tájegységeinek módján a Bá­
nát rnúltjával foglalkozó egylet megalakulását. Év végén sikerült is, nem csupán
a papság, de a városi, főleg temesvári értelmiség tömörítésével a Társulatot en­
gedélyeztetní. 1875:től tehát már a Történelmi Adattár megszűnését követő első

évtől, évnegyedes lapként. de néha sűrűbben is kiadták kőzlernényeiket Törté­
nelmi és régészeti értesítő címen. Ennek a lapnak is hosszabb lett az élete,
mint az anyafolyóiratának. Huszonhárom éven át, 1893-ig folyamatosan megje­
lent. Technikai okokból egy darabig szünetelt, de azután, egy évet sem hagyva
ki, új évfolyarnszámozással és azonos címmel ismét megindult. Az új Történelmi
és régészeti értesítő húsz évíolyamot ért meg, az első világháború vége oszlatta
fel. Összesen tehát fél évszázadig volt a csanádi egyházmegyének történelmi szak­
lapja, ha összeadjuk a Történelmi Adattár négy, és a Történelmi és régészeti
értesítő negyvenhárom évfolyamát. A tanulmányokat nem csak papok írták. Az
egyházmegyei kléruson kívül bekapesolódtak a temesvári piaristák, majd több
múzeumí vagy tanári hivatallal megbízott világi is. Szerkesztői Janky Károly és
Miletz János. A plébániák történelmével nem sok tanulmány foglalkozott. A fő

témák a városok, ásatások, nemzetségek históriája, de fölfigyeltek néprajzi ada­
tokra is, ami éppen a soknemzetiségű Bánátban nagyon jelentős.

3) A papság körében fölk!eltette a történelemtudományok iránti érdeklódést,
sőt a tevékeny részvételt is. Ortvay Tivadar az Országos Széchényi Könyvtár
szakkatalógusaszerint 50 önálló művet írt, a sok cikken, folyóirati dolgozaton
kívül. Ebből csak tizenkettő egyházmegyei téma, a többi igen változatos: ősré­

gészeti ásatásokról, Pozsony történetéről. a Zsarnokgyilkosság-görög szoborról,
stb. Szcntkláray Jenő szintén tagja lett az Akadémiának. 23 könyvet írt, ebből

15 szól a csanádi egyházmegye múltjáról. Oltvanyí Pálnak 20 rruűve jelent meg
nyomtatásban. ebből 4 egyházmegyei téma, a többi jogi és pasztorális. Rózsa
Ferenc és Varga Ferenc főleg Szeged történeimén búvárkodtak, Mindkettő sze­
gedi plébánosként halt meg. Nagybecskereken volt plébános Szabó Ferenc, aki
74 kötetet jelentetett meg, igaz, hogy nagyrészt fordítást: Holzwarth-Weisz vi­
lágtörténelmének 9 kötetét, Anglia, Oroszország, Ausztria nagy monográfiáít. Egy
nemzedékkel utánuk Juhász Kálmán következett, aki 11 könyvével és 131 kisebb
tanulmányával szinte alig hagyott fehér foltot az egyházmegye múltjából.

4) Legfőbb eredménye a Történelmi Adattárnak az, hogy amit folyóiratként
csak szaggatottan és alkalomszerűen tudott kezdeményezni, az utóbb rendszeres
munkával megvalósult: 1898-ban Dessewffy Sándor püspök anyagi támogatásával
Szentkláray könyvben is kiadta A Csanádi Egyházmegye Története első kötetét.
Az előszóban visszapillant a negyedszázaddal azelőtti kezdeményezésre, a Történelmi
Adattárra ... "Megnyugvással tekintünk vissza fiatalkori zsengénkre, melyet távol a
tudományos irodalom központjától, sok akadály és nehézség közt, oly időben bocsájtot­
tunk közre, midőn nálunk még senki sem gondolt az effajta dolgokra. A megjelent
évfolyamok 123 ívnyi tartalmukkal oly úttörő munkát képeznek, mely Dél-Ma­
gyarország történetéhez most is keresett forrásul szolgál, s melynek életrevaló­
ságát leginkább az bizonyítja, hogy évfolyamai nyomban teljesen elfogytak...
Azóta a feldolgozott megyei, városi és egyházi monográf'iák rendkívüli terjede­
lemben bővítették történelmi látókörűnket. a tudományos krítíka pedig nemcsak
rendezte és tisztázta az· ismereteket, de új irányokat is szabott a magyar törté­
netírásnak." Majd részletesen bejelenti, hogy egyházmegyetörténete három soro-
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zatban fog megjelenni, míridegyík több kötetben (plébániák története, a püspök­
ség története, az egyházmegye területén működött káptalanok, monostorok, rend-
házak története). '

A nagy tervből sajnos, egyelőre, csak az öt kötetre tervezett plébánia-tör­
ténet első kötete' valósult meg. Aga községtől Csanádig 30 helység plébánia­
története. Valamennyien, csekély változtatástól eltekintve, azonos szövegűek, mint
a Történelmi Adattár tanulmányai. Három évtízedet kellett várni, míg Juhász
Kálmán meg nem kezdte felbecsülhetetlen munkásságát, O azonban változtatott
a munka sorrendjén; először nyolc kötetben kőzreadta az eredetileg második­
nak tervezett sorozatot, a püspökség történetéről. Eljutott 1699-ig. Anyagat még
tovább is gyűjtött,. elgondolása szerint még tíz kötet lett volna 1700-tól 1922-ig,
a külön Bánáti püspökség megszervezéséig terjedő anyag. Dolgozott viszont a
harmadik sorozaton is, melyből három kötetet jelentetett meg.

Mit mond a Történelmi Adattárról az utókor?
Maga, Szentkláray 1898-ban: "Munkám ebben az alakban, amelyben azt

nyújtom, egyedül áll a hazai katolikus történetirodalomban. Több püspöki me­
gye dicsekedhet már a plébániák múltjára vonatkozó nagyértékű adatgyűjté­

ményekkel, de rendszeres mú, mely valamely püspökség összes plébániátnak és
fiókközségeinek a múltat a jelennel összefoglaló történeti leírását nyújtaná. ed­
digelé még nincs... Munkám értékelése akkor taksálható, ha sikerülend azt
utánam másoknak teljesen befejezni." (Id. m. XVII. old.)

Vanyó Tihamér az, egyes megvék áttekintésénél így említi (Regnum, 1940,
20. old.): "Széles alapon meginditott plébániatörténet, kár, hogy nem jutott be­
fejezéshez."

LOTZ ANTAL

TŰZ TAMÁS VERSE

Vincent

hogy azt az egyetlen vonást még fölfedezze
magát vetette volna tűzbe és keresztre
m:t a pár foltot árnyat kurta látomást
folyók partján a fényt a rozsdaverte sást
s ,amint egy vaskos ág átnyúl ,az alkonyatba
a lankadó mezőn s magán is túlmutatva
két tűz között didergett mig ,az ég alatt
a rézbőrű nap tollát fáradt madarak

borzolgatták lustán és álmosan repülve
a csiilaqokat rejtő mérhetetLen űrbe

elidőztek röptükben~ért [uaxülatok:
mézgás-ízű sziqet jein imitt-amott
altató ilLatú fürtökbe csimpaszkodtak
s megrohamozták vakmerőn a csorba holdat
csak állt ott félszegen jegyezgetett s a fák
füvek tm'lók csillámló univerzumát

kóstolgatta kesernyés szélhorzsolta szájj,al
mint ki magában sincs már merőben magával
napraforgók ban él velük töltekezik
megbabonázva szíve mély rejtekeit
aztán már ez sem kellett csak zordan mogorván
hánykolódott habok. hullámok ormán
egy korsD sör kis kávéházi asztalok
miknek egén csak ő s a lámpafény vacog
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BORSAI ILONA

A kisebb keleti egyházak liturgikus
zenéjének zenetudományi jelentősége

Az európaiak többsége, ha a "keleti egyházak" kifejezést hallja, színte kizárólag
a bizánci rítusú egyházakra gondol. Kétségtelen, hogy valamennyi keleti rítus kő­

zül ez terjedt el leginkább, s az egyetlen, amely számos európai nemzeten belül is
- mínt például a görögök, bolgárok, szerbek, ukránok, oroszok, rutének, szlová­
kok, csehek,. lengyelek, románok, magyarok, albánok stb. - gyökeret vert. Egyes
európaiak tudnak még az örmény egyházról is - ebben az esetben nem azért,
mintha más nemzetek .is felvették volna az örmény rítust, hanem azért, mível az
örmény nemzet szomorú szétszóratásainak következtében az örmény egyház tagjai
nagy számban találhatók a világ legkülönbözőbb részein. A legtöbb európai azon­
ban még hallomásból sem ismer a bizáncitól és örménytől egyaránt eltérő rítusú
más keleti egyházakat, mint például a szír, káldeus, maronita, malabár, malankár,
kopt vagy etióp egyházak. (1)

Mindezek az egyházak pedig igen régi keletkezésűek: alapításuk a keresztény­
ség első századaira nyúlik vissza, s rendszerint egy-egy nagy apostol-alakhoz kap­
csolódik. 19y vallják például első térítőjüknek a szírek az idősebb Jakab apostolt,
az örmények Bertalan apostolt, a káldeusok és a malabárok Tamás apostolt, a kop­
tok Márk evangélistát.

E kisebb keleti egyházak mínd nemzeti egyházak, azaz: híveik általában egy­
egy bizonyos nemzet tagj ai ból tevődnek össze. 19y például az örmény egyház ör­
mény nemzetiségű hívekből áll; a szír egyház tagjai a mai Szíria területén élő asz­
szír-utódok ; a káldeus egyház tagjai a mai Irak és Irán területén élő perzsák; a
malabár és malankár egyház tagjai a nyugat-indiai partvidéken élő hinduk; a ma­
ronita egyházé a mai Libanon termetén élő phoeniciai utódok; a kopt egyházé a
mai Egyiptom területén élő ó-egyiptomi utódok; az etióp egyházé az abesszinek.
E nemzeti jelleg megnyilatkozik abban is, hogy míndezek az egyházak saját nem­
zeti nyelvüket tették liturgikus nyelvvé, mindegyikhez külön írást alakítva ki. 19y
az örmények liturgikus nyelve az örmény; a koptoké a kopt - ami nem más, mint
az ó-egyiptomi nyelvnek legfiatalabb hajtása; az etióp egyház liturgikus nyelve
a délnyugati sémi nyelvcsaládból származó ghe'ez; a szír, maronita és káldeus
egyházaké a szír - annak az arám nyelvnek keleti ága, amelyet Krisztus idejé­
ben az akkorra már holt nyelvvé vált héber helyett egész Palesztínában beszél­
tek, különböző nyelviárásokban. S ha az örmény kivételével napjainkra mindezek
a nyelvek holt nyelvekké váltak is, a nemzeti nyelv mint alapelv megmaradt
mindeme liturgiákban, amelyekbe e népcsoportok mai népnyelve egyre erősebben·

kezd behatolni.
A nyelvi, s az ebben megnyilatkozó gondolkodásbeli különbözőségek nagymér­

tékben hozzájárultak az V. század krísztológíaí vitáinak kiéleződéséhez; a Bizánc­
tól, s így egyben az akkor még; vele egységet alkotó Rómától való sorozatos el­
szakadások fő oka azonban éppen e népcsoportok erős nemzeti öntudata volt, amely
nem bírta elviselni az egyre nagyobb hatalomra törő bizánci püspököknek való
alávetettséget. A keleti szíreknek is nevezett szír-káldok a 431-es efezusi zsinat
által elítélt Nestorius-féle tanításhoz csatlakoztak, amely Krisztus emberi termé­
szetét hangsúlyozta, s ezért Szf.íz Máriától a "Theotokos" - "Istenszülő" - [elzőt

elvitatta, s e nesztoriánus tanítást vitték magukkal India nyugati partjaira, az ál­
taluk alapított malabár egyházhoz; két évtized múlva viszont, amikor a 451-es
chalkedoni zsinat az ellenkező véglettel szemben foglalt állást, a monofizita ­
Krisztus kizárólagosan isteni természetét valló - tanítást tették magukévá a Ja­
kob Baradai püspökükről jakobitáknak is nevezett nyugati szírek, az örmények és
a koptok, majd a koptok által megszervezett etióp és a szírek által megszervezett
malankár egyházak is. A szíriai Szent Maron kolostor szerzetesei, s a szír keresz­
tények köréjük gyülekezett csoportja, a "maroniták" a VII. sz. folyamán a mono­
theléta - Krisztus két természetét egybekapcsoló "egy akarat" elméletét valló eret­
nekséget tették magukévá, de rövid idő múlva szakítottak ezzel. A maronitákon és
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az idők folyamán a fentebb felsorolt egyházakból kivált kisebb uniós csoporto­
kon kívül tehát. mindezek szkizmatikus (szakadár) egyházak, saját külön egyház­
főikkel és hierarchiájukkal.

Az etióp egyház kivételével közös sorsa volt valamennyiüknek a szinte állan­
dó ü~dözöttség. A pogány császárok és uralkodók után a szakadárságuk-nuatt ellenük
fordult bizánci hatóságoktól kellett sokat szenvedniük, majd a VII. századtól kez­
dődő arab, s a XIV-XVI. századtól kezdődő török uraloma,latt újból és újból
fellángoló véres üldözéssorozatnak voltak kitéve egészen a legutolsó időkig - egye­
sek még napjainkban is. Ennek következtében létszámuk igen lecsökkent, (2) a
megmaradtak közül pedig sokan a kivándorlásban kerestek menedéket, s jelenleg
szétszórt,ságban élnek: részint a környező államokban, részint - ma már egyre
nagyobb számban - Észak- és Dél-Amerikában is.

Az istentisztelet fő formái mindezekben az egyházakban - akárcsak a római­
ban vagy a bizánciban is - a szentmise és a zsolozsma (hóra-imádság). E két ima­
forma szerkezeti elemei lényegében azonosak valamennyi régi eredetű keresztény
egyházban; a rnód azonban, ahogyan ezeket az elemeket alkalmazták: az imaszö­
vegek megfogalmazása, sorrendje, a nép részvételének módja, szövegei, az egyházi
ruhák, szokások - mind többé-kevésbé eltérnek egymástól a különböző egyházak
gyakorlatában. Ezt a sajátos módot, az imák és szertartási cselekmények szabályos
és előírt rendjét nevezik általában rítusnak; ezért mondhatjuk, hogy lényegében
míndezeknek az egyházaknak saját külön rítusuk van - még ha egyes csoportok
liturgiája .közös alap-típusra vezethető is vissza.

E sokféle rítus a kialakuló kereszténységnek azt az ősi fázisát tükrözi, amely­
ben az istentisztelet formái még nem voltak rögzítve. A zsinagógákban megszekott
istentiszteleti formákból és az Utolsó Vacsora eucharisztikus cselekményének fel­
elevenítéséből hamarosan kialakultak a szentmíse főbb szerkezeti elemei, mínt az
olvasmányok, felajánlás, megemlékezés élőkről és holtakról, eucharisztikus ima,
átv~lt?z~atás, kenyérszegés, áldozás - mindeze~~. belül azon~an_.tág tere volt az
egyem improvizációnak. Egy-egy nagyobb egyemség szebb, költőíbb megfogalma­
zását rendszerint átvette egy kisebb vagy nagyobb közösség, kezdte rendszeresen
használni: s mire - a IV-V. századtól kezdve - rögzíteni kezdték az istentisz­
teleti szövegeket, akkorra már minden egyes egyházlrerületnek megvoltak a maga
saját szövegeí, cselekmény-rendje, rítusa, amelyekhez az elszakadás után még in-
kább ragaszkodott s azt fejlesztette sajátos módon tovább. ..

A kezdeti sokszínűség emléke mutatkozik meg abban is, hogy a keleti rítusok
mindegyike többféle míseszöveget használ mind a mai napig. A római egyház a
II. vatikáni zsinat után tért vissza ehhez az ősi szokáshoz, így ma már abban is
négy különböző szöveggel mondható a mise kánonja; a keleti egyházak azonban
míndíg is többféle kánont - illetve görögösen: anaphora - szöveget használtak,
hagyományaik szerint mindegyiket egy vagy több nagy egyéniségtől származtat­
va. Így például a bizánci egyházban leggyakrabban Aranyszájú Szent János ana­
phorája használatos, bizonyos alkalmakkor Nagy Szent Vazulé, egyszer évente Ja­
kab apostolé; a kopt egyház leggyakoribb miséje szintén Nagy Szerit Vazul (Ba­
silios) nevéhez fűződik, bár lényegesen más, mint a hasonló nevű bizánci mise;
nagy ünnepeken a koptok Szent Gergely (Gregorros), nagyböjti időben néha Szent
Cyrill - illetve Szent Márk anaphoráját veszik elő; a jakobita szírek egyik ana­
phorája Szent János evangélista nevét viseli, egy másik Szent Jakabét, illetve a
tizenkét apostolét; az etióp liturgikus könyvek 14-féle anaphorát tartalmaznak.

Mindezek az anaphorák - akárcsak az ezeket megelőző, bevezető és olvas­
mányokat tartalmazó részek - jóval hosszabbak, mint a nyugati egyházéi. A keleti
ember szemlélődési hajlamának megfelelően, már a puszta szövegek is hosszasabban
elidőznek egy-egy téma fölött; nem ritka az ismétlődés vagy visszatérés sem; az
olvasmányok száma is nagyobb - a keleti szír misében például négy, a koptban
öt olvasmány hangzik fel; a hosszabb időtartam egyik jelentős előidézője azonban
az, hogy míg Nyugaton a pap imáinak legnagyobb részét a II. vatikáni zsinatig
csendben végezte, azóta pedig, ha fennhangon is, de többnyire beszédhangon mondja,
addig Keleten fennmaradt az az ősi, archaikus szokás, amely szerint minden ünne­
pélyes, szakrális szöveg természetszerűen danamos recitációban hangzik fel. Lé­
nyegét tekintve ebbe a kategóriába tartozik a római egyház ünnepi míséíben fel­
hangzó oráció- vagy lekció-recitálás, vagy még inkább a Prefáció és a Pater noster
ünnepi, énekelt előadása; a keleti ima-dallamok azonban ezeknél jóval díszítet­
tebbek és szabadabban kezeltek.
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Ez az "ének-beszéd"-nek is nevezett dallamos recitáció mínden keleti kultú­
rában megtalálható, a zsinagóga gyakorlatában is megvoít, s fenn is maradt mind
a mai napig. Egyes feltevések szerint ezt a gyakorlatot vették volna át a kezdeti
keresztény egyházak is. Ha azonban alkalmunk van behatóbban tanulmányozni a
különböző egyházak ima-dallamait, azt tapasztaljuk, hogy bizonyos közös vonások
mellett - mint amilyen például a kötetlen ritmus, a díszített előadásmód, a gyak­
ran nazális hangvétel vagy 3/4 hangközök használata - mégis minden egyes rítus
liturgikus recitativója sajátos külön arculatot mutat, Ez a jelenség pedig nem ma­
gyarázható másként, csak ha az első keresztény egyházak kialakulásakor minden
egyes nép öntudatlanul is azokat a dallamformulákat használta a szakrális szö­
vegek olvasásakor vagy mondásakor, amelyekhez saját népének hagyományai sze­
rínt azelőtt is szokva volt.

Ha visszagondolunk arra, hogy az első századokban még az istentisztelet szö­
végeiben is mennyire szabad lehetősége volt az egyéni ihletnek, pillanatnyi vál­
toztatásoknak, nyilvánvalóvá lesz számunkra, hogy ez a szabadság még sokkal
nagyobb lehetett a szövegeket hordozó hangleitéseket, dallamfordulatokat illetően.

A keleti népek szokása szerint ugyanis mindaz, amit hangosan, kiemelve monda­
nak, magától értetődően dallamossá válik - anélkül azonban, hogy ezt a műfajt

"ének"-nek tekintenék. A keleti ember természetesnek tartja, hogy mindenfajta
szakrális szöveg bizonyos dallamos hanglejtésben hangozzék fel, távol áll tőle azon­
ban, hogy e hanglejtés dallamára külön figyeljen. . azt elemezze, összehasonlítsa.
Ezért, ha az első egyházakat megalapító vándor-apostolok ima- vagy .felolvasá­
dallama különbözött is az azon a területen lakókétól, ez minden valószínűség sze­
rint nem, akadályozta az új egyházak tagjait abban, hogy ők maguk ne a meg­
szekott hanglejtésükkel, dallamfordulataikkal adják elő ugyanazokat a szent szö­
végeket. A közös hagyományban felnőtt tagok ezt adták tovább a következő nem­
zedékeknek - az elszakadás után pedig már külön gonddal és öntudattal ragasz­
kodtak saját szokásaikhoz mindenbsn. Joggal tételezhetjük fel tehát, hogy a kü­
lönféle keleti rítusok különböző ima-dallamai többé-kevésbé azokat a dallam­
fordulatokat őrzik nemzedékről nemzedékre, amelyekkel az illető népek már a
kereszlénység felvétele előtt is éltek ünnepélyes, szakrális szövegeik mondásakor.

Még egy tanulságot kell levonnunk a keleti egyházak ima-dallamainak meg­
ismerése után: azt ugyanis, hogy mindannak, amit a liturgikus leírások vagy rub­
rikák szerínt "fennszóval" vagy, "hangosan" mondanak, olvasnak, recitálnak, ere­
deti megszólalásí formája a dallamosság. (3)

Ezzel kapcsolatban meg kell [egyeznünk, hogy zenetudományi vonatkozásban
a keleti rítusok, keleti liturgiákemlegetésekor elsősorban a szakadár egyházak
Iiturgiáira gondolunk. Az az elzártság ugyanis, amelyben részben éppen szakadár­
mívoltuk míatt éltek, lehetövé tette, hogy ősi szokásaikat húségesen megőrizzék;

azok viszont, akik Rómával egyesültek, a hittételek elfogadásán .túl a legtöbb eset­
ben kénytelenek voltak liturgiájukon is változtatní, E változásokat csak szaporí­
tották az egyesült egyházakban működő nyugati származású papok, akik ha még
oly buzgón törekedtek is megtanulni a fölvett rítusok szövegeít, cselekmény-rend­
szerét, a hagyományos éneklési mód átvételére a legtöbb esetben képtelenek vol­
tak. Az ilyesmit általában nem is tartották fontosnak - inkább azon voltak, ho­
gyan rövidíthetnék, egyszerűsíthetnék a nyugati temperamentum számára mindíg
túl hosszúnak tűnő keleti liturgiákat. Ez a fajta gondolkodásmód gyakran befo­
lyásolta az egyesült egyházak bennszülött papságát is, különösen ha nyugati sze­
mínáriurnokban nevelkedtek, nyugati ízléssel és dallamvilággal telítődve, Az ily
módon létrehozott hibrid-, keverék-formákban természetesen találkozunk a Nyugat­
ról átplántált, beszédhangon előadott "fennhang"-gal is; tudnunk kell azonban,
hogy ez az eredeti állapothoz képest a romlás jele.

Hasonló dallamosság jellemzi. a .pap imáit időről időre megszakító akklamáci6­
kat is. A keleti liturgiák általában jóval dramatikusabb jellegűek anyugatinál.
Igaz, hogy a II. vatikáni zsinat óta a római egyház e téren is közelebb került az
ősi gyakorlathoz, a keletiek azonban még így is felülmúlják. Egyrészt magának a
közüsségnek a részvétele is jóval intenzívebb bennük, másrészt a pap és a nép
között közvetítő diak6nus személyével hármas párbeszéd alakul ki, s így változa­
tosabb. Ime például egy részlet a kopt mise Konszekrációját megelőző Anamné-
zíséből: "Pap: Leszállott az Alvilágba a Kereszt által. - Közösség: Amen, hisz-
szük. - Pap: Meg fog jelenni, hogy megítélje az egész világot ... - Közösség:
A Te irgalmad szerint, Urunk, ne a mi bűneink szerint. - Pap: Rendelte nekünk
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ezt a nagy szentséget ... - Közösség: Hisszük és, bízunk benne. - Pap: Kenyeret vett
az Ö szent, tiszta, makulátlan, áldott és életadó kezébe. - Közösség: Hisszük, hogy
ez valóban így van, Amen. - Pap: Felnézett az égre, Tehozzád, Isten, az Ö Aty­
jához és rnindenek Urához. Hálát adott - Diakónus: Amen. - Pap: Megáldotta
azt. - Diakónus: Amen. - Pap: Megazentelte azt, - Diakónus: Amen. - Közös­
ség: Hisszük, valljuk és dicsőítjük!" És így megy végig, természetesen mindig éne­
kelve, 3-4, nagyobb ünnepeken akár 5-6 órán keresztül is, mint egy monumentális
zenedráma.

E dráma párbeszédei - a pap imái, az olvasmányok, a diakónus buzdításai,
a közösség akklumációi ' - túlnyomórészt próza-szövegekben hangzanak fel; ezek
mellett azonban a IV. századtól kezdve - főleg a szíriai Szerit Ephrem hatására
-- a strófikus himnuszköltészet is kezdett egyre jobban behatolni a keresztény
egyházak istentiszteletébe - elsősorban a zsolozsma ima-óráiba, kisebb mérték­
ben a misébe is. Ez a rendkívül népszerűvé vált műfaj még erősebben szívta ma­
gúba a népi-nemzeti jelleget mínden egyes rítuson belül, mint a recitatívikus formák.
E himnuszok egy része szilLabikus - azaz egy-egy szetagnak többnyire egy-egy
dallamhang felel meg - és kötött ritmusú. Ritmusuk azonban nem időmértékes ­
tehát nem a hosszú és rövid szótagok váltakozásából jön létre -, mint a klasszi­
kus görög vagy latin verselésben, hanem hangsúlyos - tehát a súlyos és súlyta­
lan szótagok váltakozásából áll. A szótagok száma nem kötött ezekben az alkotá­
sokban, kizárólag a hangsúlyoké: egy hangsúlyt hordozhat ugyanis egyetlen szó­
tag is, dé megelőzheti 2, 3, 4 súlytalan is, anélkül, hogy a ritmus vagy dallam
lényege megváltoznék. Hasonló vonások jellemzik számos keleti nép népdalait is
- joggal tételezhető rel tehát, hogy e strófíkus hímnuszok kialakulásában nagy
szerepe volt az egyes népek népi dallarnainak. Az összehasonlító zenetudományra
vár az a feladat, hogy minden egyes rítuson belül feldolgozza s elemezze a teljes
slróftkus himnusz-anyagat egyfelől, az illető nép népi dallamait másfelől, s a két
dallamanyag között az összehasonlítást elvégezze.

A .keletí egyházak gyakorlatában azonban stróf'ikus szövegek gyakran páro­
suinak hosszú melizma-csoportokkal ékesített dallamokkal is. Ezek előadásakor

gyakori jelenség, hogy az énekesek a hosszú melizmákkal szétválasztott valódi
szótagok közé értelem nélküli pót-s;zótagokat iktatnak. Ily pot-szótagok például a szí­
reknél.: "ya-ye, .yo, amma, mama, merne"; 'a káldeusoknál : "eia, eynga, eynge"; az ör­
ményeknél: "ua, eu, ya, ye"; a koptoknál az "i" vagy "e" hangzóval végződő szóta­
gok esetében "ey, ye", az "o" vagy "u" hangzóval végződő szótagok esetében "ou, uo"
diphtongusok. Az ilyen betoldott szótagokkal énekelt melizmatikus folyondárok
néha percekig is eltartanak,a koptoknál akár 8 percig is! A zenetudomány e gya­
korlatban azt az általános emberi igényt véli felfedezni, amely a szakrálishoz
nem csupán az értelem útján, hanem a puszta hangzásnak értelem alatti és érte­
lem feletti erejével is kíván közeledni. Hasonló jelenségeket ismerünk az ókor­
ból is: így például az ó-egyiptomi papok "hét magánhangzós himnuszait", (5) a
gnosztikus papiruszok "magánhangzós énekeit" (6) vagy az "á, i, yga" szótag-be­
toldásokkal ránk maradt manicheus himnusz-szövegeket. (7) Nyilvánvaló tehát,'
hogy ez esetben is egy igen régi hagyomány folyamatos fennmaradásáról van szó.

Hasonlóan archaikus jelenség mindeme rítusok keretében bizonyos ütőhangsze­

rek használata. Jól ismert tény, hogy az egyházatyák általában ellenezték minden­
fajta hangszer használatát az istentiszteleteken, pogány "örökségnek tartva e szo­
kást. Az ilyen értelmű, gyakran visszatérő állásfoglalások egyben kitűnő dokumen­
tumok arra vonatkozóan, hogy az ősegyház egyes közösségeíben valóban szoká­
sos volt bizonyos hangszerek használata; ebből az ősi gyakorlatból maradt fenn
egyes ütőhangszerek liturgikus funkciója a hagyományőrzőbb keleti rítusokban
mind a mai napig. .

Legarchaikusabb ebből a szempontból az 'etióp egyház liturgikus zenéje, amely­
ben gyakran hangzanak fel a "nag:arit" és .Joabaro'' nevű üst- és nagydobok. a
"qakel" nevű csengettyűs csörgők és a "tsnasin" vagy .xísanadset'' nevű zörgők, Ez
utóbbiakat, az ó-egyiptomi művészeti ábrázolásokból jól ismert sistrumok sajátos
változataít, a papok rázzák liturgikus táncaik közben -' mívelhogy az etiópoknál
még a liturgikus tánc archaikus müfaja is fennmaradt.

Az ásatások tanusága szerint a koptoknál is megvolt egy ideig a sistrumok
liturgikus használata, az utóbbi évezredben azonban semmiféle említés sem esik
róla. A XVII. században Egyiptomba látogató Vanseb nevű domonkos az alexandriai
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egyházról írott tanulmányában említi kis csengők és kis kalapácsokkal ütögetett
ébenfa-botocskák alkalmazását a kopt istentiszteletekben; (8) ezer évnél régebbi
kopt kolostorokban pedig nagyméretű cintányérok találhatók. Kopt liturgikus kéz­
iratokban és nyomtatványokban néhány helyen kifejezetten szerepel az utasítás,
hogy ezt vagy azt az éneket a nép ütőhangszer kíséretében énekelje - az arab
nyeívű rubrikák szövegében azonban. a hangszert jelölő "naqüs" kifejezés bármi­
lyen idiophon hangszerre vonatkozhat. A mai gyakorlatban a kötött ritmusú dalla­
mok nagy többségét cintányér- és triangulum-kísérettel adják elő. Nevük: "daff"
és "trianto" ("muthallis"). Mind a cintányér, rnind a triangulum liturgikus hasz­
nálata szokásban volt az örményeknél is, előbbi "zinzgha" vagy "dzindziI1a", utóbbi
"yerangl" néven. Ezeken kívül használatosak még sok kis csengővel teleaggatott
nagy liturgikus legyezök is - nevük "kishotz" - amelyek mozgatáskor sajátos
sustorgó hangot adnak.

Hasonló jellegű csörgők és csengők használatát tapasztafhatjuk a szír és kál­
deus liturgiákban is, utóbbiak a cintányérokat is kedvelik. Mindezek a jelenségek
megerősítenek bennünket abban a feltevésünkben, amely a különféle ima-dallamok
megismerése után alakult ki bennünk: hogya keleti rítusok zenéje számos olyan
elemet őriz, ,amely már a kereszténység felvétele előtt is jellemezte az illető Títus­
hoz. csatlakozó nép zenei világát. S minthogy a legtöbb esetben igen régi, nagy
kultúrájú népről van szó - asszírok, perzsák, egyiptomiak -, joggal remélhetjük,
hogy e rítusok zenéjével behatóbban megismerkedve egyben a régi nagy kultúrák
zeneéletéről is teljesebb képet kaphatunk.

Ez a lehetőség voltaképpen csak most, a XX. számdban bontakozott ki. Egy­
részt maga a zenei anyag nem volt hozzáférhető a zenetudomány számára, hiszen
- bizonyos hanglejtés-jelzésektől eltekintve - nem álltak rendelkezésre régi dal­
lamlejegyzések, mint a római és bizánci rítusok esetében; vagy ha történtek is ilyen
próbálkozások, mint például az örmény és etióp rítusokban, ezek a mai napig
sincsenek egyértelműen megfejtve. Mindezek a jelek nem arra valók ugyanis, hogy
valaki ezekből ismerje meg egyik vagy másik dallamot, - inkább emlékeztető je­
lek azok számára, akik e dallamtípusokat amúgy is ismerik. E dallamok rendsze­
res továbbadási formája ugyanis e keleti rítusokban míndrnáig az élő szájhagyo­
mány. Ennek az átadási módnak igen nagy előnye, hogy. egyik nemzedék a másik­
tól nemcsak a dallam vonalát veszi át - amit írásban jól-rosszul rögzítenek -,
hanem az előadásmód minden [ellegzetességét: hangszínt, díszítéseket, tempót, ago­
gikát. Mindezek valamennyire is megfelelő, pontos lejegyzése nem volt lehetsé­
ges a XX. századi hangrögzítő gépek: fonográf, gramophon, magnetophon feltalá­
lása előtt, amelyeken a dallam minden kis részlete tetszés szerint ismételhető, sőt,
lassítható s így jobban megfigyelhető.

E hangrögzítő gépek tették lehetővé a primitív és népi társadalmak színtén
csak szájhagyományban fennmaradt dallamvilágának tudományos kutatását, az
Ethnomuzikológia és az Összehasonlító Zenetudomány ágainak kialakulását. E tu­
dományágak vizsgálatai-során pedig nyilvánvalóvá lett, hogy a szájhagyomány dal­
lamfennt,artó ereje rendkívül nagy: évszázadokig, sőt évezredekig tarthat. (9)

Ennek az állításnak nem mond ellen, csak kiegészíti az a jól ismert megálla­
pítás, hogy minden élő szájhagyomány jellegzetes stílusjegyei közé tartozik az ál­
landó variálás. Ez azt jelenti, hogy általában egy dallam sem hangzik fel még ~ét­

szer sem teljesen azonos módon, még ugyanazon énekes előadásában sem. Ezért
olvashatunk gyakran arról, hogy a keleti rítusok énekesei "szabadon improvizálnak";
s ezért kérdőjelezik meg sokan a szájhagyomány hítelességét, mert azt gondolják,
hogy ezek az "improvizálások" a szabadon csapongó fantázia szülöttei, s a dal­
lamok teljes elváltoztatását eredményezik. Mindenki azonban, aki médszeres vizs­
gálódásokat folytat bármilyen élő szájhagyomány területén - legyen az egy mát­
rai falu dallamkincse vagy a kopt liturgikus ének gazdag világa -,' megtapasz­
talia, hogy ez a hagyomány "a lényeg azonosságának és a megjelenési formák
változatosságának dialektikus egységében" (10) jelenik meg. Ez azt jelenti, hogy a
hagyományban igazán benne élők esetében nem beszélhetünk "szabad" improvi­
zácíókról : az énekest nagyon is ..köti" egyfelől a jól ismert dallamváz, amelynek
Iényegét megőrzi akkor is, ha tudása, képességei. gyakorlottsága foka szerint igyek­
szik is azt minél jobban kidíszíteni, vagy többféle lehetséges megoldásban be­
mutatni; de "kötött" olyan értelemben is, hogy egy-egy dallamtípus többféle meg­
oldási és díszítési lehetőségeit is a hagyományból merítette és azt viszi tovább. (11)
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Mindezek alapján nem tartjuk túl merésznek azt a feltételezést, hogy e keleti
rítusok dallamai és azok előadási módja igen régi zenekultúrák Világába adhatnak
betekintést. Fontos feladata ezért a mai zenetudománynak, hogy teljes ethnomuzí­
kológiaí felszereléssel és módszerekkel végezre ele rítusok teljes dallamanyagának
feltárását, elemzését, rendszerezését, különböző stílusrétegeinek, ezek egymás közti
összefüggéseinek és a helyi népzenével való kapcsolatainak megállapítását. Egy-két
területen elkezdődtek már ilyen jellegű munkálatok, az anyag azonban óriási: sok
munkás kézre és fejre volna szükség, hogy ezekben az izgalmas kérdésekben tisz­
tá bban láthassunk. Ez a fajta munka nem könnyű: történelmi, liturgikus és zenei
stílustörténeti felkészültség mellett komoly ethriomuzikológiai tanulmányok és gya­
korlat, valamint a keleti nyelvek és írások ismerete is szükséges hozzá. Mind e
fáradozásokért azonban bőségesen kárpótol egy gazdag, sajátos zenei világ rné­
lyebb megismerésének öröme.

Jegyzetek: (1). Magyarországon ugyan 1971 óta abban a kedvező helyzetben vagyunk,
hegy egy kiváló szakmunka, Timkó Imre: I\:eleti kereszténység, keleti egyházak c. műve rész­

letes ismertetést, teljes történeH áttekintést és gazdag bíbltográríát ad valamennyi keleti egy­

házról - valószínű azonban, hogy e mű még távolról sem jutott el a nagyközönség széles
rétegcihez. - (2). Pontos számadatokat nehéz közötní; mivel a hivatalos statisztikák rend­

szer int még a valóságosnál is csekélyebbnek igyekeznek feltüntetni a számukra nem kí­

várratos ktsebbséget. tgy pl. a monofizita koptok létszámát egy 1961-es hivatalos adat 2 és

fél milüera becsülte; lD67-ben ugyanezek a koptok, saját statisztikájuk szerint, 7 millió lel­

ket számláltak; az egyesült kopt egyház pedig míntegy 100 ezer tagot tart nyilván, az 1961-es

hivatalos kétezres adat helyett. A többi egyházak adatai, Timkó Imre könyve szerint: a

perzsiai nesztoriánusoké 70 ezer, az egyesült káldeusoké 190 ezer, a malabároké 5 ezer; a

jakobita szíreké 130 ezer, az egyesülteké 80 ezer, a malankároké 700 ezer, a maronitáké 850

ezer; a monofizita örményeké mintegy 4 és fél millió, az egyesülteké 100 ezer; a keresztény
államban élő monofizita etiópoké 20 millió, az egyesülteké 60 ezer. - (3). szüksézesnek tart­

juk ezt hangsúlyozni, mivel a nyugati múvelödés körébe tartozók számára ez a jelenség

ütalában nem eléggé ismeretes. Még a saját népünk hasonló jellegű gyakorlatát sem ismer­
jük eléggé pl. a m oudólcák, gyerekjátékok vagy siratók területen. Kodály Zoltán már 1951­

ben figyelmeztetett arra, hogy "Van okunk hinni, még ha nem tudjuk is változatokkal bi­

zonyítani, hogy a dallamtalanul küzölt játékdalok nagyobb része dallammal járt, akkor is,

ha 8, közlö szerint csak »mondják« (népünk az éneket is »mondja«) ." (Magyar Népzene Tára

1., XIX. o.) Azóta már szamos változatlal tudjuk bizonyítani Kodály meglátásának igazsá­

gát; s ahogyan a. magyar nép "mondja" az éneket, úgy használják a különböző keleti egyházak
a krra, qara c karos (héber, arab, örmény: olvasás, mondás) vagy ekfonésis (görög: fenn­

hang) kifejezéseket az ének-beszéd jelölésére. - (4). 1. pld.: Edith Gerson-Kiwi: Der Sinn

des Sinnlosen in der Interpolation sakraler Gesange. Festschrift Walter Wiora, Barenreiter­
K~ssel, 1967. 520-528. - (5). pseudo-Demetrius Phalereus szerint, 1. Rhetores graecí, L. Speri­

gel, 1856, In. 278. - (6). Az e témára vonatkozó irodalom összefoglalását l. Egon Wellesz:

A History of Byzantine Hymnography, second edition, Oxford, 1961, 64-70. - (7). Egon

wenesz. i. m, 121. - (8). Vansleb J. M.: Histoire de l'l:':glise d'Alexandrie (fondée par S.

Marc) que nous appelons celle des Jacobites-Coptes d'l:':gypte) l:':crite au Caire mérne, en

167"2-1673. Paris, MDCLXXVII, 56-57. - (9). A magyar zenetudományban Bartók Béla, Ko­

dály Zoltán és Szabolcsi Bence hívták fel a figyelmet a magyar népzene olyan dallamtípu­

sarra, amelyek hasonlósága az ázsiai rokon- és volt szomszéd népek dalaival azt bizonyít­
ja, hogya magyarság több mint ezer éve él e dallamokkal. - (10). Borsai Ilona: Díszítés

és variálás egy mátrai falu dalaiban. Ethnographia, 1959, l-3, 269. - (11). E témáról részle­

tesebben l. Borsai I.-Tóth M.: Variations Ornementales dans l'interprétation d'un hymne

copte, Studia Muslcologica Academíae Scientiarum Hungarieae 11, 1969, 91-105.
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FARKAS GYORGY

A MOGYORÓDI APÁTSÁG (1074-1481)
ALAPITAS KŰRVLI HELYZET. Csak a bencés rend letelepítése, illetve az apát­

ság megalapítása után beszélhetünk arról, hogy Mogyoród - igazolható módon ­
település volt. Hogy ezt megelőzően lakott terület lett volna, arra nézve csak fel­
tevéseink vannak. Egyik feltevés szerínt lakhatták -avarok, akik a törzsek és nem­
zetségek által meg nem szállt területen értek. Mogyoródról viszont tudjuk, hogy
Kurszán, Kartal, Akos és Káta nemzetségek szállásbirtoka közötti, meg nem szállt
határterületen feküdt. De lakhatták besenyők is, akik az utak védelmét biztosító
régi földvárak körül telepedtek le. Ilyen besenyő-településre mutat - Mogyoró­
don kívül- a környékről még Valkó, Szentlászló, Besnyő, Pécel, Szada és Párdí-Palota
(Rákospalota). Bármelyik teltevés bizonyul igaznak, tény, hogy az apátság alapí­
tása új népelern betelépítését jelentette a régihez, mert a kor felfogása szerint
birtokot és személyt egyformán lehetett adományozní. Az egész település pedig az
apátság földesúri joghatósága alá került.

A törzsi és nemzetségi szállásbirtokok közöttí határterületek bírtoksertések és
ebből folyó viták megelőzéset szolgálták.; Szerit István intézkedésével pedig királyi
birtokká váltak, amelyből később a hercegi birtokok egy része alakult ki. Felte­
hetjük, hogy Mogyoród is - miután határterületen feküdt, majd királyi tisztvi­
selők kezelése alá került - később hercegi birtok lett és László saját birtokállo­
mányából adományozott, amikor az apátság anyagi alapjait vetette meg.

Az apátság alapítását - a Képes Króníka után - a legtöbb forráshely foga­
dalmi [ellegűnek mondja, amely a mogyoródí csata győzelmes kimeneteléhez fű­

ződött. Az alapítás azonban, fogadalmi jellegén kívül, sokkal inkább jól megfon­
tolt intézkedésnek tűnik. Különösenha figyelembe vesszük, hogya közelben csak
Vácott volt egyházi intézmény (püspöki székhely) és Budán miridössze egy ko­
lostor. Mogyoródtól keletre viszont a közeli Galgamente és a távolabbi környék,
'egészen Szolnokíg, Üjváríg ez idő tájt gyérebben lakott, de mindinkább népesülő

terület volt; csaknem valamennyi királyi birtok, és híjával mínden olyan intéz­
ménynek, amely az új hit és az agrikultúra terjesztésének céljait szolgálta volna.
Hasonló volt a helyzet a már említett Kartal. Akos, Káta és Bicske nemzetségek
szállásbirtokán is, amelynek tagjai atyafiai voltak Lászlónak, mert miridnyájan a
fejedelmi törzshöz tartoztak, E tények felismerése döntően befolyásolhatta Lász­
ló herceget az apátság alapításában.

ANYAGI MEGALAPOZAS ÉS ÉpITKEZÉS. Az apátság alapító levele - sajnos
- hiányzik. igy nem ismerjük sem a falutelepülés és az adományozott birtok nagy­
ságát, sem a betelepített szolgák, mesteremberek számát és egyéb fontosabb körül­
ményt. Az apátság tizedfizető helyeit is egy jóval későbbi, 14ü3-bó,1 származó ok­
levél sorolja fel. Eszeririt tizedfizető helyek voltak közvetlen szomszédságban : Fót
és Tarcsa; Tápió környékén: Sűly, Ság, Bicske, Szent Vid, Barócz (mai Baracs­
puszta), Hartyán, Inárcs és Pótharasztja; északon pedig: Nórád. és Szécsény (Nó­
rád később elpusztult). Bonfini szerint az apátság - alapításakor - "nem közepes
jövedelrmi" volt ( ..."proventus quoque non medíocres").

Maga az építkezés - a mai Klastrom-hegyen - a csata után rövidesen meg­
indult és pár év alatt be is fejeződött; szokásos módon a templomra, rendházra.
szolgák részére kijelölt lakórészekre és a gazdasági épületekre terjedt ki. A temp­
lom román stílusban épült, amely a XI. század uralkodó építészeti stílusa volt.
Emellett tanúskodik a plébáníán őrzött egyetlen oszlopdísztöredék is. Román stílus­
[ellegét a tatárjárás okozta pusztítás helyreállitása után is megtartotta.

AZ APATSAG KVLFŰLDI KAPCSOLATA. Valamennyi külföldi kapcsolatra
utaló okirat pápai eredetű; időrendben első s egyben az apátságról fenJIlmarad't leg­
régibb okirat 1235-ből származik. Tartalma szerint - a váci püspök mellett - a
mogyoródi apát kapott felhatalmazást II. Endre várkáplániainak feloldozására, mert
azok a király kiközösítése idején istentiszteletet végeztek. Jellemző ez az okirat
az akkori közállapotra. Kétségtelen, hogy II. András alatt a pénzügyi és gazdasági
helyzet leromlott, a király meggondolatlan birtokadományozásai folytán alapjaiban

A tanulmány jegyzetanyaga egy készülő, Mogyoródról szóló moriográfíában fog megjelenni.
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rendült meg a birtoklási rendszer; mégis a kiközösítés ténye - a közrend védelme
cfrnén - elsősorban a főurak kiváltsagos jogait kívánta bíztosítaní, csakúgy, mint
az aranybulla (1222), iI,letve az azt kiegészítő kiváltságlevél (1231). Erre a szere­
pére egyébként a kiváltságlevél záradéka utal is, amelyben a király maga és utó­
dai nevében hozzájárul ahhoz, hogy a kiváltságok megsértéseesetén az esztergomi
érseknek hatalma legyen öt, illetve utódait a "kiközösítés bilincseibe verni". RQ­
bert esztergomi érsek - előzetes figyelmeztetés után - élt is ezzel a hatalmával.

A királyi birtokadományozás, mint kegyúri jog, a későbbiek során is igen sok
birtokjogi vitának volt a forrása, egyházi és világi földesurak között egyaránt. Tud­
juk, hogya főbb egyházi javadalmasok kinevezése, birtokba helyezése pápai jog­
körbe tartozott (rezervációs jog), amely nem mindig esett egybe a királyi kegyúri
jog gyakorlásával. De maguk a földesurak is állandó birtokperben álltak egymás­
sal, s közöttük gyakran - a feudalizmus módszereinek megíelelően - erőszakos,

fegyveres birtokszerzésre került sor. Ezért a világi és egyházi földesurak birtok­
állományule bármiféle csorbítása ellen egyformán birtokösszeírással védekeztek,
amelynek külön jelentősége volt akkor, ha királyi vagy pápai megerősítést nyert.
A mogyoródí apátság birtokösszeírására 1403-ban érkezett meg a megerősítő pápai
válasz, amely valójában Zsigmond birtokadományozása ellen irányult, aki már ki­
rállyá választásakor kiadott hitlevelében (1387) megszorításoloat tett a pápai rezer­
vációs jog gyakorlására nézve. Majd figyelmen kívül hagyta a pápai megerősítést

is, és az apátság birtokaiból 1405-ben Fótot Kálnay Benedeknek, 1406-ban Hartyánt
a váci püspöknek, 1407-ben pedig Potharasztját a Haraszty családnak adományozta.
Zsigmond később, kb. 10 év múlva elismerte a megerősítő bulla rendelkezéseit, de
akkor már csak Fót került vissza az apátság birtokába.

Ez időből (1402) származik egy másik, pápai rezervációs joggal kapcsolatos ok­
levél is, amely szerint - az esztergomi érsek és a váci püspök mellett - a mo­
gyoródi apát kapott öt évre szóló megbízást a Visegrád melletti bencés apátság ja-
vainak felügyeletére és képviseletére. '

KÖLCSÖNÖS KAPCSOLAT AZ APATSAGOK KÖZÖTT. A mogyoródí apátság
1335-37 táíán - István nevű bitorló apátjának könnyelmű birtokkezelése és egyéb
világias üzelmei révén - válságos anyagi helyzetbe került, amelyből kölcsön nyúj­
tásával a garamszentbenedeki apátság segítette ki. A kölcsönt évi 6 aranyforint tör­
lesztésével kellett visszafizetnie az 1342-ben Visegrádon megtartott nagykáptalan
határozata szerint.

Anyagi válságát az apátság pár évtized alatt kiheverte. Erről tanúskodik az is,
hogy 1366-ban anagykáptalant Mogyoródon tartották meg, amelyen az ország va­
lamennyi bencés apátsága küldöttekkel képviseltette magát. Igy a Felvidékről : Zo­
bor, Garamszentbenedek, Széplak, Tereske és Visegrád; Dunántúlról: Pannonhalma,
Almád, Kapornak, Hahót, Földvár. Zelics-Szentlászló, Iván és Pécsvárad; Dráva­
Száva közéről: Dombó és Garáb; Erdélyből pedig: Bizere, Bulcs és Kolozsmonostor.
A nagykáptalan rendkormányzati és pénzügyi kérdésekben döntött oly módon, hogy
a garábi apátot javadalmától megfosztotta s helyébe Míklós fia szerzetest ne­
vezte ki; a bizerei monostort évi 6 aranyforint, a bulcsi apátságot pedig évi 10
aranyforint törlesztésére kötelezte a garamszentbenedeki apátság részére. Mind­
ebből az is kitűnik, hogy ez időben a garamszentbenedeki apátság - élén Szigfrid
apáttal - anyagiakban és tekintélyben egyformán számottevő tényező volt, mert vál­
lalkorott arra, hogy míntegy 400 aranyforint költséggel a válságba jutott apátságo­
kat megsegítse, A nagykáptalan résztvevőinek számából pedig arra következtethe­
tünk, hogy a mogyoródí kolostor tágas, nagy befogadó képességű építmény volt.

Egy másik oklevél tanúsága szerint ebben az időben az apátság perben állt a
váci püspökséggel. Az óbudai prépostság ugyanis 1362-ben jelentette Nagy Lajos
királynak, hogy parancsára a mogyoródí apátságot eltiltotta a "váci püspökség
Szeritjakab birtokának" használatától (mai Tölgyes-puszta). A szövegezésből ki­
tűnik, hogy a püspökség már birtokon belül volt. A birtokveszteségnek pedig azért
kell komolyabb jelentőséget tulajdonítanunk, mert Szeritjakab vámszedő hely volt,
a Csehországba irányuló kereskedelmi útvonalon, a Budai Nazvút mentén (Alaa­
Szada-Mácsa vonalában). A kereskedelmi kapcsolat Károly Róbert és János cseh
király 1336-ban megkötött szövetségén alapult.

Az apátságok között fennálló kapcsolatra kisebb jelent6ségd oklevelek is utal­
nak; így Henrik mogyoródí apát 1391-ben a nagymultú robori apátság élére ke­
rült; alernániaí Konrád, visegrádi apát pedig 1439-ben a mogyoródí apátság élére.
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GYAKORLATI ISMERETEK TERJESZT2SE, A bencés rend elsősorban a föld­
mívelés, gyümölcsös- és szólőtelepítés, halastó-létesítés, malomépítés stb. gyakor­
lati ismereteire tanította a falu népét. Ennek igazolható nyomait megtaláljuk
a mogyoródí "apátságnál is. A budai káptalan 1291. évi bizonyságlevele szerínt az
apátságnak a "Thusma)." dűlőben (a mai Csíkvölgyi dúló Fót felőli része) szőlő­

ültetvénye volt. A szőlőművelést a kora-feudalizmusban igaerővel és telekkel nem
rendelkező jobbágyok végezték, akik a telken ülő szántóvetőkkel együtt az ős­

termelők társadalmi réteget képezték. Munkájuk mint szolgáltatás a földesúr­
ral szemben fennálló kötelezettségük lerovását is jelentette. Később, a XIV-XV.
Században a szőlőrnűvesek rétege a teleknélküli jobbágyság (zsellérség) társadal­
mi osztályába olvadt be. Egy másik társadalmi rétegről is tudunk, éspedig az
uradalmi szolgálattevőkéről (tárnokok, kamarások, őrök). V. István 1270. évi ok­
levele megengedi, hogy a mogyoródí őrök ne füst, hanem telek után adózzanak.
Az őrökről tudnunk kell, hogy feladatukat képezte az apát sátrának, lakásának
őrzése, hadba kísérése, majd birtokügyekben való képviselete. Az engedélyezett
telek utáni adózás pedig azért volt előnyösebb, mert egy telken már több jobbágy­
család ült, s így megoszlott köztük a teher. De egyben azt is igazolja, hogy már
megindult a telekosztódás folyamata, amely végkifejlődésében a zsellérség társa­
dalmi osztályát hozta létre.

A gyakorlati kultúrrnunka terén ugyancsak bencés kezdeményezésnek tekint­
hetjük a halastó létesítését (a mai Mélygát táján), amelyről az 1523. évi határ­
járási jegyzőkönyv még megemlékezik. Persze, ekkor már igen elhanyagolt álla­
potban, inkább mocsár volt, mint halastó ("piscina sive stagnurn"), Nagyon való­
színű, hogy a Mogyoródi patakna épített vízi malom is a bencések munkájának
az emléke. A malomról ugyanis meglehetősen késői oklevél maradt fenn (1728. évi
összeírás), de tudjuk, hogy annak létesítése a rend hagyományos gazdaságfejlesz­
tő eszközeihez tartozott.

AZ APATSAG BIRTOKVGYI SZEREPLÉSE. A birtokügyí tevékenységnek
akkor volt külön jelentősége, ha az apátság hiteles hely volt. A hiteles helyi jel­
leg pedig azzal járt, hogy a legkülönbözőbb birtokugyí kérdésekben (adásvétel,
végrendelet, birtokcsere, egyezség, ajándékozás stb.) érvényes és kötelező erejű

okmányt állíthat ki az érdekelt felek számára, a másolatok megőrzése mellett. Ilyen
természetű oklevelekről a mogyoródí apátsággal kapcsolatosan nem tudunk; így azt
sem állíthatjuk, hogy hiteles hely lett volna. De eI'I1e a munkájára szükség sem
volt, ha meggondoljuk, hogya közelben két hiteles hely is működött, a váci káp­
talan és az óbudai prépostság. Mindössze annyit mondhatunk, hogy legtöbbször
szomszédságí alapon, egy-egy birtoleügyí ténykedésnél közreműködött, Így: 1400­
ban hivatalos minőségben jelen volt a kompolti plébánia birtokainak az ottani apát­
ság javára történő bekebelezésénél. 1447-beI'l a. Galga-mentén hatalmas bírtokkal
rendelkező és gyakran pereskedő Rozgonyi család birtokperében tanúként szere­
pelt Ulrich mogyoródí apát: s végül 1453-ban Gödöllő birtokának ugyancsak a Roz­
gonyi család javára történő bekebelezésénél az apátság Mogyoródi Jánossal kép­
viseltette magát.

MEGSZŰNÉSÉNEKTARSADALMI 2S GAZDASAGI OKAI. Fennállásának utol­
só évtizedeiben (1460-1481) az apátság vezetésében és gazdaságában visszaesés kö­
vetkezett be, ami elsősorban az elhagyott jobbágytelkekkel függött össze. A telek­
elhagyás Mogyoród környékére is kiterjedt, amint ezt az 1493-as összeírás is iga­
zolja; eszerint Veresegyházán 23, Szadán 14, Gödöllőn pedig 19 volt az elhagyott
telkek és pázsittelkek száma. A belső johbágyvándorlás hátterében a közeli Tura
állt, a már említett Rozgonyi-birtokok igazgatási központja ; Tura ugyanis 1467­
ben mezővárosi rangra emelkedett. A mezővárosokról pedig tudnunk kell, hogy a
jobbágyság részére szabad földhasználatot -és szabad kereskedelmet jelentettek; a
földesúri adót egy összegben, globálisan kellett fizetni, ami mindenképpen kedve­
zőbb helyzet volt az egyházi és világi földesúri jogviszonynál. Ezért a jobbágyság
jobb sorsa reményében - és élve szabad költözködési jogával - rnindig szívesen
menekült terhei elől egy-egy közeli mezővárosba,

A mogyoródí apátság meggyöngült gazdasági helyzetét látszik megerősíteni Má­
tyás király 1481-ből származó levele is, amelyben IV. Sixtus pápától az apátság
javainak az óbudai prépostság birtokába való bekebelezését kérte, amelynek élén
akkor Karai László prépost, a magyar könyvnyomtatás meghonosítója állt. A ki­
rályi levél indoklásában olyasmi is szerepelt, hogy az apátság birtokainak évi [ö-
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vedelme mindössze 24 aranyat tesz ki, konventje nincs, sőt, bizonyos idő óta apát
sem áll az élén. Tudjuk, hogy Mátyás levele eltúlozta az apátság helyzetét, éppen
a sikeres pápai döntés érdekében; de valami zavar és fogyatékosság mégiscsak
volt az apátság vezetésében, mert a maga létét sem igazolni, sem megvédeni nem
tudta. A pápa válasza kedvező volt: "engedélyezve úgy, ahogy kérik" ("concessum,
ut petitur").

Ezzel a tollvonással a mogyoródi apátság 400 éves fennállása véget ért. Külö­
nős, hogy ebből az idóbőlegyetlen olyan oklevél sem maradt fenn, amely birtok­
állományának gyarapításával volna kapcsolatos; de annál több olyan, amely annak
védelmével és csorbításával foglalkozik. Úgy látszik, hogy kora birtokszerző mód­
szereinek inkább szenvedő alanya, mint cselekvő részese volt. Az apátságot - a
későbbiek során - puszta címként adományozták és adományozzák ma is; mind­
össze ennyiben él történelmi emléke.

A KOLOSTOR TOVABBI SORSA. A török uralom alatt pap nélkül maradt és
pusztulásnak indult. Pázmány Péter 1629-ben elkészített Sydónusának névjegyzé­
kén Mogyoród még "va~lásoshelyként" szerepel ; Pongrácz György 1675. évi jelenté­
sében pedig mint "templomos" hely, nyilván a még használható régi apátsági épít­
mények után. A kolostor romcsodása azonban a török kiűzése"után tovább tart.
Erről egy 1725-ből való feljegyzés így emlékezik meg: "Hajdan itt apátság volt és
kolostor, amelynek romjai a falun kívül, a dombtetőn még megvannak." Majd el­
tűntek azok is; a faluban 1747-49 között új templom épült, amelynél beépítik a
régi "kolostor még felhasználható köveit. így 1875-ben Rómer Flóris már romo­
kat sem talált; csak a volt fundamentum fűvel benőtt árkait, míntegy negatív
alaprajzát a hajdani építkezésnek. Egy esetleges ásatás - a magánépítkezések meg­
indulása előtt - érdekes eredményekre vezetett volna.

TŰZ TAMÁS VERSE

Paul

ez a világ sűrített sötétbőrű mint a
maszk nélkül kibuggyanó sóvár ősanyag

csupa sötéten kúszó húsos-ágú inda
tör utat félig leeresztett álmainkba
pillát borzongató özönlő sáskahad

m~na!<a v,alami örökös nagy LUTha Parkban
vajákos holdjárás1Í törzsi szellemek
átrend,ezték volna a színt az ősi eZallam
zsargonban szól már fojtott zivatarban
ahol az ajk s a vékony síp alig remeg

ebben la visszhangtalan dús színéjsz,akában
árnyak keresztezik ,a glóriás valót
átforrósodva úsznak égitestté váltan
az elrendelt örvényű lomha csillag-árban
kerek gyümölcsök fák halak szigetlakók

csak m'i11t a tárgyak s szók namuunü odavetve
a testek leplezeaenül állnak bele
az ég alján derengő rögtönzött keretbe
mint balzsamittas pogány sugárzó ereklye
amin nem fog már ősz s a múlás istene
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R KISS ÉVA

KNER IMRE (1890-1944)
Gyomán, a poros, alföldi faluban telepedett le a múlt század közepéri egy

vándorló könyvárus család leszármazottja, Kner Sámuel könyvkötő mester. Fia,
Kner Izidor, aki színtén megtanulta apja mesterségét, mellékesen a könyvnyomta­
tást .is elsajátította, s 1882-ben nyomdát alapított szülőfalujában, azon a helyen,
"ahol - mint saját vallomásában mondia - ez a foglalkozás nemcsak hogy fel­
Iengős ábrándokra nem jogosított, de a megélhetés reményével sem kecsegtetett".
Az »Alapító«, ahogy őt nyomdász fia, Kner Imre nevezte, igen szegényes körül­
mények között kezdte ela munkát. Először a gyomai Wodianer árvaházban tett
szert egy szobára, melyet néhány év múlva felcserélt szintén egyetlen helyiségből

álló, azóta lebontott épületrésszel. "amelynek nagy szebája deszkafallal volt két­
felé választva; egyik fele szolgált az üzem helyiségéül, a másik fele az Alapító
lakása volt".

A századfordulón országos hírű lett a nyomda, tizenkét embert foglalkoztatott
már, s alkalmazottai között volt a kitűnő szakember Arigenfeld M. Miksa is, Kner
Imrének - apja mellett -első mestere.

Kner Imre igen korán, még gyermekfejjel kezdte meg a műhelyben a mun­
kát, majd a lipcsei tanulóévek után (1904-5) egészen fiatalon vette át Kner Izi­
dortól a nyomda vezetését. Keze alatt virágzott fel a cég, s lett 150 munkást fog­
lalkoztató üzemmé, de ugyanakkor szellemi műhellyé is, a magyar tipográfiai ha­
gyományt felelevenítő és folytatni kívánó officinává.

Kner Imre első önálló munkái a jellegzetes századfordulós stílus, az ún. sze­
cesszió jegyében születtek, de annak higgadtabb. mértéktartóbb, a tipográfia rend­
szerető szelleméhez méltóbb és a szélsőségeket elkerülő irányát képviselték. A tí­
zes években munkáí még egyszerűbbekké. dísztelenebbekké váltak, elméleti mun­
kássága, szakírói tevékenysége ekkor bontakozott ki. A világháború éveiben egyre
tudatosabban kezdett foglalkozni a tradíció kérdésével. Felismerte, hogy Morrísék
mozgalrria, bár felhívta a figyelmet a "mesterség", a "mívesség" tiszteletére, a tö­
megtermelés lebecsülése következtében zsákutcába jutott, a szecesszió és a múlt
teljes tagadását hirdető más művészeti törekvések követése pedig nemzedékek ál­
tal felhalmozott értékekről való lemondást jelent. A háború után - írja - "fáj­
dalmasan kellett éreznünk egy folytonos, eleven, megszakíthatatlan tradíció hiá­
nyát ... s kitűnt, hogy tegnap és holnap, múlt és jövő között nem lehet büntet­
lenül a kapcsot elszakítani".

A kevesek számára hozzáférhető luxuskiadások helyett olcsóbb, szélesebb ré­
tegek számára is elérhető igényes kiadványok megjelentetését érezte fontosnak. Ek­
kor kezdett kiadói tevékenységbe. így született meg 1920· és 22 között a Három
csepke könyv, válogatás' régi magyar szövegekből, a tizenkét kötetes Kner Klasszi­
kusok és a huszonnégy kötetes Monumenta Literarum a külföldi klasszikusok gon­
dosan válogatott műveiből, E munkában segítőtársai Király György és Kozma La­
jos voltak. "Feltétlenül szükség lenne. arra, hogy a régi magyar irodalommal való
kapcsolatot az olvasóközönség széles rétegeiben újra megteremtsüle ... Ez alkalmas
volna többek között arra is, hogy a. teljesen kiveszett kvalitásérzéket újra kifej­
lessze. .. Azt hiszem tehát, hogy nagy fontosságú volna egy olyan gyűjteményes

vállalat kiadása, amely a magyar klasszikusokat újra közel hozná az olvasóhoz ...
. .. nem luxuskiadásra gondolok, sem pedig olcsó tömegcíkkre, hanem olyan

nemes kíállítású könyvekre, amelyek már külsejükkel is kultúrát akarnak terjesz­
teni és a kvalitásérzéket fejleszteni ..." - írta Kner Imre Király György iroda­
lcrntörténésznek, akit Balázs Béla tlanácsára választott munkatársának a nagysza­
bású terv valóraváltásához.

S Király válasza: "B. felszólításának annál is inkább örülök, mert régi vágyam
és tervem teljesül ...

. . . Azt hiszem, hogy a mí közönségünk is' elég érett már az ilyen irodalmi
csemegékre . .. tudományos szempontból is valóságos szenzáció volna (ezt nyugodt
lelkiismerettel mondhatom, mert saját kutatásaím is e téren mozognak) egy régi
magyar rnese- és novellagyűjtemény. melyben olyan fejezeteket tudnék fölvenni
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Bornemísszától, Szenczi Molnártól, Rozsnyaltól. Dugonicstól, melyek nemcsak hogy
kiadatlanok eddig, de még tudományos irodalmunkban is ismeretlenek, amellett
kultúrhistóriai szempontból a modern közönség érdeklődésére is nagymértékben
számíthatnak." .

De nemcsak régi szövegek felfedezésével vagy újrafelfedezésével igyekeztek
kapcsolódni a hagyományokhoz. Kozma Lajossal az Egyetemi Könyvtárban régi
könyvek százait nézték át, hogy a formai hagyományt is feltámaszthassák. Ehhez
jelentős segítséget nyújtott Kozmának a népművészettel való eleven kapcsolata is.
Céljuk a szöveg és a tipográfiai stílus teljes egységének megteremtése volt, tehát
az, hogy a könyv minden ízében a kultúra, a mínőség hordozója legyen.

Sajnos, a háború utáni nehéz időkben a vállalkozás úgyszólván teljesen vissz­
hang nélkül maradt. A nyomdának pedig sok-sok év kellett ahhoz, hogy kiheverje
az óriási anyagi erőfeszítéseket. Hasonló nagyszabású program megvalósítására
pedig az egyre súlyosbodó viszonyok közott gondolni sem lehetett. De magas szín­
vonalon előállított nyomdai termékei míndvégíg az érték, a művészet megbecsü­
lésére és szerétetére neveltek.

Kner Imre egész életében a magyar olvasóközönség és az irodalom kapcsola­
tát igyekezett szorosabbra vonni, és ebben a küzdelemben saját személye mindig
háttérben maradt. Szenvedélyesen szerette hazáját, azt a hazát, mely őt soha nem
fogadta be egészen, s amelyhez való ragaszkodása végül a halálát jelentette. Abban
az időben, amikor még elkerülhétte volna a közeledő tragédiát, így írt Buday
Györgynek: "Feleségem is szegény, meg a gyerekek is, azon az álláspontem van­
nak, amelyen én: nem tudunk és nem akarunk másutt élni ... Azt, amit én Atyám­
mal építettem, nem lehet egyszerűen cserbenhagyni .. : Az egyetlen lehetséges dolog:
csinálni addig, ameddig lehet, t(:írni, ameddig lehet, s amikor már nem lehet, itt
elpusztulni. Itt senki bennünket idegennek, beszivárgónak nem nevezhet. Másutt
míndenütt igen."

Ma, amikor a folyton változó művészetí törekvések és divatok versengve hirde­
tik teljes elszakadásukat a múlttól, ezeknek mintegy reakcíójaként, reneszánszát
éli szerte a világon a hagyományok feltámasztása, a népművészet és a nemzeti
kultúra emlékanyagainak gyűjtése,' a törekvés értékeinek korunk művészetébe való
beolvasztására. A szélsőségesen elszakadni kívánók és a hagyományt fetisizálók
útja egyaránt buktatókkal teli. A gyorsan változó jelenségek forgatagában eliga­
zodni kívánóknak megbízható útravalót kínál Kner Imre megfontolt hagyomány­
értelmezése;' "A tradíció nem öncél előttünk. Nem akarunk belecsontosodni elért
életf'ormákba, nem akarunk a rohanva növő és gyorsan fejlődő élet elé gátakat
emelni, hogy az elért eredményeket renyhén élvezők nyugodt emésztéséf biztosít­
va, a felfelé törő generációk elől bástyázzukel az utat. Mi a folytonosságot akar­
juk. Azt akarjuk, hogy a múltban megszerzett erők ne vesszenek el, hanem szár­
nyat adjanak a mának és segítsenek meghódítani a jövőt, de főként azt, hogy ne
kelljen a mának újra és újra megállni olyan feladatok előtt, amelyeket már a
múlt megoldott. Sok-sok generáció munkájának közös harcra való összefogását, a
generációk szolidaritása érzésének felébresztését akarjuk."

Irodalmunk és kultúrtörténetünk értékeit a ma számára is közV'etlenebb kö­
zelbe hozó könyvnyomtató mester, Balázs Béla, Lesznai Anna, Lukács György,
F'ülep Lajos, Kozma Lajos, Radnóti Míklós, Kodály Zoltán, Móricz Zsigmond ba­
rátja és munkatársa, harminc évvel ezelőtt a fasizmus áldozata lett. Életműve,
tanítása azonban nemzeti kultúránkat gazdagította. Mata János, a debreceni költő

és grafikus barát a Hármas kis tükör oktató verset utánozva így mutatta be 1944­
ben Gyomát ;

Eékés Vármegyének vagyon sík határa,
Sebes s- gőz-~~asúttal juthatsz ott Gyomára.
Hol is ha edáig hozott az vaspálya,
Typographiát látsz, melly világ tsudáj.a,
Mdlynek léte óta már nem olyan árva
Tótfalusi Miklós setét síri álma,
Mert itt vagyon immár és nem lett hiába
Magyar Officina Elzevir.iana.
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NAPLÓ

KÖNYVEK KÖZÖTT
ELSŐ KÖTETES KÖLTŐK

,,0, költő, tisztán élj te most, / mint
a széljárta havasok / lakói és oly bűn­

telen, / mint jámbor, régi képeken I
pöttömnyi gyermek Jézusok, I S oly
keményen is, mint ,a sok / sebtől vér­
ző nagy farkasok." - a Járkálj csak,
halálraítélt című Radnóti vers az egyik
lehetséges huszadik századi költő-maga­

tartás talán legpregnánsabb megfogal­
mazása. A Radnóti jelezte költői példa,
a tiszta, bűntelen élet irányába tájéko­
zódik 'első kötetében" Vasadi Péter is.
Nem fiatal költő. Nem útkereső. Nagyon
is tudatos elképzelése van a költő­

sorsról, idegeiben érzi azt a már-már
nyomasztó felelősséget, amit az igazi
költőnek kell éreznie. A szavak, az el­
mondandó súlya néha szinte a földre
nyomasztja, de míndig felemelkedik, s
halad tovább ezen a nem könnyű

úton. Kötete címadó versében van egy
árulkodó versszak, amelyben minden
tudatos ars poeticánál többet mond el
önmagáról és arról, milyennek látja
és érzi a költészet hivatását:

Nincs itt hely lapulóknak, patkányfog
elvásik a szíklán, Feneketlen
kútba esik, ki repülni nehéz.

Kohó a figyelmünk.
Emlékezetünk hústépő

fogain ott villog
a mennyeí éhség.

Ennek a valóságosan értelmezett
"mennyei éhség"-nek, ennek az egzisz­
tenciálisan meg- és átélt hiányérzés­
nek a költője ő. Valóban a feneketlen
kút fölött köröz, és érezni a versek
anyagán, a torlódó képekből. 'a kiha­
gyásokból. az egymásra fényképezett
emlékekből. hogy minden sor megírása
szenvedést jelent a számára. Mert tu­
datában van annak, hogy a nehezebb
utat választotta. A "patkányfog elvá­
sik a sziklán", vagy egy közismertebb,
s ugyanebből a gondolatkörből fakadó
megfogalmazásban: "A langyosakat ki­
köpi az Úr". Vasadi Péter nem langyos
költő. Sosem lazít ja fel a vers eresz­
tékeit, nem enged fantáziája és képal­
kotó tehetsége kísértéseinek. Újra és

ujra nekirugaszkodik a holt anyagnak,
hogy életre galvanizálja, s szüntelen
erőfeszítéssel vívja harcát a szóval,
hogy mínél többet bízhasson rá abból
a titkos üzenetből. amelyet csak ő hal­
lott meg, s amelyet csak az igazi köl­
tők őriznek a szívük mélyén. Kiszol­
gáltatottan. de dacosan hirdetve az
emberi igazságosságot, vakon híve az
emberség, a legnemesebb eszmények
végső győzelmében, építik azt az em­
beri szemmel alig-alig látható csodá­
latos fény-hidat, mely a sötétségen is
győzedelmeskedik, s amely a hiányok­
ból kivezet abba a tartományba, ahol
a "van" adja a dolgok végső értelmét:

Fák.lyád nincs
tenvered üres
csak a sóvárgast hallod
csak a fák zuhanását

megrnérsz, kíszabadítasz, lemetszel
szorongásod tájfunok magja
mégis az éjszaka kőtömbje közé
építed a fény kapuboltozatát

(Védőbeszéd)

A fiatal Pilinszky János annak ide­
jén így kezdte robbanó erejű első kö­
tetét, a Trapéz és korlátot: "Te győzz

le engem, éjszaka! / Sötéten úszó és
laza / hullámaidba lépek. Tűnődve ben­
ned görgetik / fakó szívüknek terheit
/ a hallgatag szegények." Ugyanebben
az éjszakában halad előre Vasadi Pé­
ter is: Jónásaként cet-életemnek / ara­
szolok előre / e húslabiríntban ...

De tévedne az, aki azt hiszi, hogy az
ő éjszakája reménytelen. Vagy hogy re­
ménye vesztett az a tartás, ahogy a vi­
lághoz közelit. Még akkor is, amikor
gyermekként panaszolja sebzettségét,
amikor a hiány tudatában keresi a
van-t, a szeretet és a megértés igazát
hirdeti. Az elidegenedés költői gyakor­
latával szembefordulva, konok követ­
kezetességgel bízik a szeretetben, s
ahogy Szerit Pál, a maga módján, ő is
annak himnuszait írja. Hogy ezek a
hírnnuszok nem fénylenek? Hogy
hiányzik belőlük az ünnepi zengés és
a diadalének? Ez nyilván Vasadi Pé­
ter költői alkatából is következik. Mert
alapjában véve, bármily nagy és nehéz
kérdésekkel vívódik is, szemérmes. ér­
zéseit leplező típus, akit ritkán érhe­
tünk tetten, s épp ezért oly szépek és

*Vasadi Péter: Jelentés Babylonból (Szépirodalmi).
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elgondolkodtatók azok a versei, melyek
a megtalált társhoz - és ez a társ az
ő költészetében voltaképp a szüntelen
jelenlévő hiány egyik ellenpólusa, aki­
be folyton bele lehet kapaszkodni, aki­
ből erőt lehet merítení, akitől szere­
tetet és megértést remélhet - szól­
nak, amelyben lírájának rejtett erei
törnek a felszínre, csodálatosan tiszta
vizet hozva magukkal.

Van a kötetben egy nyolcsoros vers,
Azóta a címe. Az újabb lírának egyik
legszebb teljesítménye, melyet érdemes
egészében idéznünk:

Mezőn felejtett farönk
vagy. Vágatlanul heverteken
a szörnyú hajnal vagdosott

sugarnyí fejszefejjel.

Azóta klszálkásodott
sebedbe - forogva, égve
fönnakadva - csak
hullanak a csillagok.

Az egzisztencialista árvaság minden,
már-már sztereotípiává vált költői ele­
me ott van ebben a nyolc sorban. Előd­

jét és rokonát mégsem itt kereshetjük,
hanem annál a költónél, aki olyan ma­
gától értetődő természetességgel írta le
ezt a sort: "Hajnal suhint, forgács­
fény röppen" - József Attilánál. Mert
a fényről és a csillagokról beszélni köl­
tői közhely is lehetne. De ha valaki
tapintható közelségbe kerül hozzájuk,
akinek "kiszálkásodott sebébe" mintegy
vigasztalásul hullnak, csak hullnak a
míndenség hírnökei, az igazi lírikus.

József Attila és Radnóti Miklós, Az
újabb magyar líra nem múló és eI nem
koptatható ösztönzöt ők, akik felé tu­
datosan fordul a legtöbb pályáját kez­
dő Iíríkus, Vasadi Péternél szó sincs
tudatosságról. Ösztönös tehetséggel asz­
szirnílálja eredményeiket. József Attila
a mindenséget önmaga mértékéül ál­
lító .szilárd etikaját éppen úgy, mínt
Radnóti oly sok változatban megírt
tisztaságát, megingathatatlan erkölcsi
tartását. S a magába olvasztott, a ma­
ga nyelvévé gyúrt és szenvedett ha­
gyományokat tovább is építi. Hiszen
amit első pillanatban jellegzetesen bu­
kolikus idillnek érzünk (Tárt kapukon),
abban a versben is visszafénylenek az
Oszövetség nagy látomásai, Dávid ki­
rály zsoltárai, s amit egzisztencializ­
musnak hiszünk, az voltaképp a ke-

resztény ember természetes állapotának
megfogalmazódása, Hiszen életünk és
rendeltetésünk szerínt szüntelenül a tö­
kéletesség felé kellene törekednünk. S
mennyire fájó, hogy annak rendszerint
csak a hiányát érzékelhetjük!

De aki igazán életre tudja galvaní­
zálni a csendet, aki meghallja szíve és
lelke titkos hangjait, az e hiányori túli
bizonyosságról is hírt adhat. EZlt a meg­
szanvedett és ezért nagyon igaz üze­
netet véljük Vasadi Péter - hadd
mondjuk ki végre örömmel: kitűnő ,....
kötete legnagyobb erősségének. S ta­
lán azért is ilyen teljes és ilyen hite­
les ez a híradás, mert költője birto­
kában van mindannak az eszköznek,
ami a lfrát igazán .erőssé, tömörre te­
heti, s amely még küzdelmeiben is
megajándékozza a felszárnyalás tiszta
örömével.

•
Szép és hiteles önvallomással kezdi

első kötetét** Tamás Menyhért. Sem­
mit sem kezdhet a. benne felgy1Űlt sza­
vakkal - írja ebben - "fiÚg rende­
zetlen bennem az ősi sor". S ez az el­
ső kötet nem más, mínt számvetés,
mint ennek az ősi sornak á megídézé­
se. Tamás Menyhért magatartását és
költészetét ezekben a versekben alap­
vetően az emlékezés két aspektusa ha­
tározza meg. Van, ami mozdulatlan
emléke. Amit úgy hozott magával, a
zsigereibe ivódva,a lelkébe rögződve.

Ilyen például az a balladai, a dolgo­
kat a végső csupaszságukban. a ma­
guk egyszerűségében látó költői tehet­
ség, mely elsősorban az erdélyi költé­
szetet jellemzi. S innen az őszinteség­

nek az a puritán gesztusa is, mely
Tamás Menyhért kötetét annyira em­
lékezetessé és ígéretessé teszi. S innen
a csöndnek. a meditációnak az a tisz­
tult öröme, melvet oly hitelesen fo­
galmaz meg egyik négysorosában:

Hallgatok. Nincsen semmi titkom.
Az egyszerűség csöndje ez,
s az áttetsző öszíriteségé,

mely hűségével körbe vesz.

A természet a másik közege Tamás
Menyhért költészstének. De nem a szí­
nek vagy a képek kedvéért, s nem is
azért, hogy ide meneküljön a világ
elől. Nem modorosságból vállalja a fák­
kal való szövotséget. Itt találja meg

**Tamás Menyhért: Szövetségben a fákkal (Szépirodalmi).
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azokat az ős-érzéseket, amelyek a leg­
nemesebb eszmények példái. A termé­
szet csendje a lélek csendje az ő szá­
mára. S a fákkal szövetségben rátalál
az emberi kapcsolatrendszerre is, arra
a közegre, amely alkalmasnak látszik
feledtetni vele élete sok szenvedését és
megpróbáltatását. Mert nem vitás: Ta­
más Menyhért költészete "prés alatt"
született. Azok a 'nagyívű emlékező ver­
sek sejtetik velünk, milyen sok szen­
vedest tartogatott számára a gyermek­
kor máskor felhőtlen ege, s a nemze­
déke sorsáról elmondott néhány sze­
mérmes gondolatból is következtethe­
tünk arra, ha gyermektejjel élte is át,
azért az ő számára is meghatározó tény
a háború, a pusztítás, a megpróbál­
tatások pokla, amelyeket idegeiben
őriz tovább. De ahogy a sötétbe zárt
növények a fény felé tájékoz6dnak,
Tamás Menyhért is. kitört ebből az ih­
letkörből. s kialakította magában azt a
képességet, hogy a halál mögül is fel
tudja mutatni az életet. Kötete egyik
legszebb verse, az édesapja emlékének
szentelt Kő-arc. mutatja talán legtel­
jesebben ezt a - megszenvedett - ké­
pességét:

Kő-arc. Ez már a végső.

Viaszt rak rá a csönd
s néma emlékeimből

halotti maszkot önt:

ráncaiban időtlen

a megállt moadulat

megannyi konok ábra

élőire mutat,

A "hűség terhét cipelve" lépeget elő­

re költői útján. Nem könnyű teher alatt
roskadozik. S még nehezebbé teszi út­
ját, hogy versalkotásában is hű marad
a maga választotta modellhez. Nem
lazul fel, semmit sem bíz a mellékes
tényezőkre, hanem elkötelezett hittel
keresi az igazság felé vezérlő ösvényt.
Ezt az igazságot magában is hordja,
de környezete is megajándékozza sok
csodálatos felismeréssel. A kettő, a köl­
tői én és a költői környezet olyan vers­
alakító tényezővé válik, amely vall0­
másos erejűvé teszi a kötet legtöbb
versét, Tamás Menyh ért nem röstelli
érzelmeit a világ elé tárni, Nem szé­
gyelli sebeit - mert nem hazudott se­
bek. S nem hallgatja el örömét sem,
mert az igazi öröm. A boldogságnak
ritka' perceiben szinte az egész mínden­
séggel azonosulni tud. A Már minden­
nap - mely egyik legszebb verse -
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befejező képsorában olyan magától ér­
tetődő természetességgel helyezi bele
önmagát a végtelenbe, vetíti érzelmeit
a mindenségbe, ahogy a legigazibb te­
hetségek szokták:

Egymásra villanó szemünktől

robbanak föl a hajnalok,
sugár-rnosolyod záporában

kitakart arcú ég vagyok.

Manapság, amikor a fiatal költők oly
szívesen kalandoznak a neoavantgárd
általuk formátlannak és anarchisztikus­
nak vélt világában, amikor mind töb­
ben hangoztatják, hogy a "szöveget"
kell a maga tisztaságában és érintet­
lenségében megőrizni, amikor mások a
nihilből való kiutat a vershagyomány
"tagadásával" vélik meglelni, s egy
olyan lírai modellt teremtenek, amely­
ben a legszárazabb. már-már kopár
tényrnozaikokból kellene az olvasának
elvonatkoztatnia azokat az eszménye­
ket, melyekben a szerzők sem hisznek,
Tamás Menyhért útja színte anakro­
nisztikus. Mert amit ő hirdet és vall,
a hit, a h(-íség és a tisztaság eszménye
e hangos modernek számára nem kor­
szerűek. De ha a magyar költészet leg­
jobb hagyományaira figyelünk, nyil­
vánvaló, hogy Tamás Menyhért a leg­
jobb úton indult el. Az "önvizsgálat
naplójából" valók e nagyon jellemző

gondolattöredékek :

OJdozom, elhagyom arcomról míndazt, ami
másé,

míndazt, amit más is nyügként hord gyáva­
esendőn.

*
Sikerül-e végül

egyszerüen,

hasonlatok nélkül?!

Az önépítés mindig öncsonkítás is. És
Tamás Menyhért is úgy építi a maga
végső arcát, hogy lehagy mindent, amit
feleslegesnek, álcának érez. A fákat
azonbm, e hűséges segítőtársakat, s a
természet csendjét még akkor sem sza­
béld elhagynia, ha a későbbiekben lát­
ványosabb, színesebb világgal kecseg­
teti is a sors. Nem nehéz megjósolni
ezt, hiszen a Szövetségben a fákkal igen
színvonalas, értékes kötet, mely magá­
ban hordja a további emelkedés, a köl­
tői kiteljesedés ígéretét.
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ZENEI JEGYZETEK
A NAGYH2T EGYHAZZEN2J2BOL

Schütz Lukács passi6;a a mester el­
hany.agolt művei közé tartozik. Ennek
egyik oka talán az, hogy Bach soha­
sem zenésítette meg Lukács evangéliu­
mából a szenvedéstörténetet, tehát a
Schütz-mű a háttérbe szorult. Tardy
I,ászló érdeme, hogy virágvasárnap a
Mátyás templomban, hazánkban először,

felhangzott ez a passió is.
A műf,aj történetében lapozgatva,

szembetűnő annak külön útja. Már az
első keresztény századokban önáll6 fe­
jezetként jelenik meg az egyházi zené­
ben, később pedig mind a négy evan­
géliumi elbeszélés megszólal a templo­
mokban előadás formá.jában, tehát dra­
matizálva. Kezdetben pap és diakónus
énekelte a megf,elelő szövegeket, a XII.
századtól fogva más és más személy
"jeleníti" meg Krisztust, az evangélis­
tát és a mellékszereplőket. A zenei
anyagot hosszú ideig a gT1egOTián je­
lentette. Ez az ún. korál-passió jelle­
gében akkor sem változott, amikor a
turbákat kórus adta elő. A vokálpoli­
fónia korában a motetta-passi6 gazda­
gította a műfaj kifejező erejét (min­
den szövegrész többszólamú k6rustéfJel­
ben hangzik fel). A kétféle forma
Schütznél· sajátságosan keveredik, meg­
őrizve az egyéni jelleget. Három pas­
siójában (János, Máté, Lukács) hang­
szerek nem szerepelnek, a szólisták a
kórus kíséret nélkül énekelnek. A gre­
gorián-1'ecitálásban föllelhetjük annak
néhány fajtáját, de ,a művek legfőbb

forrásai a "firenzei opera-monódia és a
német dalkincs". A turbák képszerűsé­

ge Schütz utolérhetetlen ábrázoló kész­
séqére vall. A "drámai átütóerő" (dra­
matische Schlagkraft), ahogyan Fritz
Stein nevezi, a Lukács passi6ban külö­
nösen figyelemre mélt6. A kórusok "lé­
legzése", a hangfestés, ,a szólamok fény­
lő változatossága mindvégig jellemzői

a műnek, ug!J'anakkor a turbákban tet­
ten érhető a lcomponista öregkori szen­
vedélyessége is. Gyak1\an találkozunk
madrigalizmusokkal, amelyek a mozgás
ábrázolásától a szám-szimbDlikáig, Las­
sustól Bach kantátáin, Mozart operáin
át hivatlla voltak a zenét emberivé, ele­
venné tenni, szolgálni a szó 1'ealizmu­
sáto elkerülve írlY a középkori szerzők

vokális muzsiká jának szövegtől függ,et­
len ..felsőbbrendűséqét".

Schütz alázata közismert: mélységes
hittel mindig azt akarta zenéjével szol-

gálni, amit számára a bibliai szöveg
sugallt, hiszen életművének summáját
egyházzenei alkotásai jelentik. (Elég csak
a Symphoniae Sacrae-t, a Dávid és
Becker zsoltárokat vagy a Cantiones
Sacrae-t említeni.)

A Mátyás templom énekkara a kar­
nagy instrukciója alapján, aki figye­
lembe vette a schützi utasításokat és
az élő zenét "közvetítette", jól látta el
feladatát, s a mű egyszer.űségében rejlő

nehézségeket is sikeresen oldotta meg,
jóllehet ezútfJal hangzásban elmaradt
eddigi teljesítményeitől. Keönch Boldi­
zsár az evangelista szerepében biztos
pont;a voU az előad6i együttesnek, ha­
tározott intonálásával, kristálytiszta
hangjával.

Egy kórus próbája az a oapella elő­

adás. A kulturált éneklésre való törek­
vés elsődleges szempont ken, hogy loe­
gyen templomi énekkaraink életében is,
és ehhez kitűnő "gyakorlat" a kíséret
nélküli ének. Többször elgondolkodta­
tett már: megéri-e, ha valamelyik
templomi együttesünk erejét meghaladó
művekkel birkózik, s ha törik-szakad,
előbb-utóbb műsorára tűzi: akár a li­
turgia keretében, akár egyházzenei áhí­
taton. Az ügybuzgalom minden esetben
dicséretes, főleg ha ,arra irányul, hogy
igazi remekműveket tartsott "napiren­
den" az énekkar vezetője. De... S ez­
zel kapcsolatban hadd írjam le, amit
nemrégiben egy zeneesztétikai könyv­
ben olViastam. A szerző (nem egyházi
ember!) nagyon bölcsen, templomi
énekkarainknak szánja figyelmeztetését,
1~alamelyik egyházzenei alkotásr,a utal­
t'a, hogy abban nem "történeti anya­
got" kell látni, a "hangjegyek holt
tömegét", hanem élő muzsikát. Vajon
nem válik-e történeti ,anyaggá egy-egy
jelentős kompozíció, ha az egyházi kar­
nagy csak a repertoár bővítésére gon­
dol, még ha ügybuzgalomból is?

Zimányi István, a városmajori temp­
lom karnagya tisztában van ezzel ,a kér­
déssel, és a legjobb úton halad, hogy
kórusa valóban színvonalas,an énekel­
jen. Erről már a nagyheti egyházzenei
áhítaton is meggyőződtünk. Először há­
rom motettát énekettek. rendkjvül kul­
turáltan. (Kevés énekkarunk dicseked­
het ezzel!) Obrecht XV. száZ1adi szer­
ző nagy motettájának, az ,,0 vos om­
nes"-nek félénk áhítatát a szólamok át­
tört tisztaságában érzékeltük, abban a
csodálatos· áradásban, amelyben benne
van az északi technika és a déli szim­
metria. Victoria: "Popule meus"-a, Per­
ti: "Inter vestibulum" című műve a szo-
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kottnál talán lassúbb tempóban hang­
zott el (fiatal énekkarról van szó, a
szólamok tiszta hangzására kell töre­
kedni elsődlegesenI), mégis szerencsés
t'olt abból a szempontból, hogy Victoria
esetében a meditációs melankóliát, Per­
tinél pedig a barokk monumentalitást, a
pátoszt éreztük hitelesen.

A lassú tempó azonban már nem en­
gedheti) meg Pergolesi Stabat Matere
esetében. S itt megjegyezzük: a város­
majoriak következő [euuiata, a tiszta
szólamhangzás kialakitásla után, hogy
legyőzzék la félelmet: merjenek énekel­
ni a tempó-előírásoknak megfelelően,

nem feledkezve meg a dinamikai foko­
zásokról sem. (Jó alapozást 1oapnak,
nem kell tehát attól tartaniuk, hogy a
forték nem lesznek zenei értékűek, s
elcsúsznak ,a mindent kárpótolni akaró
'kulturálatlan. hangos éneklésbe.)

A Stabat Mater stiláris felfogásába,
az említett vontatottság következtében
az la hiba csúszott be, amit gyakran
tapasztalunk: túlságosan patetikussá
vált. Tudjuk: Pergolesi a nápolyi opera
stílusában alkotott, egy kícsit az ut­
ca nyelvén, de mindig őszintén. S hogy
valób,an imádkozott ez a fiatal zene­
költő, azt az őszinteséggel társult vallá­
sos szöveg garantálja.. Szépen sikerült
a három, szigorúan ellenpontos tétel.
(Stabat Mater, Fac ut ardeat, és a záró
Amen.). Az "Eia mater" kezdetű rész
túlságosan operai ízű, lí1\ai alt áriát a
szólista, Bogdány Anna inkább a drá­
ma javára oldotta meg szerencsésen, s
ebben segítette a zenekar árnyalt já­
téka. A "Quis est homo" duett ja (Mo­
hácsy Judit, Bogdány Anna), ,,!Argo"
jelzéssel, kiegyensúlyozottan, a magas
hangokban is biztosan szólalt meg. (Ke­
vésbé mondhatjuk el ezt a harmadik
rész elmaszatolt felső á-bé hangjainak
esetében.) A zárófúgát totális hangzás­
képben hallottuk, s ezzel biztatást kap­
tunk la tempógyorsítás sikeres megol­
dására a - jövőben.

A "Krisztus hét sza.va a kereszten"
című Schütz mű valószínűleg 1645-ben
íródott. A szereplők: Jézus, az el'an­
qelista, a két lator és a 4-5 szólamú
kórus. A partitúrát forgatva szembetű­

nik, hogy az evangelista nincs .Iunia­
osztályhoz" kötve, szerepét olykor ,az
énekkar veszi át. A misztikus kom­
pozíció Int1'Oitus-át (ötszólamú korál­
feldolgozás) gyászszimfónia követi, majd
a hét szó következik lamentációs stí­
lusban. A rendkívül egyszerű kisorató­
rium kifejezésteljességét - mint ,a pas­
siókban is - az ábrázoló részek gaz-
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d.agítják. Nemes áhítata az emberi szen­
vedés legmélyebb megértését tanúsítja.
.1-1 mindvégig visszatartott (leginkább
Langsam jelzésű) részletek a kórus ko­
lor,atúrájának megfelelően valóban ezt
,a szenvedésből fakadó hitet sug,allták,
s talán csak azt kifogásolhat juk, hogy a
szólamok finom áttörés,ei olykor egysí­
kú finomkodássá vált,ak, ezúttal a di­
namika kárára. A szólisták: Mohácsy
Judit, Bogdány Anna, Keönch Boldi­
zsár, toto» Károly, Blazsó Sándor ösz­
szeszedezren, átélten és árnyaltan . éne­
keltek. Az énekkar eddigi tudásának
legjavát nyújtotta, a zenekar, a conti­
nuo (Bor János) pontosan kísért. Zi­
mányi István Schütz műveinek alapos
értője, s a későbbiekben az Auferste­
hinghistorie-t vagy legalább annak le­
rövidített változatát, a Húsvéti dialó­
gus betanításái várjuk tőle.

AZ ALLAMI HANGVERSENYZENEKAR
KONCERTJE

A tavaszi bérlet B-sorozatának ötö­
dik hangversenyét Ferencsik János ve­
zényelte. Közreműködött: Rudolf Ke­
rer zongo1'laművész. A műsoron Beet­
hoven Esz-dúr zonaoraoersenue, Kado­
sa Pál IV. szimfóniája és Debussy A
tenger című műve szerepelt.

Beethoven versenyműve a zeneköltő

talán legnagyobb méretű koncertdarab­
ja. Kadenciát hiába keresünk benne,
de ha jól megfigyeljük, a kompozíció
tele van rögtönzésekkel, "többarcú tűne­

ményekkel". Az 18D9-1O-ben keletke­
zett zongoraverseny (szomszédságában a
híres Hárfanégyesnek, amely sorszene,
himnusz és társtalan lebegés is egyben)
időn kívül, a csillagok közé vezet, egy
megfoghatatlan világba, amely mégis
minden pillanatban a földre szegezi te­
kintetünket. Beethoven ábrándja koz­
mikus ábránd az éj égboltja alatt, misz­
tikus megnyHás, amelyhez hason!ó csak
Rilkéé lehetett a prágai éjszakában.
Nem csoda, ha annak idején ,a művet

meg nem értés fogadta. Nem azért,
mert Adagio-jának ringatózó cJ.allamá­
't'al megbékélést hirdet, hanem meri a
Rondo "visszatér a földre". Táncol, éne­
kel a zeneszerző, örömével hírt ad lá­
tomásáról. Légiességről többé szó sincs,
mert ez a tánc: paraszt-tánc. A mű

szerzőjének egyik leglíraibb darabja.
Ezért is jelentett élményt aZ előadás.

Ferencsik János ugyanis valóban az ér­
zelmi árny,altságokra űauett, s ,a lágJJ tó­
nusú zongora, Rudolf Kerer előadóialka­
ta teljes összh,angot teremtett a karmeste-



1'i elképzeléssel. 2s viszont: Ferencsik Já­
nos mindvégig kitűnően alkalmazkodott
az .előadóművészhez (karmestereink kö­
Tében ez a szempont kevésbé ismert!),
nem szolgatan, hanem a zene struktú­
Tájából fakadó közösségi érzékkel. Csak
igy beszélhetünk magas színvonalú mu­
zsikálásról. Arról lehet vitatkozni: he­
lyes-e Beethovent még az utolsó tétel
berobbanó paraszttáncában is líratan
"tetten érni". Egy dolog azonban bizo­
1tyOS: a csenden át kevésbé megszólaló
"hegymászó d.alZam" akkor is azt a vi-·
lágképet közvetíti, amely mindenkor a
-mester gyöngédségéből fakad, az Ada­
gio-szerű belemerülésekből, a zene
mélységeiből. Úgy vélem: Beethovennél
'I}égül is nincs határa a pianóknak,
sem a forté knak. Rudolf Kerer virtuóz
érzékenysége, nemes egyszerűsége, ro­
mantikusok érzelmi gazdagságából táp­
lálkozó előadóművészete egyik figyelem­
re méltó megközelítése volt ennek a
mélységnek.

Kadosa IV. szimfóniája vonószenek,ar­
Ta készült. A musica humana jegyeit
viselő karakterisztikus mű (keletkezési
dátuma: 1960) "gyászzene egy nagy
ember emlékére" - Beethoven Eroica-ját
idézi emlékezetünkbe. A klasszikus ze­
nével való kapcsolatát laz első tétel
szonáta-iormáia el is árulja. S mint ,a
beethoveni kompozícióban, ebben is
zenei me.nfogalmazást nyer a teljes hő­

si, küzdelmes élet. A tétel szenvedé­
lyes, kemény dalLamvilága (,a remekül
játszó vonósok pontosan. követték a
karmesteri instrukciókat), könyörtelen
harmóniái, a hegedűk monoton zize­
gése, a Liszt Funerailles-ére emlékez­
tető szélesen úszó meZódia tempós elő­

adásban rajzolták meg annak a hatal­
mas zenei tablónak az ívét, amely a
teljes tételt átfogja. A II. tételben a
drámaiság fokozódott, a III. tételben,
a szintézisben, az a belsőből fakadó, le­
szűrt szenvedély szólalt meg, amely a
visszafojtott jajkiáltásokban is la gyöt­
relmek értelmét ragadja meg. Nem a
sztoikus belenyugvást, hanem a kiküz­
dött derűt. Ferencsik János beérett mű­
vészete jól közvetítette ezt a zenei gon­
dolatot. Keze ,alatt a vonóskar énekelt
és meditált.

Oszinte érzelemvilágot tár fel De­
bussy műve, A tenger. A természetes
báj, a világos kifejezés, a természet
iránti vonzódás példája ez a "három
szimfónikus vázlat", ,amelyben a hul­
lám és a szél játékán túl ott lobog az
impresszionista hangmámor, a miszti­
kus élmény, amely a lét értelmét zár-

ja magába. Ferencsik János interpre­
tálásában a részletek kidolgozottsága
gyönyörködtetett, a már-már jelzéssze­
rűen belépő hangszerek finom regisz­
ter-vonala. Hatalmába kerített az a moz­
dulatlan mozgás, ametu a "vázlatok"
legfőbb jellemzőjle. Az antik derű, a hel­
lén örömhimnusz - a tenger himnusza
- a legmélyebb emberi vallomássá
vált azáltal, hogy a n,a·pfelkelte erőtel­

[es színeinek kicsendítése hangulati­
lag is összefonódott ,a harmadik rész
himnikus, harsogó zenéjével: a fény
sziiletése a folyton megújulni tudó de­
rűvel. Dicséret illeti a zenekart az egy­
séges, szép hangzásél·t, a fokozott fi­
gy,elemért.

TÖTH SANDOR

*

(LEMEZFIGYELŰ) Aki rendszeresen
figyelemmel kíséri a magyar zenei éle­
tet, észrevehette, hogy ·az utóbbi né­
hány esztendőben valóságos nemzedék­
váltásnak lehettünk tanúi. Már-már
közhely a fiatal előadóművészekről
szólni, hisz ezek a fiatalok ma zenei
életünk lenditői, s kitűnő pedaqoqusa­
ink jóvoltából ott toporog már mögöt­
tüka következő nemzedék (gondolom,
nem kis gondot okozva a hangverseny­
rendező szerveknek, amelyek meglehe­
tősen nehezen adhatnak megfelelő al­
kalmat mindegyik művésznek). Épp
ezért újra és újra örömöt és elismerést
kelt a Magyar Hanglemezgyártó Válla­
latnak az a törekvése, hogy mindegyik
arra érdemes fiatalabb évjámtú művészt

bemutasson a nagyközönségnek.
Az újabb választékból ezúttal négy

lemezre hívjuk fel olvasóink figyelmét,
Mozart Divertimentóit a Liszt Ferenc

Kamarazenekar játssza Sándor Frigyes
vezényletével. Ez la kitűnő együttes már
régóta nagykorú és nélkülözhetetLen ré­
szese a hazai zenei életnek, s nagy
része van a korszerű Bach-kultusz új­
raéledésében. Mozart derűs és játszi di­
'L'ertimento-műfaja bizonyária közel is
állt az együttes tagjainak lelkialkatá­
hoz, így nem csoda, ha friss, mozqal­
mas, pergő ritmikájú előadásban tol­
mácsolják a műveket. Különösen ott­
honosan adják elő a két kcmai, olasz
jellegű alkotást, melynek az az elő­

írása, hogy egyre fokozódó tempóban
kell megszólaltatri\ a tételeket. Sándor
Frigyes stílusismerete, precizitása ki­
tűnő előadó teljesítményre sarkalIta a
zenekar tagjait. A lemezborítón érd.e-
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mes lett volna feltüntetni a K. 247 szá­
7l1Ú Divertimento kitűnő kürtszóLístájá­
nak nevét is (LPX 11605).

Szabó Csilla már több mint egy év­
tizede rendszeres és jeles szereplője a
hazai hangversenyéletnek. Játékát első­
sorban a férfias keménység, a ritmus
szinte kérlelhetetlen pontossága jellem­
zi. Chopin-lemezének: így hát termé­
szetszerűen az a legnagyobb értéke,
hogy nem lírizáljla el a műveket, nem
válik érzelgössé a poézise. Hogy ez
volna az eszményi Chopin-kép, azon
lehetne meditálni. Szabó CsilLa megkö­
zditéséből - hangsúlyozzuk: nem já­
tékábóZ! - hiányzik a szivárványos
l'áltozatosság, az a sokoldalú szépség,
melyről oly költői szavakat jegyzett fel
n,aplójában Gide. Túl feszes vonásokka.l
rajzolta fel a portré vonalait, túl éles­
re keverte színeit. Igy is hatásos port­
ré ez, de az eredeti talán kicsit árnya.l­
tabb és gazdagabb (LPX 11583).

Torma Gabriella robbanó tehetség a
fiatalság minden rokonszenves vonásá­
val, kiszámíthatatlanságával és a tel­
jességr,e való torekvés nyugtalan vágyá­
val. A romantika két óriásának, Liszt­
nek és Brahmsnak műveiből ,ad ízelí­
tót. Persze ez a romantikának két kii­
lönböző arculata. Lisztnél minden pon-

KÉPZŐMŰVÉSZET
BUDAPESTI ss VlDeKI

KIALLfTAsOK

Ez év tavaszán a Nemzeti Galéria
kiállítást rendezett a modern magyar
szobrászat egyik kiváló úttörőjének,

Vedres Márknak (1870-1961) mintegy
húsz gipsz-szobrából és közel negyven
rajzából.

A tárlat szobraít Vedres 1925 és 1934
közott Firenzében mintázta: szerette
volna őket kőbe faragni, azonban élet­
körülményeinek alakulása folytán erre
nem került sor. A mester a 30-as évek
derekán hazatért Magyarországra, nagy­
méretű gípsz-szobrai viszont Itáliában
rekedtek, s hosszú ideig úgy tudtuk,
hogy zömük elkallódott vagy megsem­
misült. Az Amo 1966-os pusztító ára­
dása azonban némi jót is hozott: a
víz elvonulása után egy raktárhelyiség­
ben gipsz-szobrokra v bukkantak: Ved­
res Márk lappangó munkáira... Ezek
a - mostanában hazakerült - szob­
rok alkotják ca Galéria-beli tárlat ge­
rincét,
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tosan körvonalazott, BraamsnáZ a
leZasszicizmusra utaZó jegyek is ködbe
veszők, borongósak. Még a Paganini­
variációk Beethovenre utaZó sorozatá­
ban is felfedezni e titkos mélabút, a
színekre vetülő árnyat. Mennyire más
Liszt romantikája! A Csárdás macabre
félelmetes ritmusú kvinthangzatai, majd
az ebből határozatlanul felsejZő, utóbb
éneklő főtémája nem visszamutai, ha­
nem előre utal, egészen a huszadik
századba, ,dhol majd egy olyan félel­
metes dallam felel rá, mint Bartók
Allegro barbaro-ja (LPX 11572).

Lantos István Schubert-lemeze is va­
lóságos felfedezés. Ű is szerencsésen ta­
lálkozott az alkathoz közel álló mű­

vekkel. Schubert zongoramuzsikája lá­
gyabb, Zíraibb, a pillanat ihletének job­
ban engedő, mint Beethovené. Emitt a
líra, amott a logika az uralkodó. S ezt
a már-már rögtönzésnek ható, új és új
dallamötlete1cet követő Zíraiságot kitű­

nóen fogta meg a nagyon tehetséges
művész, ,akinek még arra is volt ere­
je, hogy a Klavierstücköt, ezt a halál­
közelben fogant, a gyász hangjait is
megzenditő alkotást hitelesen és telje­
sen tolmácsolja (LPX 11634).

(R. L.)

Persze, nem voltak azért egészen is­
meretlenek a hazai közönség számára
Vedresnek ezek a műveí, hiszen Rózsa
Miklós 1938-ban - a Magyar Művé­

szet című folyóiratban - már szólott
a mesternek erről az alkotó períódu­
sáról, s a szép tanulmány mellett né­
hány reprodukciót is láthattunk. Heit­
ler László - igen értékes - kis Ved­
res-monográtiáia (1973) ugyancsak fog­
lalközott e kompozíciókkal, amelyek ki­
vétel nélkül aktábrázolások, túlnyomó­
részt ülő, álló, támaszkodó, fekvő és
lépő fiatal nők figurái, amelyekre né­
mileg a kubista szobrászat tömbszenű,

erősen szer-kezetes formavilága nyomja
rá. a bélyegét... (Vedres azonban a
kubizmusnak egy, a természetszerű áb­
rázolást nem elvető, Archipenko, Duch­
amp-Villon, Lípschitz vagy Henri Lau­
rens következetes kubízmusánál sok­
kal mérsékeltebb, talán "kubokIasszi­
elstáv-nak nevezhető útját járta.)

A kiállításon szereplő firenzei gipsz­
szobrok egyébként nem hatnak a szem­
lélőre a reveláció erejével. Vannak
ugyan szép darabok közöttük ("Kezét
csípőjére tevő nő", "Haját fogó női



akt", "Két nővér" stb.), de a szobor­
ciklus - összességében - kissé egy­
hangú. Igaza van Vedres monográfu­
sának, Hei);ler' Lászlónak, aki - el­
ismerve e művek "biztos statikáját" és
"nagyvonalú formálását" - úgy véle­
kedik, hogy a művész e korszakának'
alkotásai "nem mindig szerencsések",
minthogy a nőalakok "mozdulatai oly­
kor keresettek", más művek pedig "az
üresség határán állanak". A szobrok
hatóerejét az is csökkenti, hogy azok
nemes anyagban nem tudtak testet
ölteni.

Mégis - hiányérzetünk ellenére ­
lépten-nyomon egy jelentős szebrász­
egyéniség jelenlétét éreztük a kiállítá­
Stm. Stróbl Alajossal, Zala Györggyel,
ifj. Vastagh Györggyel, Horvay János­
sal s a kor többi akadémikus szobrá­
szával ellentétben Vedres tudta, hogy
mí az igazi. plasztika, s az ő (és Beck
Ö. Fülöp) példamutatása nyomán szü­
letett meg az európai rangú magyar
szobrászrruűvészet. Medgyessy Ferenc,
Ferenczy Béní, Schönbauer Henrik,
Bokros Birman Dezső számára Vedres
Márk (és Beck Fülöp) készítette elő

a talajt.
A finom papírra nyomott, gazdagon

illusztrált katalógus oldalain Csap Er­
zsébet művészettörténésznek - a tár­
lat rendezőjének - és K,assák Lajos­
nak egy-egy írását, továbbá a mester
életének és munkásságának bőséges

dokumentációját találjuk. A katalógus
Vedres Márk' harminc rőtli-rajzának

(aktok, fejek, táncoló, sportoló, dolgozó
emberalakok) reprodukcióját is közli.
Ezek a friss, spontán, élettől duzzadó
lapok a művész grafikai nagyságát bi-
zonyítják. .

A nagykőrösi Arany János Művelő­

dési Központ Czóbel Béla Kossuth-dí­
jas festő huszonöt festményének bemu­
tatásával avatta fel új kiállítóhelyísé­
gét április elején. A képek - amelyek­
nek legtöbbje az elmúlt öt év folya­
mán, 1969 és 1974 között készült ­
pár hónappal ezelőtt jöttek haza Pá­
rizsból, ahol a Galerie Drouet tárlatán
szerepeltek ; a hazai m(ivészetbarátok
Nagykőrösön találkozhattak első ízben
az idős mcster e munkáival.

Czóbel témakörei évtizedek óta vál­
tozatlanok: fiatal nők aktjai és port­
réí ("Zöldkalapos Carola", "Leány er­
délyi blúzban", "Mimi", "ülő akt"),
egy-két póztalan férfiarckép ("Feri",
"Barbarossa"), csendéletek ("Cserepes
virág", "Ecse1Jek"), a művész otthoná­
nak, munkaszobájának atmoszféráját

sugalló errteriőrök ("Műt1erem") és
szentendreí tájképek ("Kerti ház", "Vö­
rös pad") alkotják a nagykőrösi tárlat
anyagát.

A mcster színskálája harminc-
negyven év előtti képeinek koloritjához
képest - sokkal világosabb, a régi
Czóbel-festmények kesernyés ízeit, gro­
teszk deformációit, vaskos-súlyos for­
mavílágát, az ecset heves, indulatos fu­
tamát a művész temperamentumának
Iecsillapodása, finom és gyengéd (de
nem ernyedt) előadásmód váltotta fel.
A látszólag pongyola kompozíciókban
rend, törvényszerűség és összefogottság
érvényesül, a lomposnak tűnő, sommá­
san felrakott színfoltok mögött sok
méríegelés, koncentrált szellemi tevé­
kenység, biztos konstrukció rejlik.

Czóbel mester öregkori munkái ­
napjaink sok kiagyalt, mesterkélt, med­
dő képzőművészeti produktumával el­
lentétben - teli vannak természetes­
séggel, közvetlenséggel, a természet és
az élet gazdag színjátéka iránti cso­
dálattal, a dús vegetáció, a napsütöt­
te tájak, a meghitt szobasarkok, a bár­
sonyos szirmú virágcsokrok és a fiatal
emberi arcok-testek ábrázolásába való
boldog belefeledkezéssel.

A Kratochwill Ferencné által ren­
dezett nagykőrösi tárlat méltó folyta­
tása volt a korábbi Czóbel-kiállítások
(Szentendre, 1966; Műcsarnok, 1971;
Ernst múzeum, 1973) ünnepi sorozatá­
nak.

A kis Helikon Galériában március­
ban kamarakiállítás nyílott Gross Ar­
nold Munkácsy-díjas grafikusművész

- nagyobbrészt színes (azonban nem
kézzel színezett, hanem színes festék­
kel nyomott) - rézkarcaiból.

Gross eredetiségét, kortársaitól elütő

szemléletét. munkáinak humorral, és
Iróniával átszőtt költészetet, nagy mű­

gonddal, kivételes mesterségbeli kész­
séggel megoldott lapjainak tündéri han­
gulatát, [átékosságát, a művésznek a
mese, a csoda iránti vonzalmát már
grafikáinak címei is elárulják: "A bű­

vész", "Varázsfüvek, madarak", "Nap­
sugaras kert", "Emlékek kertje",
"Örömünnep", "Kaleidoszkóp" ... A bű­
vész maga Gross Arnold, aki emlékei­
nek, álmainak natisuoaras kertjét, e
kert varázsfüveit, madanait jeleníti meg
szemet-lelket gyönyörködtető, örömün­
nepként hatá rézkarcain. amelyeknek
motívumaí, szimbólumaí, építőelemei

oly változatosak, mínt a gyermekko­
ru nkban forgatott kaleidoszkóp-tölcsér
sosem egyforma ábrái... A tárlat egyik
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legnagyszerűbb darabja a "Kondor Bé­
la-emléklap", amelynek attribútumai is
(ifjú nők, légi szerkezetek, angyalok,
fényképezőgép, macska) és a kompozí­
ció egésze is hitelesen idézi fel az el­
hunyt barát művészí és emberi lényét.

A kiállítás - amelynek megrendezé­
séért Kratochwill Ferencné művészet­

történészt illeti elismerés - azt tanú­
sította, hogy Gross Arnold érzékeny,
poétikus világú, merőben egyéni han­
gon beszélő grafikus, akinek munkás­
sága erőssége a mai magyar képzőmű­

vészetnek.

A középkorú festőnemzedékhez tar­
tozó, a Balaton mellett élő Udvardi
Ej'zsébet Munkácsy-díjas festő újabb

SZÍNHÁZI KRÓNIKA
A MÚLT NYÁRON TÖRT~NT

(Nemzeti Színház)

Vampilov, aki a szovjet drámairoa,a­
lom nagy reménysége volt, tragikus vé­
get ért harmincötödik születése napja
.előestéjén. A Bajkál tavon motorcsó­
nak szerencsétlenség áldozata lett. Va­
lóban az emberélet útjának felén mon­
dott búcsút evilági pályafutásának, pe­
dig mint itáliai költőtársa, ő is éppen
elmélyedőben volt az emberi bűnök és
szenv·edések sűrűjében. Nálunk most
bemutatott színpadi műve - a fOrdító
szerint - legjobb alkotása. Mi a küsz­
ködő, az emberi lét és boldogulás rej­
télyeit megfejteni akaró, kutató elmét
1átjuk benne megtestesülni. Természet­
tudóshoz hasonlóan mikroszkóp-lencse
alá teszi egy kicsiny emberi közösség,
~gy tajga-telepítvényre vetődött nyolc­
tíz főnyi ember Betét, jeHemét, tragi­
kus töréseit, és minden színpadon ér­
tékesíthető, kipreparálásra érdemes vo­
násukJat.

A módszer Csehov öröksége, de ő

Vampilovhoz képest a nagyvilágot, vagy
1egalábbis ,a nagyvilágba vágyó k: cso­
portjait vetíti elénk mesteri csoporto­
.sításban. Vampilov világa sokkal kis­
méretűbb, de emberismerete már-már
megközelíti mesteréét. Kitűnő jellem­
formáló ereie van, úgy állítja színre
.alakjait, hogy bennük, még ha távoli
tajg,alakók is, egyszerre ismerősökre,

hús-vér emberekre találunk. Világlátása
meglehetősen komor, nem is lel.ünk
.alakjai között sorsáoon megnyugodott,
vagy kicsit is boldog embert.
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munkáival találkozhattunk nemrégiben
a belvárosi Csók István Galériában. A
művésznő jobbára tájképeket fest; eze­
ken az arany és az ezüst szín ural­
kodik. Virtuóz, dekoratív; artisztikus
munkák ezek, sajnos azonban hiányzik
belőlük a belső szükségszenűség, az át­
éltség, a meggyőző erő. A várakozá­
saink alatt maradó anyagból mindössze
néhány festmény emelkedett ki: a "Ba­
dacsonytomaj", a "Regg;el" és "A ha­
laknak prédikáló szent", továbbá a "Ta­
vasz" círnű akvarell, amelyen Udvardi
Erzsébetnek rnodorosságtól, felszínesség­
től mentesen sikerült formába öntenie
a tó tükrén megcsillanó napsugarak
látványa által keltett élményt.

D. 1.

A vízcsöpp, amit oly gonddal, szere­
tettel és megértéssel elemez, ,egy taj­
gai teázó udVara, terasza és egyetlen
életben bízó alakjának, a tizennyolc
ét'es V,alentyina nevű kiszolgálólánynak
a kertecskéje. Ű még építi álmainak
parányi kertjét, néhány cserépnyi vi­
rágot egy kis filagóriaszerű építmény­
ben, sajnos, előttünk láthatatlanul. De
tudjuk, hogy ezeken a virágokon gázol­
nak át vakon és dühödten azok, akik
az élettől már csak valami mohó, pil­
lanatnyi kieléqiilést szeretnének, s mi­
nél pillanatnyibb ez a nem is kielé­
gülés, csak önámítás, ,annál dühödteb­
bek és cs,alódottabbak.

A tajgai teázó vezetőnője megpró­
bált asszony. Férje a 1)ilágháborúban
féllábát elvesztette, fogságba, majd in­
ternáló táborba került. Anna halottnak
hitte, idegen férfitő,l szült gyereket, mi­
re az igazi férj ha:IJatérhetett. A férj,
a. féllábú ács vodkáb.a fojtja minden
bánatát és otromba szavakkal ócsárol­
ja részegségében a fiát igazi anyaként
szerető asszonut, Az agyondédelgetett
Páska, a fiú mindúntalan otthagyja
munkahelyét és anyja teázójában leb­
zsel, huligánkodik és mint macska az
eqérre, les Valentyinára, hogy meqka­
parintsa.

Valentyina azonban a dolgot önmaga
előtt is titkolva, Samanov vizsgálóbíró­
ba szerelmes, aki furcsa módon került
a tajgába. VaLami gázolási ügyben nem
tudta igazát bizonyítani a bíróság előtt,

s ezért szép feleségét és a várost is
oa,ahagY1Ja, megtört emberként a tajga
levegőjét szennyezi kihívó cinizmusá­
t>al. Életpárja ís akadna a tajgai elvált



ass2lony patikusnóben, de Samanov nem
alvarja magát lekötni, csak futó pász­
torórákra ereszkedik le az érte rajon­
gó nőhöz.

Szerepel még a darabban egy öreg
vadász, Jeremejev, aki ötven évig dol­
gozott a tajga földmérnökeivel, de
naivságában sohasem kért írást mun­
kahelyeiről, és most dokumentum nél­
kül hiába futkos nyugdíja után. Ez ,an­
nál tragikusabb számára, inert a fe­
lesége is meghalt és avadászgatást
öreg csontjai már nem bírják. Éhen­
halásra van ítélve. A teázának van
még egy zsémbes, ötvenéves agglegény
látogatój,a is, Mecsetkin. Ez a tél de11e
elől meleg fészekbe akar menekülni,
és miután minden vállalkozó szelle­
műbb leány a városba ment dolgozni,
Valentyinát kéri meg komikus 'esetlen­
séggel, de kinevettetés az osztályrésze.

__Pedig V,alentyina apja, a meglehetősen

élettelenre formázott Pomigaljev is azt
tanácsolja, hogy más férfi híján men­
jen csak a lánya hozzá a rangot és
megbecsülést biztosító idős férfihez.

Valentyina ",ejtett szerelme lassan
megérinti a nőbűvölő vizsgálóbírót is,
úgyhogy az levélben balálkozóra hív­
ja a szerelmi dolgokban oly jámtlan
kislányt. Az éber patikusnő ,azonban el­
cseni a levelet, Valentyina hiába vár
zárás után hírt Samanov felől, 'aki ci­
nizmusból azt sejteti Páskával, hogy a
lány már ,az övé volt. A dühödt Páska
előbb le alvarja lőni vetélytársát, de
mikor fegyvere csütörtököt mond, más
bosszúra szánja magát. A Samanov ígé­
retében csalódott Valentyinát a szom­
széd faluba csábítja egy kis tánc ürü­
gye alatt, de útközben brutálisan ma­
gáévá teszi a bikaerős huligán ellen
védekezni sem tudó leányt. V,alentyiná­
nak tehát nemcsak kertecskéjén gázol­
nak lveresztül, hanem az életén, az ár­
tatlanságán is. És ekkor benne is föl­
ébred az öntudatosság dacos ellenál­
-lása. Ráébred, hogy ,egyik férfihez sem
kötheti életét. Elindul a maga útján
most már látóbb szemmel ugyan, de
az emberekben való hitét mégsem ad­
ja föl, mert lehetetlennek Partja, hogy
ne lehetne jobbá tenni a világot.

Ez a "Zími játéknak" nevezett szín­
mű tehát inkább sötét életkép Gorkij
modorában. Nagy vesztesége a szovjet
irodalomnak, hogy Vampilov minden
alak- és atmoszférateremtó ereje bir­
tokában sem jutott el hirtelen halálá
miatt a drámaszerkesztés magasiskolá­
jáig. Bizonyára erre is megérett volna
tehetsége, ha időt kap rá a sorstól. Igy

színpadi játékában igazi drámaíróra
valló feszültségek mellett üresjáratok is
találhatók, és a telitalálatsz,erű alakfor­
málás révén sem tudja eléggé kihasz­
nálni alakjai tragikus egymásnak fe­
szülésével a kínálkozó drámai ütközé­
sek lehetőségét. Mindent a tajga sajá­
tos levegőjének pompás éreztetésére tesz
föl, s akik ,ebben la légkörben sohasem
fordultak meg, azoknál a mű mélabús
lirájából is sok minden elvész.

A rend,ezés, a díszletezés és a jel­
mezek sem szolgálták eléggé a mű ér­
tékeit. Csányi Arpád díszlete valóságos
1·ébusz. A teaház vaLamiféle mélyedés­
ben fekszik, ahová az utca szintjéről

egyenesen az első emeleti szálloda 'ré­
szébe lehet jutni a gerendákból ácsolt
teázónak. A t,ajgával nem ismerős ma­
gyar nézőnek tehát azt kell föltételez­
1úe, hogy ezen a jeges, fagyos vidéken
ilyen földbástyák közé építik ,a talaj­
ha mélyített faházakat, hogy az idő­

járás viharaitól télidőben jobban meg­
óvják a szálloda és a teázó vendégeit.
A láthatanan virágoskert viszont egy
filagóriaszerű kerti építmény tetejére
kerül, hogya szállodába és az udv,arra
törekvők a Iakeritéses virágokat leqá­
zolhassák, amiket Valentyina aztán új­
ra meg újTia "rendbehoz". Dehát rend­
be lehet-e hozni egy leqázoit virágot,
Vtagy virágoskertet. még ha' csak né­
hány cs'erépnyi virágról esik is szó?
(Sajnos, rejtély marad, mi van a rőf­

nyi magas [akeriiés tömör f,alai mögött,
cserepesvirágok 'vag11 földbeültetettek ?)
Valentyina a dal"ab végén egy ölnyi vi­
rággal emelkedik ki az ólszerű virá­
goskert deszkafalai közül. De tegyük föl,
hogy a gödörbe épült teázó udvarán
azért. van a tetőn ta virágoskert, hogy
a talajmenti fagyoktól megóvják a zsen­
ge növényeket. Akkor is ésszerűbb

színpadi megoldást kellett volna keres­
ni ennek a kacsaIában forgó virágpa­
ra.dicsomnak az érzékeltetésére.

'Vágó Nelly' lem01lidott arról, hogy
folklór-érdekességű jelmezeket adjon a
szereplőkre. Ha meggondoljuk, hogy ál­
talános emberi dolgokról lévén szó
amúgy is, járhatnak a szibirjákok is
olyan ruhákban, amilyeneket ma az eg­
zotikus vidékek kivételével világszerte
viselnek. Azért valami tipikusat is ve­
gyíthetett volna szereplői ruhatárába.

Nagy András rendezésének fő hibája,
hogy ezt .a díszletet !elfogadta és bi­
lincseibe verve próbálta színpadképessé
tenni, hogy némi esztétikumot (éppen a
lírai hangulat fölébresztésének igényét
szolgálva) nyújthasson ta nézőknek.
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Nemrég Csehov Ivanovjának kertjét or­
mótlanítottákel ugyanezen la színpadon
egy víztoronyszerű, több. méteres át­
mérőjű tölgyfával, amiből a villám­
gyors színváltozás érdekében egy sza­
longarnitúra bújt elő. Kísérletezni kí­
sérletezhet bármelyik színház arra va.­
ló darabokkal. de fájó sebünk marad,
hogy éppen az Ivanovot és Vampilov
nagyobb esztétikai gondosságot igénylő

művét használták erre, la darabok stí­
lusához cseppet sem illő díszletezéssel.

Gyorgacsev, a féllábú ács szerepében
Sinkovits Imre nyújtotta a legemléke­
zetesebb alakítást. Meg sem kellett
szólalnia, hogy érezzük rajta a háborút,
h,adifogságot járt frontkatonát, aki rok­
kantságában már csak páriaéletet él
erélyes felesége mellett. Pápai Erzsi
belső erőt sugárzóan öntötte formába
ezt a csak ,a fia ajnározásában hibáz­
tatható, dolgozó asszonyt. Szép szöveg­
mondása is öröm volt a fülnek. Páskát,
a garázda, ,elnevelt fiatal vagányt Ma­
róti Gábor robusztus erővel jelenítette
meg, ha fiatalos hevét nem is tudta
mindig kellő visszafojtottságba kény­
szeríteni. Az emberi szenvedések galé­
1'iájában a kelleténél harsányabb volt,
s helyenként elfeledtette velünk, hogy
ő is kínlódó ember.

Bodnár Erika második "Egérke"-sze­
repében kellő szordínóval tudta a lírai

FILMEK VILÁGÁBÓL
AZ IMÁDSÁG MAR NEM EL~G

Chilei film

"Azt gondoljátok, azért jöttem, hogy
békét hozzak a földre? Mondom nek­
tek: Nem azt, hanem ellenkezést. Ezen­
túl, ha öten lesznek egy házban, meg­
oszlanak egymást közt: három kettő

ellen és kettő három ellen. Szembeszáll
az atya fiával és a fiú atyjával, az
anya lányával és a leány anyjával, az
anyós menyével és a meny anyósával."
Némelyek értetlenül állnak Lukács
evangéliumának e sorai előtt, úgy vé­
lik, ellentmondásban van Jézus többi
kijelentésével. De ha megnézzük, hogy
az idézett szavak hol, mílyen körül­
mények között hangzottak el, ha egy­
bevetik a megelőző szövegrészekkel, tüs­
tént világossá válik mínden. Lukács
ugyanis azt írja: "egy farizeus meghív­
ta, hogy étkezzék nála. El is ment és
asztalhoz ült. Mikor a farizeus látta,
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játék légkörét érzékeltetni. A ·rendezés
dolga lett volna annak kibontása, mi­
ként válik a tétova árnyalakból az a
nő, akiért két férfi teszi ki életét a
halálnak. Valentyina apjának passzív
szerepében Raksányi Gellért a tőle

megszokott szinvonalon, jól szolgálta
az együttest. Sinkó Lászlónak elhit­
tük ,a cinikus nőhóditót, de önszám­
űzetése egy nem túl nagy hivatali csa­
lódás miatt nehezen vált elhihetővé.

]\;Joór Mariann fiatalon elvált, de élni
vágyó Zinája tökéletesen fedte a vidék­
re vetődött, hányódó asszonyok életsó­
várságát. Intrikus cselekedeteit is a
levéllopás esetében gondos lélektannal
készitette elő. Tyll Attila la besavanyo­
dott agglegény kérő félig komikus, félig
tmgikus alakját kellő színpadi ökonó­
miával hozta elénk. Sinkovits mellett
a legemlékezeteserJb karakter-alakítás­
sal a tajgából a nyugdíja után kódOT-_
gó Jeremeje», az öreg vadász szerepé­
ben Versényi László tette emlékezetes­
sé a kissé hibrid elemekből, kevés ren­
dezői érzékenységgel összetett előadást.

Szánandóságla cseppet sem volt színpadi
csinálmány. Mintha, valóban a tajga
föld alá búvó, fagyos kunyhóverméból
lépett volna a színre. Talán még Ti­
borcot is el fogja játszani egyszer.

POSSONYI LASZLÚ

hogy étkezés előtt nem mosdott meg,
megütközött." Jézus azonban válaszol.
És itt következnek a farizeusokra és
törvénytudékra kiáltott kemény átkok:
"Jaj nektek, farízeusok ..."; "Jaj nek­
tek, törvénytudók ..." Itt következnek
a tanítványokhoz szóló intelmek, hogy
ne féljenek az üldözéstől; a példabe­
széd : a kapzsiság ellen; az éber szol­
gákról meg a hűtlenekről, vagyis a
szeretet tanúságtevőinek és a szerétet
vámszedőinek ellentétéről. Ez az .az el­
lenkezés, amit Jézus hozott. tgy érti
"Az imádság már nem elég" címú
chilei filmben Jaime atya is, amikor
felolvassa hívei, a munkások előtt.

Ki ez a Jaime atya? Katolikus pap.
egy valparalsói plébánia fiatal káplán­
ja. Egy azok közül, akiknek Aldo Fran­
cia, a forgatókönyvíró és rendező e
filmjét ajánlotta: "Keresztény barátaim­
nak, mert igazi keresztények voltak".
Jaime atya az evangélium szerínt akart
élni a hagyományos társadalmi kör­
nyezetben, de lépésről lépésre bizonyo-



sodott meg arról, hogy ez a hagyomá­
nyos társadalmi környezet hazug, em­
berellenes, megérett a pusztulásra.
Amióta Jézus jajt kiáltott a farizeu­
sokra és törvénytudókra, kétezer év
telt el. És a kereszt drámája még mín­
dig tart: a szeretet tanúságtevőinek és
a szerétet vámszedőinek útjai éppoly
véresen metszik egymást, mint a ke­
resztfa ágai a keresztfa törzsét, A vér
pedig ma is ugyanaz: az Emberfiának
vére. Milyen világ vette körül Jaime
atyát? A luxusnegyed és benne a ha­
jógyáros pazar villája, ahol a tulajdo­
nos csekkel és szemforgató alamizsnál­
kodással vélte csítítgatní nem is túlsá­
gosan háborgó lelkiismeretét. Ebben a
bankjegyekkel kibélelt világban madza­
gon suhantak az angyalok, a betlehe­
mi istálló nyomorúsága kisjézuskas
életképpé báiolódott, a gyermek há­
romkirályokon és pásztorokon zörgött­
susogott a papírmaskara (és ugyanezek­
kel a gyermekekkel a hagyományos is­
kola hagyományos hittanóráin kórus­
ban "magoltatba be" a plébános a tíz­
parancsolatot, amiből vajmi keveset ér­
tettek!). A luxusnegyed körül pedig ott
sötétlett a szemétbűzt árasztó, ragályt
terjesztő nyomortelep a szervezkedő

munkásokkal, hogy jobb életük legyen,
tüntetésekkel és sztrájkokkal, rendőr­

terrorral, munkásverésekkel, razziákkal,
elhurcolásokkal és sortüzekkel. Jaime
atya megismerte ezt' a világot és sors­
közösséget vállalt annak szegényeivel.
Rádöbbent - amit a filmen ki is mond
-: "Nem biztos, hogy ISI!len háza mín­
dig ott van, ahová építették." ("Is­
ten országa köztetek van" - mondta
Jézus.) A kizsákmányolással ki egyező
szeretet: hazugság. P.' Gustavo Gutti­
érrez "Teológia és felszabadulás" cí­
mú könyvében azt írja, hogy az anyagi
szegénység, amelyet a Biblia undoritó­
nak bélyegez, soha nem lehet keresz­
tény ideál. A helyesen - evangélin­
mían - értelmezett szegénység: a lel­
ki szegénység, ez az igazi keresztényi
szegénység-eszmény, ami gyakorlatilag
a szegényekkel vállalt szolidaritást, a
kizsákmányolással szembeni harcot, a
kapitalista-feudalista körülmérnyek kö­
zött a "hic et nunc" aktív forradalmi
magatartást jelenti. Erre az útra lé­
pett Jaime atya, amikor kápolnát lé­
tesített a nyomornegyedben, hogy ezen­
túl ne csak "kilátogasson" a munká­
sok közé, hanem közöttük is éljen.
Mintha az Utolsó Vacsora termében
volnánk, amikor az egyszerű oltárnál
- dísztelen faasztalnál - misérzve ki-

osztja híveinek a kenyeret meg a bort.
És mennyíre igazak és hitelesek a hí­
vekból hangosan fölszakadó könyörgé­
sek a családjukért, a gyermekükért,
egészségért és munkáért, Jaime atya
nem szakít a hittételekkel és az imád­
sággal (ahogyan azt példálll a Magyar
Nemzet kritikusa tévesen értelmezi),
hanem kOTszeTŰen éli azokat. Nincs
egyetlen szava, egyetlen gesztusa sem,
amellyel megtagadná hitét. Látjuk,
amint döntő elhatározása előtt imád­
kozik. Problémáival először plébánosá­
hoz, majd a püspökéhez fordul. Ennek
a püspöknek akkor - a 70-es évek
Chiléjében vagyunk, a Népi Egység­
front győzelmét megelőző időkben ­
még nincs elég valóságérzéke: XIII. Leo
pápára hivatkozik, óv a "türelmetlen­
ségtől" (és a döbbenetes nyomor köze­
Pette a bikini fürdőruhák és míní­
szoknyák ellen olvastat föl körlevelet
a templomban). De ez nem "az" egy­
ház arca, csupán egyik arca. Ugyan­
abban a Chilében ma, a katonai junta
terrorja idején az egész püspöki kar ­
élén Santiago bíboros érsekével - egy­
ség esen és egyértelműen lép föl az ön­
kényeskedések ellen. A junta - néhány
hónap leforgása alatt - száznál több
papot mészároltatott le és több százat
hurcoltatott koncentrációs táborba, mert
együttmúködtek az Unidad Populárral
és szembefordultak a népirtással. És
itt válik Aldo Francia filmje hitelesen
niaivá. Itt válik a círuszerepet mélyen
átélő Marcelo Romo alakítása a mai
Chile realitásává, tanúságtételle az iga­
zi kereszténység mellett és vádíratta a
képmutatás ellen.

Jaime atya nem prédikálni, hitvitá­
kat kezdeni megy a szegények közé,
hanem úgy élni, ahogy ők, hogy velük
együtt küzdjön az emberibb életért.
Segít az illegális nyomdában, segít ki­
ragasztaní a felhívásokat, [elsaavakat
fest a kerítésekre, házfalakra, és osz­
togatja a szolídarításra, sztrájkra fel­
szólító röpcédulákat. De egészen a vé!!­
ső pillanatig hisz abban, hogy erőszak

nélkül is szembeszállhat az erőszak­

kal. Még akkor is, amikor élelmet visz
az éhezőknek és a felbéreit útonállók
véresre verik. (Egy filmkockával elóbb
az Ecce Homo jelenetet láttuk a hús­
véti passió-játékon. Azt a székesegy­
ház előtt rendezték; Jézus testén a
korbácsütések festve voltak. Rikítóan
hivalkodó csíkokkal. Csak egy volt va­
lóságos: Pilátus "vizet hozatott és meg­
mosta kezét a nép előtt".) Aztán elkö­
vetkezik egy pillanat, amikor - Gandhi

427



szavait idézve -: előbbrevaló az erő­

szak a gyávaságná l. mert a gyávaság
együttműködés az ellenséggel. A
sztr ájkoló munkások békés menetben
von ulnak a város k özpontja fel é. Az
első so rokban, munkáshíveivel egy ü tt,
J aime atya is ott halad. A főtéren ka­
ton ai kordon fogadja őket. És akkor a
ka ton ák fölemeli k fegyverüket és el­
dördül az első lövés. J aime atya le­
hajol és követ ra ga d . Itt merevedík
m eg a kép . ("Kötelekből ostort fo nt
és mindny áj ukat kiűzte a templ omból ,
a juhokkal és ökrökkel együtt, a pénz­
váltóknak pénzé t szétszórta és aszta ­
la ika t fö lforgatta" - ír ja J ános.) Van-

ÖLBEY ·IRÉN VERSEI

Öröl~ csúcsok

Ö,'ök csúcsok ametiszt -fényű ködben,
m inden csupa bűvölet, csupa nyár,
az azúr égbolt szinte áttetszően

lángol s a rózsák f ölött r i ng va szál l

a mély időtlenség s elmondhatat!.an
arany hullám mal suh ognak a fák,
cseppenve hull az illat és a balzsam
s gyÜmölcsöt lenget boldogan az ág . . .

Itt élek a N y írsé g szii r ke porában,
de aranyba s azúr ba m ártom szárnyam ,
bennem hé tszínű csoda-szi várvány van.

S kigyú l a ké k horizont körü lö t tem:
a lelkem fáklyája felétek röppen ,
örök csúcsok ametiszt-fényű ködben .

Irón ia

Milyen irón ia.
D igznarmónia és harmónia
között kell l étünknek vivódnia.

Tündéri P,;
T ündéri éjszaka. Ú jhold lángol az égen,
ezüstös sugara sepri a földet .
Ha most egy csoda-lény l eszállana

a k ék eti
égő M ars ból, ne m v ágyna vissza többet .
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nak pillana tok, amikor m ár nem el ég
csa k jajt kiáltani. Ernesto Cardenal,
a k i a Népi Egységkormány idej én, ma­
ga is járt Chilében, egyik nyilatkoza­
tában ezeket m on dja: "Adó d hatnak
helyzetek, a m iko r fegyvert fogni k öte­
lesség. Én m ég sohasem haszn áltam
fegyvert, m ég egy madárra se m . De ha
á rtatlanok védelméről van szó , köteles­
ségem ezt tenni."

A hogya n e fil m alkotói is tették,
ak ike n azóta - m egl ehe t - betelje­
sed ett az í rás : "Nagyob b szeretete sen ­
kinek sincs annál, mint aki életé t ad­
ja barátaiért."

BALAssy LASZLÖ

Magyar Gábor
illusztrációja
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s O MM' A I R E

Ferenc Magyar finit son article sur "Les táches actuélles de la presse catholí­
que hongroíse" par la conclusíon suivante: "Toutes les possibílités sant garantíes
aí'in que les croyants puissent se maíntenír au niveau d'une culture générale. Dans
ce rapport il ne faut lutter que contre cette attitude tout Et fait regrettabla pré­
tendant que le croyant ne peut conserver sa foí qu'en se retirant dans I'ornbre
salutaire. Par cette attitude nous soutenons índírectement la these de ce que la
religion n'est qu'un opium qui éblouit d'autant mieux plus qu'on reste naif. La
culture relígíeuse n'est pas patronnée par nos institutions publiques et bien errtendu
tel patronage ne pourrait étre exígé d' elles. Elle est notre míssion il nous, en colla­
borant conséquemrnent et stríctement avec toute institution ecclésiale qui s'est
aífíché ce but." - Péter Vasadi écrit dans son étude "La crise du mot" sur les
chances de oelui-ci : "Qu'est-ce qu'un mot? Il est l'existence formulée, sortie du
sílence, arrívée du macrocosme du Créateur. Si la genese de nos paroles prononeéés
aujourd'hui ne révele pas cette découverte, en dépit des changements Iargement
répandus, si la résonance du silence génerateur n'est pas contestaole dans nos
paroles, nous dísons seulement plus ou moins des notes ou des notations phoné­
tíques, mais non pas des paroles. Le chemin de la parole condult [usqu'au coeur."
- László Balássy: Impressions catholiques - lí.ttérature catholique - Béla Hegyi:
Interview avec l'écrívaín Gábor Thurzó done le roman "Le Sairrt" provoquaít jusqu'
ici le plus de troubles chez les lecteurs catholiques. L'écrívaín parle de I'origine
de l'idée de son roman, de l'écho qui eut lieu apres sa publieatíon de celui-cí,
de ses impressions personnelles, de sa vie, de son début et de ses contacts avec
Vigilia. - llon,a Borsai: La musique liturgique des églises orthodoxes moindres ­
Antal Lotz fait connaitré les Annales Historiques publiées dans la période de
1371 il 1874, présentant dans ses cahíers le passé et le préserit du díocese de Csa­
nád - György Farkas: L'abbaye de Mogyoród - Éva B. Kiss: Imre Kner - Gyula
Já.nosi: Teilhard et Giesswein - Galérle de VIGILIA présente le début du feu le
peintre Béla Kondor par la plume de Nándor Gilyén - László F. Horváth: Marie
Madelelne (détaíls d'un drame) - Géza Szarka: Mosaique de Hollaude - Poemea
par Tnmás Tűz, Sándor Puszta et János Siklósi.

AVANT-PROPOS

Les problernes de la littérature catholique, touchés et élaborés en part dans
notre numéro présent, ont récemment provoqué certaln íntérét, Le public
hongroís put connaitre I'opíníon de Heinrich Böll (RÉALITÉ 1974/3, p.
124), celle de Graham Greene, enfín l'étude oú Ernst Josef Krzywon táchatt
de définir l'idée et les eriteres d'une .Jíttérature chrétienne" en "Stimmen der
Zeit" (MÉRLEG 1974/1, p. 9-11), bien avant que Greene et Böll eussent déc1aré
leurs avis, maís s'appuyant, plutót aux déclarations "négatives" précédentes. Est­
ce qu'íl existe une littérature "c.atholique" dite auiourd'huí plutöt une littérature
"chrétienne" au sens général, et si elle existe, comment est-elle? Si elle est une
líttérature spécifique, en quoi se díffére-t-elle (en tant qu'une teIle différence est
évidente) de ce que nous disons tout simplement une Iíttérature sans aucuns
eriteres contestables? Il faut avouer, l'étude de Krzywoln m'avance guere la solu­
tion de la questíon.; selon nous, il ne réussit pas de faire un pas en avant Et ce
que Sándor Sik flxa en 1935 dans son essai "L'Universalité et la Forme" d'une
validité toujours actuelle, mais d'une pédanterie moíns "scoIastique", pleine d'une
verve vécue. Nous nous réferrons souvent, rnaís [amaís assez il cette oeuvre forida­
me-itale, avarit I'expérienco de ce qu'il y a toutours (et méme parmi les leebeurs
de VIGILIA) qui ne prennent pas connaísance des résultats et des conséquences
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de cette oeuvre publiée déja il y a présque 40 ans, et qui, ahuris et consternés,
ri'acceptent que ce qui fut écrit peur-étre d'une bonne intention, rnais qui n'est
- selon la définition de Sándor Sik - ni Iittérature (ne correspondant pas aux
eriteres líttéraíres) ni catholíque (parce que peu "fidele": reflétant une fausse ré­
alité, tout en ambízíonnant certaines finalités pédagogiques et ethiques). En n'éví­
tant pas de parler sur cette "moralité", c'est-a-díre le problerne d'une "efficacité
rnorale'', nous pouvons nous réferer apres Sándor Sik, a une autre oeuvre esthétique
fondamentale, notammerit a I'oeuvre d'intention inébranlablemerrt thomiste de
Jacques Maritain, "Art et Scolastique" laquelle précédait de 15 annéés "L'Univer­
salité et la Forme" et laquelle partage d'une clarté complete (thomiste) le domaine
rnoral et pédagogique (ageve) de celuí de la créatíon (fac ere) ayant d'autres moyens
pour se réveler.

La déclaratíon de Heinrich Böll [ette une lumíere tres éclatante, bien sűr

a sa facori allemande, maís 'tres peu différente de l'ancienne optique hongroise,
sur I'orígíne de ce trouble issu de la confusion de ces deux díscíplínes et ignorée eneore
completernent par l'art chrétien du moyen age, Si quelqu'un n'accepte pas, de
plus il refuse "le milieu catholíque réfutant toute ambitíon Iíttéraíre' - citant les
paröles de Böll - ce n'en est pas la preuvé qu'il refuserait l'engagement person­
nel a sa foi, a sa religion, a son église et a sa chrétienté. Blen au contraire: dans
la maiorité des eas il se fraye un passage a travers un mur (érigé parfoís par une
collectivíté hypocrite) pour pouvotr parvenír jusqu'aux "eaux vivantes", [usqu'aux
impressions non pas méticuleusement pédagogíques, maís d'une passion et d'un
engagement personnels de vivre Dieu, l'existence, le monde, enfin l'homme uni­
versel (c'est-a-díre catholique), parvenu .jusqu'á leur perceptiori et a leur for­
mulation. La caratérístíque "chrétienne" d'une oeuvre ne dépend pas de sa tendance
morale-pédagogíque, mais, comme nous I'avons déja bien des fois répété, de la
conviction, de l'attitude qualifiée de son auteur. Aussí est-il évident que les auteurs
connus comme des personnalítés chrétiennes, un Greene, un Böll, un Emmanuel
protesterit contre I'épltheta "catholique" trop étroite vis-a-vis de sa sígnífícatíon
origínale, et ils se disent tout simplement des écrívaíns, sans désavouant aínsí
leur foi (qui est un sígne déterminant, mais non séparatif de leur optíque),

Il y a cependant un cöté plus concret, plus palpable de la questíon de la
"littérature catholíque", Il y a des moments et des sítuatíons dans la Iíttérature
ait la "littératuI"e catholique" doít s'afficher d'une construction évidemment claire,
se donner un programme tout en accentuant son importance fl elle. Chaque "en­
fon cement" a eu lieu plus ou moíns de cette faeon: autant de fois lorsqu'Il s'agis­
sait de ce que les écrívaíns détruissent - le plus souvent dans le cadre des sys­
terries de tabou - l'autocratie des points de vue pédagogíques pieux ou précieux,
qu'Ils s'assurassent la liberté des lettres et des arts vis-a-vis des prétentions
eléricales (p. e. dans le Renouveau Catholique francaísí : cela arríva - plusíeurs
fois d'une validité assez fragile - parallellement avec des mouvements socío-polí­
tiques chrétiens ou catholiques (comme par exemple ehez nous au tournant du
síecle) - et alors I'existence d'une "littérature catholique" fut irréfutable du
point de vue historique. Il seraít bien souhaítable de passer en revue toute son
histoire, ses díscussíons internes et publiques, ses luttes, ses possibilités, ses Iíbéra­
tíons de temps en temps, ses "ouvertures" qui finissaient présque touíours par
des fermetures, ses rapports continuels a la Iittérature universelle. Hélas, il n'exis­
taient jusqu'ici que des études éparses, lnéme si elles contenaient maintes surp­
·'rises. Il vaudrait la peine de contiI'luer ces iniitiatives inestimables sans aucune
infatuation apologétique, d'une objectivité scientifique et méticuleuse, d'une optique
historique et ecclésiastique modernes (c'est-a-dire conciliaire) ou toot au plus de
ramassel' la matiere et la preparer pour une analyse (synthese) savante et objec­
tive laquelle verra le jour évidemment plus tard.

Ferenc Magyar: über die heutigen Aufgaben der ungarischen katholischen
Presse. Der Autor schreibt unter anderem: "Dazu, dass die religiösen Menschen
bei uns mit der allgemeinen Bildung Schritt halten können, sind alle Möglichkeiten
gesichert. In dieser Beziehung müssen wir nur gegen die schadliche Ansicht kam­
pfen, dass -es fül' den gHiubigen Menschen ratsamer ist in irgend einer wohlwollen­
den Finsternis zu bleiben, wenn er seinen Glauben bewahren will. Mit diesel'
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Ansicht würden wir namlich null" die These bekráftígen, dass die Religion írgend­
wíe doch null" ein Opium ist, das umsomehr berauscht, je unwíssender jemand
ist. Die Bildung in Glaubenssachen wírd von unseren Bildungsinstitutíonen nicht
gesíchert. Das können wir von ihnen auch nicht erwarten. Eben deswegen müssen
wil' abel' in diesel' Hinsieht standhalten, eng und planmássig zusammenarbeiten
mit allen jenen kirchlichen Institutionen, die von je her schon dazu berufen sind."
- Péter Vasadi: Uber die Krise des Wortes schreibend steUt der Autor unter
anderem fest: "Was ist das Wort? Das gesprocheme Sein. Der Siedepunkt des
Schweigens. Das Wort kam vom Makrokosmcs des Schöpfers. Wenn in unseren
gesprochenen Worte-die Genesis des Wortes nicht erkennbar wírd, wenn wir hin­
ter den Worten nicht die Erinnerung des gebarenden Schweígens, Iühlen können,
dann sprechen wir nicht Wörter aus, sondern Buchstaben und Lautzeichen. Ob­
wohl der Weg vom Wort direkt zum Herzen führt." - László Balássy: Chrístliches
Erlebnis - christliche Literatur - Béla Hegyi: Vigiliagesprach mit dem Schrift­
steller Gábor Thurzó, dessen Roman, betitelt Der Heilige ein grosses Aufsehen
erregte, Der Autor spricht über die Vergeschichte dieses Romans, über das Echo
unter der Leserschaft, sowíe über seme persönlíchen Erlebnisse: über seine Lauf­
bahn und über seine persönlichen Kontakte zur Vigilia. - Ilona Borsai: Die litur­
gischa Musik der kleineren östlichen Kirchen - Antal Lotz: Ein Referat über ei­
ne Heftserie welche damals zwíschen 1871 und 1874 erschien und die Vergangen­
heit sowíe die Gegenwart der Diözese Csanád Bearbeitete - György Farkas: Die
Abtei von Mogyoród - Éva B. Kiss: Imre Kner, ein grosser Bahnbrecher der
ungarischen Typographie - Gyula Jánosi: Teilhard und Giesswein - In der Gale­
rie der Vigilia schreibt Nándor Gilyén über die Jugendjahre des VOl' zweí Jahren
verstorbenen namhaften Malers Béla Kondor - László P. Horváth: Maria Magda­
lena (Teileeines Dramas) - Géza Szarka: Hollándíscher Mozaik - Gedichte Von
Tamás Tűz, Sándor Puszta und János Siklósi.

EINLEITUNG

Die Fragen der katholtschen bzw. christlichen Literatur, mit denen ein Teil
unserer Nummer sich befasst, erregten neuerdíngs wieder gewísses Interesse. Auch
der ungarísche Leser wurde mit den Ansichten von Heínrích Böll oder Graham
Greene beleanne gemacht, sowíe mit dem Essay ín dem - noch bevor Greene und
Böll ihre Erklarungen abgegeben hatten. und eher auf einige frühere negatíve
Feststellungen reflektierend - Ernst Josef Krzywon ín der "Stimmen der Zeit"
den Begriff und die Kriterien der "christlichen Literatur" zu defíníeren versuchte.
Gibt es überhaupt so etwas wie eine "katholische" oder wíe es öfters erwáhnt wird,
eine "christliche" Literatur? Und sollte es eine solche geben, wie ist sie? In was
unterscheidet sie sich, wenn sie sich überhaupt unterscheidet, von dem was wir,
ohne írgendeín unterschiedliches Beiwort, einfach Literatur nennen.? Krzywons
Essay, das müssen wir eíngestehen, tragt leider zur Lösung der Frage nicht víel
bei; und wir glauben, dass er mít keinern Schritt weiter über die Feststellung Sán­
dor Siks karn, die mit weniger "scholastischen" Pedanterie, und víelmehr von "in­
nen heraus", in seinem im Jahre 1935 erschienenen UIIld bis heute gültígen Essays
betitelt "Universalitat und Form" gernacht wurde, Auf diesem grundlégenden
Werk beruft sich unsere Nummer öfters; und IDaIIl kann sich kaum genug auf
ihn berufen, es sei denn, dass - wie die Erfahrung es zeígt - es auch heute
noch selbt unter den Lesern der Vigilia) víele Leute gíbt die die Ergebnísse díeses
Werkes eímfach überhören und weitcrhin null" das als "akzeptabel" betrachten,
das zwar absolut wohlwol1end sein karin doch - nach der Formulierung Sándor
Siks - weder Literatur (weil sie den literarischen Brforderungen nicht entspricht)
noch katholisch ist (weil sie nicht "wahll"" ist, weil sie, obwohl im Namen gewísser
pedagogischen oder moralischen Bestrebungen, ein falsches Bild von der Wirklich­
keit gibt). Und wenn wir schon die Frage der sagenannten "Moralitat" oder "dell"
moralischen Erzíehungs Wirkung" angetastet haben, können wir neben [enes von
Sándor Sik auch auf ein anderes modernes katholisches ásthetíschen Grundwerk
hinweisen auf das - wie immer auch diesmal tomistisch fest untermauertes ­
Werk von Jacques Maritain, "Art et Scolastique" das sogar mit 15 Jahren der
"Universalitat und Form" vorangegangen war und mit einer volkommenen (to­
místíschen) Kl:arheit die mit ganz anderer Zielsetzung UIIld mit g;arriz anderén
Mittel ,.arbeitende" Welt der Mornl und der Pedagogie (agere) und die des künst­
lichen Schaffens (facere) voneinander unterscheidet.
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Woher UI1'ld aus welcher MentaliUit diese schádliche Vermischung der beiden
(vollkommen unbekannt in der Kunst des Mittelalters) kommt, darauf weist eben
Heinrich Böll (aus seinén deutschen, und den früheren ungarischen sehr ahnlíchen,
Verhaltníssen ausgehend) sehr richtig hin. Daraus abel', dass jemand das - wie
sich Böll ausdrückt - "jede literarische Bestrebung hemmende katholische Milieu"
nicht akzeptíert oder sogar es zurückweist, folgt noch gal' nicht, dass er seinen
Glauben, seine Religion, seine Kirche, sein Christentum, und sein persönliches
Engagement den selben gegenüber, zurückweisen würde. Im Gegenteil : in den
meisten Fallen bricht er durch eine (manchmal' aus kollektíver Heuchelei gebaute)
Wand, um die .Jebendíge Wásser", um die nicht pedagogische sondern leiden­
schaftliche, universelle (das heist katholische) Ergreífung und Beschreíbung Got­
tes, des Seins, der Welt Und des Menschens zu erreichen. Die Christlichkeit eines
Werkes - wíe das schon so of t gesagt wurde - hangt nicht von seiner pedagó­
gischen Zielsetzung, sondern vom Glauben des Autors und von der Qualitat seines
Glaubens ab. Es ist zu verstehen, wenn die im állgemeinen als christlich in Evidenz
gehaltenen Autóren uriseres Zeitalters, ein Greene, ein Böll, oder ein Emmanuel
sich gegen die einengende Bezeíchnung "katholi.sch" wáhren, und sich einfach als
Schriftsteller bezeichnen ohne damit ihren Glauben (der offensichtlich ein be­
stímmendes doch nicht absonderndes Merkmal íhrer Weltanschaung ist) zu ver-
leugnen. .

Di.e Prage der .Jcathoítschen Literatur" hat abel' auch eine konkretere, greif­
barere. literaturgeschichtliche Seite. Im Leben der Literatur geben sích solche
Zeitalter und Situationen, wo die "katholische Líteratur" kIar síchtbare Organisa­
tíonstormen aufnirnmt, mit einern Programm auftrétet und ihre QualiUit betont.
Das geschah so ungefáhr bei jedem "Durchbruch": wo es sich darum handelte,
dass die Schriftsteller die Alleinherrschaft der fromm-pedagogtschen Gesichtspunk­
te (sarnt gewissen gesellschaftlichen Tabu-Systemen) zum Umsturz brachten, und
den kIerikalen Ansprüchen gegenüber die Freiheít der Li.teratur und der Kunst
erkampften (sowíe -zB, im französischcn Renouveau Catholique) ; dies geschah auch
-- wenn auch rnít ziemlich brüchiger Gültigkeit - parallel mit einigen christlichen
ader katholischen gesellschaftspolítischen Bewegungen (wi e bei uns am Anf'ang
des Jahrhunderts), und in áhnlíchen Situationen karin man vom geschichtlichen
Gesichtspunkt aus die Existenz der .Jcatholischen Literatur" nicht leugnen, Es
würe sehr lehrreich die Geschichte, die inneren Kampfe, die Möglíchkeiten, die
übergángltchen "öffnungen" und die darauf folgenden sich Absperrungen diesel"
Literatur durchstudíeren, Leider sind bisher nur einige Teilstudien vorhanden.;
obwohl diese manchmal mít unerwarteten Uberraschungen dienen. Es würde sich
lohnen diese Initlatíven mit wissenschaftlicher Gründlichkeit und Obiektívítat aus
einer modernen Geschichts- und Kirchenbetrachtung ausgehend weíterzuführen und
für eine spátere Synthese, wenigstens die Materie auszuarbeíten,
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Tájékozódás

.. Az emberiség fejlődésének, az emben kul­
túra és civilizáció létrejöttének feltétele és
egyben következménye az. hogy az ember
megváltoztatja kör'n yezetét" - ebből a gon­
dolatból indul kl Szántó György dr.. az Or­
szágos Traumatológiai Intézet főigazgatója
Korunk epldemláJa: a trauma című

elöadásában, m el vet al. Orvosi Hetilap 1974.
áprtlis 7-i száma közölt. Az átalakulás, az
ésszerű természetválloztató munka kétségte­
lenül szerves része az újuló emberi életnek.
De a meggondolatlan természetpusztítás nyo­
mán ma már jogos a sérülések ijesztő mé­
retü szaporodásáról beszélni, arról a tény­
ről, hogy m íg a korábbl évszázadokban a
járványos betegségek tizedelték az emben­
séget, ma a traumák válnak az ember fé­
lelmetes ellenségeivé. Az urbanizációval és
az iparosítás fejlődésével párhuzamosan
ijesztően megnőtt például a balesetek szá­
ma. ..Az elhalálozási statisztikákban - ol­
vassuk a tanulmányban - a fejlett orszá­
gokban a fertőző betegségek háttérbe szo­
rultak és az össz-populácíót tekintetbe véve,
a harmadik helyre... a baleseti halálozás
került." Hazánkban már 1958-ban többen
haltak meg közlekedési balesetek nyomán,
mint például tbc-ben. Vagy egy másik el­
képesztő adat: 1969-ben a balesetek miatti
termelési értékkiesés 6 milliárd rorínt volt,
az összes egyéb kár pedig 7-8 milliárd. Szán­
tó György joggalirja, hogy a fejlődés ter­
mészetes jele, hogy növekszik a gépkocsI­
állomány. az arra Illetékesek mindent meg­
tesznek a közrekedésben résztvevők kultu­
rált ellátásáért és ktszolgalásáért. De senki
sehol nem szólt még arról, ml történik a
bizonyosan növekvő Baíeset! sérültek ellá­
tásának megoldására. O elsősorban a kérdés­
nek ezt az oldalát szorgalmazza. MI azon­
ban felvetjük azt ls. hogy korunknak nem­
csak testi sérültj ei vannak és lehetnek. ha­
nem az emberi kapcsolatrendszerek borivo­
1ódásával párhuzamosan növekszik a lelki
sérültek száma ls. S az ő megfelelő gyó­
gyftásukra és ellátásukra ls fel kell készül­
ni.

E felkészülés első állomása a gyermekkor.
Az egészségesen és a szépségek iránt fogé­
konyan nevelt gyermekek ellenállóbbak lesz­
nek az életben is. Az Ifjúsági Irodalom
dzsungeléből (nem véletlenül lángolnak fel
Itt újra és újra a viták, nézeteltérések) két
műre irányftanánk a figyelmet, mint biztos
rogódzó ra. Weöres Sándor Ha a világ rigó
lenne címmel gyűjtötte össze hallatlanul és
méltán népszerű gyermekverselt, ezúttal ls
Hincz Gyula kongeniális rajzaival illusztrál­
va, (Móra Kiadó). Nem kevésbé izgalmas ­
néhol a felnőtteket is meggondolkodtató ­
Pilinszky János A nap születése (Móra KI­
adó) círnü verses mesegyűjternénye Bálint
Endre rajzaival. Weöres a játékossággal, a
szó és a ritmus varázslatával nevel a szép­
ségre, Pilinszky a gondolatok súlyával. Al­
kati kérdés is, kl melyik utat választja. A
lényeg közelébe visz mindkettő.

A szépség. a tündérí varázslat is lehet
megdöbbentö. felrázó erejű olvasmány. Ezt
példázza a huszadik századi magyar próza
egyik legvarázslatosabb tehetsége, a tragi­
kusan korán elhunyt Gelléri Andor Endre,
akinek pályáját Vargha Kálmán írta meg
a Szépirodalmi Könyvkiadó Arcok és vallo­
mások sorozatában. A szerzö természetesen
nem vállalkozhatott részletes műelemzésre,

de az életút gondos felrajzolásával ls nagy­
szerű. nevelő értékű irodalmi anyaget adott

az érdeklődők kezébe. (Igazságtalanság len­
ne elhallgatni. hogy e törekvését nagysze­
rűen segítik Moser Zoltán kitűnő fotol.)

Nemeshegyi Péter. a Tokióban tanító ma­
gyar teológus A szentháromság címrnel írt
művét adta kl Rómában a Teológiai Kls­
könyvtár. A szerző nagy érdeme. hogy a
témát nem apologetikusan fejti kl, hanem
elsősorban a hit oldaláról közelftl meg.
Könyve első részében az isteni klnyilat­
koztatás tükrében és a, egyház tanitásá­
nak értelmében követi nyomon Isten lété­
nek nagy titkát. A második részben azt
érzékelteti. mit tett és tehet hozzá a hithez
az emberi gondolkodás. Gondolatmenetének
summáját a saját szavaival érzékeltethetjük
leginkább: ..... a Szenthá romság titka nem
elvont elmélet. hanem egyéni és t~r"ldalml

életünk végső alapját. létének mütöjét, nor­
máját és célját tá rja fel".

Gabriel Marcel egzisztencializmusáról szól
a Mérle~ 1974. évi 1. számának egyik leg­
l'rdekesebb tanulmánya. A Szinódusok Eu­
róna-szerte cím ű összefoglalóban a Lelkl­
pásztort Sztriódusok lendületet vett tevé­
kenységpről értesülünk. Vitatható gondola­
tokat feH ki. de kétségtelenül nagyon el­
ccridolkodtató PS izgalmas olvasmány Gre­
gory Raum Megszerrtelt szexuaíttás círnű

t,;nulmánva. Szfries. érdekes recenzió-anyag
egésziti kl a Mérleg úi számát. Az ismer­
tetések ezúttat a tomizmussal kapcsolatos
újabb m űveket értékelik.

A Gondolat Kiadó újdonságai közül most
két művet emelünk kl: a kibernetika tudo­
mányának megalkotója. Norbert Wiener vá­
logatott tanulmányai a társadalom és tu­
domány. fejlődés és információ. nyelv és
közlésí magatartás kérdéseivel és természe­
tesen a kibernetika szcrteágazó területével
foglalkoznak népszerűen. a szélesebb olva­
sóközönség számára is élvezhető formában.
A francia Irodalom a huszadik században
című gyűjtemény nagy francia irók éa
költők portréiát mutatja be, munkássáaukat
méttat ía neves magyar Irók, műfordftók és
"""élstiik Irásainak tükrében. Vas István
S'l'nt-John Perse-ről. Illés Endre Francols
Maurlac-róI. Rónay Györgv Jules super-víet­
Ic-ről. Illyés Gyula Jean Follain-ről tesz él­
ményszerű vallomást.

A Gondolat Könyvkiadó az ünnepl Könyv­
hNre ielentette meg Richard Fnedenthal
Leonardo cím ű monográ üáját sok értékes,
szép illusztrációval. Fnedenthal sűrftetten
ismerteti e nagy középkort polihisztor ~le­

tét, sokágú tevékenységét. s kitér legfobb
műveinek részletes elemzésére is. I!llvezetes
stílusban, kritikai hangon megirt esszéje
eseménye a magyar könyvkiadásnak. Az
"Emlékül hagyom az unokáknak, déduno­
káknak, lássák, hogyan éltünk és hogy az
ő életük szebb legyen egyszer ..." címrnel
kladott paraszt-önéletírások valóságos kor­
történeti dokumentumok. Nincs az a tör­
ténelemkönyv, amely az emberek oldaláról
ilyen m élyeri és megrázkódtatóan mutatná
be a közelmúlt zivataros évtizedeit. A köte­
tet v ankóné Dudás Jul! csodálatos rajzai
díszíttk. Egon Erwin Kiseh Szenzáció!
Szenzáció! círn ű gyűjteménye a "száguldó
riporter" legjobb újságctkkett, riportjait és
tudósításait adja az olvasó kezébe. Az új­
ságírás klasszikusának Irásait Tandon De­
zső forditotta kitúnően. A régóta várt No­
bet-díjasok kislexikona a tudomány, az iro­
dalom, a művészetek és a béke nagy szol­
gálólnak enciklopédikus életrajzát és alko­
tás-ismertetését adja, gondos és alapos szer­
kesztői munka eredményeként.
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