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HÓDOLAT

KARL RAHNERNAK

Megkértek, hogy vezessem be néhány mondattal a Vigiliának ezt a ­
főként az "én" teológiámmal foglalkozó - számát. Szeretném teljesíteni l<:éré­
süket, bár nem könnyű feladat. Magamról beszélni nehezemre esik, hiszen
talán önmagát ismeri legkevésbé az ember; és törekedtem is, hogy saját
lIlagamat - amennyire csak lehet - kihagyjam teológiámból.

S ez máris az "én" teológiám egyik jellegzetessége, amelyre - talán
sokak meglepetésére - igényt tartok: egyáltalán nem érdekel, hogy különö­
sebben rajta legyen személyem bélyege. Az egyház tanítását szeretném ma­
gyarázni, hitfelfogását átgondolni, igehirdetését szóhoz juttatni. Talán meg
lehetiink győződve arról, hogy egyéni tudatunk - amennyiben bízva integ­
ráLódik az egyház kollektív tudatába - szintén hozzájárul az egyház kol­
lektív tudatának további kibontakoztatásához; az is igaz, hogy csak egyé­
nenként munkálhatjuk üdvösségünket és állhatunk meg Isten előtt, mivel min­
denkinek magának kell hinni, II ezt csak (az egyház hitéhez kapcsolódó)
egyéni hitével teheti. A teológiában azonban nem az "eredeti" egyéni gon­
dolat, hanem az a kérdés érdekel, hogy az egyház fel tudja-e ismerni saját
hitét a teológiai 71ejlexióban, és vállalhatja-e (legalább hallgatólagosan) hité­
nek és életének egyik jogos értelmezéseként. Ha valaki mégis eredetiséget
és haladó szellemet tulajdonítana teológiámnak, akkor az eredetiségnek és a
haladó szellemnek - szándékom szerint - csak az az értelme és a rendelte­
tése, hogy a mai ember is meghallja és hitelesnek tartsa az egyház üzene­
tét. Ez, és semmi más. Azonkívül persze ellent kell mondanom - nem is
egészen ritkán - egyik vagy másik teológusnak, aki hitértelmezését (a hit ­
régiesen, vagy új módon - mindig interpretált) az egyház hitével teljesen
azonosnak és ezért egyházilag kötelezőnek tűnteti föl, bár egyáltalán nem az.
Vonatkozhat ez egészen elterjedt teológiai véleményekre, még az egyházi mél­
tóságok koponyájában többé-kevésbé maguktól értetődő nézetekre is. Ezek
az ellenvetések azonban mindig az egyház hitére, az általa helueseit: szabad­
ságra.s tágabb (mint amilyennek eleinte látszik) hitfelfogására támaszkod­
nak, és az utolsó szót meghagyják neki. Ez még akkor is érvényes, amikor
egy pápai körlevélnek annyi és nem több kötelező erőt tulajdonítunk, mint
amennyi az egyház tanítása szerint valóban megilleti. Teológiám minden­
esetre abból a meggyőződésből indul ki, hogy az igazság nem egyéni gyö­
nyörűség, hanem' a társadalomhoz, sőt az intézményhez is köze van, és hogy
a teológia igaZán csak akkor érdekes, ha egyházias, hogy csak ezen belül
lehet az ~gyházat bíráló fórum, és nem külső autonóm nagyság. Hogy az
"én" teológiámnak ez a szándéka megvaló~ul-e és mennyire; azt termé:,ze­
tesen másoknak kell elbírálniuk.

Teológiám másik szándéka a "filozófiai" lenne; ezt azonban - hogy ne
vezessen félre - helyesen kell értenünk. Szó sincs a teológia lehető legna­
gyobb "rendszerezéséről". Már azért sem, mert teológiai munkám, zömében,
eleve nem rendszerezhető tanulmányok gyűjteménye. Azt sem mondom, hogy
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a teológia előföltétele zárt filozófiai rendszer (az újskolasztika sem), amely­
nek szigorúan egyöntetű terminológiáját használja valamennyi kijelentésé­
ben, úgyannyira, hogy végülis a filozófia uralkodnék a teológián. (Ez úgy
is lehetséges, hogya tanítóhivatal nem vonja kétségbe a teológia igazhitű­

ségét.) A "filozófiai teológia" inkább azt jelenti, hogy ennek a teológiának
meggyőződése, hogy Isten Lelke (a szabadsághoz intézett ajánlat formájában)
már a szóbeli kinyilatkoztatás és történelmi úton való elterjedése és teoló­
giai megfogalmazása előtt kiárasztotta kegyelmét az emberre; hogy ez a ke­
gyelem már tulajdonképpen és a legalapvetőbben a természetfeletti kinyi­
latkoztatás (mivel a kegyelem megváltoztatja az ember "transzcendentális"
tudatát); hogy tehát a "filozófia" (az ember önmagához té'réseként) mindig
is tartalmaz teológiai mozzanatot (akár tudJuk kifejezetten, akár nem); és
ezért (tömören és csaknem dU7'ván kifejezve) a teológia nem lehet más, s
nem is szükséges, hogy más legyen, mint (a kegyelmet nyert ember!) gyö­
keresen önmagához térő filozófiája. Ez a filozófia termés.z:etesen elsősorban

nem annak az egyedi embernek az egyéni reflexiójában valósul meg, aki
magát nevezi ki filozófusnak és teológusnak, hanem az emberiségnek abban
a történetében ébred a legradikálisabban öntudatra, amelyet az üdv és a
kinyilatkoztatás történetének nevezünk.

Azért is "filozófiainak" mondanám teológiámat, mert bár nem veti meg
a pozitív teológiát s a kinyilatkoztatás történetér·e és az egyház hitfelfogá­
sára való reflexiót (hogyan is tehetné, amikor ez a történet éppen a kegyel­
met kapott ember transzcendentalitásának a története?), sőt ápolni is kiván­
ja, mégis ez a meggyőződés hordozza, hogy a "Denzinger-pozitivizmus" nagy
veszélyt jelent az egyszerű evangéliumi üzenet elsajátítására; hogy mindig
újonnan kell fölfedeznünk a kereszténység tulajdonképpeni, egyszerű és élő

magvát, mert csak ez érteti meg és hitelesíti a teológiai tételek sokaságát;
hogy nem maradhat üres szó "az igazságok hierarchiája", amelyről a II. va­
tikáni zsinat beszél; hogy az egyház minden hittételét és a teológusok vala­
mennyi véleményét (teologumenon) vissza' kell és vissza tudjuk vezetni (nem
ki.iktatni) abba az Istennek nevezett fölfoghatatlan titokba, aki üdvünkként
önmagát közölte kegyelmében. Az isteni önközlés történelmi megjelenése és
visszavonhatatlan igérete a Názáreti Jézus. Ez az egyszerűsítő, a titokra visz­
szavezető (reductio in mysterium) szándék áll amögött, amit teológiám transz­
cendentalitásának mondanak. Semmi mást nem akar ez, mint (az éppen ren­
delkezés·emre álló filozófiai és nyelvi eszközökkel) az egész bonyolult teoló­
giát visszavezetni - megérteni - arra a középpontra, amely a "transzcen­
dentálisan" mindig és mindenütt Isten titkára utalt emberben - Isten ön­
közlése révén - eleve adva van mint üdv és kinyilatkoztatás. Teológiám
abból indul ki, hogy az ember - a benne véghezvitt maradandó isteni tett
núatt - mindig jóval keresztényebb, mint amennyit tudatosít és elismer,
hogy tehát a teológia azt mondja csak az embernek, ami az ember. Csak
az a kérdés, hogy szabadságában elfogadja-e az ember is, ami - akarva
vagy akaratlan - ő maga.

*
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NY/RI TAMÁS

KARL RAHNER EMBER KÉPE
A történelem iróniája, hogyafilozófusnak induló Karl Rahnerből teológus

lett. Freiburgi professzora nem fogadta el a maréchali ísmeretkrttíka gondolatait
továbbfejlesztő, azóta két kiadást is megért "A szellem a világban" (GW)* cí­
mű doktori értekezését. Filozófiai képességet nem a skolasztikus bölcseletből szer­
zett doktori oklevél, hanem tanulmányok százai tanúsítják. A katolíkus teológia
világában - mondja - többé nincs egyértelműen elhatárolható "tiszta" filozófia,
hanem a teológiai tapasztaláson belüli elsődleges transzcendentális kérdésfeltevés
(VI. 91. o.). A filozófiai pluralizmus arra kényszeríti a teológust, hogy lemondjon
a bölcselet "szolgálatáról" s saját maga gondolja át hitét. A mai teológia úgy
van a filozófiával, mínt a nagyvárosi ember szomszédaival : nagyon sok a szom­
szédja ahhoz, hogy egy igazi legyen. A hit ügye nem bízható egy filozófiai rend­
szerre; világosságát - mivel valamennyíri túllép - csak sok filozófia szemlel­
tetheti (VIII. 79. o.).

A teológia visszavonulása filozófiai előteréből nem menekülés az absztrak­
ciók világába. A transzcendentális gondolkodás "per definitionem" az emberről

teszi fel a kérdést. Az ember nem partikuláris téma Isten, az anyag, a világ, a
kegyelem "mellett".. Transzcendens megnyílása valamennyi létező felé kirekeszti
a naivemberközpontú beszűkülést: az ember .,valamiként mínden". A helyesen
értett emberközpontúság nem ellenkezik az ístenközpontúsággal, A meghatározott
tárgyra vonatkozó filozófiai-teológiai kérdés - mivel a kérdés föltétele a szub­
jektum látóhatára - magában foglalja a kérdező aLany utáni érdeklődest (VIII.
49. o.): a teológia belső mozzanata az antropológia. A felelősségteljes teológia a
kinyilatkoztatás és az emberi önértelmezés megfelelését keresi, azt a helyet. ahová
emberfelfogásunkban elhelyezhető szava. A rendszeres teológia legfontosabb feladata
ma, hogy a modern ember számára felfoghatóan fogalmazza meg az evangélium
üzenetét. hogy eloszlassa a lappangó félreértéseket, a ferde elképzeléseket. az
értelmetlen következményeket. "A teológiának sokat kell még tanulnia... amíg
úgy tud beszélni, hogy beszéde sajátosságait valóban közvetlenül és világosan meg­
érthessék az emberek" (IX. 124. o.), Ebből is kiviláglik, hogy a transzcendentális
kérdésfeltevés - a megismerés alanyi feltételeire való reflektálás - nem becsüli
le a történelmet s a tapasztalást (IX. 99. o.).

Gondolkodását hordozó antropológiai alapélménye az ember transzcenden­
ciája, szellemisége, a lét egész tágasságára irányultsága. Nem esik azonban az
idealizmus hibájába. Az ember világi szellem, végtelen távlatú dinamikáját lé­
pésről-lépésre, a világ térben és időben történő megismerése révén képes kíbon­
takoztatní, csak az anyagi világ fokozatos birtokbavétele útján veheti birtokba
önmagát. Másrészt véges szellem, nem reflektálhat hiánytalanul saját végtelen
horizontjára (V. 229. o.), nem vázolhatja fel semmiféle történelmietlen-racionalis­
ta ész (II. 249. o.). "A szabadság végső minősége reflektálhatatlan" (V. 119. o.),
a szív mélyét egyedül Isten ismeri (II. 292. o.), "az ember végtelenűl felülmúlja
az embert" - hivatkozik Pascalra. Mivel az ember titok, mivel voltaképpen nem
definiálható, nem vállalkozik' teljes és koherens antropológia kifejtésére (H. 20­
38. o.). Az ember - mondja tételszerűen és a teljesség igénye nélkül - testi­
anyagi lény, többdimenziós egység, szellemi és történelmi személy, s a legmélyén
Istenre irányuló dinamika.

Testi-világi létező

Az ember a föld szülötte, s a világ az otthona. A keresztény gondolkodók ha­
laszthatatlan feladata anyag- és világfelfogásuk újraértelmezése. Az, amit ma­
gunkban és környezetünkben anyagnak nevezünk, nem lényegtelen és látszólagos,
amint a görög filozófia vélte. Aki az igazi valóság részét alkotó anyagi világot
megveti. s a beteljesült embert kiutasítja a világból az állítólag tiszta szellem
boldogságába, az elárulja és megrövidíti a föld gyermekét (II. 223. o.), Isten föl-

* A rövidítéseket lásd a tanulmány végén.
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di valóságok (sző, esemény) révén közli magát az emberrel, nem álruhát öltött,
igazi ember lett az Ige: "véges, világi, anyagi, történelmi létező, át kellett men­
nie a halál szűk ösvényén is" (V. 204-206. o.). A kereszténység nem idealizmus:
a konkrét testi-anyagi valóság "valóban megmentő és örökérvényű" (V. 217. o.),
Létünk lényeges vonása a tér- és időbeliség, a biológiai alkat, az élet kezdete és
vége: ezen a zárójelen belül "a végesség könyörtelen indexe alatt van minden"
(V. 267. o.). A világ "mégsem puszta negatívítás" (I. 29. o.), a teremtés nem vet­
te le Isten napírendjéről: a megtestesülés következtében Isten saját valósága
(lV. 137-155. o.). A világi feladat szerves része a keresztény egzísztencíának. A
hivő "az egyház tagjaként a keresztény létezés nyersanyagává teszi, rnegváltja,
megszenteli a világként megmaradó világot" (II. 362. o.) - írja a vtlágíak
apostolságáról.

Az anyagi világ az emberben ébred öntudatra: "az anyag magárataláló alap­
törekvése önfelülmúlása révén véglegesen érvényesül a szellemben" (V. 186. o.).
De hogyan csaphat át az anyag a szellembe? Egyáltalán rnít ért anyagon, anyagi
létezőn? Az emberi megismerés metaf'izikája válaszol kérdésünkre (GW. 243. o.).
Abból a különös tapasztalásból indul ki, hogy egyrészt minden ismeretünkben
tudunk a végtelenről, másrészt csak a véges megismerése közben fogalmazódik
meg ez a tudásunk. A transzcendencia föltétele az érzékelés, amit a szellem bo­
csát ki magából a más befogadására, mivel az ember más révén jut vissza önma­
gához. "Az ilyen szellem belemegy a matériába, hogy szellem lehessen; az ember
bemegy a világba, hogy a világon is túlterjedő lét elé kerülhessen" (HW. 177.
o.). A matéria nem a modern gondolkodás anyagfogalma, hanem az arísztote­
lészi-szenttamásí reális létlehetőség. Anyagi létező mindaz, amit megísmerhetünk :
személyes környezetünk, külvílágunk, ismeretvilágunk (HW. 178. o.). Az anyagiság
a személyes lét feltétele: "ez az anyagi világ a szellem testisége" (V. 173. o.). Kö­
vetkezésképpen az emberre - s nem a szellemre - való tekintettel határozha­
tó meg az anyag. Az ember .szellem, minthogy a valóság abszolút alapjára utalt­
sága míatt visszatérhet önmagához. Az ember anyagként fogja föl magát és kül­
világát, amennyiben az említett visszatérés a konkrét adottságokkal. az önként
föltárul6 létezőkkel való találkozás következménye (V. 189. o.). Az anyag az em­
ber számára nélkülözhetetlen "más"-nak a föltétele: a tér- és ídőbelíségnek, az
embert elidegenítő és ezáltal magához visszavezető máslétnek. a szellemi létezők

kommunikációjának, a történelemnek és a szabadság nyersanyagának (Uo.). Az
ember "az élő anyag önfelülmúlása", amelyben "tevékenyen eléri hiányzó maga­
sabb tökéletességét" (V. 191. o.).

Az anyag-szellem ellentétpárt nem fedi a test-léleké. Kapcsolatuk a jelkép
és a jelzett valóság egységeként értelmezhető. "A szimbólum teológiáiáról" írt
egyik legjobb tanulmányában (IV. 275. o.) fejti ki a "reális szimbólum" fogal­
mát, A jelenség nem utólag s nem mellékesen járul a már előzetesen megvaló­
sult lényeghez. A lényeg a - tőle különböző - jelenségben lép ki a tér- és idő­

beli, történelmi világba, s valósul meg. Jó példa rá a testi kifejeződés: a gesz­
tus vagy aszó kijelenti és megvalósítja a belső magatartást. A reális szímbólurn
ugyanúgy nem választható el a kifejezett valóságtól, mínt a szerétet kifejeződése

a szerétettől. A szimbólum "a megjelenő valóságnak belső, bár tőle különböző

mozzanata". A valódi jelképet "az egyesíti reálisan a jel:rettel .... hogy ennek ön­
megvalósulása fejti ki azt" (IV. 310. o.). A létező lényegileg szímbólumszerű,

mivel a kifejeződésben valósul meg lényege. A szimbólurn először az önismeret
és öntelfogás módja, másodszor az a közeg, "amelyben a másik ismeri meg a lé­
tezőt" (IV. 285. o.).

A jelkép ontólógtája világosítja meg az antropológiai kérdést. "A test a lé­
lek szimbóluma, amennyiben a lélek - bár nem teljesen megfelelő - önmeg­
valósulása alakítja ki, és megjelenik ... a tőle különböző testben" (IV. 306. o.).
A testrészek nem összeadható mennyiségek, egyetlen tekintetben vagy taglejtésben
kifejeződhet az egész ember, bár a szeme vagy a keze egy része csupán. A lé­
lek "eredetet adó elvként" fejeződik ki az emberi testben (IV. 307. o.). Az em­
ber különös, paradox lény. Értelmi megismerésben és szabad választásban ma­
gához térő, megismételhetetlen és levezethetetlen szellemi alany. És mégis - a
szabad alany és a biológiai meghatározások teljesen nem reflektálható egysége­
ként - a bioszféra tagja, az átfogó kozmíkus egész része. "Testisége szellemileg
is meghatározott, és nem ,található benne testileg is meg nem határozott szel­
lemiség" (IV. 474. o.).
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Plurális egység
Az ember többrétü létező. "Egységében és egysége ellenére számos és na­

gyon különböző dimenzióban terjed ki: anyag és szellem, természet és személy,
akció és passzió" (II. 219. o.), Ebben az idézetben a személy a többféle egymás­
ra vonatkoztatott dimenzió egyike. Másutt a "személyes lényegen" a konkrét em­
beri valóság sokféle, részben ellentmondó "hangoltságának" (egztsztenciál) az össz­
hangját érti. "Az erkölcsiség előzetesen adott lényegünk szabad, személyes elfoga­
dása, bizalomteljes hagyatkozás dinamikus valóságunkra annak valamennyi egye­
sített plurális dimenziójában." Önmagunk egzisztenciális vállalása nem jön lét­
re egyetlen pillanatban, időt igényel, története van, miközben saját személyes va­
lóságunknak és másokénak új meg új dimenzióira bukkanunk (V. 496-498. o.). A
személy dinamikus egység. Kezdetleges léte megvalósításra szorul, "Az ambrtó
is ember, itt van már lényege a háromnapos csírában; visszavonhatatlan kezdet,
egy ember végérvényes kezdete; ez és nem más. Az ember mégis olyan lény, aki­
nek szeme van és aki énekelni tud, aki szeret, s nem állíthatjuk, hogy ezeknek
a lehetőségeknek semmi közük az embríóhoz. Az embrió - bár létező lény - csak
abból érthető meg, ami majd lesz belőle" (V. 499. o.) - mondja "A szerétet pa­
rancsa a többi parancs között" című értekezésében. A szerétet - az egész emberi
személy totális megvalósulása. teljes összhangja (V. 511. o.) - az emberi történel­
miség titka: "az egyes ídőmozzanatok dialektikája az egy történeten, s a rész di­
alektikus titka az egészen belül" (V. 497. o.), A rész és az egész dialektikáját az
erények és a szeretet erényének a víszonyán szemlélteti. Az egyik erény a má­
sik nélkül "az ember egész személyes lényegének teljes elfogadására irányuló egy
mozgás időbeli mozzanata". A különféle erények akkor teljesülnek be, ha "lénye­
günk teljes elfogadásába. a szeretetbe" szerveződriek. A szerétet "nemcsak a moz­
zanatok összege. Amikor a személy egészen birtokb_a vette magát, egészen elköte­
lezte, egészen bevetette magát szabadságába, akkor szeret, mert csak a szeretö
ember képes ilyesmire.' Egészen ő maga lesz, megvalósul. és ebbe a tettébe integ­
rálódik az önmagát lassan megtaláló személy szellemi történetének valamennyi
eseménye; ez az egész nyilvánvalóan több a megelőző mozzanatok összegénél. ép­
pen a szeretet s nem más, olyan aktus tehát, ami nem írható le valami mással,
mert per definitionern az egy személy egy és egész önmegvalósulása, amely .- mi­
vel egy - nem az egyes mozzanatok összeadása. A szeretet nem magyarázható
meg, csak éppen ezzel az egy emberrel, aki azonban akkor tudja, hogy (egészen)
mi és ki, amikor szeret" (V. 498. o.).

"Az Ige hallgatója" című (HW) művében hosszan fejtegeti, hogy szabad vá­
lasztásunkkal végső soron míndíg magunkról, - s nem egy cselekedetről vagy do­
logról - döntünk. A személy önmagát alakítja, s megszabja szerétetének mintá­
ját. "Nemcsak átveszi szeretete és gyűlölete struktúrajának a törvényeit, hanem
szabadon állapítja meg az eleve elfogadott helyes törvényeket, vagy a szeretet valódi
rendjével szembehelyezi saját törvényeit. S rnível nem összefüggéstelen tetteket
helyez egymás után, hanem mínden tettével egész életének és cselekvésének a
törvényét alkotja meg, azért nem jót vagy rosszat tesz, hanem az ember lesz
jó vagy rossz" (HW. 132. o.). Minthogy a maga vállalta vagy megszabta törvé­
nyek szerint él, sohasem közömbös alany, nem semleges, pártatlan megismerő.

"Isten konkrét megismerése attól függ, hogy az ember miként szereti és becsüli
a neki adott dolgokat" (HW. 133. o.). Az "objektív" megismerés az egyik legve­
szedelmesebb filozófiai ábránd, illetve amennyiben megvalósul. föltételezi a he­
lyes szerétetet. Az általánosan elfogadott - például matematikai - igazságok
sem bizonyítottabbak. mint a metafizika igazságai. Mintha Heisenberg beszélge­
téseit hallanánk a fizikai tapasztalás megalapozásáról (Der Teil und das Ganze,
München 1971. 16. o.). A matematikai-természettudományos igazságokat - mondja
Rahner - általában azért fogadják el, mért az emberi lét külsö területéhez (a
számhoz és a térhez) tartozva nem ellenkezhetnek a szerétetből fakadó önértel­
mezéssel, "A metafízíkaí ismeret szígorúbban és szükségszerűbben bizonyítható,
mert létezése mélyén szükségképpen elfogadja az ember, bár csak akkor ismeri
meg kifejezetten, ha az átmegy a szeretet szabadon alkotott struktúrájába" (HW.
134. o.).

A többdimenziós egységben végbemenő szellemi történet kezdete alapvető dön­
tésünk (optio fundamentalis), amellyel elfogadjuk vagy elutasítjuk az emberi lét
struktúráját. A történet befejezése a szeretet, amelyről csak a legvégén derül ki,
hogy voltaképpen mi. Nem előírható teljesítmény, hanem "az, arnivé lesz minden
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ember, a lényegének megismételhetetlen megvalósulása közben kialakuló helyet­
tesíthetetlen sajátosság, valami, amit csak akkor ismerünk meg, ha már meg­
tettük". Csak annyit tudunk, hogy teljes szívünkből kell szeretnünk Istent. A
szív - amit latba kell vetni - egyetlen és megismételhetetlen, "a személy leg­
benső középpontja", s hogy mit tartogat egyetlensége, az akkor derül ki, amikor
az ember utoléri magát és konkrétan tudja, hogy kicsoda. "A szeretettel... sa­
ját, eleinte elrejtett valóságának kalandjába bocsátkozik mindenki" (V. 510. o.).

Szabad személy
A plurális egység következménye a meghatározottság és szabadság feszültsége.

"A konkupiszcencia teológiai fogalmáról" írt tanulmányában a szabad választás és
az azt megelőző s vele szembeforduló önkéntelen vágyódás viszonyát elemzi. A
döntés lényege a szabadság, ellentétben a vágyóképesség önkéntelen tevékenysége­
vel, amely a szabadság hiánya folytán erkölcs előtti elem (I. 390. o.). A szabadság
transzcendentális feltétele az akaratunkat hordozó és a véges javakon felülemelő,

a végtelen jóra irányuló dinamika. A döntés arra törekszik, hogy - az ember leg­
bensejéből, metafizikai lényegéből kiindulva - a középpontból eredő egész lényt
és lényeget meghatározza. "A szabad döntés arr~ irányul tehát, hogy Isten előtt

rendelkezzék a cselekvő alanyról" (I. 393_ o.), Igy, bár Iétünk legmélyét elsza­
kíthatatlan kötelék fűzi Hozzá, önmagunkat elutasítva Istenre is nemet mondunk,
Természetünkből eredően nem sikerülhet teljesen, létünk egész szélességében a to­
tális döntés. "A személy és a természet abszolút azonossága lehetetlen" (I. 397. o.).
Hogyan érti ezt? Az ember személy, amennyiben szabadon dönt magáról, s vég­
érvényes valósága szabadságának a műve. TermésZJet mindaz, ami a döntés fel­
tétele- és tárgyaként előzetesen adott és meghatározott az emberben. A termé­
szet és a személy dualizmusa - a döntést megelőző lényeg szembefordulása a
szabad alany törekvésével. hogy teljesen birtokba vegye ~ nem vezethető vissza
a szellemiség és az érzékiség primitív megkülönböztetésére (I. 394. o.). A szellemi
vágy (gőg, irigység, hatalmi akarás) az érzékiségnél sokkal hatalmasabb akadálya
a személy épségének. Ha az érzékiség és a szellemiség határvonalát vízszintesen
húzzuk meg, akkor a személyét és a természetét függőlegesen kell elgondolnunk.

A szabadság önrendelkezésre, önmagunk tevékeny kialakítására irányul. A
"természetszerű önkéntelen vágyódás személyes átalakítása" erkölcsileg kétértelmű,

hiszen nemcsak szeretetébe, gyűlöletébe is "összeszedheti" valaki magát. A kon­
kupíszcencia nemcsak a tökéletes erényt, hanem - Istennek hála - a tökéletes
bűnt is gátolja. A személy sohasem érheti el, hogy az ember egész valósága kife­
jezze azt, .amínt személyes középpontíában értelmezi. magát. A konkupíszcencia
azt jelenti tehát, hogy "a szabad választás nem győzheti le teljesen a természet
és a személy dualizmusát" (I. 399. o.). Megosztottságuk a teremtmény jegye. "Ahol
személy van, ott szabadság van, önrendelkezés, a lét és az élet belső döntésből

eredő kialakítása ... A véges személyben meg kell különböztetnünk a szabad ren­
delkezést megelőző és azt szabályozó természetet és a személyt, arnivé ez a lényeg
szabadon teszi magát s amiként értelmezi magát". A döntést szabályozó termé­
szet megoldhatatlan feladatokat (szenvedés, halál) ró az emberre, s meghiúsítja
a teljes autarkíára való törekvését. A személy mégis kifoghat a természeten: ha
vállalja sorsát (III. 90. o.). Például ha elfogadja látása elvesztését, akkor világta­
lanul is emberien élhet. Rahner teológiája a halálról a személy és természet di­
alektikus-antropológiai feszültségére épül.

A teremtményi tikarat sokszorosan függ az előzetes "természeti adottságoktől",

a "transzcendentális kötődéstől" és a kegyelemtől. Határai és Iehetőségeí az üd­
vösségtörténetből ismerhetők meg legvilágosabban. Félreértjük a keresztény üze­
netet, ha úgy fogjuk föl Isten üdvözítő intézkedéseit, mintha két egyenlő lehető­

ség .Jcözül kellene választania a magában álló, semleges akaratnak". Az üdvös­
ségről vagy a kárhozatról, Istenről vagy a magányról személyesen kell döntenie
míndenkínek, Isten azonban nem elégszik meg azzal. hogy felállít egy színpadot,
amelyen az ember egyedül játssza élete drámáját. Előre eldöntötte a dráma ki­
menetelét s nem szabad azt hinnünk, hogy a történelem két esélyű (K. 15. o.).
A Jézus halálának és föltámadásának a dínamíkájával beoltott világfolyamat eleve
Isten felé sodorja az embert. A történelem - mondja valahol Rahner - Istenünk.
emberszeretetének a cselfogása, alkalom az isteni szeretet szabad elfogadására
Az előzetes meghatározás nem manípulálja méltatlanul a szabadságot, nem szű­

kít] le teljesen a terét (II. 261. o.). Az ernber cél és nem eszköz (ll. 258. o.), nem-
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'Csak az általános esete, hanem "személyes konkrétum"; levezetheteUen egyetlen­
sége "nem puszta negativitás az általános, tehát megsokszorozható lényeggel (Was­
heit) szemben" (D. 12. o.). Ezért lehetetlen a minden részletre kii,lterjedő erkölcsi
törvény. A levezethetetlen erkölcsi döntés feltétlen méltóságában .Jcözvetlenül és
eredetien adott az örökkévaló" (IV. 433. o.) - mondja. "A halottak életéről" írt
rövid tanulmány a teológiai igazság antropológiai közvetítésének a mesterműve,

Az örökkévalóság nem végnélküli, hanem végbement idő, a megvalósult szellemiség
és szabadság létezési módja, nem az idő folytatása, hanem megszüntetése és meg­
őrzése a föltétlen érvényű erkölcsi tettekben. De honnét tudjuk, hogy ilyesmi tör­
ténik a múló időben? Önmagunk megfigyeléséből és a kinyilatkoztatásból, az em­
beri létet értelmező isteni szóból. A nagyon szerétőket szeretetük sorsdöntő pil­
lanataiban kimeríthetetlen és lerombolhatátlan ragyogás veszi körül. A hűség nem
teszi le a fegyvert a halál előtt. A valódi erkölcsi jóság nem riad vissza a rosz­
szal szembeni, látszólag teljesen eredménytelen erőfeszítésektől. Az erkölcsi ta­
pasztalás világosan megkülönbözteti azokat a javakat, amelyek azért szépek, mert
elmúlnak, attól a jótól, amelyet nem ununk meg soha, mert nem terhel meg, s
ezért nem is kívánhatjuk, hogy elmuljék. V~gy nem azért olyan fájdalmas a ha­
lál, mert már életünkben halhatatlanná váltunk? Az ilyen és hasonló élmények­
ben, az erkölcsi állásfoglalás föltétlenségében közvétlenül átélhető örökkévalósá­
gunk történése. S aki nem tapasztalja meg? Ha elég világos a szelleme és elég
alázatos a szíve, majd meglátja azt, ami el van rejtve a felületes és türelmetlen
szernlélő elől. A vakság nem bizonyítja, hogy amit nem látunk, az nincs (IV. 431.
o.). A keresztények egzisztenciális időfogalmát nem ismerik az evilági utópiák.
Az ember "jövője nemcsak jövő ..., a személy szellemi tettének gyümölcse az
-örökkévalóság" (V. 169. o.),

A személynek médjában áll rendelkezni önmagáról, de a döntést nem uta­
síthatja el. A kitérés is döntés (II. 255. o.). Elvétheti magát, bár szabadságának a
tere előzetesen meghatározott, "és nincs, aki létezésének a szabadságát megelőző

valóságában - amelyet az képtelen teljesen utolérni vagy kioltani - ne lenne
valamiként keresztény: a vágyódás embere, a maradék szerétet embere, ember,
akinek a szíve mégiscsak inkább örül az igazságnak mínt a hazugságnak, aki
még lát különbségeket, mert a legrosszabb pozitivista és szkeptikus materialista
sem tudja megtenni. hogy ne lásson meg, ne fogjon fel egyetlen erkölcsi kö­
vetelményt vagy felhívást sem" (V. 30. o.). A történelmi kereszténységet elutasít­
hatja, az emberi létnek és az ístení kegyelemnek a keresztény egzisztenciára irá­
nyuló dinamikáját azonban nem hiúsíthatja meg.

A szellemiség
A metafizikaí antropológia első tétele, hogy az ember szellem. "Az· ember

lényege abszolút nyíltsága .a létre, vagy egy szóval: szellem" (HW. 50. o.). "A
transzcendencia a létre általában - írja Metz az átdolgozott kiadásban - az em­
ber alapvető alkata" (HW2. 71. o.). Az ember szellem, mert ismerettárgyait a
létre irányuló végtelen mozgásának mozzanataíként ragadja meg, mert szüntelen
kinyújtja kezét az abszolútum után, mert élete míndenkor nyitott Isten előtt, mert
egyre csak Feléje halad, akár tud róla, akár nem. A szellem "a létre magára
irányuló transzcendencia helye" a világban (HW. 84-87. o.). Az ember "a világ­
ban van és Istenről kérdez, s ha sajátmagáról érdeklődik, a világban levőnek lát­
ja magát, aki állandóan úton van Isten felé: elsősorban ez a kettő az ember,
egyik sem a másik nélkül" (GW. 405. o.),

A szellem lényege - nem reflektálható alapként. kimondatlan magátólértető­

dőségként, reflektálatlan horizontként - "istenközveUensége". Maréchal azért nagy
- mondja Rahner -, mert - a zseniális felfedezők azokása szerint - észre­
vette Szent Tamás látszólag mellékes tételét, s a szellemi természet megértésének
a középpontjába helyezte. Maréchal hívta föl a figyelmet arra, hogy a szellern irá-

"riyultsága Istenre nem másodrangú, ami "szintén" előfordul az emberben, hanem
éppen istend hangoltsága - amelyet csak bűn árán fojthat el magában - teszi
emberré (IV. 214. o.). Bármilyen elkeserítő is, amikor észrevesszük, hogy mennyire
függünk a biológiai alapoktól, társadalmi szokásoktól, hogy önerőnkből nem lép­
hetjük át a létezésünk közepéri fészkelő határt, hogy megfakul az élet ragyogása
és szörnyű sötétség vesz körül, a homályban is megtapasztalható a transzcenden­
cia: "A Titok örökké az marad, de Végtelenként. Felfoghatatlanként, Kimond­
.hatatlanként - Istennek nevezzük -, önmagát elajándékozó abszolút közelségként
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közli magát az emberi szellemmel, miközben ez átéli véges ürességet" (V. 15. o.).
A szellem végtelen távlatában, transzcendencíájában felfedezhető isteni jelenlét
"valósabb, reálisabb minden véges-dologi valóságnál. mert a valóság mértéke az,
hogy mennyire van valami önmagánál és a lét abszolút végtelenségénél" (V. 20. o.).
A létet nem a kozmikus természettel, hanem az emberrel értelmezi, mert szá­
munkra benne van itt a legteljesebben. Ezért mondja a "valóság" mértékének azt,.
hogy mennyire van "önmagánál", s - ennek föltételeként - az abszolút létnél.

A szellem nem elvont fogalom. Az érzéki megismerésre utalt szellemi alany
a bioszférahoz tartozik: az önmagát felszabadító alanyiságtól nem szígetelhető el
a teremtményi függőség. Az ember "teremtett szubjektívitása folytán az abszolú­
tumra utalt" és "kategoriálisan az előzetes adottságoktól függ", bár "testi lényként
is szellemileg meghatározott": megtestesült szellem. Ezért "térben-időben tárgyi­
lag megnyilvánuló kulturális javak alkotása közben valósul meg alanyként" (IV.
474. o.). A szellem önrnegvalósulása nem korlátozódik a tudomány területére. Ön­
magunk "megtalálásának" és a szellem "felszabadításának" - a közvetlen hasz­
nosság és a biológiai szükség alól - valódi lehetősége a művészet, a muzsíka, az
öröm, a személyes kapcsolatok, a szerelem (IV. 488. o.). A szellem konkrét struk­
túrájahoz - nem elvont fogalmához - tartozik egzisztenciális hangoltsága. "Pél­
dául tudatos logika uralkodik az ember szellemi életében, mielőtt még egyetlen
gondolatot pazarolt volna a. logikára" (L 409. o.). A szellemiség - transzcenden­
cia, szabadság, előzetes létismeret stb. - nem ünnepi vendég, hanem mínden­
napos jelenség az életben; talán nem reflektált, nem tárgyiasított. de mégis tu­
datos>. A tudat legeredetibb tényei - ismeretei - a szellemi erőfeszítés hosszú
története után "foghatók fel megfogalmazottan és tárgyíasítottan" (V. 229. o.).

Az ember konkrét szellem, "úgy van a létnél" (úgy rendelkezik a lét előzetes

ismeretével), hogy először "a vdlágnál van": a tőle különböző megismerése köz­
ben fedezi fel önmagát és önmagában a létet. A megismerés - tanítja Szent
Tamás - conversio ad phantasma. az anyagi világon keresztül mcgy végbe: az,
ember csak úgy "juthat önmagához", ha előbb "kilép önmagából" (GW. 382. o.).
A világ az ember kiegészítő fogalma, az Isten-ismeret is csak akkor világosodik
meg, ha a szellem vállalja a földi sorsot. Az ember végzetesen kétértelmű lény:
sorsa a világhoz köti, de egyúttal azon túl is elkötelezi. Kilépését a világba szel­
lemének végtelen vágyódása hordozza; "az érzékiségbe, a világba és annak sor­
sába való bebocsátkozás az abszolútumra törő szellem megvalósulása" (GW. 406.
o.). Az anyag nem azonos a szellemmel: "az Isten és a világ, az idő és az örök­
kévalóság között lebegő ember rendeltetése és sorsa ez a határvonal" - mondja,
s Szent Tamást idézi: "quasi quidarn horizon et confinium corporeorum et íncor­
poreorum" (Uo.). A határ elválaszt és összeköt, a határon lévők azonosak és kü­
lönbözők, Akkor helyes az emberképünk. ha 'egyszerre gondoljuk el a szellem és
az anyag azonosságát és különbözőségét. Az ember szellem, mert előzetes létis­
merete túllépi az anyagi világot, mert a lét előzetes megragadása (Vorgríff) Is­
ten létének bennfoglalt állítása.

Történelmiség
A transzcendencia nem meríti ki a szellem fogalmát: a metafizikai antro­

pológia második tétele a szellem történelrnísége, "Az ember történelmi lényként
szellem. 'I'ranszcendencíájának a helye míndíg történelmi hely" (HW. 143. o.).
A történelmiség nem utólag, nem mellékesen, nem véletlenül társul az ember­
hez. A véges szellemnél sokkal találóbb a történelmi szellem meghatározás (HW.
176-180. o.). .

A történelmiség szűkebben az ember tér-időbeli alkatát jelenti: az emberiség
egységét, azt, hogy az egyed egy a többi között, bizonyos értelemben megismé­
telhető, hogy az emberi lényeg teljes gazdagságát az emberi nem bontakoztatja . ld.
"Tulajdonképpeni értelemben" a történelmiség az egy emberiségen belüli szabad
és megismételhetetlen személyek tevékenységének a kölcsönhatása. Az emberi tör­
ténelmíségen azt érti, hogy a személy hasonló személyek közösségében, a szabad­
ságunkat előzetesen meghatározó szabad döntések mezejében valósul meg (HW.
166. o.).

Rendkívül dialektikus készséggel elemzi "a világtörténet és az üdvösségtör­
ténet" viszonyát. Mivel nem lehet kétféle történelem: "a profán történelemben
bent van az üdvösségtörténet" (V. 117. o.). Az üdvösség nem történelmi mozzanat,.
nem a világ erejéből sarjad, a történelem éppen nem az üdvösség tere. MáS-
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felől Isten önközlése és kegyelme nem történelem fölötti. A világgal, a másik
emberrel, a történelmi feladattal való találkozásban, az egyén és a közösség tör­
ténetében fogadjuk el, vagy utasítjuk vissza a felajánlott üdvösséget. "A világ­
történelem valamennyi eseménye örök élettel vagy végtelen pusztulással terhes"
(Uo.). Mégis annyira különbözik a világtörténelem az üdvtörténettől. hogy a tör­
ténelem megnevezés sem használható egyértelműen. A történelmi folyamatban ob­
jektivá1ódnak az emberi döntések és tettek: az üdvösségtörténet nem tárgyiasít­
ható teljesen. Bármilyen sok igazság van benne, a világtörténelem nem- a világ
megítélése; nem a profán történelem magyarázza az üdvtörténetet, hanem az üdv­
történet értelmezi a világtörténelmet. Elsősorban mítosztalanít, kijelenti, hogy Kro­
nosz és Anagké nem isten, hogy a történelem nem üdvösség. Aztán figyelmez-­
tet a történelem antagonizmusára és kétértelműségére. A keresztények számára
kötelező isteni igényességgel mért történelem sohasem lesz az örök béke és
"árnytalan világosság" országa. Végül átértékeli a világtörténelmet: leszállítja a
"világtövténelmi tettek" értékét, hiszen a legellentmondásosabb képződmények is
közvetíthetik üdvösségünket (Ró 8,35), egyidejűleg fölértékeli azzal, hogy az örök
üdvösség valósul meg benne. A világtörténelem és az üdvösségtörténet kapcso­
latának alapja és célja Krisztus megtestesülése (V. 134. o.).

A történelmiség és a transzcendenci.a összefüggésére építi vallásfilozófiáját.
"Az ember az a létező, akinek figyelnie kell történelme folyamán Isten esetleg
emberi szóban jövő kinyilatkoztatására" (HW2. 200. o.). Abból indul ki, hogy a
jelenség ismerete révén jutunk el a lét kifejezett megismeréséhez. A jelenség
valamennyi világi létező, nemcsak a közvétlenül érzékelhetők, hanem az ember
is, aki a világgal folytatott párbeszédben fogja fel saját lényegéti Mivel a jelen­
ségben tárul fel számára a lét, nincs akadálya, hogy a transzcendens valóság
emberi szóban, történelmi jelben nyilvánuljon meg, föltéve, hogy isteni szabad­
ságában közölni akarja magát - életét, világosságát, szeretetét - az emberrel
(HW. 196. o.).

A kereszténynek kötelessége viszonylagosítani, de nem mellőzheti a törté­
nelmet. Senki sem kezdi életét abszolút nulla pontról: történelmi előzmények

határozzák meg létfelfogását és önértelmezését (III. 455-459. o.). Nem hanyagol­
hatja el általános elvek kedvéért az adott szituácíót (II. 272. o.), a jövő polgára­
ként nem lehet a tegnapi képviselője, nem húzódhat vissza az események "holt
sarkába" (V. 175. o.), Történelmi alanyként nem válhat a történelem tárgyává. Az
egyház sem kapott felmentést "a történelem törvénye" alól, nem "v~glegesen meg­
épített és bebútorozott ház", hanem élő valóság (VI. 461-476. o.), nem az üdvös­
ség, hanem annak jele, "ős-szentsége" (VI. 520. o.). "Az egyház tehát - helye­
sen értelmezve - saját ideiglenességének hirdetéséből él, és sajátmagának tör­
történelmileg előrehaladó megszüntetéséből Isten eljövendő országában" (VI. 415. o.).
A keresztény hivő nem fél attól, hogy feleslegessé válik és eltűnik az egyház; ha
csakugyan megszűnik, nem is lesz rá többé szükség, Rahner ismeri az egyház
történelmiségéből adódó súlyos problémákat. De tudatában van annak, hogy a
transzcendencia történelmileg közvetített. hogy az örök igazságok az ember mín­
denkori önértelmezésére, történelmi helyzetére való tekintettel realizálódnak ben­
nünk. Ennyiben nem tartja a zavartalan ortodoxiát s a kristálytiszta teológiát ok­
vetlenül előnyösnek. A kinyilatkoztató Isten igazsága "megnyílás az áttekinthetet­
lenség felé, a parttalanság kezdete" nem független az ember igazságának tör­
ténelmiségétől: Isten igazsága "mindenekelőtt kezdet és elindulás, nem lezárás és
vég" (I. 169-170. o.),

Istenre hangolt létezö

A végtelenre hangolt szellem átélése végül is a világ fölötti örökkévaló meg­
tapasztalásához visz. A létének dinamíkájára reflektáló ember hamarosan észreve­
szi, "hogy a szellem több, mínt az időbeli világ egy darabja", hogy nemcsak "a
földi létezés fűszere", hanem a voltaképpeni valóság. "Az ember szellemként ­
mégpedig reális egzísztenciájában és nem a spekulációban - valóban Isten és
a világ, az idő és az örökkévalóság határán él" (III. 108. o.). Aki igent mond
a lét megvílágosodására, transzcendenciájára, az Isten előtt áll s vállalja léte­
zésének Istenre hangoltságáü Az Istenközvetlenség - föltételezve, hogy az egész
teremtett világot átkarolja Isten kegyelme - fölfogható "természetfölötti hangolt­
ságként" is (IV. 170. o.). Ez a személy létezésének az alapját vonja be a meg­
határozott személyeken túl a végtelen Istenre irányuló szeretetbe (IL 25'0. o.). A
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kereszténység szerínt a valLás nem emberi önértelmezés, nem autonóm emberi
mű, hanem az önmagát közlő "Isten tette az emberrel".

A vallásnak, az ember Istenre-utaltságanak gyökere a személyesség. Az em­
beri lét különös sajátossága az egyén társadalmi vonatkozása. "Az egyetlen és
képviselhetetlen úgy talál magára, ha a másikhoz forduló szeretetében megfeled­
kezik magáró!" (IV. 474. o.), "csak annyiban személy, amennyiben megnyílik a
mások iránti szerétetben és szolgálatban" (II. 251. o.). A személyes kapcsolat ab­
szolút szükségesség, az ember az én-te kommunikációban egzisztál (V. 413. o.). A
vallás társas viszony: emberi személy áll szemközt a személyes Istennel, reális
társként fogadja el, vagy utasítja vissza a felkínált szeretetet (I. 337. o.). Isten
személyessege abban nyilvánul meg, hogy "történelmi párbeszédet kezd
az emberrel, hogy az embert valóban személyként teremti és fogadja
el" (I. 125. o.). Az ember méltósága az, hogy közvetlen-személyes
kapcsolatra hívatott Istennel (II. 252-259. o.). A metafizika kisértése, hogy
a világot Isten függvényének tekintse. Nem érti meg, hogy a személyes Isten ­
mível végtelenü! felülmúlja - valódi öntevékenységgel ajándékozhatja meg a
tőle teljesen függő világot, hogy a személyes-szellemi világ valóban képes vála­
szolni Neki, hogy az ember Vele szemben is szabad (I. 126. o.). Az üdvtörténet
nem elvont "dialogikus elv", hanem valódi párbeszéd: Isten személyesen szólítja
az embert, s ezzel "megalapozza a közvetlen ístenközösség Iehetőségét", Szabad
személyként és valódi társként a ,.felajánlott - s elfogadott - megváltás és
kegyelem, vagy a Vele szembeni bűn alanya" lehet az ember. Közvetlenül talál­
kozhat a Végtelennel, aki nem azért teremtette a véges világot, hogy eltávolítsa
magától, hanem hogy legyen mire elpazarolnia szerétetét (V. 172. o.). Mivel a
személy alapvetőerr társadalmi (testi, földi, anyagi, történelmi, politikai) lény, a
vallás indívídualista meghatározása helytelen; nem pusztán "magánügy", nem­
csak "lelkiismereti kérdés", nem zárkózhat a "sekrestyébe" (II. 252. o.). A ki­
nyilatkoztatás nem meghatározott számú mondatot, hanem Istent személyesen köz­
li az emberrel, "történelmi párbeszéd Isten és ember között, amelyben történik
valami": a kinyilatkoztatás célja Isten és ernber visszavonhatatlan, nyilvánvaló,
végérvényes találkozása (I. 59. o.),

A kereszténység ennek a kinyilatkoztatásnak a horizontjában értelmezi az em­
bert. Körülutazzuk a Holdat és valószínűleg leszállunk a Marson, teljesítjük az
előirányzott hústermelést. senki sem szenved majd Inséget és szükséget, lesz elég
pénzünk és időnk, hogy a legjobb nevelést biztosítsuk gyermekeinknek, olyan
kulturális javakból részesülhetnek, amilyenekből csak akarnak. Mégis az a be­
nyomásom - írja -, hogy ez a jövő nem tér el különösebben attól, 'iiIDiÍ már ma
is lehetséges, sőt részben szokásos, A kereszténység új embert hirdet, azt, hogy az
ember valóban találkozhat a végtelennel és föltétlennel, hogy közvétlenül van
dolga Istennel, hogy a kimondhatatlan Titok - Istennek nevezzük - "nemcsak
transzcendencia élményünk sápadt horizontja, nemcsak végességünk átélése ...,
hogy a megközelíthetetlen világosságot, a felfoghatatlanságot, a végtelenü! boldog
életet seínröl-színre- látjuk" (V. 172. o.).

És mí a titka Rahnernek, az embernek és a teológusnak? Mi a magyarázata
rendkívüli termékenységének, szelleme szárnyalásának. meggyőző okfejtésének? A
válasz roppant egyszeru: minden szaoa iqaz, Hiteles, mert konkrét gondolkodása
nem szakad el a tapasztalástól. Nem beszél - a szellemről, a transzcendenciáról,
a kegyelemről -, hanem kimondja azt, amit míndannyian átélünk. Nem értheté
nehezen. Fogalmi erőfeszítés nélkül lehetetlen gondolkodni, de aki hajlandó hasz­
nálni az eszét, abban - világos gondolatai nyomán - kiderül a lét értelme, ra­
gyog igazsága. Mivel a becsülettnek nincsenek világnézeti határai, kívülről is el­
ismerik tudományos tisztességét, s mivel az igazság provokatív, szembefordulnak
vele belülről is - otrombán vagy szubtilísen, nyiltan vagy titokban, akik mond­
ják (hiszik) ugyan, de nem teszik.

Számtalan változatban megfogalmazott alapélménye a kegyelem: "a végtelenség
mint végtelenség az ember szívében" (V. 171. o.), A megtestesülés világosságában lát­
juk, "hogy Isten és Krísztus kegyelme az általunk választható valóság titkos lénye­
ge: ezért ha bármit elveszünk vagy odaadunk, - így vagy úgy - mindig Istennel
és Krisztussal is foglalkozunk" (VII. 263. o.). A kegyelem megtapasztalása nem int­
rovertált szubjektív élmény. "A szellem nem jövevény a körülötte közörnbösen ke­
ringő szellemtelen világban. Az anyagi világ a szellem testísége, az ember tágabb
értelemben vett teste, s ezért osztozik ennek céljából és sorsából' (V. 173. o.). "A
hétköznapi dolgok" című rövid írásában az alvás, az evés, az állás, a nevetés stb.
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példáján mutatja be a kegyelem megtapasztalásának két mozzanatát: a szellem
transzcendencíáiának s föltétlen odaadásának az átélését. A szaretet célja Isten
megtalálása minden dologban, "Hallar Dios en todas las cosas" - mondja Szent
Ignác nyomán. Miért található meg Isten mindenben? Mert a világgal összetéveszt­
hetetlen dicsőségével és életével ajándékozta meg a világot. Ez nem filozófiai
igazság, nem a dolgok közvetítette transzcendencia átélése. Hiszen akkor elég
lenne filozófusként eltávolodnunk a világtól, vagy azt kellene mondanunk, hogy
csak közvetve tudunk Istenről. Senki nem fordul olyan radikális szeretettel a vi­
lág felé - a "közömbösség", a Krisztussal való meghalás, a kereszt ellenére ­
mínt az a keresztény, aki a világba alászálló, megtestesült Istennel együtt teszi
(E. 296-297. o.). Könnyű megtalálnunk Istent az életünket segítő és előmozdító jó­
téteményeiben, de minden dologban, - a kemény és kegyetlen, a veszélyeztetett
és megosztott világban, a történelem iszonyú útvesztőiben, ellentmondásaiban, az
egyéni élet tragikumában és örök beteljesületlenségében - csak az találja meg,
aki nem riad vissza a Megváltó keresztjétől; hisz a szeretetben, bár keresztre szö­
gezetten kell élnie a világban. Istent csak akkor találom meg minden dologban,
csak akkor látszik át mindenen az ellentéteket konkrétan összebékítő - s nem
pusztán szellemileg közvetítő - szeretet, ha hajlandó vagyok találkozni Vele a
világ sűrűjében is - ahol a legkevésbé átlátszó és a legáthatolhatatlanabb - a
Krisztus keresztjén (B. 273. o.),

Az Istent mínden dologban meg-találó szeretetnek nem idegen a gyöngéd,
szűzí ístenközvetlenség, mégsem ugorja át a világot, mert a szeretet oszthatatlan,
mert ugyanaz a megváltó szerétet köt Istenhez és a vrlághoz (VI. 277. o.). A rah­
nerí antropológia záró akkordja, hogy a minden dologban megtalálható Isten
nem Idegeniti el az ernbent sem önmagától, sem a másik embertől, sem a világtól.
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LUKÁCS LÁSZLÓ

AZ "ANONIM KERESZTÉNYEK" FÖLFEDEZÉSE
"Nem az énekes szűlí a dalt, a dal szülí énekesét" - vallja költő és költészet

viszonyáról Babits Míhály, Nem valami absztraktul végleges, szuverén művész

teremti műveit, nem a kész filozófus alkot filozófiát. Mű és művész, alkotó és al­
kotás teremtő kölcsönhatásban vannak egymással: a művész az alkotás közben,
műve által születík, a filozófust is formálja a kortárs gondolatvilágokkal kölcsön­
hatásban álló, alakulóban lévő gondolatrendszere. Leginkább mégis talán a teoló­
gusok "születnek" ilyen teremtő kölcsönhatásból. hiszen rnűvük elsősorban nem
önmagukból, nem önmaguknak épül, hanem az embernek adott, az egyház közös­
ségében élő kinyilatkoztatást szolgálja. "Dala" nem magányos ének, hanem része
egy hatalmas kórusműnek. E mű harmóniájába simul bele, ezáltal formálódik
teljessé - s ebben az összjátékban szülí meg énekesét.

Rahner gondolatvilága is ilyen mű: egységes rendszer, amelynek részei egy­
mást föltételezik, magyarázzák és kiegészítik; katolikus rendszer, amely belesimul
az egyház élő hagyományába; és mai rendszer, amelynek problémái, de megol­
dási kísérletei is korunk gondolkodásából. adódnak. Gondolatok rendszere: bárme-
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lyik lényeges fogalmából elindulva tehát beláthatóvá lesz gondolatainak egész krís­
tályrácsa, S e kristály prizmajának törésében ott fénylik a katolíkus teológia élő

hagyománya, de korunk emberének problematikája is.
Rendszerének egyik közel három évtizedig krístályosodó gondolata az "ano­

nim kereszténység". (1.)

Kik az "anonim keresztények"?

Az egyházon belül kínzó kérdés, az egyházon kívül botránykő volt újra meg
újra: ki üdvözülhet? Isten Krisztusban lépett az emberrel életközösségre. s az ál­
tala alapított egyházban él tovább. A keresztény öntudat alapja ez; csak az jut­
hat el Istenhez, aki hitével befogadja üzenetét, szeretetével pedig megéli az ö
létformáját - vagyis aki keresztény. De mi történik a többi emberrel, a Krisz­
tus előtt éltekkel és a Krisztus hatókörén kivül élőkkel? És mi történik Isten
kegyelmével, amely Krisztuson keresztül az egész emberiségre, minden egyes em­
berre kiáradt? Isten mindenkinek fölkínálja önmagát, szeretetközösségéből csak
az ember maga zárhatja ki saját magát, saját tudatos döntésével. De tudatosan,
szabadon dönthet-e az, aki meg sem ismerhette, hogy ki-mí mellett vagy ellen
kellene döntenie?

Rahner az egyház hitéből indul ki. "I,sten azt akarja, hogy mindenki üdvö­
züljön" (1 Tim 2,'1). Akarata nem pusztán kívánság, reménykedés, hanem haté­
kony tett. Kegyelme elér minden embert, hat rá formáló erejével akkor is, ha
a benne működő kegyelem - mint például a szervezetünkben ható vitaminok ­
nem válik tudatossá számára. Ebben a kegyelemben is Isten tárulkozík föl előt­

tünk, s ez a kegyelem is Krísztuson keresztül jut el hozzánk, bár ezúttal ez nem
szavakkal, fogalmakkal történik, mínt Krlsztus (és az egyház) nyilvános tanító
működésében. A teremtő Istennek ez a kegyelme szabad szeretetének ajándéka:
tehát általunk el nem várható, ki nem követelhető többlet eredeti emberi termé­
szetünkhöz képest. Ez a kegyelem nyitja rá a végtelenre a transzcendens, lénye-

, génél fogva tágulékony emberi szellemet.
Aki tehát elfogadja teljességre törő, "transzcendens" önmagát, az vele - bár

öntudatlanul, de letét és tudatát mégis Iormálóan - a magát felkínáló teljessé­
get, Istent fogadta el, és egyúttal "saját Isten felé mozgásának beteljesülését és
garanciáját, Krísztust". "Az ember transzcendenciájának, határtalan nyitottságá­
nak megtapasztalásában - bármilyen homályos és megfoghatatlan legyen is ez
az élmény - a kegyelem felkínálkozását is megéli: nem feltétlenül nevezi ke­
gyelemnek, szabadon elfogadható természetfölötti meghívásnak, valójában mégis
úgy kezeli." Lehetnek tehát olyan emberek. akik Krisztusnak tételekbe foglalt
tanítását nem ismerik ugyan, vagy félreérthető, torzult formájában megismert
tanítását jó szándékkal talán el is utasították - s mégis "anonim keresztény­
ként" Krisztus követői: mert az életükben adott kegyelmet, az általuk elérhető

legteljesebb életet elfogadták és megélik.
Rahner joggal hivatkozhat arra, hogy elgondolása egybeesik a II. vatikáni

zsinat tanításával. ha az elnevezés nem is szerepel a zsinati okmányokban.
"Mindazok elnyerhetik az örök üdvösséget, akik önhíbájukon kívül nem ismerik
Krisztus evangéliumát és egyházát, de őszinte szívvel keresik Istent, és a ke­
gyelem hatása alatt törekednek rá, hogy tetteikkel teljesítsék az ő akaratát." (2.)
Annak részletes feltárása azonban még várat magára, hogy a Szentírásnak hit­
vallást követelő, élő hitfogalma hogyan állítható párhuzamba a csak létükben
keresztény anonim keresztényekkel.

Isten végtelen személyes horizontja borul rá tehát minden ember életére. Az
egész hortzontot nem érik át fogalmai - titok marad még a feltámadás utáni
közvetlen színelátásban is -, de a számára megragadható világot is csak e horizont
alatt értheti és használhatja igazán. A "csupa-megnyílottság" ember így él a
végtelen horizontja alatt, megvalósítva véges önmagát és meghódírva a véges
világot. Ilyen személyes horizontként borul rá a csecsernőre édesanyjának szere­
tete. Az egész szeretetet átérteni, róla "fogalmat alkotni" nem képes, "tudatosan"
csak egyes megnyilvánulásait, gondoskodását, mosolyát stb. fogja fel Létét és
tudatát mégis az egész személyes horizont, édesanyjának szeretetburka határozza
meg. Szakképzett, de nem anyaszívű ápolónőktől egyes részjelenségeket talán hi­
bátlanabbul kapna meg, mégis egy életre sérült marad, ha ezek csupán önálló
jelenségek maradnak a személyes szeretet horizontja nélkül. Biológiai igényei kí­
elégülnek ugyan, de az azokon túllépő, "transzcendáIó" igényei nem.
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Teljessé, tehát tudatosan is átélt valóságga és a közösségnek is észrevehető

jellé akkor válik ez a kegyelem, ha kilép névtelenségéből: az egyház látható kö­
zösségében, Az élő egyház jeleiben ("szentségeiben") az emberiség mélyén mun­
káló kegyelem válik láthatóvá és elérhetővé. "Az evangélium tehát nem Istentől

és Krisztustól teljesen elhagyott embereket formál kereszténnyé, hanem anonim
keresztényeket olyan emberekké, akik a létük mélyén lappangó kegyelemről most
már tudatosan, nyilvános közösségben is megfogalmazott formában vesznek tu­
domást."

A tudatos keresztény hitnek ez a többlete persze nem pusztán annyi, hogy
most már nevén tudja nevezni azt, ami eddig csak föl-nem-ismerten volt meg.
Egy-egy emberi szeretetkapcsolat is mennyit mélyülhet egy-egy vallomással: ami­
kor fölfedeznek valamit önmagukban, egymásban vagy egymás iránti szerétetük­
ben. "Az Atyát nem Iáeta senkii, csak a Fiú", Isten személyes horizontját átfogni
a keresztény ember se képes. De mennyivel többet tudhat meg titkaiból a Fiúval
való tudatos testvériségben, az egyház közösségében ! Mennyivel meghittebb kö­
zelségben érezheti magához ezt a horiwntot, aki megszélítja Krisztust és az egy­
ház tanításában, aki rendelkezésünkre bocsátja magát a szentségekben, aki éte­
lünkül kínálkozik az Eucharisztiában - megmaradva mégis míndíg titoknak.
Mert befogadhatjuk őt, a Titkot, életünk részévé tehetjük - de e befogadás ál­
tal ő az, aki befogad bennünket, a végtelenben adva otthont számunkra.

Az elmélet kialakulásának története
Rahner érdeklődése kezdettől fogva az emberre irányult. Az ember lényeget

először a megismerés elemzéséből kiindulva, a filozófía fogalomrendszerével hatá­
rozta meg. Maréchal és Heidegger nyomán kídolgozott antropológiájának alapté­
tele: az ember a világban élő, az anyagba ágyazott szellem, aki szabadon foglal­
hat állást a válággal szemben, s ebben a szabadságban alakítja ki önmagát. A
szellem "a határtalan megnyíltság", "az a feltárulkozás, amely eleve nyitott a
végtelen Titok teremtő felszólítása nyomán". Ahogy a csillagok mögött ott fe­
szül az ég végtelen horizontja, úgy húzódik ott a véges (tehát fogalmakba zár­
ható) tárgyak rnögött a (fogalmainkba közvetlenül, "tematikusan" bele nem férő)

végtelen. Az emberi megismerés és akarat elemzéséből arra a következtetésre jut
Rahner, hogy az ember lényegénél fogva nyitott a végtelen és megragadhatat­
lan títokra: megismerését és szabadságát ez a végtelen, abszolút, személyes "ho­
rizont" fogja át. Ha tehát ez a Títok közölné magát az emberrel, akkor ez a
közösség az ember transzcendenciájának csodálatos beteljesülését hozhatná. (Av­
val a problémával csak később, a kérdés teológiai vizsgálatakor néz ismételten
szembe Rahner, hogy ebben az elgondolásban hol húzódik az emberi természet
és a természetfölötti kegyelem határvonala.)

Mivel azonban Isten tényleg megszólította az embert, az ember további tit­
kai, rendeltetése, lényege a kinyilatkoztatás adatainak felhasználásával tárható
fel. Rahner filozófiai antropológíáját követi egy teológiai antropológia kísérlete. (3.)
Az emberi természetet eddig alulról, az alacsonyabb rendű természet felől vizsgál­
tuk, Rahner most (Maréchal "transzcendentális tomízmusa" nyomán) felülről, ter­
mészetfölötti beteljesülési lehetősége felől mérí fel.

Sok részletkérdést tisztáz ezután a vermészet és a kegyelem viszonyának vízs­
gálataval. (4.) IDlgondolása szerint az emberi "természet" nem lezárt, merev fo­
galom, hanem dinamikus valóság; transzcendencia, amelyhez kegyelmi többlet­
ként, de számunkra el se választhatóan simul hozzá rányílottságunk Isten termé­
szetfölötti valóságára, képességünk Isten megnyilatkozásának befogadására. Ez
a természetfölötti rányítottság már maga is Isten szabad ajándéka: kegyelem,
amely az emberi természet megnyílottságába ágyazódtk bele.

Az ember tehát úgy válik egészen emberré, ha transzcendenciája belenyíl­
hat Isten személyes végtelenjébe. ha az ember istenné lesz. Ez válik lehetövé az
emberré lett Istenben, Krisztusban. Az ember lényege csak Krisztus titkában tá­
rulhat föl egészen előttünk. (5.)

Teilhard de Chardin hatását magától elhárítva, mégis sokban az ő gondo­
lataival párhuzamosan, így épfti bele Rahner a maga ember- és világképét a
megtestesülés tényébe. korunk antropocentrikus világképét krisztocentrikus világ­
képpé fejlesztve tovább.

A fejlődő anyagvilág alaptörvénye a transzcendencia, s e fejlődés célja az
öntudatra és szabadságra ébredő szellem, az ember. ("Az ember az élő anyagból
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kínövő transzcendencia:') Az anyagvilág' az emberben ébred öntudatra: benne'
képes megformálni önmagát és kapcsolatba lépni létének gyökerével. A koz­
mosznak ez az emberben felszabaduló transzcendenciája azonban csak akkor vá­
lik teljessé, a táguló, fejlődő míndenség csak akkor bontakozik ki egészen, ha
a lét abszolút teljessége szabad személyként föltárja magát előtte, s szerétet­
kapcsolatra lép vele. (Anélkül, hogy ez az embernek bármi módon "kijárna" : ez az.
egység míndig Istennek szabad ajándéka marad.) Ez az egység Jézus Krisztusban
jön létre, aki valóságos Isten és valóságos ember. Ettől kezdve Isten tehát nem­
csak a világ fölött munkálkodó teremtő, hanem "a mindenség csúcsán eggyé lett
a míndenség egy darabjával", Ez a míndenség fejlődésének csúcsa, amelyben
a világ tökéletesen önmagára találhat, és közvetlenül egyesülhet Istennel.

"Az Istenember eszméjének fölismarése azonban még nem szükségszerűen esik
egybe a názáreti Jézus Krisztusnak, mínt egyetlen, egyszeri, valóságos Istenem­
bernek elismerésével." Kereszténnyé pedig csak az lesz. aki hitével elfogadja és
szeretetével megéli a történelmi. Jézus Krisztusban létrejövő egységet az Istennel.
A megtestesülés pedig egyszeri, helyhez és időhöz kötött történeti esemény. amely
egy látható, társadalomhoz kötött közösségben és annak érzékelhető jelekhez
kötött szentségeíben él tovább. Mi történik tehát azokkal - és ez a többség! -,
akiknek nincs lehetőségük arra, hogy találkozzanak ezzel a történelmi Krisztus-'
sal és a társadalomban megjelenő egyházával? Az egyház ma már túl van a kö­
zépkor optimizmusán : nem azonosítja többé a .Jcultúrvilág" határait a keresz­
ténység határaival. Tárgyilagosan szembenéz avval a ténnyel, hogy kisebbségi
csoportot alkot a történelem vándorútján. De mí lesz akkor a többiekkel? Ho­
gyan érheti el őket Krisztus kegyelme? Hogyan találkozhatnak ők Krisztusban
az Istennel? E dilemma kapcsán, gondolatrendszerének természetes fejlődésével

jut el Rahner az egyház problémájához (6.), s vele az "anonim keresztény" for­
mulához,

A kérdéssel először és legrészletesebben XII. Pius pápa Mystici Corporis Christi
kezdetű enciklíkájának elemzése kapcsán néz szembe. Ki tartozik az egyházhoz?
Az enciklika tételeit és az egyház korábbi tanítását elemezve arra a megálla­
pításra jut, hogy a teljes [ogú tagságon kívül kell lennie egy nem láthatá, belső,

mégis valóságos odatartozásnak is. Ez az odatartozás az ember belső döntése
alapján jön létre: igent mond saját létére és annak általa elérhető teljességére,
tehát ha közvetve és öntudatlanul is, de az Isten felkínálta teljességre - és ez
megigazulására szolgál, Ezek az "igazak láthatatlanul tartoznak hozzá a látható
egyházhoz a kegyelemben, De odatartozásuk valamiképpen láthatóvá is válik
életükben és cselekvésükben, amellyel sorsközösséget vállalnak a teljességre tö­
rekvő és Isten által a teljességre meghívott emberiséggel". Az életükben munkáló
kegyelem tehát láthatóvá is lesz, 'anélkül, hogy ezt a kegyelmet tudatosan. szóban
kimondva 'fogadnák el.

Ha mindez így van, akkor eszerint kell átértékelnünk a nem keresztény val­
lásokhoz, sőt az ateizmushoz való viszonyunkat is. Rahner, immár munkahipo­
tézisként kezelve az anonim kereszténység fogalmat, az egyház önvizsgálódásá­
nak és az átértékelésnek zsinati éveiben egy sor tanulmányában gondolja .végíg
ennek a ténynek a következményeit, a megújuló viták tüzében újra meg újra ki­
felé és befelé egyaránt tisztázva. érlelve álláspontját.

Mi míndent kellett tisztáznia?
Minek gyárt elméleteket a nem keresztényekről, míért akarja helyettük el­

végezni az ő lelkiismeretük számvetését? Bízzuk őket Istenre, és avval foglalkoz­
zunk inkább, hogy nekünk miért kell hinnünk és hirdetnünk az evangéliumot,
s az anonim keresztények gondolatával ne sorvasszuk el az egyház missziós len­
dületét - mondták támadói, (7.)

Rahner láthatára, hűen az egyház katolicitásához, míndíg egyetemes. Egye­
temes .először kiterjedésében: a II. vatikáni zsinattal együtt tudja, hogy az egy­
ház nem különálló, elzárt "elit", hanem Isten népeként része, de egyben haza­
váró otthona is a népek nagy családjának, az egész emberiségnek. Problémáit nem
oldhatja meg, öntudatát nem alakíthatja kd másképp, csak ennek a nagy egész­
nek figyelembevételével. Tisztelnie kell anonim keresztény testvéreit, de míndíg
tudnia, hogy létük csak a hitvalló kereszténységben teljesedhet be igazán.

Egyetemes aztán mélységében : Isten és ember találkozásának folyamataiban
Rahner legjobb tudása szerint mdndig a teljes embert veszi kiindulási alapul, és
azt vizsgálja, hogyan hatnak rá Isten nagy tettei, a kinyilatkoztatás, a kegye­
lem, a megtestesülés, az egyház közössége. Végül egyetemes küldetésében: tudja.
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hogy az egyháznak. nemcsak. saját kérdéseit, házon belüli problémáit kell tisztáz­
nia, hanem Krisztustól kapott míssziós küldetése folytán segíteni kell minden
embernek, megmutatva a Krisztushoz vezető utat, nem fölényes lekezeléssel, ha­
nem a vándortárs együtt küszködő, de föltétlen szeretetű alázatával.

Rahnernek nemegyszer kellett elhatárolnia magát a katolikus teológián belül
tévedésbe csúszó írányzatoktól, vagy azoktól a követőitől, akik egy-egy tételét
leegyszerűsítve, nem elég árnyaltan fejlesztették tovább. Természet és kegyelem
viszonyát például éppen az "új teológia" állításait bírálva elemzi, amely sze­
rint a kegyelem természetes velejárója a természetnek. S éppen mível annak gon­
dolatai sokban rokonok az övéível. pontos válaszvonalat húz kettőjük között ­
s ez a válaszvonal egybeesik a tanító egyház által kijelölt határvonallal : a ke­
gyelem nem természetes folyománya az emberi természetnek, hanem Isten sza­
bad, természetfölötti ajándéka. Amikor pedig Anita Röpe1' az "anonim keresz­
tény" formulát készpénznek véve túlzott általánosításokhoz jut el, Röper Dre
Anonymen Christen (Mainz. 1963) című könyvének ismertetése kapcsán Rahner
újra összefoglalja a maga elgondolását.

Szembe kellett végül néznie avval a veszéllyel, hogy a természetfölöttit a jó­
emberségre leredukáló, Krisztust emberi eszményre soványító, napjainkban diva­
tos mozgalmak. érvet kovácsolnak egy-egy kifejezéséből. Ezeken a területeken
azonban "elhatárolnia" sohasem kellett magát igazán: hiszen teológiája annyica
feltétlenül katolíkus, újszerűségében is annyira következetesen hagyományhü,

A jövő kutatásának kell majd eldönteníe, hogy Rahner elnevezése, az "anonim
keresztény" formula helyes-e. Körül kell még majd határolni azt is, hogy mík az ano­
nim kereszténységnek pontos feltételei, mi a kapcsolat az anonim keresztények
és az egyház között, Azt azonban bírálói is elismerik, hogy a probléma keresz­
tények és nem keresztények számára elevenen él, és Rahner munkássága sok
szempont fölvetésével, sok részletkérdés tísztázásával segítette őket közelebb a
megoldáshoz.

Az elmélet tanulságai

Hogy az "anonim keresztények" mit szólnak. ehhez a szemlélethez, hogy meny­
nyire lendíti ez előre a párbeszédet a nem keresztényekkel és a nem-hivőkkel ­
erre nekik maguknak kell válaszolniuk. Mindenesetre felkínálja nekik a keresz­
tények feltétlen elkötelezettséget a világ szolgálatában, Oszinte, bajtársi szolídarí­
tás ez, a mínden jó mellett való szenvedélyes elkötelezettség - nem pusztán va­
lami túlvilági jutalom reményében, ímmel-ámmal végzett "közmunka", de nem is
a mindent Istenre hagyó elbizakodottság tessék-lássék látszat-tevékenysége.

Fölkínálja a fejlődés és a jövő távlatát, értelmezve a naggyá és egyre na­
gyobbá növő ember dinamizmusát. Ébren tartja, sőt maximálisra fokozza az em­
ber nagyra törő vágyait: nem hagyja, hogy megállapodjon részeredményeknél.
részértékeknél vagy részigazságoknál. A transzcendencia dinamizmusával mozgás­
ban tartja a világ meghódítására és önmaga klteljesítésére törő emberi szellemet,
a végtelen horizontjával pedig relativizál minden egymásra következő fejlődési

fokot, egyre tovább ösztönözve az embert.
Fölkeltheti végül az emberben az igazság és az értékek felelős tiszteletét, a

bizalmat a lét végtelenjében saját végessege ellenére is, a nagyobbra rácsodálko­
zást, sőt esetleg a hála és az áhítat érzését is, megsejterve valamit a lét végső tit­
kából. Mert a lélek a kegyelem titokzatos útjain tételes hit nélkül is eljuthat a fel­
kínált szeretet hálás elfogadásáíg:

Nézd csak, tudom, hogy nincsen mibe hinnem,
S azt is tudom, hogy el kell mennem innen,
de pattanó szív-em feszítve húrnak
dalolni kezdtem ekkor az azúrnak,
annak, kiről nem tudja senki, hol van,
annak, kit nem lelek se most, se holtan.
Bizony ma már, hogy izmaim lazulnak,
úgy érzem én, barátom, hogya porban,
hol lelkek és göröngyök közt botoltam,
mégis csak egy nagy ismeretlen Úrnak
vendége voltam.

(Kosztolányi: Hajnali részegség)
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Mindezeknél azonban fontosabb azt megkeresnünk, hogy milyen fölismerések
adódnak ebből a szemleletből a keresztény öneszrnélés számára. Rahner vizsgá­
lódásának reflektorfénye nemcsak a látható egyházon kívül élőkre világít rá, fel­
villantva néven nem nevezett keresztény voltukat. Vizsgálódásának fénye vissza­
verődik a keresztény nevet tudatosan vállalók életére is, belevilágítva keresztény
életünk névtelenségben meghúzódó mélyeibe,

Embernek és Istennek egyaránt megvannak ezek az "anonim mélyrétegeí",
amelyeket éppen a felületes keresztény gondolkodás sodorhat veszélybe.

Az ember névtelen mélyrétegeí : Isten kegyelme Krísztus hatékony szaván és
látható jelein keresztül közvetftődik az ember számára. Nagyon jól tudjuk azon­
ban, hogy a kegyelmi megigazulás csak akkor jön létre, ha nem csupán a S7.a­

vakat, jelzéseket fogjuk fel, hanem bensőnk is megnyílik a kegyelem befogadásá­
ra. "Az igaz a hitből él" - de a hitnek nemcsak megvallása. hanem egyben
megélése által. A gyakorlati keresztény életben azonban újra meg újra szétcsú­
szik a kettő, különválva a vallási élet gyakorlataira és a profán emberi élet
tevékenységei re. Ima és élet szkizofréniája a keresztény élet visszatérő betegsége,
holott a kettőnek egymást éltető s egymásból táplálkozó ikervalóságnak kellene
lennie. Hiszen a kegyelem erőterében állnak benne "semleges cselekvéseink" is:
rninden helyzetben döntésre kényszerülünk. elfogadjuk vagy elutasitjuk traszeerr­
-denciánkat, végső soron a kegyelmet. Hitvallásunk és imánk pedig csak úgy lesz
teljessé, ha életünk Isten előtti megnyílását teszi szóvá, a lélek mélyén történő

kegyelmi találkozásnak vá1ik [elévé,
Isten "névtelen mélyeí" a végtelenbe érnek. A láthatatlan Isten 'Krisztusban

látható alakban jelenik meg, az egyházban Pedig fogalmi rendszerbe, szertartá­
sok formáiba foglalva lép az ember elé. Testközelbe kerül hozzánk a lét abszolút
titka és teljessége, föltárja magát előttünk, életközösségre hív - de eközben, ez
után is, míndörökre titok marad, általunk egészen soha á;t nem fogható: átérrit
nem tudjuk, csak elérhetjük, beszélni róla nem tudunk, csak megszólíthatjuk. A
tudatos kereszténység fogalmi rendszere, szertartásaí könnyen elhomályosíthatják a
keresztény köztudatban Isten abszolút titok jelleget. Imáink bizalmas megszó­
Iításaival, formuláinkkal. szertartásaínkkal ártalmatlanná tehetjük a titkot, vé­
ges világunkba redukálhatjuk a végtelenjét. Pedig Isten nem a világ ellen­
pólusa, nem építhető be a világ, még egy vallás fix pontjába sem. Végtelen ho­
ri zon t ja átfogja életünket, de ezt nem cserélhetjük ki valami emberkéz építette
kupolával. Érintkezésbe juthatunk ezzel a horizonttal, de nem a végtelent a
végesbe zsugorítva, hanem csak a mí végtelenbe tágulásunk, ponttá zsugorodó
alázatunk árán. Mert éppoly idegen a kereszténységtől a beavatottak fölénye.
akik a maguk túlvilág-eszméjének patentlével vélnek megoldhatni mindent, mint
a kívülállók hamis magabíztossága, akik az embert a lét korlátlan és feltétlen
urának tartják.

Jegyzetek: 1. A térnát részjetesen főleg a következő tanulmányai tárgyalják: Die GliedschaCt
in der Kirche nach der Lehre der Enzyklika Pius XII. "Mystici Corporis" (Schriften zur
Theologie II. 7.); Das Christentum und die nlchtchristJichen ReJigionen (Schriften V. 136.):
Der Mensch von heute und die Religion (Schrl.íten VI. 13.); Die anonymen Christen (Schriften
VI. 545.); Atheísmus und implIzites Christentum (Schriften VIlI. 187.); Anonymes Christentum
und Missionsauftrag der Kirche (Schriften IX. 498.). - 2-. Lumen Gentium n. 16; vö. Gaudium
·et spes n. 22: Ad Gentes divinitus n. 7. - 3. Geist ln Welt, München 1939. Hörer des
Wortes, München 1941. A 2. kiadás számára (München 1957. ill. 1963.) mindkét müvet J. B.
Metz dolgozta át. - 4. Uber das Verhaltnis von Natur und Gnarte (Schriften I. 323.); Uber
dll' Erfahrung der Gnade (Schriften Ill. 105.); Natur und Gnade (Schriften IV. 209.). - 5.
Probleme der Christologie von heute (Schriften I. 169.): Zur Theologie der Menschwerdung
,(Schriften IV. 137.); Die Christologie innerhalb eíner evolutíven Weltanschauung (Schriften
V. 183.). - 6. Die Gliedschaft in der Klrche nach der Lehre der Enzyklika Pius XII.
"Mystici Corporis" (Schriften II. 7.); a Schriften VI., VIII. és IX. kötetének tanulmányai. ­

'"7. Joseph Ratzinger: Das neue Volk Gottes, Düsseldorf 1969.; H. U. v. Balthasar ; Rechen­
senart. Einsiedein 1965.; Wer ist ein Christ? EInsiedein 1965.; H. de Lubac: Gebeírnnfs, aus
dem wir leben, Einsiedein 1967; vö. Kl. RIesenhuber: Der anonyme Christ, nach Karl Rahrier.
Zeitschrift fül' kath. Theol. 1964. 286.
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SZAB6 FERENC SJ (Róma)

A halál teológiája Karl Rahnernél
Két évtizeddel ezelőtt, a Schriften zur Theologie r. kötetének elején K. Rah­

ner felvázolta egy "modern teológiai summa" tervét. A teológiai megújulás egyik
vezéralakja sürgette az üdvösségtörténeti szernlélet Integrálásat és az egész dog­
matika újraszervezését: szerinte az int,ellectus fid!einek tengelyét egy teoló~ai

antropológíának kell képeznie, ez pedig szükségképpen a krísztológíához kapcso­
lódik. Az új, "egzisztenciális" teológiai summa - természetesen - nem lehet egy
ember műve. Rahner az elmúlt évtizedek során több lényeges pontot kidolgo­
zott az emlitett "vázlatból" (1).

A halál teológiájával kapcsolatban ezeket jegyezte meg: "Ha az ember meg­
nézi a halál teológiájára vonatkozó biblíográfíákat, meglepődve tapasztalja, hogy
milyen kevés, vagy hogy teljesen hiányzik a dogmatikai reflexió ezzel a térnával
kapcsolatban. Költők és filozófusok reflektálnak a halál mísztéríumára. De a mai
teológiában legfeljebb csak hidegen megállapítják, hogy a halál az eredeti bűn

büntetése. És körülbelül ez az egész, amit megtudunk. Az eszkatológiában is alig
egy tizedrészét fejtik ki annak, amiJt a kinyilatkoztatásból kíbonthatnánk, ha lé­
lekkel és szívvel tanulmányoznánk ra kérdést" (I, 20-21).

Rahner az emlitett "vázIatban" a halál teológiáját (a "Részleges dogmatika"
részben) a "Bűnbeesés és megváltás" szekcíóját képező A megváltottak teológiai ant­
Topológiája című alfejezet paragrafusaként helyezi el. Jegyzetben hivatkozik egyik
dolgozatára, amelynek alapgondolata a következő: "A halált míndenekelőtt úgy
kell szemlélnünk mínt az egész életet érintő aktust, a keresztény élet egy részét;
olyasminek kell tekintenünk, ami - jóllehet az egész emberi valóság végét képezi­
bensőleg jelen van az emberi életben, minthogy egész életünk során mindennap egy
kicsit elővételezzük a halált - ... so dass man durch das ganze Leben hindurch auf
den Tod hinstirbt" (2).· Ez a nehéz, lefordíthatatlan mondat lényegében Heidegger gon­
dolatát idézi: az ember (Dasein) halálra-szánt-lény (Seín-zurn-Tode) ; az egész
emberi élet a Vég felé mutat és onnan nyeri értelmét is. Rahner egyébként má­
sutt kifejezetten hivatkozik Heideggerre (3), aki szerint a halál alapvető valósága
határozza meg a Dasein egész létét és az élet jelentését. A "Jedermann", a
mindennapí ember, a lét autenticitáSlától a "szórakozásba" menekülő ember nem
gondol a halálra, nem akarja elfogadni, hogy "halálra-szánt-lény". Az autentikus
létet kereső, igazán szabad ember viszont vállalja sorsát, ő maga ad jelentést a
halálnak és következésképp az életnek is. Rahner - továbbfejlesztve Heidegger
gondolatát - megmutatja, hogy a halál aktusa lehet a legfőbb tett, a szabad
teremtmény végső döntése, a szerető engedelmesség legfőbb kifejezése. Jézus
halála (meg a vértanúkéj a bizonyság erre.

Tanulmányunk első részében összefoglaljuk Rahner Zur Theologie das Thodes
címü monográfíáját (4), a második részben pedig néhány kritikai megjegyzést
teszünk.

Vázlat a halál teológiájához

Rahner előbb meghatározza az emberi halál igazi természetét. majd pedig
konkrétan, a történelemben szemléh a halál [elenségét.

A "meghalás" olyan esemény, amely az egész embert érinti. A halál lénye­
gét keresve Rahner hangsúlyozza, hogy az ember halála lényegesen különbözík
az állatétól, Az ember ugyanis több, rnínt természet; nemcsak anyagi, biológiai
valóság, hanem szellem, vagyis értelmes és szabad lény, személy. Lényegileg ösz­
szetett : test és lélek szubsztanciális egysége. Következésképp az ember vége (a
halál) nem csupán biológiai vég, hanem olyan esemény, amely az egész embert,
tehát a személyt is érinti.

a.) K. Rahner itt bírálja az emberi halálról adott hagyományos leírásokat.
A katolikus hagyomány úgy szekta leírni a halált, mint a test és a lélek szét­
válását. Ez a leírás (nem teológiai definíció) kifejezetten nem található a Szerit­
írásban (bár bizonyos helyeket ilyen értelemben vettek). Rahner megengedi, hogy
van részigazság a leírásban. Csakugyan, az ember életelve. a lélek egészen új vo­
natkozásba kerül a halál révén azzal, amit földi élete során testnek neveztünk.
A lélek többé már nem ad formát a testnek, nem ad neki önálló struktúrát, te-
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hát a test nem él többé; ilyen értelemben azt mondhatjuk, hogy a lélek. külön­
válik a testtől. A kérdéses leírás kifejezi a katolikus tanításnak azt az igazsá­
gát is, hogy a szellemi lélek nem tűnik el (semmisül meg) a testi struktúra fel­
bomlásával. hanem továbbra is fennmarad a létben, jóllehet létmódja, a mínden­
séghez való viszonya egészen más lesz.

De ez a leírás elégtelen - folytatja Rahner -, mert nem fejezi ki azt, ami
sajátosan emberi az ernber halálában. Nem emeli ki azt az alapvető ígazságot..
hogy a "meghalás" az egész embert érinti, tehát a személyt is, minthogy az em­
beri halál nem csupán egy biológiai lény vége, hanem a Dasein (szellemi létező>,

végső aktusa. A halálban nemcsak valami "történik" a lélekkel (= a lélek "el­
válik" a testtől, de ez amolyan "járulékos" esemény ...), az ember nem csupán
"elszenvedi" a halált, hanem maga cselekszik, a meghalás aktusával véglegesen.
meghatározza létét.

Rahner még hozzáfűzi: a most bírált leírás ("a lélek elválik a testtől") azért
is elégtelen, mert szétfolyó, mert jelentése nem pontosan meghatározott. Csakugyan
többféleképpen értelmezték. Vajon .a lélek az "elváláskor" teljesen elszakad az,
anyagi világtól (az .univerzumtól), amelyhez csak a test kapcsolta, tehát ezentúl
a kozmoszhoz semmi kapcsolat sem fűzi; avagy - éppen ellenkezőleg - a tér­
idő korlátaitól megszabadúlva mélyebb és egyetemesebb kapcsolat fűzi a kozmosz­
hoz? (Rahner szójátékával: a-kosmisch - all-kosmisch.) Rahner - radikalizálva
a test-lélek szubsztanciális egységéről szóló skolasztikus tanítást -, azt bizonyít­
ja, hogy a második alternatíva a helyes (Vö. T, 19-21).

Lássuk most röviden azokat a teológiai érveket, amelyekkel Szerzőnk alá­
támasztja ezt a hipotézisét (T, 22-26):

1.) A Szeritírásra támaszkodó újabb teológia kimutathatná, hogy az angyalok
- egzisztenciális döntésük révén - befolyást gyakorolnak erre a világra, az egész­
kozmoszhoz oksági kapcsolat fűzi őket. Más szóval: az angyalok az ember környe­
zetéhez (Unwelt) tartoznak. Jóllehet, vagy inkább: mivel nincs testük, az emberi­
ség kozmíkus környezetét képezik, ők a világ "Fejedelemségei" (Vö. Kol 1,16; 2,10;
2,15; Ef 1,22; 3,10; Gal 4,3; 1 Pét 3,22 ...), vagyis: ők a világ princípiumai, "ős­

alapjai" (Urgründe). Ha tehát a szellemi lények ilyen kapcsolatban vannak a'
kozmosszal, teológiai szempontból nem elképzelhetetlen, hogy az ember szellemi
prmcípiuma is teljesen megnyílik a halálban a kozrnosz felé, egyetemes vonatko-­
zásba kerül a vllágrníndenséggeí,

2.) Ha elfogadjuk ezt a hipotézist, jobban megértjük a tisztítótűzről szóló
egyházi tanítást is. Minthogy a tomista felfogás szerínt a bocsánatos bűnök le­
hetőségének alapfeltétele a testben való létezés (az ember szabadságát a test
korlátozza, ezért lehetnek olyan aktusaí is, amelyekkel nem dönt véglegesen örök
sorsáról), lehetséges az, hogy a bocsánatos bűnök büntetése is egy bizonyos "testi
mivolthoz" van kötve, jóllehet ennek különböznie kell a földi' élet korporalítá-
sától (Vö. LTK, IV, 51-55). •

,3.) A harmadik érv a test feltámadásának dogmájával kapcsolatos. Rabner
itt hangsúlyozza a keresztény antropológia egyik alaptételét (szemben a necplato­
nizmussal) : a lélek és a test szubtanciális egységét következetesen állítanunk kell,
akkor is, ha a feltámadásról van szó, Ha a halál csupán a léleknek a testtől

való szabadulása lenne (a neoplatonizmus hatására a keresztények is sokszor­
csak így látják a halált: a lélek. megszabadul a test börtönéből...), és ha ez len­
ne az ember által óhajtott végső cél (minthogy a meghalás nemcsak passzivitás,
hanem tett is!), nem igen látja az ember, míként vágyakozhatnánk még a vi­
lág végén bekövetkező feltámadásra, mennyiben jelentene a lélek számára be­
teljesedést a test feltámadása. Ellenkezőleg: ha elfogadjuk a fenti hipotézist,
akkor jól megértjük a test feltámadásának [elenségét, amelyről Szent Pál is be­
szél az első korintusi Levél 15. fejezetében. A feltámadott test a megdicsőült sze­
mély egyetemességének tiszta kifejezése (Ausdruck) lesz, vagyis annak a pán­
kozmikus viszonynak a megnyilatkozása, amelyet a lélek a halálban elért. (Rab-­
ner később visszatér még e kérdésre, amikor Krisztusnak az alvilágba való alá­
szállását értelmezi. - T, 59-61.)

b.) A halált formális (nem egzisztenciális) szempontból még úgy is szekták
tekinteni, mínt a "status viatortis", a vándorállapot végét. Ez a szemlelet azt akar­
ja mondani, hogy a testi halál után az ember már többé nem dönt, érdemszerző

cselekedeteket nem végezhet, tehát a halál pillanatában egyszer s mindenkorra
megpecsételi örök sorsát (Vö. Jn 9,4; Lk 16,26; 2 KM 5,10; Denz 457, 464, 493a,..
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530 skk, 893). Ez a felfogás teMt már a személy halálát tekinti. A katolikus tanítás
ezzel az állítással nem akarja kizárni azt, hogy az ember a halál után valami­
képpen "fejlődik", tehát nem akarja azt a benyomást kelteni, hogy a halál utáni
létünk Isten közelében valamiféle "halálos" merevség, mozdulatlanság lesz. Hi­
szen már maga a tisztítótűz tana is feltételez egy bizonyos "mozgást", "fejlődést";
továbbá a jövendő feltámadásba vetett hit és a világ végső átalakulásának vá­
rása is magába zárja a "változás" gondolatát, még ha az a túlvilági "fejlődés"

lényegesen különbözík is az evilágitól. A "status viatorís" vége kijelentés lényegé­
ben ki akarja emelni azt, hogy az ember a halálban- véglegesen dönt örök sorsá­
ról, tehát hangsúlyozza, hogy ez az élet igen komoly, hogy történetünk visszafor­
díthatatlan. Az emberi történés nem "örök visszatérés", hanem igazi történelem,
amelyet a teremtő szabadság alkot, amely a Kezdet és a Vég között feszül.

A világgal együtt teremtett idő az ember szabad tevékenysége révén lesz tör­
ténelem (Geschichte). Ez a történés a világ végén az Isten örökkévalóságába tor­
kollik, de nem lesz "halálos" mozdulatlanság, hanem létteljesség, mert az Isten­
ben beteljesül. A világ teremtésétől a parúzíáig nyúló egyetemes történelem lé­
nyegében üdvtörténet (Heilsgeschíchte), hiszen Isten örök üdvözítő terve irányítja.
Az ember története a születéstől a halálig ebbe az üdvtörténetbe ágyazódtk be.
A halálban az ember megpecsételi, összefoglalja földi sorsát: halála nem puszta át­
menet ebből a világból a másikba, hanem az örökkévalóság kezdete, ha ugyan be­
szélhetünk "kezdetről" az örökkévalósággal kapcsolatban.

E ponthoz érkezve Rahner felvet egy kérdést, amelyre különbözőképpen vá­
laszolnak a katolikus teológusok. A halál jelentése ettől a választól függ, ezért
érdemes itt elidőznünk. A kérdés így hangzik: vajon az emberi személy végle­
ges önmeghatározása szükségszerűen benne foglaltatik a meghalás aktusában,
vagy pedig csupán Isten szabad döntése kapcsolja a halálhoz, de önmagában ez
az aktus nem von magával ilyen végleges önrneghatározást? Vagy még konkrétab­
ban: vajon Isten azért tekinti a halál aktusát ítéletnek, mert az ember ezzel a
tettel véglegesen meghatározza önmagát; vagy: az itélet de facto azért követi a
halált, mert Isten így akarta? E második esetben Isten ítélete nem lenne immanens,
a halál aktusában benne foglalt, hanem Isten egyszerűen a halál után véglege­
sen rögzítené az ember örök sorsát. A most felvetett probléma egy másik teoló­
giai kérdéshez kapcsolódik: vajon Isten azért veti el az embert az ítéletkor, mivel
már az ember véglegesen elvetette őt a halál aktusában; avagy: az ember nem
tud, nem akar elvetettségéból visszatérni Istenhez, mert Isten véglegesen elve­
tette őt?

A kritikai megjegyzésekben visszatérünk még a kérdésre, érintve P. Boros
hipotézisét is a végső döntésről. Most csak annyit jegyezzünk meg, hogy Rahner
Damaszkuszi Szent János és Szent Tamás nyomán (5) azt vallja, hogy az ember
végleges döntése a meghalás aktusában magában benne foglaltatik, tehát a ha­
lál aktusa maga a szellemi lény végső önmeghatározása (T, 29). Csakugyan, mível
az ember szellem, tehát nemcsak biológiai lény, hanem személy. halála sem csu­
pán biológiai "esemény", nem olyan "incidens", amelyet csak elvisel, hanem a
személy önmeghatározó tette: a legfőbb tett, amellyel az ember összefoglalja egész
életét és véglegesen dönt Isten mellett vagy ellene (T, 29-30 és 76-77).

Rahner perspektívájában tehát a halál úgy tekinthető, mint Isten igazságos­
ságának és irgalmának végső hívása, - az utolsó esély az ember számára, hogy
IGEN-t mondjon a Szeretetnek.

A halál az üdvösségtörténetben

Miután megvizsgálta a halált formális szempontból, Rahner az üdvösség­
történet távlatába állítja a mísztéríumot: a halál mínt Adám bűnének következ­
ménye, Krisztus halála és a keresztény halála "Krisztusban".

a.) A halál: Adám bűnének következménye. Tapasztalatból tudjuk, hogy mín­
den ember halandó. De a halál egyetemes szükségszerűsége a hivő számára nem
valami indukció eredménye, hanem a hit állítása. A keresztény tudja, hogy mín­
den embernek meg kell halnia, mert tudja (hiszi), hogy míért kell az embernek
meghalnia. A bűn miatt vagyunk alávetve a halál törvényének: a halál az ere­
deti bűn büntetése és azoknak a személyes bűnöknek a kifejezése, amelyekkel ra­
tifikáljuk, jóváhagyjuk (magunkévá tesszük) Adám búnét (T, 15-!7).
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A Szentírtás szerínt (Róm 5,12 skk; 6,23; Bölcs 2,24; Gen 3,17 és 19) a ha­
lál Adám vétke következtében lépett a világba. A meghalás szükségessége tehát
egy "történeti" tény következménye (és nem csupán az ember végességéből kö­
vetkezik). A halál büntetés: kizárás abból a kívábtságos (bukás előtti) állapot­
ból, ahol az élet vége az ember beteljesedése lehetett volna (Vö. T, 33, 40, 44-45).

A halál tehát nem "természetes" olyan értelemben, ahogy ezt egyes mate­
rialisták vagy Ideadisták (panteisták) veszik, hanem valóságos katasztrófa: er­
kölcsi katasztrófa következménye. Nem beteljesedés, hanem szakadás, "elidege­
nedés": annak a "halálos" bűnnek (Todsünde) a kifejezése, amellyel az ember
eltávolodik Istentől, elszakítja magát az élő Istentől. A fizikai halálban tehát a lé­
lek halála "ölt testet" és a földi halál az örök halált jelzi előre [(Vö. Róm. 1,32;
7,9-10; 8,13 etb; Jak 1,15 és Szent János) (T, 46-47)],

Rahner kiemeli azt is, hogy a katolíkus teológia nem tekinti a halált kizá­
rólag (blosz) a bűn büntetésének és kifejezésének, hiszen - ez a közös emberi
természetből következik - van minden halálban, egy közös, egyetemes, "termé­
szetes" elem is (naturales Wesensstück). Hogy mindjárt elejét vegye a protestáns
ellenvetésnek, Rahner rögtön hozzáfűzi: a katolikus teológus nem akarja "sem­
Iegesítení" a halált, tehát nem akarja tagadni a meghalás személyes és természet­
feletti vonatkozásátr- hiszen XY (a konkrét ember) halála rnindíg morálís állás­
foglalás, tehát az üdvösség vagy a kárhozat eseménye, minthogy (ezt fentebb
láttuk) az ember a halálban véglegesen dönt Isten mellett vagy ellene (6).

Mi tehát a közös vonás ("természe,tes elem") minden meghalásban ? Nem más,
mínt a tapasztalati halál (a konkrét emberek halálának) "lefátyolozottsága"
(Verhülltheit): az a tény, hogy a konkrét esetekben sohasem tudhatj uk biztosan,
vajon ennek az embernek a meghalás üdvössége avagy kárhozata lett-e? Azt tud­
juk, hogy az ember a halál után is tovább létezik (den Tod überdauert), de azt
nem tudjuk, hogy hogyan folytatja létét: hogy Istenben megtalálta-e a léttel­
[ességet, avagy a végső "elidegenedés", az Istentől való elszakadás következménye­
ként önmaga Iétürességébe zuhant,

b.) Krisztus halála és a keresztény halála "Krisztusban". A hivő számára a
halál nem csupán a bűn büntetése és kifejezése, hanem lehet a Megváltásban
(Krisztus halálában) való részesedés "szentsége" is: "halál Krisztusban",

Krísztus mindenben hasonló lett hozzánk, a bűnt kivéve. A megtestesült Ige
teljesen magára vette az emberi állapotot, halandó sorsunkat. Krisztus halála igazi
emberi halál volt. (Ezzel persze nem akarjuk azt mondani, hogy Krisztus halála
minden szempontból hasonló volt a rniénkhez, hiszen O az Isten Fia voLt.) Amit
az emberi halállal kapcsolatban elmondottunk (a halál lényegéről van szó), az
- mutatis mutandis - áll Krísztus halálára is. Tehát Krisztus sem csupán el­
szenvedi ahaWt,' hanem számára is ez a legfőbb tett, egész életét és küldetését
összefoglaló, megpecsételő aktus.

Ezen a ponton Rahner bírálja 'a Krisztus megváltó művével, az elégtétellel
kapcsolatos hagyományos teőníát (T, 53-61). Nem részletezzük itt em a kitérést. Je­
gyezzük meg csupán azt, hogy Rahner igazolni akarja, miért éppen Krisztus ha­
lála váltott meg minket. (A hagyományos felfogás szerínt az Istenernber. sze­
mélyí méltósága következtében, bármelyik erkölcsi tettével megválthatott volna
bennünket.) Rahner nem azt a kérdést teszi fel: ki váltott meg minket, hanem
arra irányítja fígyelmét, hogy mit tett a Megváltó értünk. Természetesen az el­
ső kérdést sem tehetjük zárójelbe; de - hangsúlyozza Rahner - ha jól megér­
tettük ezt a második kérdést, akkor belátjuk azt is, hogy egyedül Isten tehette
azt, amit Krisztus tett értünk a halálban (Vö. I, 215-216; IV, 157-172).

Szemléljük ,1:Jeh<át Krisztus keresztjét. Ez a szemlélődés új fényt vet az em­
beri halál jelentésére is. Minthogy a bűnös képtelen önmagát megszabadítani (a
bűnös önelégültségének "pokoli köréból" képtelen kitörni, minthogy nem fogad­
ja el, hogy szüksége van a megváltásra), Isten irgalmas szeretete szükséges sza­
badulásához (Vö. Ef 2,4-8). Az Istennel való kiengesztelődést az emberré lett Is­
ten Fia, a mí Urunk Jézus Krisztus vitte végbe, aki " ...kiüresítette önmagát .. ,
engedelmes lett míndhalálig, mégpedig a kereszthalálig" (Fil 2,5-8). Minthogy a
testté lett Ige teljesen vállalta az emberi állapotot (beleértve a bűn következmé­
nyeit is), tökéletes választ adott az isteni hívásra, amikor a halálban kimondta a
teljes IGEN-t. "Isten Fia, Jézus Krisztus ugyanis.,. nem volt majd Igen, majd
Nem, hanem az Igen valósult meg benne. Ezért hangzik föl általa az ajkunkon
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az Amen Isten dicsőségére" (2 Kor 1,19-22). Az emberiség Feje a halálig menő

engedelmessége által megfordítja Adám bűnét, "megtérLti" Istenhez a Tőle elíor­
dult emberiséget: megváltoztatja az emberi állapotot - in melius. (Ez a válto­
zás a feltámadásban lesz nyílvánvaló.) Ezért mondhatjuk, hogy Krisztus halá­
la a mí megváltásunk.

Krisztus halála tehát annak a szerető engedelmességnek tökéletes kitéje­
zése, amely a teremtmény igazi magatartása: a teljes ráhagyatkozás Istenre, tel­
jes önátadás; tehát kitárulás Isten ajándékának (a kegyelemnek) és ugyanakkor
önmagának elvesztése a szeretetben. Teljes passzivitás és teljes aktivitás: ez az
önkíüresítő szerétet extázísa a Kereszten (T, 57-60).

Mielőtt a keresztény haláláról szólna, Rahner kitér még Krisztusnak az al­
világba való alászállására (T, 59-61). Erre tanulmányunk második részében visz­
szatérünk.

A Szentírás több helyütt beszél az "Úrban" való halálról (Jel 14,13; l Tessz
4,16; l Kor 15,18). Ez a halál tulajdonképpen nem is halál, hiszen nem az örök
halál kezdete, hanem éppen az örök életre való születés. "Mindaz, aki belém ve­
tett hittel él, nem hal meg sohasem" - mondja Jézus Lázár feltámasztásakor
(Jn 11,26). Mindaz, aki "Krisztussal" hal meg, közösségbe lép az élő Istennel (2
Tim 2,11; Róm 6,8-11).

Láttuk, hogy az ember a halálban véglegesen dönt Isten mellett vagy ellene.
Mível szabadságunk sebzett (a bűn miatt), csakis "Krisztusban" vagyunk képe­
sek kimondani az IGEN-t Istennek, csakis a kegyelem szabadít fel bennünket,
hogy hivő engedelmességgel fogadjuk az "elidegenító", látszólag megsemmisítő

halált (T, 78-79). A meghalás míndig az üdvösség eseménye. Rahner meghatáro­
zása szerint: "A keresztény halála a hit szabad szabadsága (freie Freíheít des Glau­
bens); ez az aktus valójában és igazában az egész életet átfogja, amennyiben elfogad­
ja a halandó ernber elkerülhetetlen sorsát mint Isten értelemmel és szeretettel
teljes akaratát" (T, 86). Azok, akik hittel fogadják a halált, "Krisztusban hal­
nak: meg" nemcsak azért, mert Krisztusban éltek, hanem azért is, mert haláluk
is részesedés Krisztus halálában. A keresztény meghalása tehát olyan esemény
- a szabad szabadság legfőbb tette -, amely átfogja az egész emberi egzisz­
tenciát, meghatározza örök sorsát, minthogy az üdvösségben való részesedés csúcs­
pontja. A végső passzivitás és elhagyatottság - Krísztussal és Krisztusban - az
Atyával való kommuníó, egyesülés, - tehát az örök élet kezdete.

Mível azonban a konkrét halál mindig "lefátyolozott", a keresztény halálá­
nak konkrét [elentése is rejtve marad a míndennapí tapasztalat számára. Isten
irgalmasságában bízunk, de kifürkészhetetlen ítéletének mélységébe nem látunk
be. Van azonban egyetlen kivétel, ahol a keresztény jó halála -áttetsző, ahol a
"miS2ltikus halál" áttetszik a "fizikai halálon": ez a vértanúság. A keresztény
vértanú tökéletesen részesedik Krísztus halálában "aki Poncius Pilátus előtt szép
tanúságot tett - martyrein tén kalén homologían" (1 Tim 6,13). A halál előtt

való szabadság és az önkéntes vértanúság legszebb példája Jé7JUsé: "Senki sem
veszi el tőlem életemet, önmagam adom oda" (Jn 10,17). És a keresztény vérta­
núk az ő nyomdokain járnak (T, 87).- Az igazi vértanúságról az egyház tesz hi­
telesen bizonyságot, mínthogy az egyház az Isten szentségének "OssZJentsége". A
vértanúk viszont tanúskodnak az egyház szentségéről: a történelem során jelen­
valóvá teszik a Keresztrefeszített halálát, amelyben megváltásunk van (T, 88 skk).

Rahner a vértanúságot "übersakrwnent"-nek nevezi (T, 92). EzutálIl röviden
szél a többi szentségről is, amelyek hathatósan jelzik azt, hogy a keresztény ré­
szesedik Krisztus halálában: a keresztség (Vö. Róm 6), 'az Eucharisztia és a szene
kenet szentsége a keresztény élet kezdetén, az élet folyamán és végén hatható­
san jelzi azt, hogy a keresztény részesedik: Krísztus halálának: és feltámadásának
láthatatlan kegyelmében. Szent Pál így fejezte ki a keresztény meggyőződést

(bizonyára egy őskeresztény himnuszról van szó) : "Ha vele halunk, vele is fo­
gunk élni; ha kitartunk, vele is fogunk uralkodni ..." (2 Tim 2,11-12)

Kritikai megjegyzések

A német [ezsuíta tanulmánya úttörő volt a halál teológiájának üjrarogaíma­
zásában. I~, néhányan már előtte is felvetették a végső döntéssel kapcsolatos
régi problémákat és megpróbálták új szemszögből tekinteni a halál aktusát; gon-
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dolunk itt P. GloTÍeux és E. Mersch írásaira (7). De Rahner tanulmánya egé­
szen új szempontokat vetett fel; meglátásait mások jobban kibontották, pél­
dául R. Troisfontaines és L. Boros (8).

1. A "MEGHALAS" AKTUSA ÉS A VÉGSO DÖNTÉS. Rahner nagyon he­
lyesen kiemelte azt, hogy a halál (míndíg az ember haláláról van szó) nem csu­
pán passzivitás, hanem személyes tett, az egész életet összefoglaló, és sorsun­
kat véglegesen meghatározó aktus. Szerzőnk, majd pedig Troisfontaines, Bo­
ros rámutattak arra, hogy a "végső döntés" hipotézise megoldana több égető

teológiai kérdést is, például a keresztség nélkül meghalt gyermekek és a hitet­
lenek üdvössége, a tisztítótűz, stb.

L. Boros így fogalmazta meg hipotézisét: "A halálban nyílik számunkra az
első alkalom a teljes személyi aktus számára; így a halál az öntudatra ébredés,
a szabadság és az örök sorsunkkal kapcsolatos tulajdonképpeni döntés helye"
(9). A halál aktusáról van tehát szó (=a halál pillanatában tett döntésről), nem
pedig arról, ami előtte vagy utána történik. Ebben a pillanatban - Istennel ta­
lálkozva - az ember valóban birtokolja önmagát, összefoglalja életét és sza­
badon dönt Isten mellett vagy ellene. - Jegyezzük meg: P. Boros (miként Tro­
ístontaínes is) a konvergencia módszerét. alkalmazza érvelésében. Ahogy ezt az
egyház is ajánlja (Denz 1769), egymással összeveti a keresztény hit mísztéríumaít,
majd hipotézise távlatában megmutatja az összefüggéseket és az új "megoldás"
gazdagságát. De Boros a Mysterium mortis-ban filozófiai megalapozást is végez.
Kiindulva Heidegger gondolatából (ti. abból, hogy a Dasein=Sein-zum-Tode),
alkalmazva, a transzcendentális módszert (Maréchalt kiegészítve Blondellel, Berg­
sonnal és Marcellel), rámutat az ember alapvető befejezetlenségére, az embert
lét szétszakítottságára (Zwíespalt), ugyanakkor pedig sejteni engedi, hogy a ha­
lálban lehetőség nyílik a teljes személyes aktusra, a "befejeződésre", önmagunk
teljes megtalálására.

Rahner maga nem beszél kifejezetten a "végső döntés" hípotézíséről, A kér­
dés teológiai vonatkozásaiban nincs lényeges eltérés Rahner és a hipotézis vallói
között; inkább a filozófiai alapstruktúrában (az antropológiai kérdésekben) mu­
tatkozik eltérés. Világos az, hogy minden katolikus teológus elfogadja az egy­
ház tanítását a dogmákat érintő alapkérdésekben : minden ember csak egyszer
hal meg, a halál után már nem végezhetünk üdvösségszerző cselekedeteket, tehát
sorsunk nundörökre eldőlt; Isten azt akarja, hogy minden ember üdvözüljön, stb.
Ezeken a pontokon nincs eltérés Rahner és Boros között. Egy látszólagos elté­
rést is el kell hárítanunk: úgy látszik, hogy Boros szerint az embernek öntuda­
tánál kell lennie a halál pillanatában, hogy a teljesen személyes aktust megte­
hesse; Rahner viszont kiemeli (T, 76), hogy az ember öntudatlan is lehet a meg­
halás aktusában, - "meglepheti" a halál, ha e "halálon" az élet utolsó pillana­
tát .értjük. De az eltérés itt csak látszólagos. Hiszen Boros maga is megjegyzi,
hogy a haláltusa, a végső önkívület még az abszolút halál előtti pillanatot kép­
viseli; a hipotézis szerint a döntés éppen az Istenhez való átmenet pillanatában
történik, tehát sem az abszolút halál előtt, sem pedig utána.

Lényegesebb eltérés mutatkozik Rahner és Boros között egy következő pon­
ton. Jóllehet Boros is hangsúlyozza azt, hogy a végső döntés nem független. elő­

ző életünktől, úgy látszik, nála ez a döntés mégis inkább "pontalakú" (=egy pont­
ba sűrített); Rahner viszont úgy fogja fel a halált, rrunt az egész élet során már
jelenlevő és ható valóságot: a halál mint Vég(cél) , mint Érték jelen van a
földi életben. Az ember a Vég felé tart, a Vég szerint dönt és ezt a Véget
készíti elő kis döntéseível. hogy majd a halál aktusa a mindent beteljesítő és
összefoglaló aktus legyen (a hivő számára a végső egyesülés a Szeretettel). Más
szóval Rahner felvázolja (Heídeggertől elindulva) az ember végének ontológíáját
és hangsúlyozza, hogy az ember már valamiképpen földi élete során elővételezi

a halált. De végül is inkább csak hangsúlyeltolódásról van szó Rahner és Boros
nézete között, hiszen Boros is beszél arról, hogy az egész élet "felkészülés" a
halálra.

2. A "MEGHALAS" TERMINUSA ÉS AZ EGYÉNI ESZKATOLóGIA. Rahner
egyik kedvenc gondolata: a test és a lélek "külőnvátása" nem jelenti azt, hogy
a lélek a halál után teljesen elszakad a kozmosztól C,.a-kosmisch" lesz), hanem
inkább egyetemes vonatkozásba kerül a vílágmíndenséggel ("all-kosmisch" lesz).
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Láttuk, hogy tételének igazolására felhozta az angyalok, a tiszHtótűz és a teSt
ieltámadásának teológiai kérdéseit, - később Krtsztus pokolra szá1l:ás,ával kap­
csolatban is kitért még a problémára.

Úgy tűnik, hogy Rahner nem tisztázta .rnég önmaga számára sem az angya­
lok és a tdsztítótűz teológiai kérdéseit (Vö. LTK I, 533-538: "Angelologie"; LTK
IV, 51-55: "Fegfeuer"). Ezt a két témát itt most nem is vitatjuk. Inkább né­
hány megjegyzést teszünk még a feltámadás és Krisztus pokolra szállása kér­
-déséhez.

Részben igazat adva egyes protestáns teológusoknak (pl. O. Oullmann), Rah­
ner helyesen visszaállítja az Újszövetség felfogását az emberről; - a katolikus
teológiában gyakran beszüremkedett neoplatonista tendenciával szemben erő­

teljesen hangsúlyozza a test és a lélek szubsztanciális egységét, következésképp
azt, hogy a halál az egész embert érinti (tehát a lelket is) és hogy a lélek hal­
hatatlansága helyett inkább a teljes ember feltámadásáról kell beszélnünk. A pro­
testánsokkal szemben azonban a katolikus antropológus megjegyzi: a "lélek hal­
hatatlanságáról" vallott katolikus tan nem a természetfeletti üdvösségre vonat­
kozik, hanem a szellemi lélek transzcendenciáját jelző filozófiai tétel: antropelő­

gíai állítás. A katoLikus teológus is vallja a Szentírás alapján, hogy az egész
embemek, a testnek és a léleknek egyaránt szüksége van a megváltásra, és -hogy
a természetfeletti halhatatlanság a test feltámadásával együtt Isten újrateremtő

aktusának műve.

Amikor Rahner a "különvált" léleknek az univerzumhoz fűződő egyetemes
kapcsolatáról beszél, lényegében nem tesz mást, mint radikalizálja a test és a lé­
lek szubsztanciális egységéról szóló tomista tanítást (T, 21). Kétségtelen, hipoté­
zise szokatlan; számos más kérdést is felvet (pl. a .halál után már mindjárt be­
következik "egy bizonyos fokú" feltámadás, amely a végső feltámadáskor lesz
nyilvánvalóvá mindenki számára ?). Mindenesetre, az egyre divatosabbá váló pa­
rapszichológiaés bízonyos kétségtelen okkult jelenségek figyelmeztetnek ben­
nünket arra, hogy még igen kevéssé ismerjük a "lélek" és az anyagi világ kap­
.csoíataítl Tegyük még hozzá azt is, hogy Rahner egyáltalán nem akarja azt mon­
dani, hogy a halál után mintegy a kozmosz lesz az ember "teste!'; nincs arról
.sem szó, hogy a lélek rrundenütt jelen lenne a mindenségben, hiszen - [óllehet
fennmarad a létben - a lélek test nélkül képtelen megmutatkozni ebben a ta­
pasztalati világban. Miután megszabadult a tér-idő korlátaitól, a lélek kapcsolat­
ba léphet a "világ szívével", a világ tapasztalaton-túlesó központjával. De hogyan?

Erre a kérdésre némi választ találunk azokon a lapokon, ahol Rahner Krisz­
tusnak a "poklokra" való alászállásáról beszél. Krisztus emberi lelke a halálban
megnyílt az egész univerzum felé és ontológiai kapcsolatba került a "világ szí­
vével" (Vö. Mt 12,40). Rahner szerint Krisztus pokolra szállását nem szotério­
lógíaí szempontból kell tekintenünk (a régiek szerínt Krisztus halála után le­
szállt a Seolba, hogy kiszabadítsa az Úszövetség igazait ...), hanem Krisztus meg­
halásának (transitusának) belső mozzanataként a halál teológiájában kell róla
tárgyalnunk (T, 59-60). Krisztus emberi valósága beteljesedett a halálban és az
emberek számára olyan végleges ontológiai meghatározás (Existentiale), olyan
Központ lett, amellyel minden ember szükségszerűen kapcsolatba kerül és amely­
nek révén mindenki eléri az üdvösséget. Krisztus emberségében is az lett, amí
istenségében volt: a "világ Szíve", minden teremtett valóság belső Miliője (T,
60-61).

Rahner inkább költői leírást ad, semmint pontos teológiai körülírást. Mé­
gis intuíciójában sok igazság van. (Talán kiegészíthetnénk azzal, amit Teilhard
de Chardin mond az Egyetemes Krisztusról: Le Milieu divin, 133-164. lapok.) Egy
theologoumenont felhoz hipotézise alátámasztására: a hagyományos katolikus ta­
nítás szerint Krisztus embersége minden ember számára a kegyelem "fizikai" esz­
köz-oka Krisztus emberi-testi valósága- nemcsak [ogí-morális, hanem közvetlen
(instrumentális) oka a kegyelem közvetítésének: tehát Krisztus emberi-testi va­
lósága a tulajdonképpeni ősszeritség (Ursakrament). Krisztus alászállása a "pok­
lokra" a megtestesülés "leszállásának" (önkíüresítésének) meghosszabbítása: a meg­
halt és feltámadt Krisztus valóban befutja az egész míndenséget, hogy mindennek
Ura legyen megdicsőült emberségében is (10).

Krisztus embersége (testi mívoltában) marad tehát számunkra az Istennel
való közösség "helye", szentsége, Ezzel a szentséggel, központtal találkozik a
Jélek a meghalás pillanatában; Krisztusban halva, Alitala-Vele-Benne mondja ki
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a végső IGEN-t az Atyának és lép abba a szeretetközösségbe, amelynek kapcsa
a Feltámadott Lelke. Krisztus révén lesz valamiképpen egyetemes, Krisztus ré­
vén lép kapcsolatba a mindenséggel és ez az egyetemesség nyilatkozik meg majd
a végső időkben, amikor az igazak feltámadnak és a világmindenség is követi
az embert a dicsőségben. Akkor majd Isten lesz minden mindenekben (1', 25-26).

Jegyzetek: (1) Vö. "Ober den Versuch eínes Aurrísses eíner Dogmatik", Schriften zur The­
ologie, I. kötet, 9-47. lapok. A következőkben magában a szövegben utalunk a Schriften
köteteire a megfelelő római számmal és alapszámokkal ; tehát: I, 9-47. Az összegyűjtött

.•Teológiai írások" 9 kötetén kivül K. Rahner bizonyos témákat összefoglalt még a Lexikon
fül' Theologie und Kirche köteteiben is (utalás: LTK, I. 618), még rövidebben pedig a K.
Rahner - H. vorgrímmler : Kleines Theologisches Wörterbuch-ban. A rahnert teológia alapos
megértéshez okvetlenül ismerni kell két alapvető munkát: Geist in Welt és Hörer des
wertes (az első a szellem metafizikája; a második vallásfiloz6iiai alapvetés). - (2) Schrif­
ten I, 46. Utalás a következő tanulmányra : "Zur Theologie des Todes", svnopsís, 3. Heft
(Hamburg, 1949), 87-112. Rahner ezt a cikket később átdolgozta és 1957-ben a Zeitschrift fül'
katholísche Theologie-ben tette közzé (79. évf. l-H), 1958-ban pedig hozzácsatolt egy excursust-t
a vértanúságról és az egészet a Quaestlones disputatae (Herder) c. monográríasorozat 2. íú­
zeteként adta ki. Tanulmányunitban erre II füzetre hívátkozunk "T" jellel (magában a szö­
végben adjuk meg az utalásokat). - (3) Vö. Schriften III, 89-90 és K. Rahner: "Introduction
au. concept de Phll~sophie existentíale ehez Heidegger", Recherches de Sciences Religi­
euses, t. XXX (1940), 152 skk. - (4) Franciául: :€crits theologiques III. (ford. G. Daoust SJ).
Desciée de Brouwer, 1963, 103-206. K. Rahner gondolatmenete nem míridig egészen világos,
német stílusa közismerten nehézkes. A francia fordítás néha világosabb (részben értelme­
zés); a tekervényes mondatokat rövidebbekre bontotta szét, - (5) J. Dam.: De Fide ortn.
II, 4: "Hoc enim est hominibus mars quod angelis casus", Ezt a mondatot Szent Tamás
többször kommentálta. Lásd: P. Glorieux, "Endurcissement final et grüces derníéres" Nou­
velle Revue ThéoL, t. 59 (1932), 870 skk. - (6) K. Rahner kis könyvében többször ériRti a
természet és a természetfeletti (a természetfeletti existentiale) nehéz problémáját. Erre itt
nem térünk ki. Legyen szabad utalnom új könyvemre : Henri de Lubac az Egyházról, Róma,
1972. Ennek bevezetőjében ismertetem a "természetfeletti" körül kialakult összetett vitát. ­
(7) P. Glorieux fentebb említett tanulmánván kívül lásd még: "In Hora Mortis", Mélanges
dc, Science Religieuse, 6 (1949), 185-216; E. Mersch SJ, La Théologie du Corps Mystique; I.
köt. (1946), 318-320. Mersch már 1940-ben foglalkozott a kérdéssel. - (8) R. Toisfontaines
SJ: "Je ne meurs pas ...", Éd. Universitaires, 1960; L. Boros SJ: Mysterium mortís, Der
Meusch in der letzten Entscheidung, Walter Vg. 1962..- (9) Boros László: Reményből élünk,
Szolgálat 3, Eisenstadt 1969 (eredetileg németül: Aus der Hoffnung leben), 17. lap. Ez a
tanulmány ("A halál mínt végső állásfoglalás") népszerűbb nyelven, röviden összefoglalja
a ;M:ysterium mortis hipotézisét, elhagyva a filozófiai megközelítést. - (10) Vö. P. Benoit
OP: "Corps Tete et Pléróme dans les Épitres de la captrvíté", Exégése et Théologle, ll.
köt. (1961), 138-152. lapok.

HÉTKOZNAPI DOLGOK TEOLÓGIÁJA
írta KARL RAHNER

Ha úgy érzed, hogy hétköznapjaid sze­
gényesek, ne őket vádold; vádold ten­
magadat, amiért nem vagy elég erős

ahhoz, hogy gazdagságukat felismerd.
Rilke

Ha megpróbáljuk, hogy a hétköznapi dolgokat, mint amilyenek például a
pihenés, az étkezés, az alvás stb. a keresztény hit megvilágításába helyezzük és
teológiai kérdésként gondolkodjunk el róluk, nem szabad elfelejtenünk, hogy
az ilyen teológia sohasem képzelheti azt, hogy a hétköznapot ünnepnappá tud­
ja változtatní, Hagyjuk csak meg a hétköznapot nyugodtan hétköznapnak. ezt
mondía elsősorban az ilyen teológia. A hit és az örök bölcsesség mégoly ma-
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gasztos gondolataival sem lehet a hétköznapot ünnepnappá varázsolni és ne is
akarjuk. A hétköznapnak megédesítésa és idealizálása nélkül kell megmaradnia
annak, ami, mert éppen csak így válhat azzá, aminek a keresztény számára
lennie kell: a hit életterének. a józanság iskolájának, a türelem begyakorlásá­
nak, a nagy szavak és nem igaz ideálok üdvös leleplezésének, a csendes alka­
lomnak arra, hogy igazán szeressünk és hűek maradjunk, és hogy kiállja a pró­
bát az a tárgyiasság, ami minden végső bölcsesség esirája.

A látásról

A hétköznapjaiban és hétköznapjainak élő ember alapvető funkciói közé tar­
tozik a látás is. Akár fizdológíailag, akár ismeretelméletileg közelítünk hozzá, mín­
denképpen úgy érezzük, hogy a látás a legobjektívebb és legtárgyiasabb módon
kapcsol bennünket ahhoz a Világhoz, amelyben élünk. A látás nyitja meg a leg­
nagyobb mértékben a világot, közel hozza a távolit és világosan távol tartja tó­
lunk a közelit, rendezi, megkülönbözteti és összeköti a tárgyakat, egységes, sok­
színű és szép világot alakit belőlük. A szem azonban (az Irásban is) az az ab­
lak is, amelyben a személyiség megjelenik és megmutatja magát, az a kapu,
amelyen át nemcsak a világ lép be az emberbe, hanem ő maga is rejtett ben­
sejéből kilép és megjelenik. Az Irás szerint az ember szeméből olvashatjuk ki
félelmét, honvágyát, büszkeségét, irgalmát, jóságát, gonoszságát, megvetését. gúny­
ját, írígységét és hamisságát. Másrészt ugyanakkor megint csak az Irás számára
a szem azt fejezi ki, ami az emberben kűlsőséges, azt, amit a többi ember lát,
míg Isten a szívet, az ember szabad és hozzáférhetetlen belső világát, tehát lé­
nyegét nézi. Igy a látó és kípíílantó szem titokzatos közbenső közeggé válik az
ember és a világ, a belső és a külső között, ami begyújt és kibocsát, árulkodik
és elrejt. Színte kimeríthetetlen téma lenne, ha arról akarnánk beszélni, hogy
a vallásos szóhasználatban hányszor fordul elő a látás az Istennel és Krisztus­
sal való találkozás kifejezésére. Maradjunk azonban csak a hétköznapok látá­
sánál, Hiszen ez is elmond valamit az emberről, hogy mílyen és mílyennek kel­
lene lennie: nyílt és körültekintő az ennek a kívánalomnak megfelelő ember,
akiben van elég bátorság és gyanútlanság ahhoz, hogy megmutassa magát, lát­
hatóvá tegye belső világát, kifejezze magát és elviselje, hogy olyannak ismer­
jék: meg, amilyen. Aki így néz a világba, és a saját létét is így tekinti, aki más
szóval elég merész ahhoz, hogy a világot olyannak lássa, amilyen és nem kettőzi

meg a világról szóló képét, amennyiben az egyszeru kép fölé egy vágyképet raj­
zol; aki olyannak mutatja magát, amilyen, akiben nincs meg a valóság és a látszat ket­
tőssége: - annak egyszerű a pillantása, egészséges a szellemi tekintete. Róla el­
mondhatjuk, amit Jézus mondott a hegyi beszédben a szemről, amikor a szem
hétköznapi látását használja fel kép és hasonlat gyanánt az igazi "Világ-nézet­
re": Tested világossága a szem, ha szemed egyszerű, akkor egész alakod csupa
fény lesz (Mt 6,22).

A nevetésről

A hétköznapokhoz - legalábbis remélhetőleg - nemcsak a míndennapí mun­
ka komolysága, hanem a nevetés is hozzátartozik. A nevetés nagyon komoly do­
log. Hiszen sokszor többet elárul az emberről, mínt a szavai. Ha itt most a ne­
vetésről szólunk, a jóízű nevetésre gondolunk. Bár a bolondok és a bűnösök

is nevetnek, mint a bölcs Sirák tanítja (21,23; 27,14), olyan nevetéssel, amelyről

fájdalommal szól az Úr (Lk 6,25). Nem erre a nevetésre gondolok. Hanem a fel­
oldó nevetésre, amely gyermeki és vidám szívből jön. Erre csak az képes, aki a
szeretet révén szabad és oldott rokonszenvet érez minden és mindenki iránt, aki
mindent olyannak tud látni és elfogadni, amilyen: a nagyot nagynak, a kicsit
kicsinynek, a komolyat komolynak és a nevetségest nevetve. Minthogy mindez
van, és úgy, ahogy van: akarja az Isten, ezért kell tehát elfogadni úgy, ahogy
van, és ezért nem szabad mindent egyformán felfogni, hanem a komikuson, a
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nevetségesen nevetni kell. Erre azonban csak az képes, aki nem önmagán mér
le mindent, aki szabad önmagától, akiben megvan a minden és mindenki iránti
titkos rokonszenv, és akiben és akí előtt mindenki szóhoz jut, elmondhatja a
magáét. Erre azonban csak az képes, aki szeret. így azután a jó nevatésis a
szeretet jele; :...- megnyilvánulása vagy iskolája a minden iránti szeretetnek Is­
tenben. Isten gyermekeinek ez az ártatlan, nem bántó nevetése még több is en­
nél. Ez is hasonlat. Isten szava mondta ki az analógiát, amelyre gondolok. A ne­
vetésről, erről a kicsinyke teremtményről. amelyről azt kellene hinnünk., hogy
a semmibe kell némulnía, amikor Isten végtelenségének termeibe lép, maga az
Irás mondja, hogy az Isten belső Viilágának képe, hasonmása. Meg is rémülhet­
nénk az írás szavától, mégis a2lt mondja, hogy Isten nevet a mennyekben: a gond­
talanok, a biztonságban lévők, a nem fenyegetettek nevetésével nevet, egy vé­
resen szenvedésteli és eszelősen gonosz világtörténelem szörnyű zavarai fölött is
isteni fölénnyel nevet, oldottan, résztvevően és mindent tudva ennek a földnek
könnyekkel teli színházáról, (0, ő megteheti ezt, mert örök igéje maga is velünk
együtt sírt, és végígszenvedte ennek a világnak minden Istentől elhagyatottságát
is.) Isten nevet, így mondja az írás és így bebizonyítja, hogy a legkisebb nevetés is,
amely valahol ezüstös fénnyel és tisztán egy tiszta szívből a világ valamiféle os­
tobaságának láttán fölszakad, az Isten fényének képe és tükröződése, a történe­
lem és az örökkévalóság győzedelmes és dicsőséges Istenének visszfénye, hiszen
ennek az Istennek saját nevetése bizonyítja leginkább, hogy alapjában véve még­
tiscsak minden jól van.

Az étkezésröl

Azáltal, hogy evésünknek és ivásunknak folyton csak a kémiai és fiziológiai
'Oldaláról beszélünk és írunk, az a veszély áll elő, hogy ezt a hétköznapi és még­
is oly rejtélyes folyamatot csak afféle fizikai erő-c.tankolásnak" tekintjük, ami
csak arra jó, hogy testünk gépezete tovább működjék. Amikor az ember valóban
mint ember eszik, és nem fal, mínt az állat, akkor az evés az egész ember ügyé­
vé lesz és azzá is kell lennie, olyannyira, hogy ahol nem őrzik meg az evésnek
azt az egész emberi [ellegét, ott még a folyamat fiziológiai oldala is károsodik.
Alig van titokzatosabb dolog hétköznapi tapasztalati világunkban, mint a táp­
lálkozás: a halottnak élővé változása, az idegen anyagnak sajáttá tétele, egy lé­
tezőnek egy magasabb és átIogóbb valóságba való felemelése, sajátságainak
megőrzése mellett. Csak az nem csodálkozik ezen az átalakuláson, aki azt hiszi,
hogy az élet nem más, mínt a csupán kémiai és fizikai valóságok mechanikailag
bonyolult láncolata. És az emberben meg éppen az emberibe történik ez a be­
Iealakulás, egy olyan valóságba, amely öntudatra ébredt, "önmagánál van", ren­
delkezik önmaga fölött és a világ benne ébred tudatára. Ha az ember az alacso­
nyabb rendűt, lényegében csak a magasabb rendű felől nézve értheti meg (és nem
fordítva, amire míndenfajta lapos gondolkodás csábít), akkor voltaképpen azt
kell mondani, hogy az evés a legalacsonyabb rendű, de legalapvetőbb formája
is a megismerésnek és a szeretetnek, annak a folyamatnak, amelyben egy létező

a felismerés révén magáévá teszi a körülvevő világot és a világ teljességet sze­
rétetben birtokába veszi. És ezért voltaképpen magától értetődő, hogy ha az

emberi lét nagyobb, magasabb értékeit fogható testiségben akarjuk megjeleníteni,
míndig az étkezés a legszívesebben alkalmazott jelkép. Je1képévé válik, mi több
fogható megvalósításává lesz az étkezők szerető és bizalommal teli egységének,
mert kölcsönösen oda ·engedték egymást létük közös alapjához, a testi táplálék­
hoz, hiszen amikor mindenki megkapja a maga részét, kölcsönösen egymásban
is részesednek. így azonban az étkezés az emberek végső egységének [elévé is
válik, s ez akkor éri el a Legnagyobb beteljesülést, amikor az örökkévalóság táp­
lálékát, az embert az Istennel és az embereket egymással egyesítő kenyeret eszik
és kelyhet ürítik, magából az Úrból táplálkoznak. ~ppen ezért bárhol !is eszünk,
legyen mindig valami ünnepi még a hétköznapok étkezésében is. A hétköznap­
nak ez az ünnepi pillanata. Hiszen azt az egységet hirdeti, amelyben minden és
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mindenki meaedéket keres, amelyben mindenki védelmet talál és megszabadul ma­
gányosságától, halkan, mégis hallhatóan beszél a hétköznap keretében az örök
élet ünnepi lakomájáról.

Az alvásról

Életünk jó egyharmadát átalusszuk, Az alvás tehát nagyon is hozzátartozik
életünkhöz, ehhez a mindenkí által gyakorolt tevékenységhez és művészethez.

Van-e az alvásnak is teológiája? Minden bizonnyal van. Az Irás mindenekelőtt

csodálatos emberséggel igazolja az álommal kapcsolatos tapasztalatadnkat: beszél
azoknak a nyugodt álmáról, akik derekasan dolgoztak, azoknak az ártalmas ál­
matlanságáról, akiket az ügyködés nem hagy nyugodtan aludni, a lusták túlsá­
gosan hosszú alvásáról és még sok más hasonló dologról, Az Irás számára azon­
ban az alvás az emberi lét egy mélyebb valóságának hasonlata is: jelképe a ha­
lálnak, jelképe a halálos korlátozottságnak, hasonlat a bűnben való elmerültség­
re. De az Irás számára az alvás az ember oldottságának ideje is lehet, amikor
Isten útmutatása elérheti az embert például értelmes álmok révén, amelyek ­
minthogy az ember lelkének egyébként elnyomott mélységeí törnek fel bennük ­
Isten útmutatásáról is szólhatnak. Tény, hogy a hétköznapi alvás titokzatos
dolog. Az ember, aki személy és szabadság, aki birtokolja és irányítja önmagát, az
álomban elhagyja magát, kiengedi kezéből a sorsát, rábízza magát egy olyan
lét hatalmaira, amelyet nem ó teremtett és amelyet nem tud áttekinteni. Az al­
vás a bizalom aktusa, az emberek világának helyességébe. biztonságába és jó­
ságába vetett bizalomé, a gyanútlanság aktusa és a belenyugvásé abba, ami ha­
talmunkon kívül áll. Ha így alszik valaki, tehát nemcsak egy fiziológiai mecha­
nízmus vgyőzí le tompán, hanem egész emberségéveloldottan és bizalommal vál­
lalja ezt az aktust, akkor az ilyen alvás voltaképpen az imádság belső struktú­
rájával rokon, hiszen az sem egyéb, mínt önfeledt ráhagyatkozás a saját való­
ságunkra, a szeretettel elfogadott isteni intézkedésre. Nem csoda, hogy a keresz­
tény úgy érzi, alvasát az esti imával kell bevezetni, s ez az ima az imádkozó
helyzetének megfelelően jóakaratú, tisztító és megbékélő búcsú a naptól és an­
nak hétköznapíságátől, és önmagunk rábízása arra a titokra, amely állandóan
szeretettel vesz körül bennünket. Ha így fogadjuk el az álmot, akkor lényünk­
nek az a sötét mélysége, amelybe alvás közben belecsúszunk. áldásossá válik.
És Isten angyalai, nem pedig a sötét mélységek angyalai őrzik álmunkat. S
akkor ez az álom békés és oldott, és kapcsolatba hoz bennünket míndazokkal
az alapokkal, amelyeken az ember szabad személyísége és minden tudatos élet­
terve alapul, és amelyekben gyökereznie is kell, ha az ember ép és egész akar
maradni vagy azzá akar lenru.

Minden mestermű: imádság. 1i:ppúgy dicsŐíbi. Istent, mint a csUla.{Jok, amelyek
éjszakánként hálaimát zengenek a Mindenhatónak. Minden művészet: Isten di­
csérete. Nem az a lényeg, hogy a művészet a vallás motívumait tükrözze, mert
·a művészet mindig hitvallás. A keresztény embernek semmi sem profán, még a
'meztelen test sem az, mert Isten hívott létre mindent, és minden isteni mű: szenr.

ErnesúJ Cardenal
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BÉKÉS GELLÉRT OSB (Róma)

KERESI-E A MAI EMBER ISTENT?
Isten képe, amit az ember élete folyamán kialakít, esetleg félbehagy vagy

talán el is ront magában, nem merő emberi elképzelés, hanem az élő Istennek,
Isten valóságának emben kivetülése és tükröződése tudatunkban. Ez a hivő em­
ber meggyőződése. (1) De ha ez valóban így van, akkor az istenkép Ioíalakítását
meg kell előznie valamiféle valóságos istenismeretnek. Nem egy mai gondolkodó
véleménye, hogy az ember mlnden bölcseleti okoskodását megelőzően már tud az
Istenről. Homo est capax Dei, mondják a régiek. Valami ösztönszerű hajlandósá­
ga és képessége van arra, hogy megismerje, és valamiképpen meg is ismeri az
Istent. Az ősegyház tanítói, a szeritatyák ennek gyökerét abban látták, hogy ­
amint a bibliai teremtéstörténet mondía - Isten a maga képére és hasonlóságára
alkotta az embert. Ezt a tényt sztoikus gondolatmenettel párosítva, úgy vélték,
hogy az ember azért képes megismerni. Istent, mível egyrészt a természet rend­
jében az ő egyetemes teremtő és' rendező értelme, a Logos nyilvánul meg, más­
részt az ember a Logos részeseként maga is logikos, értelmes és gondolkodó lény,
aki a hasonlóság alapján és isteni megvilágításra művéből felismeri Alkotóját.

De úgy tűnik, mintha ez a hajlandóság és képesség a mai emberben veszen­
dőbe ment volna. Kit érdekel ma az Isten ügye? Technokrata vagy közern­
ber, mintha kizárólag csak a jelen világ érdekelné, sőt annyira meg van
győződve róla, hogy a mai problémák megoldására nincs szüksége Istenre, hogy
végül is Sartre-ral kijelenti: még ha volna is Isten, mít sem változtatna a hely­
zeten. (2)

Érdekes, hogy ma újra elégedetlenek vagyunk az ilyesfajta válasszal, mert
úgy látjuk, hogy nem befejezett tényről van itt szó, hanem csak a középkori
gondolkodás ellenhatásaként jelentkező felvilágosodás és az abból származó sze­
kularizált létszemlélet átmeneti hatásáról. S ezért ma újra időszerű a kérdés Is­
tenről. Vajon jelentkezik-e a mai ember tudatában is valamilyen formában az
lsten iránti érzékenység? Nem kíváltságos elmékre gondolok, hanem a kÖ2eIIl­
ber mindennapi gondolkodására, nyugtalanító kérdéseire, tudatos vagy tudattalan
keresésére. Keresi-e a mai ember valamiképpen Istent?

A kérdező ember és a végső kérdések

Heinz Zahrnt a mai ember istenkereséséről írt munkájában ősi nyomokon,
de eredeti módszerrel a kérdező ember fenomenológiai elemzésével közeliti meg a
választ. (3) Altalános tapasztalatunk, hogy aligha van jellemzőbb tulajdonsága a
tudatára ébredt embemek, mint az a tény, hogy kérdez. Kérdez a gyermek, mert
értelmi ébredésének jeleként tudni akarja, mí van körülötte. Kérdez a felnőtt,

mert meg akarja ismerni a világot, az embereket, önmagát. Ami az embert em­
berré teszi, az éppen ez a megismerési ösztöne és képessége. Am a megismerés
felé az első lépés a kérdés, illetőleg az a csodálkozás és felfigyelés, amiből a
kérdés ered. Szokratész megállapítása, hogy mínden megismerés csodálkozással
és az ebből eredő kérdéssel kezdődik, örökérvényű. Antik bölcsesség, modern fe­
nomenológia vagy általános tapasztalat egyetértenek abban, hogy az ember lé­
nyegében kérdező lény.

De mit kérdez az ember? Nyilvánvalóan azt, amit nem tud, pedig közvetlenül
érdekli. Kérdezi, ami életének míndennapi dolgaira, környezetére, tapasztalataira.
szükségleteíre vonatkozik. S mint felnőttet főleg az érdekli, hogyan találja meg
helyét a világban, hogyan tudja biztosítani létét, érdekeit, boldogságát abban a
környezetben, amelybe akarva-akaratlan került. Kérdéseit egyéni és családi gond­
ja-baja, a több kereset, a jobb életkörülmények, a biztosabb jövő határozzák meg.

Am az az érdekes, hogy ismereteinkkel együtt kérdéseink is szaporodnak:
egyik kérdés természetszerűen szülí a másikat. Minél több a kérdésünk és mi­
nél változatosabbak a kérdése:i.nkre. Impott válaszok, annál jobban tágul isme­
reteink köre és annál több újabb kérdésre érzünk indítást. De még ennél is ér­
dékesebb az, hogy kérdéseink nemcsak számban szaporodnak, nemcsak a rneny­
nyíségüle növekszik, hanem a minóségük is megváltozik Tapasztalat bizonyítja.
hogy tudáskörünk tágulásával kérdésskálánk is szélesebb, változatosabb és 6zí-
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nesebb lesz, mert egyre többet veszünk észre az élet számtalan tényéből és vo­
natkozásából, A kérdező ember szellemi ébersége, intelligenciája is növekszik.
De ez a szellemi éberség nemcsak abban nyílvánul meg, hogy az embert egyre
több dolog érdekli, - nem, az értelmes ember a dolgok hogyanját és miértjét
is tudni akarja. Érdeklődése nemcsak tapasztalatának felszínére, széltére és hosz­
szára, hanem magasságára és mélységére is kiterjed. Értelmi fejlettsége éppen
abban mutatkozik, hogy a dolgok felszínén túl azoknak megokolását, sajátos bel­
ső mívoltát és 1Jermészetét is tudni akarja.

Heidegger ennek a jellegzetesen emberi oknyomozó gondolkodásnak két faj­
táját különbözteti meg. Az egyik a tervező, számító és szervező technikai gon­
dolkodás, das rechnenae Denken, a másik a dolgok mélyebb értelmét kereső el­
mélkedés, das wesentliche Denken. (4) Az elsőt merőben hasznossági szempon­
tok érdeklik: dolgok és személyek használhatósága. intézmények működése, üze­
mek termelékenysége, szóval míndaz, ami a társadalmi jólétet és fejlődést nyil­
vánvalóan előmozdítja. A másik átlép a hasznossági kérdés határán és magát a
hasznossági elvet is kérdésessé teszi. Miért keressük a jobb életkörülményeket?

.Mi voltaképpen az egyéni és társadalmi [ólét meghatározója? Mi a technikai fej··
lődés célja, a történelmi haladás értelme? Végül is mí az, amit az ember keres?
És miért keres egyáltalán?

Ma a technikai civilizáció korában úgy tűnik, mintha az emberi gondolkodás­
nak éppen ezek a magasabb és mélyebb távlatai mennének veszendőbe. A termé­
szeti erők tudományos megismerése és technikai felhasználása a társadalmi élet
egyre ésszerűbb megszervezését követeli és megnyitja az emberi jövő színte mér­
nöki előretervezésének útját. Mindez, érthetően, háttérbe szorítja a dolgok értel­
mét kereső gondolkodást és a mai ember figyelmét a teljesítőképesség, az ered­
ményes működés, a gazdasági termelés gyakorlati kérdéseire irányítja. Az egyén
nem képes kivonni magát a társadalmi gondolkodás sodrásából. Nincs mít okos­
kodni, mondják. Az életet úgy kell elfogadnunk, amint van. Sorsunk alakulása
a társadalmi körülményektől függ, de okos ember, némi szerencsével, mégiscsak
megtalálja boldogulásának útját. Prius vivere, deinde philosophari.

Ez a gyakorlati gondolkodás azonban szellemi és erkölcsi tunyaságra vezet s
ezzel magának az embernek humanus értéket, önmaga iránt érzett felelősségének

tudatát csökkenti. Emberi méltóságunk követeli, hogy ne hagyjuk elsatnyulni
magunkban kérdezésünk természetszerű dinamikáját, inkább segítsük elő, hogy
kérdéseink az egyéni érdek zárt köréből egyre áttogóbb, általánosabb érdekű,

egyetemesebb kérdésekben bontakozzanak ki. A jobb megélhetés és a biztosabb
jövő kérdése logikai következetességgel felveti az alkalmasabb eszközök és kö­
rülmények megteremtésének kérdését. Ezek a társadalmi' szervezés és gazdasági ter­
melés problémáihoz vezetnek. Miféle intézkedésekre, tervekre, eszmékre van
.szükség az emberibb életkörülmények megteremtésére? S mindennek rni az érték­
mérője? Mi az, aminek valódi humanus értéke van, s míért humanus az, amit
annak tartunk? Mi az emberi lét végső értelme és igazsága? Hol az emberi bol­
dogság?

Az emberiség évezredes szehlemí fejlődése a szüntelenül tartó és határokat
nem ismerő emberi kérdezés diinamikájának köszönhető. Ennek bármi módon ha­
tárt szabni és azt a technikai civili.záció korlátai közé szorítaní annyit jelent,
mint magát ezt a dinamikát elfojtani. Kétségtelen, hogy a technikai civilizáció
új formában veti fel az emberibb lét s a humánusabb társadalmi berendezkedés
kérdését, de ennek megválaszolása is logikai következetességgel előbb vagy utóbb
a végső kérdések elé állítja az embert. c:

Jézus egyik példabeszéde pontosan erről szól: "Egy gazdag embernek bősé­

ges termést hozott a földje. így okoskodott: Mit tegyek? Nincs hová gyűjtsem a
a termést. Tudom már rnit teszek. Lebontom csűreimet és nagyobbakat építek,
oda gyűjtöm a termést és mínden vagyonomat, aztán elégedetten mondom: Em­
ber, van elég vagyonod, sok évre eltart. Nyugodjál meg végre. Egyél-igyál, él­
vezd az életet. De Isten így szól hozzá: Esztelen! Még az éjjel számonkérik tő­

led életedet. K,ié lesz míndaz, amit szereztél T'. (Lukács 12,16-20)
A gazdag ember "kapitalista" gondolkodásmódja nyilván egész intézmények

és rendszerek életszemléletét is kifejezi. Am amit Jézus kifogásol benne, az nem
az emberi szorgalom és az eredményes termelő munka, a jobb megélhetésre, em­
beribb életkörülményekre való törekvés. Hát micsoda? Kétségtelenül ennek a
gondolkodásnak korlátoltsága és lezártsága, Nincs más törekvése, mint az anyagi
jólét: "Kincset gyűjt magának ahelyett, hogy Istenben gazdagodnék". (uo. 21)
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Jézus tanítása ezzel szemben az, hogy "nem a vagyonban való bóvelkedésrtó1 függ
az ember élete". (uo. 15) Hát mitől? Pontosan attól, hogy földi törekvései ne le­
gyenek lezártak és öncélúak. Az ember akkor méltó önmagához, ha nyíltan áll
léte végső értelme előtt és nem fojtja el magában kérdezésének élő dinamikáját.
Ez a dinamika arról tanúskodík, hogy minden emberi kérdés gyökerében ott rej­
lik a végső.

Érvényesek a végső kérdések még ma -is?

A végső kérdéssel kapcsolatban egészen újszerű nehézségek állnak elő a mai
ember gondolkodásában. Voltaképpen nem is csak egy kérdésről, hanem a kér­
dések egész soráról Van itt szó, mert a lét értelmének gyökeres kérdésétől a va­
lódi humanum, az emberi szabadság, a szenvedés és boldogság, a bűn és bűnhődés,

végül a halál problémája elválaszthatatlan. Az utóbbi évtizedekben az egziszten­
cialista gondolkodók, főleg Kierkegaard nyomán különös érdeklodéssel foglalkez­
tak ezekkel a kérdésekkel. Hogyan jut el a közönséges értelemben vett létezés­
ből léte tudatos megélésére' az ember: arra a személyi létezésre, amit az existence
authentique, vagy az EigentZichkeit szakkifejezéssel jeleznek? - ez az alapvet"
kérdésuk. Válaszuk lényegében az, hogy az embernek tudatosan és józanul szem­
be kell néznie létének határeseteível. főleg a szenvedéssel és a halállal, és sza­
badon vállalnia kell azokat, mint az emberi lét sorsszerű és sorsdöntő meghatá­
rozóít. Amíg ezt nem tette meg, addig valójában még nem birtokolja tudatosan és
szabadon önmagát s még nem képes arra, hogy autonóm döntéseivel maga ad­
jon értelmet tulajdon létének. Pedig enélkül nincs hiteles és valódi emberi lé­
tezés. Még ha volna is Isten, az sem változtatna ezen a helyzeten, mert az em­
ber szabadságával végzetszerűerr önmagára van utalva s csak ő maga válthatja
meg önmagát. Ez az ateista álláspont. (5) Az irányzat keresztény képviselői, mint
Gabriel Marcel, nem zárják ki a lét sorsszerű elemeit, de vallják, hogy minden­
nek értelmet az ad, ha az ember, mint homo viator, a transzcendens remény­
ség önátadásával, tudatosan vállalja és járja végig földi zarándokútját. (6)

Ezzel az egzisztencialista gondolkodással szemben egy újfajta, ún. szocíológíaí
szemlélet terjedt el a fiatalabb nemzedék körében és újabban a "társadalmi el­
kötelezettség teológíájáról" beszélnek, (7) Véleményük az, hogy az egzisztencialista
gondolkodás az individualista "polgári" szellem megnyilvánulása. Bármiként is
legyen ezzel a szociológíai szemlélettel, annyi bizonyos, hogy az egzisztencialis­
ták olyan rriértékben elvonátkoztatták az egyéni létet a környezethez és a tár­
sadalomhoz való viszonyától, hogy végül megfeledkeztek arról, hogy az ember
nemcsak személyí ego, hanem, mínt Marx mondja, "az életkörülmények összes­
sége" is. A szociológiaí szemlelet azt kívánja, hogy az embert ne elvontan, egyéni
léte elszigeteltségében tekintsük, hanem társadalmi viszonyainak összességében, A
közösségí élet egészében, szeríntük, az egyén végső kérdéseinek nincs akkora
jelentőségük, amekkorát az egzisztencializmus tulajdonít nekik. Munka és fárad­
ság, szenvedés és halál, az élet természetes medrében folyik, az emberi sorsnak
a közösség ad társadalmi életkeretet, emberi támaszt, célt vagy értelmet. Létünk
egyéni értelme, mondják, a társadalom egészében teljesedik be.

Ennek a felfogásnak az a következménye, hogy a szocíológíaí szemlélet hívei
nem tartják tisztességesnek a hagyományos apologétíka módszerét, ami szerínt úgy
kell Istenhez vezetni az embert, hogy a végső kérdések kutyaszorítójába haj­
szoljuk, ahonnan aztán nem lát más kivezető utat, csak az Isten felé. Ma nem
a lét peremén, a végső kérdések határzónájában kell. keresnünk Istent, han­
goztatják, hanem az élet kellős középén. Ma emberi közösségben kell találkoz­
nunk Istennel, megosztva embertársaink, az egész társadalom minden gondját­
baját. Különben is a végső kérdések egzisztencialista elemzése azzal a veszély­
Iyel jár, jegyzik meg, hogy ha például a szenvedés értelméről gondolkodunk.
akkor nagyonis könnyen, szinte magától értetődően elfogadjuk a szenvedés té­
nyét, ahelyett, hogy arra törekednénk. hogy kiküszöböljük előidéző okait.

Következik-e mindebbőí, hogy a végső kérdések hitelüket és érvényüket
vesztették Isten mai keresésében? Szögezzük le mindenekelőtt, hogy erek a kér­
dések egyáltalán nem a "polgári" gondolkodásból erednek. Valójában olyan ré­
giek, mínt maga az értelmet kereső gondolkodás, ami az ember szellemi ébre­
désével kezdődött. Az ember azóta nem szűnt meg kérdezni, hogy mi a világ
és benne mí ő maga. Mi a jó és az igaz? Miért a rossz, a szenvedés, a bűn?

S egyáltalán mí értelme az életnek? Minek űzi a boldogság kék madarát, ha
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végzetét el nem kerülheti? Kérdezi ma, és kérdezni fogja holnap és holnapután
is. Nyilván nem társadalmi és kulturális környezetétől elszigetelten, önértelme­
zésének elefántcsont tornyába zárva, hanem abban a konkrét helyzetben, lété­
nek abban a számtalan gazdasági, társadalmi és művelődésí vonatkozásában.
amelyben él. Sőt úgy tűnik, hogy a mai termelő és fogyasztó társadalom rnecha­
nizmusában, a racionalizált munka és a formálissá vált emberi kapcsolatok fo­
gaskerekei közt őrlődve, még erősebben érzi elveszettségét és még sürgetőbben

jelentkeznek kérdései. Az alkoholizmus és a kábítószerek terjedése, a válások és
öngyilkosságole szaporodása, még ha negatív értelemben is, nem az értelem ke­
resésének a bizonyítékai?

De túl az egyéni problémákon, ma a technikai civilizáció és a nyomában
kialakuló ipari társadalom maga veti fel egészen új összefüggésben a végső kér­
déseket. A mai embernek ugyanis nem kisebb a törekvése, mint hogy tudo­
mányának és technikájának szinte kimeríthetetlen erőivel felépítse a maga em­
beribb világát és általános társadalmi jólétet teremtsen. Új technikai humaniz­
musról, az atomkorszak emberibb társadalmi rendjéről beszélnek világszerte. Er­
re a ragyogó új világra azonban, akarva-akaratlan. rávetődik az embertelenség
baljós árnyéka. Egyre sűrűbben hallani a kérdést, vajon a merőben racionális
technikai és társadalmi szervezés nem éppen a legelemibb humanus értékeinket
fenyegeti? Az ésszerűen kitervezett emberibb világnak nem maga az ember
esik áldozatául? Még a kevésbé tapasztalt, de annál érzékenyebb fiatal nem­
zedéket is gondolkodóba ejti a mai fejlődésnek ez a belső ellentmondása és két­
értelműsége. Hogyan lehet ebben a racionalizált technikai társadalomban nem­
csak megmenteni, hanem maradéktalanul érvényre is juttatni a valódi humánu­
mot?

Társadalmi vonatkozásban a döntő tény az emberiség ugrásszerű szaporodá­
sa. 1970-ben mintegy hetvenmillióval növekedett az emberiség száma és ma több
mínt három és fél milliárd ember elemi szükségleteínek kielégítéséről kell gon­
doskodni. Ez a mezőgazdaság és az ipar tervszerű fejlesztését, a termelés fo­
kozását, a termelt javak arányos elosztását követeli. Korunk tudományos és tech­
nikai felkészültségével. s főleg az atomerő birtokában, úgy tűnik, nem hiányoz­
nak ennek a racionális gazdasági szervezésnek az anyagi feltételei. De állíthat­
juk ezt a humánus és erkölcsi feltételekről is? Vajon az emberiség mai és hol­
napi vezetői, akiknek vállalniuk kell a szervezés feladatát, humánus és erkölcsi
hivatásukra is fel vannak készülve? A termelést korszerűsítő technológia külön­
böző ágaiban a szakemberek és szervezők egész seregét képezik ki, akik a tech­
nikus szemével. a gazdasági fejlődés szempontjából tekintik a világot. De nem­
csak kenyérrel él az ember! A vezető nemcsak az ember fizikai jólétéért felelős,

hanem az egész emberért. Az áldott emlékű János pápa, de Pál pápa minden
társadalmi jellegű megnyilatkozása, apostoli levele is arra int, hogy a tudomány
mai eredményeivel és az általuk nyújtott gazdasági és politikai hatalommal ará­
nyosan az ember erkölcsi érzékét és felelősségtudatát is fejleszteni kell. A nö­
vekvő tudomány és hatalom csak növeli az erkölcsi felelősség súlyát, Pedig ez
korunkban, amikor emberi mértéket meghaladó félelmetes erők állnak a hatalom
rendelkezésére, már akkora, hogy színte csak a teremtő Isten teremtménye iránt
érzett felelősségével mérhető, Ki akadályozhatja meg a társadalom emberibb vi­
lágot tervező "mérnökeit" abban, hogy vissza ne éljenek hatalmukkal? Hol az
az erkölcsi tekintély, amit mindenki elismer? Hol azok a humánus értékek és
erkölcsi elvek, amiket főnök és közember egyaránt tiszteletben tart? Mi jogon
lehet megkövetelni, hogy a vezetők ne önkényesen, hanem a felelős szolgálat szel­
lemében gyakorolják hatalmukat?

A technika és a természet viszonyát tekintve nem kevésbé nyugtalanítók a
mai ember kérdései. Kétségtelen, hogy a technikai fejlődés folyamatát akadályoz­
ni felelőtlenség volna. Az iparosodás munkát és kenyeret, a városiasodás jobb
életkörülményeket és művelődési lehetőséget biztosít az embernek. De ugyanak­
kor mindez átalakítja az ember természetes környezetét. káros hatással van a nő­

vényekre és az állatvílágra, beszennyezi a földet, vizet, levegőt. A problémát még
súlyosabbá teszi, hogy a technikai fejlődés társadalmi hasznát közvetlenül meg
lehet tapasztalni, a természet tisztaságának és egészségének megőrzése viszont
látszólag csak áldozatot követel, s ezért az a veszély fenyeget, hogy természe­
tes életfeltélteleink védelme terén pótolhatatlan mulasztások történnek. Pedig, ha
az ipar fejlesztésére, akkor nyilván a szennyeződés kiküszöbölésére is megvan-

751



J;lak a megfelelő technikai eszközök. Hatásos alkalmazásukról azonban csak ak­
kor lehet szó, ha a technikai és társadalmi fejlődés irányítói a közvetlen szük­
ségletek mellett az ember egyetemes javára is tekintettel vannak. Ehhez pedig
ismét erkölcsi erő és felelősségtudat szükséges.

Mindebből nyilvánvaló, hogy a végső kérdések a mai ember gondolkodása­
ban teljesen új társadalmi összefüggésben vetődnek fel, s ezzel hitelességük és
érvényességüle is egészen eredeti formában jelentkezik. Ma nemcsak saját sorsá­
nak, tulajdon személyi létének értelmét keresi az ember, hanem az egész társa­
-dalmí lét és történeti fejlődés hogyanját és miértjét is kérdezi, s a maga sor­
sát ebben az egyetemes összefüggésben akarja megérteni. Tudományos és tech­
nikai erőfeszítései egy emberibb világ megteremtésére ellentétes értékű és két­
értelmű eredményekre vezettek. Természetszerűen keresi tehát azokat az egyete­
mes érvényű humánus értékeket és feltétlenül kötelező erkölcsi elveket, amik

.a racionális tervezés és termelés világában a tudomány és technika személytelen
erőivel szemben megvédik személyí jogait és szabadságát, egészséges életkörül­
ményeit, igazságos társadalmi rendjét, emberíbb jövőjét és boldogságát.

Hogy.an keresi Istent a mai ember?

A kérdés azért helyénvaló, mert úgy tűnik, hogy amikor a technikai társa­
"dalom humánus értékei' és értelme felől kérdez az ember, akkor voltaképpen ön­
magát, a saját emberibb világát keresi. De nem teszi ezzel a tökéletes társa­
dalom embert eszményét az Isten helyére? S nem éppen ez az, amire az ateista
humanizmus is törekszik?

Nem, szó sincs róla, hogy hivő ember összetévessze Istennek minden más
létezőt meghaladó transzcendens mívoltát a tökéletes társadalom emberi eszmé­
nyével, mégha a legtisztább erkölcsi ideál és a legszocíálisabb létforma volna
is az. Arról sincs szó, hogy az ember tulajdon tökéletességére törekedve mínt­
egy önműködő törvényszerűséggel, akarva-akaratlanul Istenhez jutna. Isten kü­
lönben sem valami tudományos megismerés tárgya, amit önerejéből felfedezhet
és birtokába vehet az ember. O személy, sőt abszolút értelemben az, akit valódi
niivoltában csak akkor ismerhetek meg, ha személyesen közli velem önmagát.

Ami itt foglalkoztat bennünket, az annak a felderítése, hogy vajon a léte ér­
telmét kereső emberben nem éppen ez a keresés, a valódi humánum ösztönös
igénye az a pont, ahol mintegy megnyílik az Isten felé, s mivel nyíltan áll Is­
ten előtt, ő természetszerű válaszként beléphet az ember életébe. Erről az érint­
kezési pontról van itt szó, amit az újabb német teológia Anknüpjungspunlct szó­
val jelöl. Isten ugyanis, éppen mivel teremtménye önkéntes szer-etetét várja, nem
erőlteti rá magát, de eleve olyannak alkotja, hogy képessége és igénye legyen
felismerni és elfogadni Teremtőjét. Ez az emberi keresésben megnyilvánuló ké­
pesség és igény azaz érintkezési pont, amire Szent Agostonnál pontosabban
aligha talált rá istenkereső ember: Tu fecisti nos ad te et inquietum est cor
'nostrum, donec requieseat in te - magadnak, arra, hogy a tieid legyünk, terem­
tettél minket és nyugtalan a mi szívünk, amíg tebenned meg nem nyugszik. (Val­
lomások I, 1)

Ennek az érintkezési pontnak helyes megértése visszavezet a kérdező ember­
hez. Zahrnt nvomán (8) most magát a kérdezést, mínt jellegzetes emberi tu­
lajdonságot, s a kérdezés belső szerkezetét elemezzük. Nem nehéz minden kér­
dezés három jellegzetes vonását megállapítanunk. Az első mindjárt a kérdezés
tényében megnyilvánuló bizalom: nem kérdeznénk, ha nem várnánk választ, és
nem bíznánk abban, hogy azt a választ kapjuk, amire várunk. A második a kér­
dezés jövőre irányuló nyfltsága: nem kérdeznénk, ha nem volna valami szándé­
kunk a válasszal. Belsőleg azért nyílunk meg a kérdezett felé és azért vagyunk
készek elfogadni válaszát, mert attól várjuk, hogy elérjük, ami szándékunkban
van, de ami még csak remélt jövő. Végül a harmadik az a különös hiányérzet,
.a kérdezett dolog ismeretének a hiánya, ami egyszersmind annak bizonyos meg­
előző, sejtésszerű. homályos tudásával párosul, Nyilván nem kérdeznénk. ha tud­
nánk azt, amit kérdezünk. De - s ez ítt a döntő - akkor sem kérdeznénk, ha
már előzőleg nem tudnánk valamit arról, amit kérdezünk. Német szaknyelven
ezt az előzetes tudást Vorverstiindnis szóval fejezik ki. Ha például azt kérdez­
zük, mi az atomerő, feltételezhető, hogy már tudjuk azt, hogy az anyag legap-
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róbb alkotóelemér atomnak nevezik, és hogy eoben valamiféle technikában al­
kalmazható fizikai erő rejlik. Amikor tehát kérdezünk, akkor olyan választ vá­
runk kérdésünkre. ami hiányos, töredékes vagy homályos ismeretünket megvilá­
gítja és kiegészíti, szóval pontosabb megismerésre, világosabb és teljesebb tudás­
ra vezet.

Az emberi kérdezéenek ez a három jellegzetes vonása: a bizalom, a Jovore
nyíltság és a teljességre törekvés arra segít, hogy jobban megértsük az emli­
tett érintkezésa pontot. A kérdező ember ugyanis bizalommal és nyíltsággal for­
dul 'a világ felé, de éppen kérdezésénele jövőre irányuló dinamikus jellege miatt
nem elégszik meg ax egyszerű közlésekkel és közvetlen megokolásokkal. A ka­
pott válaszokból egy-p.gy újabb kérdést, a kérdések egész sorát formálja. A döntő

itt az, hogy kérdései nemcsak számukban szaporodnak, hanem tartalmukban is
általánosabbak, mélyebbek, humánusabbak lesznek, anélkül, hogy személy! vo­
natkozásukat elvesztenék. Kérdéseivel valójában szüntelenül felülmúlja önma­
gát, szellemileg növekszik az ember. Kérdezésénele ez a "transzcendens" dina­
mikája végül is egyéni, társadalmi és történeti létének végső és valódi értelmére,
a teljes valóság megértésére irányul.

De éppen az imént említett előzetes tudás értelmében azt kell mondanunk,
hogy nem volnánk képesek erre a "transzcendens" kérdezésre, ha ösztönösen és
sejtésszerűen nem tudnánk, hogy a végső válasz, az emberi lét valódi és teljes ér­
telme, magát az embert s mindazt, ami emberi, felülmúlja és meghaladja. Ha
nincs válasz előzetes kérdés nélkül, kérdés sincsen megelőző válasz nélkül. Nem
tudnánk bízalommal kérdezni, mi létünk értelme, ha valamiképpen nem sejtenénk,
hogy valóban van értelme. Nem tudnánk nyíltan nekivágni a jövőnek, ha ez a
jövő, mint valami bensőnkben megfogalmazott ígéret nem vonzana. Nem keres­
nénk a végső és teljes valóságot, ha ebben valamiféle elővételezés formájában
nem volna már részünk. De éppen azért keressük, mert ösztönszerűen tudjuk,
hogy amit keresünk, voltaképpen az hordoz minket, mert "benne élünk, moz­
gunk és vagyunk". (Apostolok Cselek. 17,28).

Mindez végeredményben annyit jelent, hogy az ember minden tudatos gon­
dolkodását megelőzően, mégha homályosan és sejtésszerűen, de már tud Isten­
ről. Létének végső kérdéseiben valamiképpen már jelen van az Isten. Tud ró­
la, nem mint kérdéseire önerejéből adott világos válaszról. hanem mínt a vég­
leges, valódi és teljes válasz belső igényéről, Kétségtelen, hogy azt "a reményte­
len szakadéket a kérdező ember és a világ hallgatása közt", amiről Camus be­
szél, a maga erejéből nem hidalhatja át. Próféták és művészek, bölcsek és költők

évezredek óta igyekeznek szólásra bírni ezt a néma világot és ihletett szavuk
nyomán, ha többet nem is, de azt mindenesetre tudjuk, hogy "alles Vergiingliche
ist nUl'ein Gleichnis" (Goethe), minden mulandó csak jelkép és szímbölum: az
Örökkévalót jelzi. De hogy voltaképpen ki Ő, azt földi ember nem képes meg­
érteni és elmondani. "Nem láthat engem ember úgy, hogy életben maradjon",
mondta már Mózesnek Isten (Exod. 33,20), de "Isten - ez az Apostol hitvallása
-, aki azt mondta: A sötétségből támadjon világosság l, világosságot támasztott
a mi szívünkben is, hogy Isten dicsőségének ismerete fölragyogjon nekünk Jé­
zus Krisztus arcán" (2 Korint. 4,6). Ezért azt a belső érintkezési pontot, a kér­
dező emberben rejlő istenigényt is csak akkor ismerjük fel magunkban telje­
sen, ha már kimondottuk a hivő igent a Krisztusban önmagát kinyilatkoztató
Isten szavára. Amde mégse volnánk képesek kimondani ezt az igent, ha nem
volna meg bennünk erre az előzetes belső képesség és hajlandóság.

Tény az, hogy Isten arra teremtett, hogy övéi legyünk, és - tudva vagy
tudattalanul - nyugtalan szívvel keressük őt ma is.

Jegyzetek: (1) Békés Gellért; Isten, képzelet vagy valóság? Katolikus Szemle (Róma), XXIII
(1971) - (2) J. P. Sartre: L'Existentlalisme est un Humanisme, Ed. Nagel, Paris 1951, 95. old. ­
(ö) Heinz Zahrnt: Gott kann nicht sterben, Piper Verlag. München 1970, 90. kk. old.
(4) Martin Heidegger: Was ist Metaphysik? Klostermann, FrankfurtjM. 1951", 43 kk. old. ­
(.;) J. P. Sartre id. m. 38-39. old. - (6) Gabriel Marcel: Homo viator, Prolégomenes a
une métaphysíque de l'espérance. Aubler, Éd. Montaigne, 1944. - (7) J. B. Metz: Zur
Theologie der Welt. M. Grünewald Verlag, Mainz és Ch. Kaiser Verlag, München, 1968;
a kérdés megvitatása : Dlbattlto suua "Teologia polltica", Ed. Queriniana, Brescia. - (8) H.
Zahrnt id. m, 102 kk. old.
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KELECSÉNYI AKOS

A KOPERNiKUSZI REJTÉLY
A toronyszoba remetéje

Ránkmaradt portréín a szögletes áll, a kiugró arccsont erőteljes, határozott;
egyéniséget sejtet. De mintha az egymástól távol álló, sötét szemek pillantásában
mégis valami bizonytalanság lenne. Vagy bizalmatlanság. Amit még jobban ki­
emel a mogorván, szinte sértődötten ívelődő száj. Ez az ember magányos; Ezt
az érzésünket megerősíti egykori kollégájának és barátjának levele az egyik
frauenburgi kanonokhoz. "Mivel egészséges korában is kedvelte a magányt, azt
hiszem, kevés barátja akad - aggodalmaskodik Kopernikusz sorsa fölött Tiede­
man Gíese kulmí püspök -, aki most, betegségében segítségére lenne. Pedig
feddhetetlenség és tanának jelentősége miatt ez kötelességünk... Ezért kérlek,
légy őrzője és oltalmazója ennek az embernek, akit mindketten szeretünk, hogy­
ha már ilyen a természete, mégse maradjon baráti segítség nélkül ..."

A hetvenedik éve felé közeledő nagy csillagász halála előtt néhány hónap­
pal kelt ez a levél. Talán ez idő tájt írta reszkető, öreges betűkkel egy könyvjel­
zőre a Doctor Angelicus gondolatait: "Az élet rövidsége, az érzékek tornpasága,

. a restség megátalkodottsága meg a sok haszontalan foglalatosság az oka, hogy
olyan keveset tudunk. Ráadásul az emlékezet ellensége és a tudás hűtlen sáfára,
a gyors felejtés az idők során még ezt a keveset is kírostálja belőlünk."

Sokszor magunk előtt látjuk, amint e sorokat írja. Ott él immár három év­
tizede - az utolsó tíz évben egészen távol a közügyektől - a frauenburgi vár­
fal északnyugati tornyának kanonoki lakásában. Elképzelem, amint alkonyatkor'
odamegy a máriaüveges ablakhoz és felnyitja. A nap éppen eléri a látóhatár
peremét, ő pedig nézi, amint a véres korong 4 perc alatt méltóságtelíesen a ho­
rizont alá süllyed. Minden nap a szemnek ugyanaz a bizonyossága. S e bizo­
nyosággal szemben az elméletébe vetett hit, amelynek egyik pontja szerint ez.
az egész jelenség csupán látszat, a gömbölyű Föld tengely körüli forgásának kö­
vetkezménye.

De hol van ehhez a bizonyíték? Rég letett már arról, hogy megtalálja. Most
sem azért állt az ablakhoz. Mégcsak nem is a napnyugta szépségéért, hiszen ez
hozza a csontot szaggató borzongást. Hanem ami utána következik. Amint las­
san felszívódik a nap búcsúfénye és kezdenek felpislákolni a csillagok, évente né­
hány ritka alkalommal rövid ideig láthatóvá válik a Merkur. A legenda úgy
tudja, hogy egész életében egyszer sem sikerült meglátnia ezt, a Naphoz legkö­
zelebb eső bolygót. A legenda. Ami úgy átszötte a tudomány történetet, mint a
trópusi őserdőt a liánok és folyondárok. A tudomány nagy szálóriásait a mítosz
és szájhagyomány buja és szinte áthatolhatatlan aljnövényzete veszi körül, for­
rások mellékmondatatiból másodkézben már bekezdésekké, fejezetekké kerekí­
tett legendák.

Könyvében mindenesetre beszámol arról, hogy a Merkurt nem sikerült meg­
figyelnie. Panaszkodik, hogy nem volt olyan szerenesés helyzetben, mínt a "ré­
giek", ,az alexandriai csillagászok. "Arrafelé derűsebb az ég - írja -, s 'ahogy
mondják, a Nílus nem lehel olyan párát, mint nálunk 'a Visztula ... Bennünket,
ridegebb tájak lakóit sok útvesztővel és bajjal kínzott meg ez a csillag, amikor
pályaeltéréseit akartuk vízsgálni, Végül is három nürnbergi megfigyelés adatait
kellett kölcsönvennünk."

De megint vigyáznunk kell, hogy ez a végső fokon lényegtelen, de legendá­
vá alakult körülmény tévútra ne vigyen bennünket. Könnyen úgy állhat előt­

tünk Kopernikusz, amint éjszakáról éjszakára fáradhatatlanul végzi megfigyelé­
seit és rója fel végtelen számoszlopokba eredményeit. És mí a valóság?

Egy függőlegesen felállított 12 láb magas fenyőléc felső végéhez csuklósan
odaállított egy másik lécet. Ezt ellátta árányzékkal, hogy pontosan célbavehes­
se a csillagokat. S hogy a megirányzott csillag hány fokkal áll a horizont felett,
azt egy harmadik, vízszintes lécről tudta leolvasni, amelyre tintával beosztásokat
jegyzett. Ezzel a Ptolemaiosz utasításai szerint barkácsolt kezdetleges műszerrel

végezte megfigyeléseit a torony második emeleti szebájából nyíló teraszon, Vol-,
tak még más műszereí is, de ez volt a leglényegesebb.
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Amikor élete vége felé megjelent nála Rheticus, a jeles matematikus - ez
a foglalkozás akkoriban csíllagászt is je!lentett -, elárulta neki, hogy nagyon bol­
dog lenne, ha 10 ívpercre tudta volna redukálni méréseiben a hibahatárt. Alig
érthető igénytelenség. Ennél már az ókori Alexandria csillagászat is nagyobb pon­
tosságra törekedtek. Nem csoda, ha így például a méréseihez bázisul választott
Spica csillag helyének meghatározásában a holdkoreng átmérőjénél is nagyobb
szöggel tévedett.

De nem is nagyon végzett méréseket, Nagy műve megtalált kéziratának tanú­
sága szerint egész életében ha 70 csillagászati megfigyelést végzett, de ezekből

is csupán 27-nek adatait építette be művébe - három évtized alatt.
Mlndezt nehéz megérteni. Elméletének bizonyításához nem érezte a megbíz­

ható műszerek szükségességét? Távcső persze akkor még nem volt, de házilag
készített eszközeinél már lényegesen megbízhatóbb bronz és réz asztrolábíumok,
kvadránsok és armilláris szférák csillogtak Európa különböző csillagvizsgálóiban.
Kanonoki jövedelméből igazán tudott volna ilyeneket vásárolni.

A tudós kanonok

Mert fiatalon kanonok lett. Apja korán meghalt, neveltetéséről anyjának fi­
vére, az ermlandí püspök gondoskodott. Akkortájt járt a krakkói egyetemre, ami­
kor Kolumbusz nekivágott, hogy a gömbalakú Föld megkerülésével a szokásos­
sal éppen ellenkező irányban jusson el az Indiákra. Krakkót négy év múlva
nagybátyja hívására hagyta ott. Haldoklott egy kanonok, és a püspök az uno­
kaöccsének szánta a megüresedő stallumot, Ez alkalommal azonban nem volt
szerencséje. A kanonok szeptemberben halt meg, márpedig a kialakult gyakorlat
szerint az ermlandi püspöknek csak páros hónapokban volt joga kanonoki stal­
lum betöltésére. Pár év múlva aztán páros hónapban üresedett meg egy hely,
és nagybátyja kanonokká tette. A kinevezés Itáliában érte utól, a bolognai egye­
temen, ahonnan később Padovába ment át tanulmányait folytatni. Végül a dok­
tori fokozatot - jogból - Ferrarában szerezte meg. Azon az egyetemen ugyan­
is nem volt szokásban a "diploma-áztatás", vagyis az avatást követően a kol­
légák megvendégelése. Takarékos ember volt.

Az Itáliába ölt tíz esztendőt is igyekezett minél gyümölcsözőbben kihasz­
nálni. Mint uomo universale tért vissza 1505-ben hazájába: elsajátította a gö­
rög nyelvet, hallgatott bölcseletet, jogot, matematikát és asztronómiát, valamint
orvostudományt. Vannak tudománytörténészek, akik azt hangsúlyozzák, hogy kora
tudósai között egyedül ő rendelkezett a tanának kídolgozásánoz szükséges mate­
matikai képességgel.

Otthoni működését mínt orvos kezdte el püspök nagybátyja mellett. Ránk
maradt portréin olykor gyöngyvirágot tart kezében, az orvosi hivatás szimbólu­
mát. De a "kór" már benne volt. A heliocentrikus tan gondolatát szinte egyet­
len emlékként hozta magával Itáliából - hiszen láttuk, hogy a Visztula ködös
északán nem a kék olasz ég nosztalgíája fogja el, hanem a hellénizmus tája, a
Nílus vidéke. Ahol Ptolemaiosz munkálkodott. Bolognában Dominicus Maria No­
vara ünnepelt csillagász mellett nyílt alkalma dolgozni. Ez a mester a mí Má­
tyásunk udvarában is működő, fiatalon elhunyt Regiomontanus tanítványának val­
lotta magát, s egyáltalán nem rejtette véka alá a ptolemajoszí rendszer ellen
emelt kifogásait. Regiomontanushoz mennek vissza egyébként már a krakkói szá­
lak is: az ottani tanára, Brudzewski színtén őt tartotta meaterének. Kopernikusz
hangsúlyozza ugyan műve előszavában, hogy tanulmányozta a heliocentrikus tan­
nal foglalkozó görög filozófusokat (érdekes, hogy legpregnánsabb megfogalma­
zójának, Arisztarchosznak nevét nem említi, ill. kézíratában kihúzta), de tulaj­
donképpen a heliocentrikus tan itáliai tartózkodása idején úgyszólván "a levegőben
volt",

És még egy itáliai örökség. A humanista hírnév-igézet korrelativumát, a
nevetségességtől való félelmet úgy hozta magával olasz földről, mint vele együtt
ott tanuló fivére a gyógyíthatatlan leprát vagy vérbajt. "TökéLetesen tisztában
vagyok azzal, Szentséges Atyám - írja nagy művének III. Pál pápához, szóló
ajánlásában -, hogy egyesek, mihelyt megtudják, miszerint én bizonyos mozgáso­
kat tulajdonítok a Földnek, rögtön azt kiabálják majd, hogy ki kell engem fü­
tyülni - me explodendum cum tali opinione clamitent ... Ilyen megfontolások alap­
ján a klgúnyolástől - contemptus - való félelem míatt majdnem elejtettem ter­
vemet." Életírói egyébként meg is emlékeznek egy ilyen kigúnyolásról: városában
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egy mókás farsangi felvonulás alakjai között valaki kanonoknak öltözve bámul­
ta a csillagokat.

A kopernikuszi szorongás

Bár egy irat presbiterként említi, de nem tudjuk biztosan, hogy az egyházi
rendben eljutott-e eddig a fokozatig. A gyakorlat szerínt a tízenhat frauenburgí
kanonok közül csak egy volt felszentelt pap. A többinek részt kellett vennie a
napi kórusimán, egyébként élték a vidéki nemesség életét. Szolgákat tartottak,
fegyvert viseltek, igazgatták a nagy káptalani birtokot. Kopernikusz is számadá­
sokkal bajlódik és építkezést irányít, bíráskodik és emlékiratot készít a pénzrom­
lás ügyében. Mai kifejezéssel "meglehetósen feszült politikai légkörben él". Len­
gyel és porosz terület közé ékelődött városkajukban a lengyel király érdekeit
védi a német lovagrenddel szemben.

Közben elméletének alaptételeit fogalmazza, s 1514-re el is készül a kézirat­
ban maradt CommentarioZus. Ebben lefekteti a heliocentrikus tan alapelveit: a
bolygórendszer s egyben a világmindenség középpontja a Nap; az égbolt látszó­
lagos napi forgása nem más, rnínt a Föld tengelykörüli forgásának vetülete;
ugyanígy a Föld keringésének vetülete a Nap egyéves látszólagos körútja az
égen. Ezeknek az alapelveknek kifejtése és matematikai bizonyítása lett volna
élete rnunkája - s valóban rá is ment egész élete. A Commentaríolus után több
rnínt három évtized telt el, amíg nagy műve kéziratát végre 1542-ben hajlandó
volt nyomdába adni. Pedig a kézirattal 1530 táján már készen volt.

Miért e hosszú vonakodás? Miért várt még egy évtizedet? Ez a koperníkuszí
rejtély, amelynek megfejtéséhez legkézenfekvőbb magyarázat lenne a szorongás:
félt az Egyház megtorlásától. Ezt a feltevést támogaani látszik néhány emléke­
zetes esemény, amely fiatalságának idejére esik. Nyolc éves, amikor Spanyolor­
szágban bevezetik az inkvízíclót, Savonarolaelégetésekor ő is Itáliában van. Rö­
viddel a Commentarieius összeállítása után egy nagy földrengé" első morajaként
Luther kiszőgezí Wittenbergben 95 tételét... Bs nem bizonyítják-e szorongásának
indokoltságát bizonyos események a halála után? 1600-ban elégetík Giordano
Brunót. Kopernikusz könyve l616-ba.n indexre kerül a Galilei-ügy kapcsán, amely
oly sajnálatos módon fejeződik be 1633-ban, amikor a nagy tudóst tanaí vissza­
vonására kényszerítik.

Itt azonban álljunk meg egy pillanatra. Az indexre-tétel Kopernikusz köny­
vének megjelenése után 73 évvel, vagyis több mímt két emberöltővel később történt,
amikor a reformáció okozta földrengés következtében Európa teljesen megválto­
zett szellemi klíma alá került. Mert bár a történelem évszázadokat tekint át,
mégsem szabad elhanyagoini olykor az évtizedes távlatokat sem. Gondoljunk pél­
dául arra, hogy Ferenc József halála és az Anschluss között jó két évtized telt
el. S ez a lényegében jelentéktelen időköz mégis világokat választ el egymástól.

Kopernikusznak nem kellett az elíjesztö példákra gondolna. Erre bőséggel

hozhatunk egyéb példákat.
"A Földet Anaxagorász kerek pajzshoz hasonlította, mások tálalakúnak tar­

tották, amelynek lejtős pereméről a tárgyak a középső bemélyedés felé esnek.
Mível ezek a nézetek sok mindent magyarázat nélkül hagynak, nem marad más
hátra, mint leszögezni, hogy a Föld gömbalakú ..." Ezt az angolszász Béda írta
le, a Tiszteletreméltó. Majdnem ezer esztendővel Koperníkusz előtt, a ,,1E:g­
sötétebb középkorban", De haja szála sem görbült meg, az Egyház szeritként
tiszteli. Kopernikusz születése előtt egy évtizeddel halt meg Nicolaus Cusanus,
aki nemcsak azt tanította, hogy a Föld gömbölyű, hanem azt is, hogy mozog,
és egy a rengeteg csillag közül. Senkinek sem jutott ezért eszébe elvenni tőle a
bíborosi kalapon (Mellesleg Giordano Brunót sem annyira a végtelen sok világ­
ról vallott nézete, mint inkább pantheista eretneksége miatt égették el. A vég­
telen sok világról szóló tanítás inkább csak egy könnyen megérthető, tetszetős

gondolat Koperníkuszt is lefitymáló nézetei között.)
Érdekes bejegyzésre bukkantak egy Münchenben őrzött kódex lapjain. "VII.

Kelemen pápa ajándékozta nekem ezt a kéziratot 1533-ban Rómában - érte­
sítenek bennünket az egykorú sorok -, amikor a Vatikán kertjeiben kitejtettem
neki Kopernikusz tanítását a Föld mozgásáról, Joh. Albertus Widmanstadius." A
Medici pápának ez a bőkezű ajándéka színtén nem olyan légkört sejtet, amely
miatt Kopernikusznak nyugtalankodnia kellett volna. Ellenkezőleg. A sorok sze­
rint bátran élhetett abban a meggyőződésben, hogy az Egyház éppúgy zökkenő
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nélkül tudomásul veszi a heliocentrikus tant, mint a Föld gőmbölyűségét és ten­
gelykörüLi forgását, VII. Kelemen elődje is Medici volt, X. Leó, a tudomány és
művészetek bőkezű mecénása. Ö alatta kapott meghívást Kopernikusz - a Com­
merstaríolus révén szerzett tekintélye alapján - a naptárreformot előkészítő bi­
zottságba, bár ezt nem fogadta el. A két Medici pápa után a Farnese III. Pál
következett, akinek Kopernikusz a könyvét ajánlotta. Mindhárom pápa környeze­
tében ott találjuk Nicolaus Schoenberg bíborost, aki 1536-ban levélben sürgette a
kanonokot műve megjelentetésére, de kérte, hogy addig is költségére küldjön neki
kéziratos másolatot.

Mindezek inkább azt a nézetet erősítik, hogy éppen egyházi férfiak biztatták
és kísénték jóindulattal munkásságát, A mű címe De revolutionibus orbiwm eaeles­
tium lesz, de természetesen a revolúció ártatlan értelemben forgást jelent, és
sehol sincs nyoma, hogy a kanonok forradalmiság vádja ellen védékeznék. Az
aján1:ásban is csak arról a félelméről ír, hogy tanát "újnak és lehetetlennek" fog­
ják talální, Sőt, mint látni fogjuk, vizsgálataival éppen az egyre inkább veszélybe
kerülő hagyományos arisztotelészi elvek igazának megmentésére törekedett.

A kopernikuszi rejtély mögött tehát fölösleges szorongást keresnünk. Ez az
ember nem az Egyházzal, hanem tanával küszködött,

A hiányzó bizonyíték

Nem volt lázas felfedező. Mert a felfedezők is olyanok, mint az emberek. A
zsenialitás mellett az egyik lázas, a másik türelmes, vagy szorgalmas, vagy rá­
érő. Ráérő volt például Tycho de Brahe, akinek hatalmas és pontos megfigyelé­
si adathalmaza nélkül Kepler aligha talált volna rá a bolygok mozgásának tör­
vényeire. Kepler viszont a szorgalrnas; fáradhatatlanul számoló tudósok közé tar­
tozott, egy percig sem tartva attól, hogy megelőzik. Nem úgy, mint a türelmetlen
Galilei, aki felfedezéseit igyekezett mínél gyorsabban publikálni. S a tudomány­
történeti legenda szerint egyszer elfogta a türelmetlenség Newtont is. Amikor az
alma-eset kapcsán megfogalmazódott benne a gravitáció eszméje, eredményte­
lenül próbálta ezt a Hold mozgásával igazolni. f:vek múltán aztán, amikor a
Föld-Hold távolság új mérésí adatáról értesült, állítólag olyan türelmetlenség
fogta el, hogy képtelen volt számolni. Egy barátja végezte ~l helyette a szüksé­
ges műveleteket - és elképzelése beigazolódott.

Erre a legendás pillanatra várt a kanonok egy egész életen keresztül. A bi­
zonyítékra.

A Commentariolusban még minden olyan egyszerűnek látszott. Bár már ak­
kor is. tisztában volt vele, hogy tanítása ellene mond a látszatnak, és nem bizo­
nyítható.

Egy perdöntő bizonyítéka lett volna, a parallaxis jelensége. Ennek megtalá­
lása lett volna az a newtoni pillanat, amelyre hiába várt egész életében. Pedig
addig nem akarta kinyomtatni művét.

Tanítása szerint a bolygórendszer az állócsillagok sztérájén belül mozog. Mint
ahogy költői lendülettel írja könyvének az Égi pályák rendjéről című fejezetében :
.Legfölül helyezkedik el az első szféra, az állócsillagoké . .. Az egésznek a köze­
pén pedig a Nap trónol. Vajon helyezhétte volna-e bárki is jobb helyre a lámpást
ebben a gyönyörűséges templomban, mint ide, ahonnan egyszerre be tudja vilá­
gítani az egészet?" Elképzelésében tehát az állócsillagok éppen úgy a Naptól kap­
ják a fényüket, mint a bolygók. Márpedig a bolygók fénye ugyancsak változik
aszerint. amint a Föld közelebb kerül hozzájuk vagy eltávolodik, A csillagok
fényénél ilyen eltérés nem tapasztalható, pedig egy félév alatt ezt észre kellene
vennünk. Továbbá - és ez sokkal lényegesebb .:- a Föld pályájának két szem­
benfekvő pontján egészen máshová kerül az ég kupólája alatt. Hogyan lehetsé­
ges, hogy mégsem más csillagzatok állnak ilyenkor felettünk 'l Miért látjuk a
csillagokat mindkét pontból ugyanabban az irányban?

Kétségtelen hogy. megtalálta és világosan meg is fogalmazta az egyetlen le­
hetséges magya:rázatot: "Ennek oka az - magyarázza -, hogy az állócsillagok
szférája tőlünk mérhetetlen távolságban van. Emiatt nem észlelhetjük a Föld évi
körpályáját, Illetőleg annak vetületét az állócsillagok gömbjén. Bizonyos távol­
ságon túl ugyanis a látható dolgok is észrevehetetlenné válnak, amint azt az op­
tika tanítja. Hogy a legkülső bolygótól. a Szaturnusztól az állócsillagok szférá­
jáig még igen nagy a távolság, azt egyébként az állócsillagok fényének pisláko­
lása is bizonyítja."
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A magyarázat alapjaiban tökéletes. De rnennyí ez az "igen nagy távolság"?
Feltételezése szerínt a Naptól 1142 földgömbsugárnytra vagyunk, ami az akkori
számítások szerínt nagyjából 7,7 millió km-nek felelt meg - a valóságos 150
míllíó km helyett. De őt már ez a nem egészen fl millió km is nyugtalaníthatta.
Milyen messze kell akkor lennie az égboltozatnak? Kaphatnak ott még a csilla­
gok fényt a Naptól?

Korának világegyeteme még szelíd, "háztáji" jellegű volt térben és időben.

Nézetük szerínt a világ teremtése pár évezrede történt, s jól tudjuk, hogy Kolum­
busz is jóval kisebbnek vélte a valóságosnál a földgolyót. Koperníkusz sematikus
ábrázolásán a bolygópályák koncentrikus köreit meghitt közelségben borítja be
az állócsillagok szférája. De miért nem lehet mérni a parallaxist, a csillagok­
nak azt a bizonyos féléVi elmozdulását?

Kopernikusznak e problémája fölött nem szabad elsíklanunk. Említettük, hogy
a heliocentrikus tan az idő tájt már "a levegőben volt", s a többi csillagászok
emiatt a nehézség miatt rettentek vissza a kopernikuszí lépéstől. Az égboltozat
féléves eltolódását nem lehetett észlelni. A feladatba több mint két évszázad
múltán még olyan kiváló megfigyelőnek is beletört a bicskája, mint Herschel, s
csak a múlt század tökéletesebb műszereivel sikerült ezt a féléves eltolódást elő­

ször megfigyelni. De hová lett már akkorra a heliocentrikus rendszer meghitt csa­
ládíassága, amelyben az egész világegyetemet a Nap világítja be?

Az érettségiző középkor

Ami azonban a legfeltűnőbb Kopernikusz egész életművében, hogy úgy lát­
szik, míntha nem is kereste volna minden e.rővel ezt a bizonyítékot, Egészen biz­
tosan eszébe jutott, hogy pontosabb műszerekkel nagyobb lenne az esélye. Miért
nem szerzett be ~Iyeneket?

Mínt mondtuk, neki tanával kellett harcolnia. Ez azt is jelenti, hogy ebbell
a zárkózott, magányos óriásban lezajlódott kora tudományosságának nagy küz­
delme: a skolasztikus, humanista és természettudományos gondolkodás összeüt­
közése. Nagy műve valójában a középkor érettségije. Bemutatta, hogy míre ké­
pes a fegyelmezett pályákhoz szoktatott gondolkodás. Mint Funck-Brentano írta
róla műszerei láttán: "Nem annydra a megfigyelés és számolás, mint inkább a
gondolat ereje volt az, arninek segítségével ez a lángeszű pap felfedezéséhez el­
jutott, s modern műszerek hiányában nem is tudta rendszerét bizonyítani más­
sal, mint az összetevő részek tökéletes összhangjával."

Mert hallgassuk csak meg, hogyan érvel könyvében: "Mivel a mozdulat­
lanság nemesebb és magasztosabb állapot, mint a mozgás és változás, úgy vél­
jük, hogy ez utóbbi inkább Illak a Földhöz, mint a nagy vílágrníndenséghez,"
Nekünk már vannak jobb bizonyítékaink - neki még csak jobb ellenvetései
voltak, s igazat kell adnunk Burtt angol tudománytörténésznek: "Ha mai empiri­
kusaínk a 16. században élnek, ők lettek volna az elsők, akik a világmindenség
új elméletét megcáfolják."

Két évvel ezelőtt felkerestük Regensburgban a múzeumnak berendezett Kep­
ler-házat. A lelkes vezető Kepler életművének ismertetése közben mellékesen
megemlítette, hogy felfedezésedből "még olyan lényegtelen mozzanat is", mint a
bolygok ellipszis alakú pályája, mílyen fontosságot nyert korunkban a műholdak

pályaszámításánál. E megnyilatkozás rendkívül jellemző. A bolygópályák ellip­
tikus alakját hajlandók vagyunk mellékesnek tekinteni, holott ebben rejlik meg­
értésüknek kulcsa. Beleesett ebbe a kelepcébe nem kisebb ember, mint Galilei
is, aki csúnya modern kífelezéssel "oda sem figyelt", amikor Kepler levélben
hívta fel figyelmét e körülmény fontosságára. Egyébként már Kopernikusz Krak­
kóban hallhatott az ovális alakú bolygópályáról, mert az ottani híres csillagász,
Brudzewski felvetette ennek eszméjét.

Arisztotelész tanítása szerint a bolygók mozgása, az "abszolút mozgás" csak
köralakú és egyenletes lehet. Ezt a valóságnak - és így természetesen a megfi­
gyelésnek is - ellentmondó követelményt csak úgy tudták megmenteni, ha fel­
tételezték, hogy a bolygok nem egyszerűen kör mentén, hanem a körön tova­
vándorló kisebb kör, az epiciklus mentén haladnak. S ahogy a megfigyelések
tökéletesedtek, úgy kellett ezeknek az epiciklusoknak a számát egyre szaporítani
a ptolemajoszí világképben. Kopernikusz sem tudott szabadulni tőlük. A Com­
mentariolusban még azt Igéri, hogy számukat 34-re csökkenti, de kéziratába már
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,48 lopakodott be, holott a 15. század elején Peurbach 40 epiciklussal meg tudta
magyarázni a geocentrikus rendszer mozgásaít.

Helyesen rnutatott rá Kepler, hogy Kopernikusz új nézetével is inkább
Ptclernaioszt akarta megmagyarázni, mínt a természetet. A Commentariolus sze­
rint valóban azért kezdett el foglalkozni a heliocentrikus eszmével, mert az arisz­
totelészí princípiumoknak ellentmondó hibát akart korrtgálni, Mint ahogy az ele­
jén olvashatjuk is: "Gyakran gondolkoztam azon, hogy nem lehetne-e a körök
ésszerűbb elrendezését megtalálni,... amelyben minden egyenletesen mozog sa­
ját központja körül, amint azt az abszolút mozgás törvénye előírja". Kepler iga­
zát bizonyítja Koperníkusznak az a nevezetes levele, amelyet Johannes Werner
csillagász ellen írt. Ebben kifogásolja, hogy Werner kétségbe merte vonni Ptole­
maiosz és Timocharisz megfigyeléseinek megbízhatóságát. "Illő, hogy szigorúan
kövessük a régiek módszereit - írja -, és szorosan tartsuk magunkat megfi­
gyeléseinkhez, amelyek szent örökségként szálltak ránk. Aki azt gondolja, hogy e
tekintetben nem bízhatunk föltétlenü! bennük, annak számára a tudás kapuja rnín­
den bizonnyal zárva marad." 1524-ben írta e sorokat, amikor már egy évtizede
dolgozott kéziratán és építette bele saját megfigyelései helyett a régiek megbíz­
hatónak vélt adatait. Ezáltal a Commentaríolus csillogó elképzelése egyre roska­
tagabb lett - és vele az egyetlen bizonyíték is: az összetevő részek harmóni­
ája. A Werner-elleni levél után tíz évvel Rheticusnak bevallotta, hogy a régiek
rászedték, "mert ők sem voltak elfogulatlanok, és sok megfigyelésüket aszerint
módosították, hogy egyezzerr a bolygók mozgásáről alkotott elképzelésükkel."
(Később Kepler ugyanezt az eljárást észrevette Koperníkusz munkásságában is.)

Nem csoda, hogy nem sietett akiadással.

Nagy trauma?

Sigmund Freud szerint az újkori természettudomány három nagy traumát
okozott az emberiségnek. Az elsőt Kopernikusz, amikor a Földet kidobta a világ­
mindenség középpontjából; a másodikat Darwin, amikor az embert az állatvilág
egyik szerencsésen alakult fajtáj ává degradálta; a harmadikat Ő, amikor rámu­
tatott, hogy az ember a megmaradt kis portáján sem szuverén úr, tetteit tudat­
affitti tényezők befolyásolják.

Anélkül, hogy megállapításával vitába szállnánk. Ie kell szögeznünk, hogy
Koperníkusz könyvének megjelenése semmiféle traumát nem okozott a kortár­
saknak. A De revolutionibus tulajdonképpen minden idők egyik legnagyobb "anti­
bestsellerje" lett. Az első kiadás ezer példányának egy része a kiadó nyakán ma­
radt. Az elkövetkezendő 400 év alatt mindössze még négyszer adták ki. Rheticus,
aki az első kiadás körül bábáskodott. s méltán tekinthétte volna magát a nagy
mester szellemi örökösének, csendben elhallgatott. Kopernikuszról írt életrajzát
nem adta ki, s egyik későbbi munkáiában síkra szálLt amellett, hogy a német
egyetemeken Proklosz ptolemajoszi kommentárjait tanítsák. A következő nemzedék
legnagyobb csillagásza, Tycho de Brahe csak azzal a feltétellel adta oda hatalmas
megfngyelésí anyagát Keplernek. ha nem kopernikuszí szellemben dolgozza fel.
Mégis Kepler volt az első tudós, aki síkra szállt a helíocentríkus tan mellett, 54
évvel a mű megjelenése után. Addig - táblázatai miatt - inkább asztrológusok
használták a művet.

És a rnűvelt nagyközönség? A következő két nemzedéket egyáltalán nem ér­
dekelte. Ahhoz a mű - címlapja szerínt "csak matematikusoknak" - túlságosan
tudományos koncepciójában alig követhető volt. Világából eltűnt a képzeletnek
biztos támaszt adó szílárd központ, eltűnt a "fent és lent" arisztotelészi kate­
góriája, de ugyanakkor hiányzott még belőle a newtoni általános tömegvonzás
összetartó ereje. Az alapelveket ismertető első fejezetek után a mű 90 százaléka
a világos elméletet oly bonyolulttá tette, hogy még a szakemberek sem olvasták.
vagy legalábbis semmivel sem találták egyszerűbbnek Ptolemaiosz rendszerénél.

Az általános közönyből az Egyház sem maradt ki. Nem sokkal a kanonok
halála után ült össze a tridenrtJ. zsinat (1545-1563), hogy világosan megfogalmazza
a reformáció következtében megrendült Tant. A heliocentrikus rendszerrel kap­
csolatos állásfoglalásra "nem merült fel igény".

Kopernikusz életműve körül később kezdtek el kavarogní az emberi indu­
latok. Azezeokból felszálló füst pedig megnehezítette a tisztánlátást. Megindult kö­
rülötte a soviniszta versengés is. Ma már tudjuk, hogy lengyel volt, de a néme­

'jek szerették volna maguknak megszerezní. A Viita hevében míndenki úgy érezte,
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hogy ha már egyszer bebizonyította nemzeti hovatartozását, a fáradozás jutalmául
a babér:t is kizárólagosnak szerették volna: egyedül ő volt a heliocentrikus rend­
szer feltalálója, és ő rajzolta meg a helyes világképet.

Ennél kevesebbről és többről van szó, Kevesebbről, mert ő is elmondhatta
volna magáról, amit Newton, hogy azért látott olyan messzire, mert óriások
vállán állott; továbbá megkockáztathatjuk a frivolnak hangzó megállapítást, hogy
egyetlen negatívumon kívül - nem a Föld a világmindenség központja - sor­
ra dőltek összes té1lelei. A világmindenség középpontjában már régóta nem a
Nap áll, a bolygok nem köralakú pályán keringenek, s hová tűnt már az álló­
csillagok szférája, amely a Naptól kapja a fényét?

De többről is van szó. Kiváló matematikai felkészültséggel összefoglalta
mindazt, ami a középkortól tellett. A hagyomány és tekdnrtély tiszteletében olyan
színtézist alkotott, amely rámutatott a megoldásra váró kérdésekre. Szándéko­
latlanul az egyik legjelentősebb rést ütötte az arisztotelészi filozőfía hosszú ideig
hasznos, de korára már idejétmúlt és sokat támadott középkori épületén. A gö­
rög bőlcs tekintélye éppen a világmindenség topográfíájában élt legtovább a ma­
ga pontos Ieltárával, s régóta esedékessé vált már új leltár felvétele. Ezt kezdte
el korszakalkotó módon Koperníkusz, s ebben rejlik nagysága,

Lélekharang

A kék hang száll, negyet-völgyet bejár.
Akinek szól, szegény nem hallja máT'!
Szetess engem, ismeretlen halott:
bármely pillanatban meghalhatok.
ltthagyom Ot, ki most széltől zilált
fővel hallgatja a harang szavát,
s nem sir majd értem! Egy marék követ
dob a síromba, egy szál ibolyát,
s az átkozott temetőből jövet
szökellve lép horpadt síT'okon át -

O is meghalhat bármely pillanatban!
Akkor zokoghatsz, kék lélekharang:
iszonyú gyászommal magam maradtam.

A bakacsinba vont téli vif6.gon
eget-földet betöltő zene zeng,
jajgat a tér a vérző, vak hiányon,
mit oktalan elt'ÚnéS€ teremt,
túljajgatja keserű zokogásom.

vésöt ragadva minden földi szob'Tász
helyett faragni kezdek egy követ,
melyen nem fog s-e porladás, sem oszlás;
szíve fölé roppant fát ültetek
kétezer évig élő cédrus-ÓTjást.

S vigasztalódva a lombsuttogáson,
m'elyből némult ajakkal 6 üzen
a törzsbe majd e két sort be1levágom:
NE SIRJATOK! A LELKE ODAFENN
BEATRICE MELLETT A MASVILAGON

J~KELY ZOLTAN
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HOGYAN LETTEM KATOLIKUS
írta GRAHAM GREENE Fordította RAAB GYÖRGY

Vivien" római katolikus volt, de számomra a vallás nem jelentett mélyebbet
az iskolai kápolnában énekelt érzelgős hímnuszoknál. Az egyetlen díj, amit az
iskolában nyertem, külön kitűzött pályadíj volt a legjobb "képzeletdús" dolgo­
zatra, Ezt egy idős tanártól kaptam, aki az első világháborúban elesett fia em­
lékére alapította, Akkor osztották ki először, és a tanár úr, mélyen vallásos em­
ber lévén, szomorúan tüntette ki "képzeletdús" dolgozatomat, amely egy öreg,
szenilis JehovárÓl szólt, akit magára hagytak a kihalt mennyországban.

A Iánnyal, aki később a feleségem lett, úgy ismerkedtem meg, hogy egy
levélkét hagyott a Balliol-kollégium kapusának fülkéjében, tiltakozva pontatlan
szóhasználartom ellen. Egy fiimkritikámban ugyanis a katolikusok Szűz Mária­
kultuszával kapcsolatban "imádatról" írtam "tisztelet" helyett. Érdeklődni kezd­
tem az iránt, akit e képtelen teológia árnyalati különbségeí valóban érdekelnek,
és nemsokára személyesen is meaísmerkedtünk.

Azután az ds eszembe jutott a hosszú, üres reggeleken, hogy ha katolíkus
lányt vennék el feleségül, legalábbis meg kellene ismernem vallott hitének ter­
mészetét -és korlátait. Legalábbis ennyit meg kellett tennem, mivel ő tudta, mi­
ben hiszek: azaz, hogy nem hiszek semmi természetfelettiben. Különben is ­
gondoltam - elütöm ezzel az időt.

Egy nap sétálni vittem Paddy kutyámat a kormos, neogótikus Katedrálíshoz.
Ez mindig valami komor varázzsal hatott rám, mert a felfoghatatlant és az el­
képzelhetetlent testesítette meg. Fafülkéje is volt, én pedig bedobtam egy cédu­
lát, és instrukciókat kértem. Aztán visszamentünk lazackonzervet uzsonnázni és
Paddy megint okádott. Egyáltalán nem akartam az Anyaszentegyházba befoga­
dást nyerni. Hogy ez megtörténhessék. előbb meg kellett, hogy győződjem igaz­
ságáról - és ez akkor még távoli lehetőség sem volt számomra.

Még lehetetlenebbnek tartottam akkor, amikor egy hét múlva visszamentem
a Katedrálisba és találkoztam Trollope atyával. Az ezután következő hetek so­
rán nagyon megkedveltem Trollope-ot, de első látásra mindazt látni véltem ben­
ne, amit az egyházról vallott személyes nézeteim értelmében gyúlöltem. Magas,
nagyon kövér ember volt, sima tokával, amelyet mintha sohasem kellett volna
borotválni - nagyon hasonlított azokra a :Iligurákra, amiket a Piccadílly ross­
szabbik oldalán lévő képkereskedők boltjaiban lehet Látni a tizenkilencedik szá­
zadi festményeken : szerzetesek és kardinálisok élvezik pénteki böjtjüket úgy, hogy ha­
talmas rákokat szabdalnak szét és öblös serlegekben hajtják le a bort. Szegény
'I'rollope, a megjelenése valósággal önrágalrnazó volt. Hiszen nagyon is aszketi­
kus életet élt és egyik legnagyobb megpróbáltatást az a tilalom jelentette neki,
amely - ebben az időben - a színíelőadások látogatására vonatkozott. 'I'rollope
atya ugyanís azelőtt színész volt a West Enden, nem csillag, csak egyike azoknak
a hasznos, megbízható színészeknek, akikre míndíg szükség van a másodrangú
szerepekben. Előbb katolikus hitre tért, majd valami belső kényszer arra késztet­
te, hogy a papi hivatást válassza. Könyvespoleán a teológiai munkák között sok
darabot láttam - képzeletével így juthatott el legközelebb a színházi reflekto­
rokhoz.

Jó néhány hét eltelt, míg elmondta nekem a történetét, és mintha figyel­
meztető kéz nehezedne a válIamra. "Látod, milyen veszélyes, ha az ember túl
messzíre kerül?" - csengett ki történetéből fenyegetáen. "Vigyázz, nagyon vigyázz.
Maradj önnön mélységed határain belül. Kinn a tengeren veszélyesek az áram­
latok, és elsodorha1mak, akármerre:' Trollope art;ya bizony jó messzíre elsodródott,
de a háborgó tenger még nem tudott végezni vele. Magas tisztet töltött be Not-

• Az tró későbbi felesége.
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tingham katolikus társadalmában: ő igazgatta a Katedrálist, s ez a hely külö­
nösképp alkalmas volt rá, hogy előrejusson a rátermett embereket méltányló
hierarchiában. De Trollope atya mélységesen elégedetlen volt minden olyan pálya­
futással, amit sikernek lehet tekinteni: még nem hozott elég áldozatot. Néhány
évvel később, amikor már elhagytam Nottinghamot, megírta, hogy belép egy
rendbe, abba, amely nekem míndegyík közül a legkevésbé vonzó: a Redemptoris­
tákéba. Mi köze lehetett a színhází festék szagáért és az összecsapódó függönyök
suhogásáért rajongó volt színésznek ezekhez a barátokhoz, akiket a kötelesség
arra szólít, hogy minden prédikációban, mínden meditációkor a pokol valóságá­
val foglalkozzanak? Talán egyedül az a vágy, hogy alábukjanak,

Néhány év múlva Trollope atya meghalt rákban.
Csak jóval később jöttem rá, hogy első benyomásom róla teljesen hamis

volt, és tulajdonképpen a felfoghatatlan jóság állott velem szemben. Hetente
egyszer-kétszer fölkerestem Trollope atyát útbaigazításért és legnagyobb megle­
petésemre egyre inkább vártam ezeket az alkalmakat, és csalódást okozott, ha el­
foglaltsága míatt olykor azokat el kellett halasztanunk. Néha különös helyeken
hangzottak el az instrukciók: például az evangéliumok kronológiájáról egy Eme­
letes villamos tetején kezdtünk beszélgetni, míalatt az kidöcögött Nottingham
valamelyik külvárosába, ahol Trollope atyának dolga akadt, és Josephus Flavius
jelentőségével fejeztük be egy kolostor ájtatos, szurokfenyőkkel díszített fogadó­
termében.

Már elejétől fogva becsaptam azzal, hogy nem mondtam meg neki, miért is
kérek útbaigazításokat, vagy hogy római katolikus lányt jegyeztem el. Kezdet­
ben azt hittem, hogyha elárulnám az igazat, túlságosan is könnyű prédának tar­
tana, később pedig attól kezdtem félni, hogy bizalmatlan lenne megtérésern őszin­

tesége iránt, ha a sors netalán úgy hozná, hogy az egyház kötelékébe fogadta­
tom. Ez a "ha" egyre kevésbé volt valószínűtlen néhány heti komoly vita után.
Gore püspök nagy művében a vallásos hitről azt írta. hogy az elsődleges ne­
hézséget az isteni szeretetbe vetett hit jelentette számára; az én elsődleges ne­
hézségem pedig magában az istenhitben rejlett. Az evangéliumok keletkezésének
időpontja, a történelmi bizonyítékok mínd egy emberi Krisztus létezése mellett
szólnak: mindezek felettébb érdekes témák, de senuni közük sem volt hitetlen­
ségem magvához.

Én nem Knísztusban, hanem Istenben kételkedtem. Tudtam, ha egyszer
meggyőződörn egy legfelsőbb, mindenható és mindentudó erő létezésének bármi­
lyen távoli valószínúségéről is, már semmijem lehetetlen. Én a dogmatikus ateiz­
mus talajáról harcoltam, éspedig nagyon keményen. Mintha csak az életemért
harcolnék.

Barátnőm, Antonia White, sok esztendővel később elmondta nekem, hogy
amikor édesapja temetésén vett részt, miként próbálta egy öreg pap, aki gyerek­
kora óta ismerte őt, visszavezetni az egyházhoz. Végre, bizonyára azért, hogy
örömet szerezzen az öreg papnak, Antonia azt mondta: - Hát akkor, Atyám,
idézze föl nekem az Isten létezését bizonyító érveket.

- Valamikor tudtam, de már elfelejtettem - vallotta meg hosszú habozás
után a pap.

Én is ilyen emlékezetzavarban szenvedek, csak arra emlékszem, hogy 1926 ja­
nuáriában egyszerre megvilágosodott előttem, hogy bizonyosan létezik az, akit
Istennek hívrunk - noha ma már nem szeretem ezt a szót, antropomorf kép­
zettársulásaival és inkább választom Teilhard de Chardin "Omega-pontját". S
hitem nem az olyan erőtlen, meddő filozófiai viták során támadt, mínt amilye­
neket Látogatás Morinban című novellámban gúnyoltam ki.

Hiszen - mondhatnák - afféle fiatalember nem is lehet egyenrangú el­
lenfele egy képzett papnak. Pedig, huszonkét éves koromban, éppen elvégezvén
az Oxfordi Egyetemet és némi jártasságra téve szert a szellemi gyakorlatokban,
sokkal inkább tudtam vitába bocsájtkozní valamely elvont kérdéssel kapcso­
latosan, vagy disputálni ilyen vagy olyan történelmi tényről, mint ma. Lehet,
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oa bosszú élet segit ráéreznünk az emberi természetre, de az emlékeknek és asz­
szocíációknak az a tömege, amit magunkkal cipelünk. mint valami túlzsúfolt
~kát utazáskor, ma már túl súlyos teher lenne az olyan vitákban, rnínt ami­
lyenekben. akkor élvezetem telt. Ma már nem fárasztom magam az emlékezés­
sel - egyszerűen elfogadok. A halál közeledtével egyre kevesebbet törődöm a
vallás igazságával. Már nem sokáig kell várnom a revelációra, vagy a sötét­
ségre.

Noha csak 1926 február elején fogadtattam be az egyházba, néhány héttel
korábban kellett döntésre jutnom, mert januárban írtam anyámnak egy levelet,
amelyben - sok más dolog után - hányavetin megjegyeztem: "Gondolom, rá­
jöttél már, hogy magamra üttetern a skarlát betűt,"> A könnyedség megjátszott
volt; a szellemi erőfeszítés élvezete pedig már véget ért. Bejártam véges-végig
a földet és a tenger várt rám, hacsak nem akartam visszafordulni. Nevettem,
hogy ne veszítsem el a bátorságom.

A feltételes megkeresztelést megelőző első gyónás, amely kiterjed az ember
megelőző életének teljességére, megalázá tortúra. Később már megkeményedve
hozzászokhatunk a gyónás formuláihoz és önmagunkkal szemben táplált kételyeink­
hez: talán csak félig akarjuk megtartani tett ígéreteinket, míg állandó balsike­
rünk, vagy magánéletünk körülményei végül is lehetetlenné tesznek bármiféle
ígéretet, és sokan közülünk elmaradnak a gyónásról és az áldozásról, hogy csat­
lakozzanak az 'egyház idegenlégiójához és olyan városért harcoljanak, amelynek
többé már nem teljes jogú polgárai. De a megtért. az első gyónáskor egészen
hisz önnön ígéreteinek. Úgy vittern le őket én is magammal a Katedrális egyik
kihalt, kora délután már sötétedő zugába, mint súlyos köveket, és megkereszte­
lésemnek csak egyetlen tanúja volt: az asszony, aki. a padokról törölgette a
port. Tamás nevét vettem fel - a Kétkedő után - s aztán visszamentern a
Nottingham Journal szerkesztőségébe a totóeredményekhez és sült krumplíból ál­
ló vacsorárnhoz.

Nagyon tisztán emlékszem, hogy mílyen érzelmekkel -léptem ki a Katedra­
lisból: nem volt bennem öröm, csak valamiféle ünnepélyes aggodalom. Az el­
ső lépést kötendő házasságomért tettem meg, de a föld már megnyílt lábam alatt
és féltem, hogy merre ragad majd az ár. Még a házasságom is bizonytalannak
tűnt. És ha fölfedezem magamban a vágyat - mint ahogy 'I'rollope atya is haj­
dan felfedezte magában - a papi hivatás után... - hiszen ez korántsem lehe­
tetlen! Csak most, több mint negyven esztendő múltán tudok mcsolyogni e fé­
lelmen és ugyanakkor némi szomorú nosztalgiával is gondolok vissza rá; hiszen
többet veszítettem, mint amennyit nyertem, amióta ez a félelem már visszavon­
hatatlanul a múlté.

* Utalás Nathaniel Hawtilorne amerikai író (1804-1864) regényének eimére.

Életraj2Si töredék

Jézus jajt kiáltott a képmutatókra és nem bocsá.tott meg nekik.
Wolfgang Amadeus Mozart udvari muzsikus volt. "Muzsikus cseléd" - mondta
gazdája, a heroeqérsek.
És mert nem szolgálta őt, mint cseléd, az érsek kidobta;
az udvarmester meg akkorát rúgott belé, hogy legurrLlt a lépcsőn.

Az érseket akkor Hieronymus Colloredónak hívták (ma már kit érdekell)
Mozart kutyája sok csontot - néha még húst is - kapott az érseki konyhán.

_Az érsek nagy állatbarát volt.
KüZönösen kedvelte a kutyákat.

BALASSY LASZLÚ
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UTAZÁS
(Romok. Színek. Madarak. Görögország.)

Ima KERÉNYI GRACIA

ARPADNAK

Valaha, barátságunk kezdetén, gyanakodva kérdeztelek, vagy inkább kérte­
lek: ne az intellektusom legyen fontos neked, ne a tudományos ismeret-anya­
gom, inkább az "emberi tapasztalatom", amit humanitásnak nevezek. Te akkor­
válaszul - s tán épp azok a legigazibb válaszok, amelyek nem töltik Iti pon­
tosan a kérdés kontúrjaít, inkább a válaszadó megfogalmazását, variánsát adják
a kérdező témájára -, azt mondtad: te a másik emberben "izgalmaJt" keresel ­
milyen fiatal vagy, milyen szívszorítóan fiatal! - a "teljesség" az, ami vonz. A
másik ember teljessége: nem azonos a "tbkéletességgel" - hisz benne vannak
a hibák, a diszharmóniák is! - s megintcsak szívszorító a ráismerés, amikor
Apám hajdani görögországi naplóját olvasom: a "teljesség" és a "tökéletesség" fo­
galmával birkózik ő is, amikor először jár, és akkor is, amikor nem először, Hellas
tájain.

Nem programszerű, inkább antitézis ez az én útínaplórn, mert nem az; tu­
datlanságom, ismereteim fogyatékosságának belső elfogadása a kiindulópont, mert
nem lehet más: s mert nekem, Apám-Anyám lányának, s mint aki "magam is
klasszika-filológus volnék", nagyon sokat kellene tudnom, nem lenne szabad
dilettánsként. az antikvitás parvenűjeként ezt a földet járnom: beismerem, elöl­
járóban, hogy nem készülhettem föl, csak nagyon is tökéletlenül, erre az eleve hé­
zagos, teljességtelen utazásra.

Utamat Anyámmal teszem meg, Apám a svájci szanatóriumból még csak ta­
nácsait sem küldheti ; nem közvetlenül járom nyomait, "nem akarom befolyá­
soltatni magam", mondhatnám ; s az izgalom ingerét - hátha tudok még fiatal
lenni? - talán növelern a distancíámmal. Anyám negyvenkét év után látja vi­
szont "szellemi szülőfőldjét", én pedig az elmúlt huszonöt év alatt nagyon más­
felé kanyarodtam "szakmailag", a görög könyvek refrénként térnek víssza csak.
öt-tízévenként, életembe; most hát hadd legyek anti-sznob - idézze fel a tu­
datmélyí rétegekbe lesüllyedtet a frissen-látott -, én, aki három-négyéves ko­
romban a vendégek örömére a görög ábécét szavaltam, és a családi krónika sze­
rint Poseidönt "vízi Jézusnak" neveztem ... elég az exhibicionizmusból? ha le­
vél ez, amit írok, elbírja a műfaj, s különben is, szükségszerűen személyesebb
önvallomás lesz, hisz Hellas nekem eredet (ha másért nem volna: már Apámért
és Anyámért is), s míndegyre megvalósítandó feladat, ha azt mondom: az euró­
pai kultúra bölcsőjénél járok - ezért kell Krétára is elmennem -, s ha épp
ez az, amit azzal a bizonyos humanizmus-eszménnyel el szeretnénk érni - mi­
ért ne használjuk így a szót, azzal a nemes töltetével. amit épp a mí József
Attilánk avatott ranggá, éspedig Thomas Mann ürügyén -, elérni, megőrizni és
továbbadni: az európaíságot?

Az Akropolison az első, ami meglep: a pipacsok. Világosak és vidámak, akár
a Parthenóri márványa, s emberibbé teszik, élőbbé: a romokat. Jó szó-e a rom?
Szeretem, hogy így állnak, az oszlopok, a töredékek, hogy nem színezték őket újra,
nem korszerűsít és nem rekonstruál i,tt a tudomány propaganda-apparátusa. Athéna
istennőt sosem szerettem túlságosan, az Arachné-eset csak egy volt a feszélyező

történetek közül, míért vette annyira komolyan önmagát? Mégis az ó városa,
ne legyek hát elfogult ellene: ez az egész, a teljes harmónia körülöttem, a
sokszerűségében, az élő-rózsaszínű oszlopok, a kék ég és a fehéren kiboml6, ter­
jeszkedő város alant és amerre csak ellát a szem, a hegyek körben és amott
a tenger is, színte bagatellízáltan, a távolban: mindez okosan van így, s hogy
az egész világ turistái? Az öreg amerikai nénik (az "öreg" és a "fiatal" dialek­
tikája vonzhatja őket: hisz az öreg itt, ami a legfiatalabb) s a németek, rnínt.
mindenütt? De athéni iskoláslányok is, tanulmányi kirándulás, hát persze, mo­
soly: de jó, hogy épp itt vannak, az akropolisi múzeumban, az archaikus szob-o
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rok, a mosolyukkal! A nagyképűség, a fontoskodás ellen: ne száműzzétek a mű­

vészetből a humort - a bürokrácia átka? A szép nem bürokratizálható !
A perzsa háborúkíg, magyarázza Anyám, az archaikus mosoly, azután tűnt

el (az én "archaikus mosolyom" nem Auschwitz után tűnt el, ahhoz más, nem­
közösségi, csak-nekem szóló kínlódás kellett, "kínlódás, kis szünetekkel", neuro­
zísok) - de megmaradtak a színek, a színek örökkévalók, s a mai görögök is
mosolyognak, a negyedik évezred derűje? Igéret, biztatás, nekünk? Ami ma lát­
szik és nem látszik: a folytonosság a jelenvaló, a megszakítottságok elmosódnak,
csak az ész próbálja meghúzni a vonalat, a törésekkel együtt. Az ész, mely fo­
galmakkal dolgozik, pedig ez nem a fogalmak világa. De elbírja csikorgás nél­
kül a fogalmakat: ó görög filozófia! ilyen talajon könnyedebb voltál, hogy is
ne szerettetted volna meg magadat, ezen a hegyen? ilyen agorán ?

A pipacsok a lengyel katonák dalát idézik: Monte Cassíno pipacsait, s ez
megkönnyebbülés, mert hiányoznak itt a lengyelek, nekem, még itt is rájuk gon­
dolok, s nem hallok, hacsak én nem mondom, lengyel beszédet: bár Slowacki
hamarosan "bejön", a lengyel romantika, a verses utazása, Nápolyból a Szent­
földre, Görögországon át, 1836-ban; őt fogom ídézgetní, bár nem itt, az Akropo­
llson; a pipacsok után a földön, a kövek közott kúszó kamillák Miront "hozzák
be" nekem, a varsói felkelésről írott könyvéből, ahogy az Óváros macskakö­
vei közt, még mielőtt rom romra, amikor még kő kövön volt, s a macskaköve­
ken gyerekek játszottak, negyvennégy augusztusában: ilyen kami1lák, s azutá-i
jöttek a megmosolyoghatatlan romok -

"Rom, rom és rom. S úgy érleli magát rommá a ház, a város, a világ, ahogy
gyümölccsé érik a virág" - kevesen ismerik ezt az Illyés-verset, Teleki Pál ön­
gyilkossága után írta; lehet a rom szép és attól még rom marad, s Athéna fen­
sége után Ienézni aPlaka háztetőire. egy, nem, tucatnyi Szentendre, fölülről,

felnagyítva, a távolságok is: két fehér galamb, hirtelen, a szúrós agavék fölött
majdnem-fölrepülnek, Aphrodité, az "édes" Aphrodité madarai - a Plaka élete.
pedig itt is volt, háború, de mennyi, és azért mégis mosolyoghatunk, és szépek itt
a töredékek, itt fent, és lent a múzeumban ils, a talpazathoz tapadt Lábfejek, de
jó: nem idéznek már iszonyt, az iszonyat is leülepedett, és "Athén virágzöbb.
mint valaha" ...

*

Nem szereted, ha "moralizálok", azt akartam javasolni egyszer, mi lenne, ha
a "jó" és "rossz" helyett mindig "szépet" és "csúnyát" mondanánk? De itt most
le is konf'liktusba kerülnél : hisz minden csak nem lehet szép ? Kosztolányi egy­
szerűen azt mondta: "jaj, mínden oly szép, még a csúnya is, a fájdalom, a kol­
dusgúnya is" és azután ezt időnként rossz néven vettük tőle; más itt a hiba: a
szép megintcsak - dehogyis "érdek nélkül tetszik"! - emocionális kategória,
mert például az a csúnya bérház Krétán, Iraklion velencei kikötőjével szemben,
akár terézvárost is lehetne! Ha szép a rom, ha szép a töredék, s a teljesség­
ben benne van néha a sivár, a kietlen is, mi csúnya akkor? Kiderül-e ez is,
mire az utazásom végére érek?

*

A folytonosság: szavak és nevek. A szavaknál: az eredeti jelentés megmara­
dása visszamosolyog absztraháló kultúrtudatunkra, a görögországi utazók ujjon­
gó felfedezései, hogy a Patvolatot katharzísnak hívják és a Tefut metaforának,
kétfelől "ütnek vissza" ránk: hisz a "Patyolat" meg a "Tefu" is absztrahálás, nem­
csak fenséges görögnevű fogalmaink! A neveknél : a "történeti", irodalmi és mi­
tológíaí rétegek teljes harmóniája, három évezred tudatának összemosódása, az
egyenjogúság szelíd igényét támasztva sznobisztikusan csak-antik felé forduló
átlagműveltségünkkel szemben: igen, Apollón utca és Hermés utca, Athéna és
Aíolos utca, Eurípidés és Sophoklés, Miltíadés és Thernístoklés, Harmodíos és
Aristogeítón utcája, de: Kolokotrónis és Venizélos utca is, ezekről mít tudok, tu­
dok-e egyáltalán? És megintcsak Slowacki, a romantikus lengyel költő helléniz­
musának megejtő "teljessége", - igaz, jókor is született, 1809-ben, így hát amikor
gyermekként Hektárt siratta és elhatározta, hogy a dicsőséggel jegyzi el magát
- a háttérben: az irodalomtörténész apa, s az első, gyermeki szerelem lángo­
lása és csalódása -, az Ilias hőseivel egyszerre ismerte meg Kanarís, Miaulis,
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Botzaris nevét, tudatában egymás mellé került Thermopylai és Missolungi '" Ne­
kem? Byron - Chatakvéla - Szentírrnaí Rudolf, Jókai. És a mai görög beszéd?
Slowacki is tudott görögül pszómít és kraszit, kenyeret és bort kérni, s nyilván
többet is; Apám nemcsak szóbaáll a görögökkel. meg is érti, amit mondanak
neki, az ország bármely vidékén; nekem nem az első egyetemi évem nyelv­
leckéit idézi, inkább az első alkalmazást: auschwitzi görög barátnőímet, Vaszót
és Katinát, Olgát és Evtichiát... Huszonegyen voltak, görög politikaiak, nők, a
brzezinkai táborban, tizenhatan Szalonikiből, kommunisták, és öten Kritíből, Kré­
táról, "anglofilia" miatt; Vaszóval rögtön ősszebarátkoztam. költő volt és egye­
temi hallgató, akárcsak én, és számomra hozzáférhető nyelven mesélt a gesta­
pó-kíhallgatásáról, s később szeptemberben, amikor kérdeztem, hol a szemüvege?
hogy eltört, mert nem tudott jól aratni és a "germ.anos" pof'onvágta; amíg egy
blokkon laktunk, esténként .Jcalíntktával'' búcsúztunk egymástól - és csókkal
is? nem tudom, Istenem, elfelejtettem, hogy megcsókoltuk-e egymást minden
este! - és megtanultam a lakcímét, "örökre", Tnessaloniki, Tzimiski 59, beleír­
ta a versébe is, amit rólam, rólunk írt, elküldte később, tán 47-ben, azóta se
tudok róla... És Olga, a mindig biztató, nagyszerű latrina-híreivel, a félig-görög.
félig-orosz Olga, ahogy rákezdte: polemos glichora telon echí, hamarosan vége
lesz a háborúnak ...

Akadémia Platónos, Platón akadémiája: a 62-es busz büszkén viseli ezt a
végállomás-nevet, filozófusnevű külvárosi utcákon kanyarog velünk a távolsági
autóbusz-pályaudvarig. Az akadémiának nem találjuk nyomát, viszont megvehet­
jük a jegyet a peloponnésosi [áratokra, például Mykénébe. De másnap, reggel
nyolckor, mégis valami askolaféleség: fiatalemberek mennek föl az új állomás­
épület emeletére, kezükben nagyalakú füzet. Sikerül megfejtenem a rövidítést.
ELTA-szakiskola, Ellenika Tachydrornía : postasok tanulnak itt - megint valami
atavisztikus, nekem: postás-gének, mondaná Apu, anagyapámat, dédapárnat em­
legetné: hogy nem véletlen ez sem ...

Olvasom Apám 1935-ben írt peloponriésosí útinaplóját. most, utólag olvasom,
s megintcsak összeszorul a szívem, ahogy kinyílik a baedeckere, és az utazó bú­
csús parasztasszonyok kinevetik, a préselt virágaiért. Önkéntelenül követem Aput,
a virágtépő mozdulataim spontánul jöttek, mindenütt. Az első: ez a két vörös
pipacs, bíborvörös volt, nem világos, Mykéné rideg kősivatagában; a füzetem lap­
jai közt azóta Iilává, csaknem feketévé patmásodtak. Nem tehetek róla, min­
danképp kiontott vérről beszélnek, Agamemnón és Klytaimnestra vére, s ez a
táj, köröskörül, a riasztó kopárság és tágasság is, a messzí hegyek sem zárják le
a perspektívát, s a kövek már rég hasonultak, alig ismerni föl: mi az, amit a
természet lökött ki magából, és mí többezeréves épület orriladéka. Itt minden­
képp Slowacki mondja a verset bennem, Agamemnon sírját, Lator fordításában
is: "Az Atreidák vére e szomorú hely falaira száradt ..." "Kő alatt búvó tücsök
dala szól itt ... Cirpelő zene, szava síri mélynek, csend-szülte himnusz, jelenéses
ének ..." Azután megejtő, ide nem illőn lágy alliterációk:

Igy hát a sorsom: ülni horpadt halmon,
Törékeny, lenge bánatokra várván,
Trónt ülni csendes álombirodalmon,
S csak holtak hallják hangnélküli hárfám ...

De a Iegínkább megis a természeti környezet hasonlósága és különbsége, s az is­
merős, spontán mozdulat:

Fenn a sír ormán lomb borul a kőre,

Egy kicsi tölgyfát nevel a sír dombja,
Veréb vagy galamb volt az ültetője,

Sűrű a fácska haragoszöld lombja:
Nem tűz a sírba egy szemernui fény sem.
Egyik kis ágról egy levelet téptem ...

Most nem nő kicsi tölgyfa a felső kő-háromszögből, s nekem tücsök se cir­
pelt, bár égve tűzött le a nap; de a madarak csirípeltek, be-berepültek a sír-
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bolt avagy kincsesház hűsébe, meg-megültek a bejáratot szegélyző bokrok galy­
lyain, s hiába kérdeztem a szakszerűerr magyarázó őrt: míféle madarak? vere­
bek, fecskék?

A tücskök a knossosí palotában, avagy labirintusban cirpeltek, egy kultú­
rával régebben, - itt, Mykénében a patinás, Schliemann Henrik-látta "Belle
Helene étterem (szemben az Elektra-bár, meg az Orestés-camping) s valamivel
följebb: a "Petit Prince" panzió.

A kopárságori nem sokat frissítenek a narancsligetek : afféle porlepte gyü­
mölcsösök, kétoldalt szegélyzik az utat Argosig, 'I'irynsdg, Nafplionig, előttük kint
ül a tulajdonos és árul. Argos főtere akár Myslenice Rynekje is lehetne, csak fönt
a vár, lejjebb a kolostor, Szerit Illés és Héra Akraia... egyáltalán, a várak,
várromok, mindenütt: meglepetés, ezeket nem képzeltem bele a görög tájba, a
középkor és kora-újkor hazaivá színező rom-jelenlétét.

Helyi buszjáraton be Nafplionba, iskoláslányok mennek haza Argosból a
környékbeli falvakba, meg kiskatonák is, szombat van, be a garnizonba; van-e
férjem? kérdezi a mellettem ülő, nevetve válaszolom a mindenre jó "den kata­
lavénó't-t, "nemértem"-et; Nafplion nemcsak a várak - három vár, kettő fönt
a dombokon, egy a tengerben -, hanem a szobrok városa is: itt találkozom elő­

SZÖr szemtől-szembe a "hajógyújtogató" Kanarísszal, Kolokctrónís régi lovasszob­
rával és Kapodístrtas új fehér emlékművével, a "törökfaló" Níkíta Nikitarasszal
és a fejkendős parasztasszony-Bubulinával. Nafplion főváros volt egy ideig, tu­
datosttom magamban utólag, mi is volt akkor, amikor Slowacki Görögországban
járt? Épp az előző évben költözött Ottó király Athénbe, és Kanaris csak jóval
később vállaIt tárcát, 1831 után visszavonult (akkor ölték meg Kapodistríast),
így került abba a falusi házíkóba, "vályogházikó, mint Euander háza", ahol 810­
wacki fölkereste. Egyszerű, létra-forma lépcsőn kapaszkodott fel az emeletre, hogy
föltegye "a lángok királyának" a sztereotíp lengyel kérdést: Ha majd eljő a né­
pek feltámadása, mí módon lehet majd Lengyelország sírkövét elgördíteni?

Avisszaúton Korinthos előtt bedöglik a busz, a kalauz türelmesen, szinte
vidáman fekszik alája, azután bent, a városban, a Mercedes-szerviz előtt mind­
nyájan kiszállunk és várjuk, míg megjavítják a tömítest. Csupán a távolból egy
pillantás "Archaios Korinthos" felé, - Korinthos: a vendégszerető Aphrodité
temploma, emlékeztet apám, nekem: Szent Pál, az első korinthusi levél 13. fe­
jezete, "Szóljak bár az emberek vagy az angyalok nyelvén, ha szerétetem nincs,
olyanná lettem, mint a zengő érc vagy a pengő cimbalom ..." Édes Aphrodité,
ha a szerelrnemben nincs szeretet, olyanná lettem, mint ... tudta Szent Pál, miért
épp a korinthusiaknak ...

Birkák, öszvérek. A fanyergen oldalazva ülő, bekötött fejű-ál.lú görög-bizán­
ci Máriák.

A korinthosi csatorna után, a sztráda-sorompónál, szemben: Hungarocamion..
Ilyennel hoztam haza a házamat, Zakopanéból Dobogókőre. Fanyerges Mercedes.

A sztráda két szélén leánderek.

*
Ez a két égerfalevél. a bogyókkal : Livádiából. Léthé és Mnémosvné, a Fele­

dés és az Emlékezés forrása ahol egybefoly. ott áll a két fa, terebélyesen. mínt
a platánok. Elmondhatnám itt is, hogy hol nem voltam: sem Trophónios jós­
szentélyénél, sem Orchomenosban, ahol a Chartsok - latinul Gratiák -- lak­
nak. " de hisz tudtam, hogy így lesz, a lemondás művészete, megint - ahol nem
voltam, ha mind felsorolnám! Kellett nekem, utazni? ez az újabb megismerés,
újabb ismerkedés eddig nem sejtett nosztalgíákkal? Hisz Thébaiba sem kanya­
rodtunk be, társas autókárral induLtunk Delphíbe, reggeltől estig mit ismerhet
meg az ember, szervezett kényelemben? Apám lovon járt erre, s gyalog is; lova­
golt Slowacki is 1836-ban, S tűnődve-rosszállva emlegette: majdan delizsánszon
mennek a Parnasszusra Európa költői ...

A Parnasszus turistaútjai ? Apám a Korkyrion barlangnál is fönt volt, és hány
helyütt még! De hiszen először, nem utoljára járok itt... hallgatjuk, hogyan
magyarázza az archaikusan szép csúnya-lány, a kirándulás vezetője: amott a
hármas keresztút, ahol Oidipus Lalost megölte, - találgatj uk, miféle ragadozó
madarak keringenek a kopár rétek birkanyájai felett, és a flórát nézem, per­
sze, a tüskés cserjét, rnely sárgállőn borít be itt Parnasszusi, Helikont. meg a
ciprusokat és az aleppói fenyőket. ahogy Apám hívja őket; míért ismerjem a
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'Virágokat itt, a nevüket, hisz odahaza a saját kertem valamennyi virágát sem
ismerem név szerint l Mégis letépek néhány szálat, kéket, sárgát, Apollőn temp­
lomában, Delphiben, és a múzeumra szánt időből csenek el Kasztaliának: a Mú­
zsák forrásánal nem tudom, rnilyen rítust kövessek, iSZOln is belőle, arcomat is
megmosom, s megint ösztönös mozdulattal három kavicsot veszek föl, a vízből:

egv pirosat, egy fehéret, egy zőldet, s mibe tegyem? Egy fügefalevélbe ...
A múzeum termeiben: festőnövendékek, az itteni művésztelepről; másolnak.

arányosságót tanulnak, formát adni a vonallal; Je ott vannak á forrásnál is,
meg fönt, a színházban, az ifjúság nemzetközi külsejét viselve, csak egy fehér
fejleplű mohamedán rí ki közül ük, a karzatori fekszik, Ez a színház is, idefenn!
Szentély felett, szent út felett, forrás felett, a hegyek széttáruló vállai közt mesz­
szeségbenézőn, - hogy tudtak térbe kornponální, a görögök! Ami az Akropolíson
oly evidens, megrendít Egínán : a sziget nyergén fent az Aphaía-templom, ten­
genel kétfelől. S hát még Sunion ama szírtfokon Poseidón átvilágló oszlopai, ­
Byron nevét keresem, Mam; 42 évvel ezelőtt megtaláltél, - s hozzá még vihar
is kerekedik, nemcsak a hagyományos vöröslő naplemente ... De nekem a hír­
nök jár az eszemben, megjött-e Sunionból, ki kell-e már a méregpoharat innod,
Sókratés? Egészségedre kell kívánnunk: hiszed, hogy megegészségesülsz, akakast
azért kapja Asklépios, .

A színek: a sok fehér, meg a kékség, a fehér házakon kék zsalugáterek. meg
.a kupolák, a kápolnakon és ternplomokon, ugyancsak Eginán ragadott meg először,

úgyis mínt magyarázat: az a sok kék, a Ialfestrnényeken, a szebrokon és mozaiko­
kon ! Hisz tengert, tengert láttak míndenütt, 6<; kék eget. S németek, Eginán,
ugyancsak: fiatal házaspár, eléggé tudatlanok, áhítattal hallgatják Anyámat, amin t
Aphaíát magyarázza nekik, - én meg örülök, hogy nincs "német-komplexusom"
·és Hem magyarázok. nem magyarázom meg nekik a karomon látható, ugyancsak
kék, tetovált ötiegyű számot.

Megveszem szerit Nektárius emlékérmét, Egina védőszentje, nagyon tetszik
nekem, az édes neve; tán itt kezdek először gondolkodni, az édességről, hogy
mennyíre szeretik, és miért, a görögök, vagy tán a déli népek mind? Mindent
.szeretnek, ami édes, lukumit, bort és süteményt, de legfőképpen a mézet, az
-édesség forrását. Az istenek ősibb eledele, az ambroszia e,lőtt, a méz volt, írta
Apám, s a korai kőkorszakban az emberek tápláléka is; mézet áldoztak az is­
teneknek, s az ősibb istenek egyike, Kronos, méztől részegedett le, mert ak­
kor, Dionysos születése előtt, még nem volt bor. Az édesség = boldogság, egy kré­

-tai felirat megfejtése idézi fel Apámnál a gondolatsort : "a labirintus úrnőjénekmé­
ze" . .. el kell mennem Krétára mindenképpen.

De egyelőre, itt: a kék, s a tenger és a források, ez a kettő: köröskörül, il

'szárazföldön és szigeteken. A kezdet és a vég?
Argolisban a kiszáradt folyók, és másutt is, kiszáradt patakágyak ; mióta,

milyen gyakran szárazak? És a hegyek, Peloponnésoson, s másutt is, szerte: mióta
kopárak? Mert déliek? "A szabadság pestise pusztított erre, írtva embert, erdőt"

- írta Slowackí, a szabadsághar cok után. Azóta? Vagy: ezen az égövön cáfolni
kell, hogy minden, ami déld, mediterrán, buja s termékeny is? (Nem az egész
Peloponnésoson: Arkádía más. De én nem voltam Arkádiában.)

A színek: a színházban, Heródes Atticus Odeionjában, az Akropolis oldalán.
Diákok adják elő, az egyetem színművészetí tanszaka, Aíschylost, teliholdas este,
de a reflektorok elhomályosítják odafent Artemist-Selénét, Jó tarkaság: sok a
diák, a fiatal, otthonosan ismerősek a felmászó hajas-szakállas, vászontarísznyás
fiúk, de "civilek" is jönnek bőven, mindenféle korosztály: ahogy felnézek, a lép­
csőzetes nézőtérre: breugheli színpompa, nagyon mozgalrnas és nagyon vidám kép,

.alant pedig a vízinövényként-polipként kígyózó Eumenisek kórusa. A koreográfia
-és a színkompozíció volt a fiatal rendező számára a legfontosabb: megtanulta az
.antik hagyományból. hogy a nőalakok fehérek, a férfiak vörösek, - Orestés vö­
rös arca-teste-bőre kéktestésű, és mai kiejtéssel recitálják az ógörög szöveget.
s mai az antik zene, amivel aláfestik: mai, hogy mindig muzsíkálni, muzsílcálni
és énekelni kell.

Sok az énekes madár, mindenütt, kalttkában. És sok a sovány macska, kóbor
macskák az Akropolison.

*
Krétába legalább egy hétre menjen, mondja Apu barátja, Prevelákís, az író­

költő, Kréta szülötte és megéneklője. az athéni márványlépcsős házban (a már-
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ványt bőven adja a Pentelikon-hegység, többezer év után is). Egy napra megyek :
reggel repülök oda és este vissza, Anyámat nem hagyhatom egyedül Athénban
éjszakára. Tehát megintcsak eleve: ízlelgetés, a minimumba besűríthető teljesség­
anyag. Vagyis: nagyon figyelni, mindent megjegyezni, az apróságokat. S a ma­
gam módján mászkálni, nagyon kötetlenül és nagyon tervszerűen.

Eginán érzékeltem először, hogy a szigeten-Iét elsősorban függetlenség, sza­
badság, és nem kíszolgálcatottság. A repülőgépen iskoláskori emlék jut eszembe:
ahogy túlnyomórészt németbarát érzelmű osztályom a második világháború évei­
ben nyugtalan reménységgel leste tanáraink megnyilvánulásait, akik mégiscsak
túlnyomórészt a szövetségesekkel szolidarízáltak, - s egyszer az algebraból fe­
lelő a táblánál hiába kereste a krétát ; a tanár háttérnélküli szellemeskedése :
,.Nem vagyunk mí angolok, hogy elveszítsük Krétát" - és az osztály harsány
elégedett nevetése. Rögtön rá, megint, az auschwitzi görög lányok: Krétából öten,
anglofiliáért,

Iraklion : pálmák, színes vitorlások az öbölben, de rögtön mellettük kezdődik

a kopottság, a kis utcák elhanyagoltak, piszkos benyomást keltők. A .Joggia" és
ai: oroszlános kút alig illik ide, pedig valóságos Velencét idéz, a bazáros kör­
nyezetben, mint a Mátyás királyé Visegrádon. Knossosba könnyen eljut az ember,
vúrosi busz jár ki, ötös; élmény-e Knossos? Az is, meg nem is; öröm, hogy sző­

lőborította dombok, több lombos fa és árnyasabb fenyők, hogy ennyire otthonos
a mi pannón tapasztalatunk számára. Hogy itt volt, ami volt; mert a rekonst­
rukciót nem tudom igazán megszeretní, a falfestmények üvegalatti másolatait.
a színesre - piros, fekete, terrakotta - festett oszlopokat. De a trón igazi az
egyik trónteremben. megpróbálom lefényképezni, siralmas eredménnyel. Rengeteg
csoportos kirándulás, percenkint más-más vezető szövegrészletét kapja el fü­
lem, angolul, németül, franciául; a hatalmas korsók, a pithoí, a királyoknak és
az isteneknek szánt adományok, a megfejtett feliratokon át, a tanújelek: hogy is
ida Apám? "hogy a legrégibb Európa e legmesszebb délkeletre fekvő sziget- és
hegyvidéki tájain kultúra- és vallástörténetünk elkezdődött már Homéros előtt ..."

A kultúra szószerínt művelés, s ezek a legősibb művelések, gondolom: a
szőlő, méz és olaj, s amikor egy romrészben sikerül egy kicsit eltévednem. me­
gint csak: el ne felejtsek Bálint Pistiéknek lapot írni, valóban labirintus', és a
falfestmények kék alapszínére jól ráfelel, hogy éppen kék virágok burjánzanak
a kövek közt, letépek belőlük: talán vad hortenzia? Nem-emberi erők ölében
otthonosan, de ugyanakkor kiszolgáltatottan : a mínosí kor embere, végül is a
földrengések elháríthatatlan döntései után, a keze művében épp így maradt ránk:
talánynak, de megteithetőnelc, A labirintus: tánc és alvilág, a kiíndulópontnoz
visszatérő, szőgletes spirális vonal; a szögletesség az emberi mű, a sziget vonalai
lágyak míndenütt, És a mai emberek?

Iraklionban a múzeumra marad még délután idő, azért eleve beterveztem egy
teljességgel magánjellegű kirándulást. Egy városkába, avagy faluba, melynek a
térképen csak neve van, de nem áll mellette a turistákat és kültöldíeket csa­
Iogató jelek közül egy sem: nincs ásatása, középkorí, bizánci műernléke, barlangja,
őrháza, kolostora, strandja, carnpingje, szállodaja sem. A térképemen a neve fo­
gott meg rögtön: Agios Miron, Szent Miron; vagyis az én Míron barátom pat­
rónusa. a püspök, aki véletlenül benne volt, Szerit Jacekkel együtt, a naptárban
épp abban az évben, amikor ő Varsóban született, így lett névadója: itt "lakik",
Krétán, a Ida-hegy közelében. Föl kell keresnem, ez lesz a "ráadásom" a krétai
úthoz. Hogy egy lapot küldhessek onnan, Varsóba. Hogy amit megismerek, auten­
tikus legyen, másféleképp. magamhoz és Krétához mérve.

Hol van a távolsági buszvégállomás. ahonnan Agíos Mironba lehet menni?
A megszólított mosolyog az utcán, Iraklionban. A helyi busz (itt egy drachma,
Athénben kettő ötven) kalauza ugyancsak mosolyogva Igéri, szólní fog. Nagy,
poros tér, a városfalakon túl. Tapolca. Sok üres busz. A váró-irodában franci­
ául beszélek, megtudom. hogy félegykor megy, s háromkor jön vissza; addig
egy kicsit olcsavargok a bazár-utcában, nézelődöm. Itt még drágább a műanyag

a valódinál. Magyar színes-vécék, fürdőkádak. A szölőművelő vidék ismerős árui:
dernizsonok, Iopótökök, Megint Tapolca. Emitt nagy kosárban három drachmáért
kanalak. cinkanalak. Jó volna egy kelát inni. A kávézóban csizmás, bajuszos
parasztbácsik, inkább sötétszőkék, mint feketék. Egy öregebb passzíanszot rak,
zöldposztós asztalon. A sarokban négyen kártyáznak.

A váróban egy hatvan év körüli bácsíkára bíz a forgalmista, az is Szent
Mironba megy, s tud franciául. De görög szókészletem szegényessége hallgatásra
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indít. A külsőm eléggé nemzetközi, farmernadrág, tornacipő, frotírblúz, s azt hi­
szem, eléggé kortalan is. Hőség van; a prospektusok szerint Krétán augusztus­
ban sincs harminc foknál melegebb, A prospektusok hazudnak,

A buszban előttem fiatal lányok ülnek, ők is az iskolából mennek haza, a
környező falvakba. Csinosak, nem-egyformák, van köztük szőke, barna, nyári ru­
ha, rövid haj, hosszú haj. Szent Miron falu vagy város? Kérdezem, falu: tán
800 lakosa van, mondják, Csak tizenkilenc kilométer Irakliontól, megint élveze­
tesen otthonos tájban visz az út: ahogy be Szigligetre, Bár más a lankák vonala,
másképp illeszkednek egymáshoz a szőlők, s olajliget-parcellák ékelődnek közé­
jük. A távolban eltűnik a tenger, akár a Balaton, s nerri-koporsóforma, komoly
hegyek bukkannak fel: az Ida, vagyis Psiloritis, 2456 méter magas, s eléggé er­
dős, hálistennek. "A mi kis hegyeinkre gondolok, melyek nyugalmat kínálnak, nem
a feladat, az erőfeszítés szüntelen igényét ..." - írta Apám 1929 áprí lisában, At­
hénben: most döbbenek rá, ő is feladatról feladatra élt, mint én? A görög he­
gyekkel ő is úgy volt, mint én; de Kréta más, s nagyon értem, hogy mért sze­
rette meg.

Kicsi falvak, fehér és kőszürke házak, megállunk Pedamodion bekötőjénél.

azután mégis bemegy a busz a faluba, akár Rapcskára. Megérkezünk: Agios
Miron, a fekvése különlegesen szép, de melyiknek nem? Lágy völgyek közt emel­
kedik két dombon, kétpúpú falu: az egyik domb tetején tornyos épület, kiderül,
hogy iskola, a másik domb a megállótól jobbra visszafelé, azon is házak. Bal­
felől hegyek messzebb, jobbfelől ugyancsak messzebb a Psilorí tís ; a barlang,
ahol Arnaltheia kecske Zeust szoptatta, a túlsó felén van a hegynek. Ahogy le­
szállok, három fiatal lány megszólít: tudok-e angolul? A bácsi, akire a forgal­
mista rábízott, franciául rögtön az egyik kávézóba invitál, s csalódott, amikor
látja, hogy továbbmegyek : a falut magát fedezem fől előbb. Több a kopott húz,
mint az új, a nyomorúság-látszat. Az utcák is kőborftásosak. A templom fehér,
a bejáratára oldalról rózsalúgast futtattak fel, körűlötte akácok, a törzsük ugyan­
csak fehér-kékre festve. Maga a templom újnak látszik - a kapu fölött évszám:
1886 -, de a harangos oromfal gyanúsan régi: tizennegyedik század. Csukva, de
ahogy nekiállok letényképezní innen a falut, látom, szép új kőlé!,cső vezet le,
az alant kanyargó autóúthoz. S odalent: meszelt-fehér körítésben Szent Mlron
barlangja. A csoda-barlang, amiről a helység nevezetes. Eléggé szegényes kiáll í­
tású, néhány votív-káp, s a mélyben cseppkő-forrás csöpög, a hangját hallom,
fölötte egyszerű konyhai bádog-merőkanál, meg egy műanyag-tölcsérféle is. Ugyan-­
az, ami aKasztaliánál: tétovázom, milyen rítust? Merítek egy kicsit, megkósto­
lom, megnedvesítern arcomat-homlokomat. S fényképezek Hiába, nem sikerül a
kép. Sötét van.

Lám, a prospektus ismét becsapott, hogy "nincs itt semmi", vagy a búcsú­
[áróhelyek eleve nem számítanak? A templomtól kissé idébb amolyan főtér-Ié­

le, új hivatalépülettel, országzászló és szobrok ; a község hős szülöttc, loannes
Makrakis, végigharcolta Kréta összes szabadságharcát, l872-ben született, 19l2-ben
esett el, a liapsistesí csatában, harcsabajuszos, övében kés, puska. Újra meg újra
tudatomba döbben a sziget történelme: mennyire fel akart szabadulni, és a
nagyhatalmak hogyan tiltották meg Görögországnak. hogy támogassa a mozgal­
mukat, l869-ben. De Kréta nem nyugszik bele. újabb felkelések, 1896-97, meg­
tanulom : Makrakis, végül 1908-ban egyesülhet Görögországgal. október 6. ezt is je­
lenti, ezentúl, de a balkáni háború kellett, melyben Makrakís elesett, ahhoz, hogy
Törökország végleg lemondjon Krétáról ...

Most már nekiindulhatok. hogy bejárjam a falu összes utcáit, és lapot ke­
ressek. Kávézó van vagy öt, első látásra; ülnek, íszogatnak, a férfiak. A csöpp
boltban, amikor képet kérek, a pópához küldenek, egy fiú velem megy. A pópa
nénje, vagy felesége Illőképpen fogad, s nagy darab öccse vagy fia elindul a
kulcsokkal és velem. Megtudom tőle, hogy a falu 400 méter magasan fekszik,
kinyitja a templomot, s az ereklyés ládíkát is, Szent Miron képe s néhány csont­
darab, talán elvárja, hogy megcsókoljam. de nem teszem meg. Amikor kérdez­
tem, itt élt-e Szent Miron, azt válaszolta, nem; most azt mondja, ez itt a sir­
ja. Veszek tőle képet, meg érmeket. szép pirospalástos. fésült szakállú szerit.
Agios Míron. Kréta püspöke. A pópafi az életrajzát is eladná nekem, de hát az
én anyagi lehetőségeim - megköszönöm s megvek, egy újabb boltot felfedezni,
ahol megint csak rózsás lapok vannak, de végül a boltos előássa egy Láda mé­
Ivéről a nagyon-régi, kéknyomásos búcsús-anzixot, a templom és a falu képével.
Megírhatom.
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Úgy szerétném a falut lefényképezni, hogy benne legyen az Ida-hegy is, föl­
megyek a másik dombra, mögöttem ; félórám van még az autóbuszag. Ahogy a te­
tőre kiállok, rnögöttem kapu nyílik: két vihogó kislány. 8-9 évesek. Az egyiknek
nyirott a haja, a másiknak hosszú, sötétszőke, hullámosan kibontott. Ruhájuk
tiszta, lábukon zokni, szandál. Egy kis tejet kérek tőlük, a nyelvükön, víhogva
hívnak be: az anyjuk -- tej az nincs - rögtön ebéddel kinál. Töltike, szőlőle­

vélben, kenyér és helybeli, krétaí sajt. Nehezen nyomom le, pedig nagyon jó.
Nincs étvágyam, ilyen melegben, Közben nagynevetve beszélnek, mesél az asz­
szony, a kislányok rögtön előhozzák iskolai térképüket. megkeresni, hol az az
Ungaria. Az öreg nyanya horgol, hetvenhat éves, akár az én anyám. Egy tányé­
ron gyömölcsöt rak elém az asszony: narancs, alma, néhány sápadt sárgabarack. l\tIeg­
hárnozzam? kérdezi s már hámozza is, felvágja az almát. Nem birom végígenní,
egy töltike ott marad, nem teszi vissza a lábosba, a hulladékba, moslékba kerül.
Nincs kecskéjük. Szöllejük annál inkább. Aztán a németekról mesélnek, mílyen
rosszak voltak, a háborúban; az asszony bátyja is hazajön közben. Megpróbálom
a szobából lefényképezni a Psiloritist, jól látni, rajta az ablak keresztfája, előt­

te a horgoló öreg nyanya. A felvétel sikerül: tisztán látszik rajta a néni, a
falon a kanalak, a naptár, s a vízcsap is az ablaknál. a kiszélesített kő-párkány­

mederrel, nincs lefolyó, nem pazarolnak itt a vízzel. De a Psiloritis nem jött bele,
sőt: még az ablak keresztfája sem, csak nagy-nagy napfény helyettük. Nem tudok
fényképezni, ahhoz képest igazán nem rossz. s a másik kép sem, amit az egyik
sikátorról készítettem: a szamár farkastul lemaradt róla, de a zsinegen száradó
ruhanemű benne van.

Szamáron megy ki a határba dolgozni egy-két ember, asszony; a szamár ol­
dalán vizes sajtárok Egy másikhoz két kecske odakötve, kétfelől, rézsútosan
mögöttük. Fakósárga kecskék, új szín. A legcsinosabb, újonnan épült kávézó előtt

kinn ül a pópa is. Idősebb. A fiatalnak, akit induláskor Iraklionban a buszvég­
állomáson láttam, olyan kontya volt, mínt Gergely Mártának.

A buszon mosolyog a kalauz, amikor kiszámoltan adom át a tizenegy drach­
mát: tudom, mibe kerül a jegy. Félórával később jött, de így is marad az írak­
lioni múzeumra másfél órám. Hiszen alaposan megnézni úgysem elég, tán egy
hét sem. Mindenütt ez. Már Anyám is belenyugodott: hogy a múzeumokat nem
szeretern. Nem jó szó: elfáradok bennük, tőlük. Attól, hogy teljesség-igényt sze­
geznek nekem. Nem dolgozhatom föl, nincs rá erőm, időm.

Jobban zavar, hogy nem tudok beszélni, nem tudtam ismerkedni igazán. Nem
láthattam bele az életükbe, bár kíváncsian bámultam Athénban a hurcolkodó há­
romkerekű "metaforák" tartalmát. Hogy láthatnék ? Hát belelátok-e akár a legked­
vesebbjeim életébe is? És az enyémbe hányan látnak bele? Milyen jogon kívá­
nok belelátni ? Nem őszintébb így? Hogy ebédet adnak, s lefényképezern az öreg
nyanyát? Turista vagyok, nem hipokrita. De talán mégis hozzátartozik, hogy leg­
alább ezen az egy napon azt higgyem: visszajövök még ide?

*
Mit láttam, mégis? mi az, ami megmutatkozik, a kívülállónak, tizenkét nap

alatt, "a mai Hellas életéből"? Az utolsó tíz esztendőben virágzott fel, mondják,
akik jól ismerik. A rend, a tisztaság. A munka. A civilizációs fejlődés, az atomkor­
szak? nem, a tévé-korszak velejárója - mindenütt? európaszer-te legalábbis -,
a politikai rendszertől, a diktátúrától függetlenül; a "szabadság" hiánya, - a
kék alapon fehér feliratok, táblák, diadalkapuk az utakon, "Görögország a gö­
rögöké, a keresztényeké", meg: "éljen április 21", - s a diáktüntetések a .Jiunta''
nemzeti ünnepén, a szervezők katonai bíróság előtt, - de a gyerekek a legel­
dugottabb falvakban is szandálban, zokniban, de tiszták a vécék, s mindenütt
van papír ...

Szépek a görög fiúk, szálasak, feketék, barátságosak, nem szemtelenek. A
boltokban, a bazárokban alkudni kell. A madarak a kalitkákban kint a műhelvek,

üzletek ajtaja előtt, de még az utcán is, van úgy, szembejön egy férfi, csöpp
lealitkában tengelícét visz. Papagáj is van, mégis a kanári a leggyakoribb. Va­
jon összefügg Kanarisszal, a nemzeti hőssel? elmélkedem, de nem ezt kérdezem
meg. amikor egyik boltost taggatorn : tán a fiának, vagy öccsének mutatja, most
kapta? vette? vagy csak szórakozík vele? a kanár-liát ; miért tartják? Mert éne­
kel, válaszolja. Szokás-e itt is, kérdezem, áldozócsütörtökön szabadon enzední a
rab madarakat? Igen, felelik, de látszik, nem nagyon érdekli őket a kérdésem.
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Knossosban fecskék voltak, meg verebek, nem volt nehéz megismernem. Az
őr Mykénében nem tudta, furcsállotta, hogy épp ezt kérdezem? milyen mada­
rak'? Azt hiszem, ott is verebek, meg fecskék.

Akár itt, Dobogókőn. Öket megismerem. De a többit? A kakukkot könnyű.

A csalogányt, a cs ízt, gyurgyalagot? Pedig szeretném. A dalukról. atollukról.
Amíg nem vakulok meg, nem süketülök meg.

Addig nem akarok meghalni, ne félj. Amíg a madaraimat meg nem tanulom.
Aztán már nem bánom, akár le is zuhanhat velem a gépmadár.
Repülni szép,

TOLDALAGI pAL VER~EI

Akiknek nincs má.. s~e,.epük

A véletlen vad nyomorába
zuhant [ériiak; nők között
ültem és tudtam, csak azt érzik,
hogy voltaképpen üldözött

mindegyikük; a sors,a végzet
kergeti őket, rakja le
egy viskóban a szaImazsákra
vagy lőki ki a semmibe,

mert számukra már nincs szerep, nem
számítanak, a baldachin

Panasz

Anyám meghalt. A meleg fészek,
a szel'et,et nélkül didergek.
Ki vagyok dobva a világba,
hol szakadékok vannak, vermek,

kegyetlenség van és kemény harc,
ellenielek: dulakadása,
vigyáznom kell, hogy hova lépek,
ki '1-'agyok dobva ,a világba,

hogy a vén elkényezbetett,et
megbüntessék és megfenyítsék,
anyám eddig erejét adta
százegy éves korában is még,

de meghalt és magamra hagyva
rábízom magama panaszra.

másokat illet, életükhöz
por alakban tapad a ki.""

morzsolódnak a szenvedések
állandó és szabályszerű

hullámverésében, és mindegy,
hogy testükön van-e tetű,

hogy élnek, halnak; üldögéltek
szetesett arccal, és a szo,
ami belőlük néha feljött,
i,jesztő volt s zokogtató,

JUajd egysze..

Amit csinálok, mért csinálom?
minek élek, ha oly nehéz ez?
Ritkán kerültem én a mások
közelébe, mások szívéhez,

csak épp kerülgettük a kását,
a bizalomig el se jutva,
csókoktól megtisztított szájunk
szép hazugságait hazudta,

mikben ott volt ,a féligazság
és a reménység, hogy majd egyszer
kimond unk mindent, nem törődve

akármiféle felelettel.

Kí1Jánatos megtisztulás

Sírd ki magad és tisztulj meg egészen.
Ha már ezt sem tudod,
te vagy az elveszett, ki az utolsó
vizsgán is elbukott,

Sírd ki magad
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"LEGYtJ~K ŐSZINTÉKl"

Mélyre raktározott gyerekkori emlé­
kem: a stabilizáció évében (egy ma­
rék diák) Zalában töltöttük a nyár
második felét. Augusztus végén - még
forint nélkül - kirándulgattunk az er­
dő- és szőlőboritotta dombok között;
ismertek és szerettek míndenfelé. Egy
portyankon esemegeszőlőt szüretelő cso­
port közelében vezetett az utunk. "Lél?­
jünk előbbre - ajánlotta valamelyi­
künk, - ha meglátnak, behivnak." "Ak­
kor inkább becsületesen lopjunk!" ­
hangzott a hirtelen válasz, egyik legko­
molyabb társunk válasza. - "Becsüle­
tesen lopni": aki kelleti magát, hogy
meghívják. az szabályszerűen jár el, de
mégsem becsületes. A lopás erkölcsö­
sebb ; épp azzal, hogy őszintén vállalja
az egyenes, bár törvényszegő utat.

A "gyerekszáj" egy kor - a mí ko­
runk - erkölcsi világképének talán
legjellemzőbb elvét fogalmazta meg. A
ma emberÉJnek szemében a legnagyobb
_ hovatovább egyetlen igazi - bűn a
hazugság. Ez nemcsak sorrendi újítás,
hanem mindent sarkából kifordító for­
radalom, mert párosul azzal a meggyő­

ződéssel, hogy a régi értelemben vett
erény általában hazugság (tehát bűn),
s a régi értelemben vett bűn önma­
gunk őszinte vállalása (tehát erény).
Valaha a janzenisták a kegyelem nél­
kül élő emberről mondták {tévesen),
hogy erényei csillogó vétkek. Karunk
hitetlen "janzenizmusa" az őszinteség
"kegyelmét" jelenti ki mínden érdem és
üdvösség egyetlen feltételének. "Szeress,
és tégy, amit akarsz!" - hangzott az
ágostoni elv. "Légy őszinte, és tedd, ami
jól esik!" - hangzik a mai jelszó filo­
zófusok és tízenévesek ajkán.

Paul Ricoeur Marx, Nietzsche és
Freud nevéhez kapcsolja ennek a
századunk egész gondolkodásmódját oly
alapvetően meghatározó - őszinteség­

igénynek a jelentkezését. Más-más ki­
indulópontról, de mindhárman a "ha­
mis tudat" kritikáját tűzték ki célul
az íüúzíörombolás, a mítosztalanítás, a
deheroizálás lobogója alatt. Mint Ricoeur
írja: "éppen nem a tudat tönkretétele.
inkább annak kitágítása-elmélyítése ér­
dekében". Nálunk 1912. május 23-án
Babits dlsztíchonai fogalmazták meg ezt
a programot: "Jöjjön az elhazugult élet-

re halálos igazság... Félre vakult csö­
kevény, s ti koholt ideálok! Nem játék
a világ! Látni, teremteni kell!" A lel­
kiismerePek forradalma akkor már for­
radalmi tömegeket mozgósított,

Az őszinteség ítélő angyala azóta vál­
tozó alakban keresztül-kasul járt Euró­
pán és a világon. Meg kell vallanunk:
nemegyszer pusztító vihar gyanánt.
Sartre és Simone de Beauvoir után
kezdjük megérteni Kosztolányit, aki a
becsületes városból" sietve hazatoloncol­

tatta magát. "Sok minden rokonszen­
vesebb volt ottan - vonja le a képze­
letbeli kirándulás tanülságait. - De
be kell vallanom, hogy itten mégiscsak
jobb. Mert ha az ottani és az i,bteni
emberek körülbelül egyformák, az it­
teniek javára sok mindent föl lehet
hozni. Többek közt azt, hogy ezek itten
néha legalább színesen, kellemesen ha­
zudnak egymásnak." Mí ez a parado­
xon? Felelőtlen írói ötlet? Gyáva me­
nekülés az erkölcs és az igazság szí­
gorú tájairól a leleplezett, de nélkülöz­
hetetlen illúziók kellemes kísértései
közé? Inkább tán annak fölismerése,
hogy az őszinteség-becsületesség abszo­
lutizálása önmagát cáfoló vállalkozás,
mert a megvetett "hazugság" néha egy
teljesebb és igazabb igazság megfogal­
mazója.

Az őszinteség tisztító-pusztító viha­
rára, krízisére valóban szüksége volt a
világnak, szüksóge van a rní lelkiis­
meretünknek is. Am aki mínden más
erkölcsi értéket kétségbe vonva csak
őszinte akar lenni, az úiabb, minden­
nél veszedelmesebb illúzió rabja lett.
Mert kényes portéka az ember; s az
igazságnak nem a kimondása, hanem
a megtalálása nehéz. Bátorság kell eh­
hez is, de hajlékony, alázatos, türelmes
és tapintatos. Olyan bátorság, amely
mer keresni, próbálkozni, visszavonul­
ni, és más véleményére is figyelni.
Olyan bátorság, amely a részigazság el­
vakultságával hősiesen szembeszegzí az
egészhez való hűség parancsát.

Ha alkalmattan időben vendégem ér­
kezik, s egy-kettőre kiteszem a szűrét,

őszinte voltam? Bátran-becsületesen ki­
fejezésre juttattam a részígazságot, pil­
lanatnyi bosszúságomat. De gyáván és
vakon elejtettem azt a sokkal fontosabb
igazságot, hogy én ezt az alkalmatlan
időben érkező embert tisztelem, nem
szerétnék neki fájdalmat okozni. Szabad
egy élet egész igazságát megtagadni a
pillanat parancsára - az őszinteség és
a becsület nevében?
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Böll írja valahol, hogy szeretne talál­
kozni egy pappal, aki eLadog. Mert az
őszinteség dadogás, és nem betanult
mondatok folyékony előadása. Azóta
egy lépéssel tovább jutottunk: modor­
nak bizonyult a dadogás is. Az igaz­
ságot keresni kell, és az őszinteségre

törekedni lehet. De őszintén csak úgy,
ha nem csak őszinteségre törekszünk,
hanem olyan harmónia kialakítására,
amely tiszta tükörré tesz az igazság
fénye előtt. És szeretetre, mert az igaz­
ság nem a magányos farkas kincse,
hanem az igaz én-te kapcsolatban élő

emberé. Őszinték egymáshoz lehetünk,
magunkat egymás szeme tükrében lát-

juk meg, az igazságot akkor, ha egymás
között beszélgetünk róla. Optimális
esetben nem dadogva, hanem az emberi
nyelv árnyalatokban gazdag szabályai
szerínt, mert a nyelv nem hazugságra
és szemrényvesztésre, hanem épp a ne­
hezen megközelíthető igazság ki mon­
dására való.

S ha szeretet, én-te kapcsolat nélkül
nincs igazság és őszinteség, akkor az
igazság és az őszinteség legnapfénye­
sebb fennsíkjaira - nyilván a jó imád­
ság kapaszkodója vezet.

TÖTFALUSY ISTVAN

Ismét vihar támadt a Vigilia ellen. Nem először, és bizonyos, hogy nem is utol­
jára. De ha egy lap vállalja, hogy következetesen szolgálatába szegődik az új­
nak, ami egyházi vonatkozásban zsinatit jelent: eleve kiteszi magát annak, hogy
időnkint viharok támadnak, máskor meg viharokat szerveznek ellene.

Tipusukra nézve ezek il, viharok erősen hasonlítanak egymásra. Botránkozás
és felháborodás, papi gyűléseken való hangos megbélyegzés, egyházi, sőt világi
jőhatóságoknál való följdentgetés, suttogó vagy nyílt tekintélyi propaganda a
l,ap ellen, kísérletek bizonyos hat,almi retorzióra (csoportos rcndeléseknél egy­
egy lelkész vagy plébános 25-50 példányos csoportos meareruieléseket az előfi­

zetők megkérdezése nélkül egyetlen hatalmi tollvonással megsemmisít, mire a
lcárvallott olvasók sorra bejönnek a lapért a kiadóhivatalba, és csoportos elő­

fizetőkből egyéni 'előfizetővé válnak): - ezek a főbb jellemző vonások. Érvelés:
sehol. Bizonyítás: soha. A vádlott vagy vádlottak megkérdezése: so-ha.

Ezek persze nem szép dolgok, nem férfias eljárások, s főT,ént a keresztény sze­
retetre nem nagyon jellemzőek. Jobb Lett volna talán hallgatni róluk. De három
éve, mióta szívlesen vánalt föladatommá lett a Vigilia szerkesztése, munkakűzös­

ségünk annyiszor tapasztalta őket, hog-y most már, úgy gondolom, nyilvánossá
kell tennem, elsősorban azért, hogyelőfizetőink és olvasóink hála Istenn>ekegyre
l1óvekvő tábora munkánknak ezt a nem kellemes oldalát is lássa. Annál is in­
kább, mert ezúttal a vád valóban súlyos, és ha helytállónak bizonyul, 'Valóban
elmarasztaló.

Doromby Károlynak, szerkesztoi munkaközösségünk egyik tagjánaT, a szep­
temberi számban "Hatalom, klerikalizmus és ideológia az egyházban" címmel
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megjelent tanulmányáról van szó, annak is legfőképpen az 557. lapon olvasható
következő mondatárÓl: "Az, hogy Jézus maga nem akart lzüTön papi rendet ala­
pítani, már azért is n,agyon valószínű, mert az akkoriban 'l.,allási szempontból már
nagyon formálissá vált zsidó teokrácia ebből a szempontból nagyon rossz példát
mutatott." Ha eza mondat valóban a papság szentségének krisztusi eredetét _
tagadja, mint a vádlók állít ják, akkor a Vigilia ebben az ügyben menthetetlen.

Ebben a mondatban azonban, ha valaki figyelmesen olvassa, és azt olv,as­
sa, ami valóban írva van, s nem azt, ,amin botránkozni szereine, ilyesminel~ még
az árnyéka sem t,alálható. Egyébként a világon s,emmi új sincs benne. Mint
ahogy Doromby Károly egész tanulmányában sincs (amivel persze egy jottányi­
val sem akarom kiváló értékénél ,alább becsülni ezt a remek írást); aki csak
'l.'alamennyire tájékozott a Zsinat utáni egyházi irodalomban (ha egyebet nem,
legalább a Mérleget és a Szolgálatot elolvass,a), az már az első mondatokból ki­
hallja azt a zsinati (v,agy Zsinat utáni önvizsgálati) hangot, amely ma a katoli­
kus világ legnagyobb múltú és legtekintélyesebb folyóiratait jellemzi, a Stimmen
del' Zeit-től vagy a Hochland-tól a francia jezsuiták sok-sok éves Études-jPig.
Ezek nem "holland hőzöngések" (ahogyan egy paptól becsmérlőleg hallottam),
és millió mérföldre vannak mindenféle kontesztálástól. A Vigilia semmi egyebet
sem tesz, mint ezt a szellemiséget közvetíti a magyar kereszténységnek nagy óva­
tossággal és mérséklettel, úgyhogy az említett lapok színképében inkább képvi­
seljük a konzervatív, mint a haladó árnyalatot.

De térjünk szorosabban ,a tárgyra. Arra, hogy Jézus "külön papi rendet"
akart volna alapítani, sehol semmi nyom sincs. Az enenlwzőjéről viszont, hogy
tudniillik nem akart külön papi rendet alapítani, nyilván tanúskodnak az evan­
géliumok, az apostoli levelek, az ősegyház története. Külön papi l'endjei (de hi­
szen ez világosan benne van Doromby Károly tanulmányában) a pogány vallá­
soknak voltak: Jézus bizonyára nem ezeknek a szervezetét akarta lemásolni,
hanem ellenkezőleg, valami eqészen. más, nem kasztszerű papságot akart. Amikor
a 'l:ihaT kitörésének .hírét vettem, ismét elővettem Doromby írását, valamÍ'rl-t a
kezem ügyében lévő, a témát érintő vagy tárgyaló, egyházi jóváhagyással megje­
lent munkákat, ,ellenőrizendő, ha már csak post festo. is, vajon a felelős szer­
kesztő nem volt-e ezúttal fdelőtlen. Meg kell mondanom: semmi lelkiismeret­
furdalást sem érzek, amiért Doromby Ká1'oly cikkét leadtam. Szereiettel kérném
tehát kárhoztatóinkat, nézzenek utána őle is a dolognak: mit is mondott Jézus,
hogyan is állta dolog az első tanúk, az apostolok korában: nem rendi egységről

van szó, hanem a közvetlen tanúknál letéteményezett "hagyomány" tiszta meg­
őrzésb'ől és továbbadásáról, a "mindien nemzeteknek", vagyis mindenkinek szóló
tanítás és tanúság minden nemz,etekhez való közvetítésében.

Ezek közhelyek a modernebb biblikus és ősegyháztörténeti irodalomban; nem
is folytatom tehát ezt az érvelést Doromby Károly igaza mellett, márcsak azért
sem, mert nálunk még mindig járja a fölfogás, hogy aki nem végzett teológiát
(nincsen papírja róla), annak ,ezekben a dolgokban hallg,ass a neve. Nem éppen
a, Zsinat szelleméoen: de mégis. Kárhoztatóink bizonyára nagyon megbántód­
nának, ha azt mondanám, hogy a Zsinat ellenére. Igy hát ezt inkább nem mon­
dom.

Elgondolkodom viszont azon, hogy,an, miből, miért keletkezhetett ez a félre­
értés, egy tökéletesen világos és egyértelmű szövegnek ez a félreJnagyarázása,
t.'agy mint Pázmány mondaná, elcsűrés-cs,av,arása. Az egyik ok, gondolom, maga
a téma. A mi magyar egyházunkban, ahol nem egy szív c.~ücskében él még az el­
veszett közéleti hatalom vágya; ahoL oly szembeszökő még ma is (külföldiek ref­
lexióiban mér,"JJJető le a legjobban) az egyház elklerikalizálódása, le egészen az
egyházközségi életig, ahol a világi hívek oly lassan, olyan nehezen tudnak hangot
kapni még az elsődleg,esen nem a papra tartozó dolgokban is (pl. pénzkezelés); s
ahol végül napról napra tapasztalhatjuk még napjainkban is a keresztény taní-
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tás eLideologizálód<ísát, vagy elideologizálódottságának féltékeny tovább őrzését: ­
a mi egyházunkban egy tanulmánya hatalmi, a klerikális és ideologizált egyház
ellen 'eleve kihívja a gyanút, az ,ellentmondást, a botránlwzásm való készséget.

Erre az ellenkezésre, berzenkedésre számítottunk is. De hogy az ellenke-:;ők

épp ezen a közismert tényeket rögzítő mondaton ,akadjanak fönn s éppen ebb61
kalXlrjanak vihart és kovácsoljanak fegyvert: - ez meglepett. VégüL nem gondoI­
h41ttam mást, mint azt, hogy itt egy véletlen vagy szándékos félreértésről van szó,
egy nyilvánvaló fogalom-csúsztatásról, amellyel - ügyet sern vetve a megvilágitó
koniextusra -a "papi rend" fogalmát összecserélték az "egyházi 1'end" szentsé­
gének fogalmával. tgy aztán mindjárt könnyebb ráolvasni fejünkre az eretnekséaet.

Amiről persze szó sem lehet: más a "paPi 1'eOO", mint szociológiai alakulat,
és más az "egyházi rend", mint Krisztus alapította szentség. Doromby Károly tud
annyira nuunjarul, hogya kettőt megkülönböztesse; egyes' olvasói, sajnos, nem
tudtak, vagy nemakarDak tudni.

Egyre azonban mindenképpen jó volt ez a vihar: kiderül belőle a rend szo
súlyos félreérthetősége. Mit jelent a mai l,öznyelvben a rend szó? Jelenti első­

sorban azt, amit a rendetlen fiókban csinálunk, meg ami egy jól vezetett válla­
latnál van: itt minden rendben van, s ha netán nincs, rendet kell csinálni. De
;jelenti a társadalmi r,endet is, egyrészt mint osztályt (harmadik rend, azaz pol­
gá1'ság, negyedik rend, azaz munkásság, nemesi rend, stb.), másrészt mint társa­
dalmi-politik,ai rendszert: szocLalista l'end, kapitalista társadalmi rend, stb. Ha
azt mondom vagy iram: egyházi rend, papi rend - a mai olvasók túlnyomó több­
sége természetszerűleg az egyháziakat, a papságot külön, elkülönülő társadalmi
alokulatnak, külön kasztnak értelmezi. A kifejezés tehát: ,,'egyházi Tend", akár­
milyen érthető is még azok számára, akik kiskorukban csak úgy fújták, hogy
"hatodik az egyházi rend", meg azok: számára, akik mintegy beUerjesen használ­
ják (papoknak, teológusoknak), végül akármilyen hű, sőt szolgai fordítása is a
megfelelő latin terminusnak - gyakorlatilag .használhatatlanná vált, mert félre­
érthető, mert a mai ember számára mást jelent már, mint ami. Ezt a nyelvi vál­
tozást könnyen észlelhetik (észlelhetnék) a papok is, ha többet forognak (/orog­
nának) Isten népe közt és némivel több figyelm'2t szentelnének a világnak és
folyamatainak. Ezt a nyelvi folyamatöt, változást tudomásul kell venni, akár tet­
szik, akár nem. Kivál!, ha ,híven a Jézus elgondolta nem-rendi papsághoz, szót
akarunk érteni "minden nemeetek.kel", v,agyis mindenkivel, hivőkkel is, de hitet­
lenekkel is. Ezért azt javasolnám tisztelettel: dobjuk el ezt az elavult kifejezést,
és tauüiumk ki heluette valami jobb.at. Ment ez minden nehézség nélkül az
"ötödik az utolsó kenet" esetében is: ha egyszer a többség reszketett tőle, mint a
halálos ítélete végső megpecsévelésétől, s az erősítő (tehát inkább gyógyulásra se­
gítő) "kenetet" már-máI' olybá vette, mint a halálba vezető csúszda megolajczá­
sát, az egyház a rossz szóhasználatot nagyon bölcsen megváltoztatta, eleitette a
régit és bevezette az újat; lett az utolsó kenet ből (extrema unctio) a szentség
igazi tartaImát magyarul adekvát módon kifejező betegek szentsége. A példa meg­
van; mi akadálya, hogy ezután a megtévesztő és félrevezető, rossz csengésűvé lett
"egyházi rend" helyett a papság szentségéről, vagy még dúsabb értelmű ldfeje­
zéssei a paPi ezolqála; szentségéről beszéljünk?

Ezzel búcsúzom is, kérv,e azokat, ,akik eddig is szetették lapunkat és mun­
kánkat, szeressenek: minket továbbra is, hiszen szükségünk van a szeretetükre, s
kérve azokat is, akik oly könnyen készek kikiáltani ránk az anatémát, terjesz­
szék ki ránk is, mielőtt megítélnének, azt a krisztusi szeretetet, amelyről olyan
sokat szoktunk beszélni, de tJetteinkben sajnos mindannyian oly sokszor megfeled­
kezünk.

A SZERKESZT()

776



NAPLÓ

Ernesto Cardenal AZ ÖRÖKKÉVALÓSÁG
Mi többé már nem halunk meg. A mi halálunk a keresztség, amely által ré­

szcsülünk Krisztus halálában, Krisztusban meghalunk. Krisztus meghalt értünk
és helyettünk, ezért nem kell meghalnunk soha többé. A testi halál nem más,
mint az örök élet kezdete, a feltámadás előfeltétele, Akit megkereszteltek, az már
túlélte a halált. A másik "halál" már nem halál, hanem találkozás Krisztussal.

Krísztus "az elsőszülött a holtak kőzül" - mondja Pál. Ez azt jelenti, hogy
Krisztus volt az első, aki halottaiból feltámadott, aki a halál testéből elsőként

született az új életbe. A többiek pedig követik öt, mínt testvérek, akik az első­

szülött után jönnek világra anyjuk méhéből,

A szerzetesnek, a hitét élő embernek többé nem létezik a halál, hiszen már
régen legyőzte azt. És aki Isten. közösségében él, jól tudja, hogy a halál immár
nem ijesztő.

Telve a világ aggodalomrnal, hogy olyan hirtelen elröppen az élet. De hi­
szen mi éppen annak örülünk, hogy elröppen, hogy olyan gyorsan tovatűnnek a
napok. Tovasuhan az élet, mint a gyorsvonat, és mi örülünk, mint aki örül, hogy
már a vonaton van, és az robog, robog vele a cél felé, a boldog viszontlátás fe­
lé. Száguld a vonat .- az idő - száguld velünk Valakihez.

Hazudik, aki azt mondja, hogy az élet rövid. Az élet nem rövid, az élet örök.
Nem a halál van előttünk, hanem az örökkévalóság. Nem azért születtünk, hogy
meghaljunk, hanem hogy éljünk, és örökké éljünk. Ne sirassuk a tovatűnő időt,

az élet nem szűnik meg, csak az idő szűnik meg (és az idő: a jövő szüntclen
áramlása a múltba, folyam, amely a még-nincsből a már-nincsbe tart), és aztán
jön az örökkévalóság, a mindig-jelenvaló-jelen, ahol nincs jövő, és nincs múlt,
és nincs vég: csak élet az örök jelenben. Nem kell hát félniink a haláltól. Nem
halunk meg, csak átlépünk egy teljesebb - igaz-élettel teljesebb - jövőbe.

Mint a hernyó, amely szunnyad a bábban, és aztán mint pillangó, fölébred.

"Új eget láttam és új földet" - mondja János a Jelenések Könyvében. A
világmindenség nem szűnik meg, nincs vég, csak megújulás. Amikor azt olvas­
suk, hogy "a csillagok lehullanak az égről", az csak annyit jelent, hogy kialakul
egy új világmindenség, egy szerkezetében új kozmosz, És ezen az új világon is
lesz élet: új élet. Mí ehhez a világmindenséghez . tartozunk, a most fejlődő új
világmindenséghez, amelynek első gabonaszeme. a feltámadott Krisztus. ("ö az
elsőszülött a holtak közül" és "a holtak zsengéje'") Ez a gabonaszem csírát hajt
és sokszoros termést hoz mindaddig, amíg az új világ el nem foglalja a régi he­
lyét. ("Hasonlít a mennyek országa a mustárrnaghoz ...") Az anyag - a magha­
sadás és a sejtosztódás által - átrendeződik, mint új és romlatlan matéria, és
ennek az új világnak középpontja Krisztus lesz, körülötte forog majd az egész
teremtett míndenség, ahogy a Föld és 'a bolygók a Nap körül. "A városnak nem
kell sem napsugár, sem holdvilág: Isten dicsősége világítja meg, fénye pedig a
Bárány" (Jelenések- Könyve, 21, 23). Ha egyesülünk Krísztussal, eggyé leszünk a
világmindenség feltámadásában és megújhodásában. és a tavasz kristálytíszta
forrásából iszunk,

A cíkádok lárva alakban 17 éven át rejtőznek a földbe temetkezve, aztán jön
egy tavasz, és ők hirtelen feltámadnak és harsány énekbe kezdenek: Ilyen Krisz­
tus feltámadása, és ilyen a mí feltámadásunk. Minden új tavasz: a feltámadás·
szírnbólurna.
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KÖNYVEK KÖZÖTT

Négy esztendővel ezelőtt Faragó Vil­
mos megkongatta a vészharangot : baj
van a mai magyar novellával. Azóta jó né­
hány kötet megjelent, de talán ma sem
oszlottak el még egészen a baljós fel­
legek, s még az olyan reprezentatív
válogatások is mírrt 'I'hurzó Gáboré,"
vagy az olyan nagy önkontrollal össze­
állított kötet is, mint Bírkás Endréé,**
felvet néhány olyan kérdést, amely­
re teljesen megnyugtató választ aligha
adhat a kritikus. Mert sem Thurzó Gá­
bor, sem Bírkás Endre nem ad új at, sőt

Thurzónál a régebbi novellákat erőseb­

beknek érezzük az új aknál, Birkás End­
re pedig akkor van igazán elemében,
amikor a katonaság léleknyomorító, ki­
látástalan világát Idézi, ugyanúgy, mint
az Elfelejtett emberek című regényé­
ben tette. Természetesen ostoba türel­
metlenség volna azt kívánni az igazi
Írótól, hogy miriden írásában új utakat
törjön, miridegyíkben váratlan megle­
petésekkel szelgáljon. Az azonban e két
válogatás tükrében is érzékelhető, hogy
Thurzó is, Birkás is szűkebb körben
mozog, mint korábban, régebbi írásaik­
ban tágabb a perspektíva, primérebb,
izgalmasabb az élmény.

Thurzó Gábor három cíklusba osztotta
elbeszéléseit. Az első címe: "Szűk kör­
ben", s ezek a novellák valóban meg­
lehetősen kis területen játszódnak.
Akad közöttük érdekes, izgalmas írás,
például a gyermekkor élményeit nagy­
szerű beleérző képességgel visszaidéző

Gőzfürdő, vagy a kegyetlenségében is
hiteles Kifoszt juk Lujza nénit, java
részük azonban inkább tárca, könnyed
eleganciával, laza kézzel feldobott váz­
lat. Annál érdekesebbek második kor­
szakának elbeszélései. Ekkor' - 1945
után - döbbent rá, mílyen felelősség,

milyen nehéz hivatás írónak lenni. Er­
ről vall a felszabadulás után először írt
A csontokban, amelyben Babits Jóná­
sának ihletésére sem nehéz ráismerni;
Babits prófétája azonban fenyegető át­
kokat is tudott szórni a léha város­
ra, míg Thurzó hőse "elszégyellte ma­
gát egy kicsit, vállat vont, s behúzott
nyakkal megindult lassan lefelé a he­
gyen. Megindult az élet, a tüskés-csa­
lános ajándék felé. És bármennyire is
örült, hogy próféta lehetett, kicsit ne­
heztelt Istenre, mert rábízta - mtt te-

gyen". Az iró egész egyénisége, ars
poeticája benne rejlik ebben a néhány
sorban. Mert hisz ő maga az, aki lefe­
lé botorkál a hegyről, s vállat vonva
tudomásul veszi, hogy neki magának
kell eldönteníe, mit is tegyen az élet
és tehetség adományával.

A nagy elbeszélésekben mindeneset­
re jól sáfárkodott mindkettővel. A
Térj vissza győztesen nagyszerű lelep­
lezése, a Rokonok az Angy,aiföldön em­
lékező Iírája, Az oroszlán torka félel­
metes hitelű felismerése s az Amen.
Amen remek környezet- és jellemrajza
az író életművének jellegzetes csúcsaira
veret. Különösen izgalmas számunkra
Az oroszlán torka morális kérdése:
meddig vagyunk felelősek tetteinkért,
mílyen határig hagyatkozhatunk az is­
teni kegyelemre a cselekvés kötelezett­
sége nélkül. Nemrégen a televízió is su­
gározta a novella darab-változatát, s
akkor szélesebb körben gyűrűztek to­
vább ezek a kérdések, amelyeknek az
is kűlönös feszültséget adott, hogy Thur­
zó "megélt", valóságos témát dolgozott
fel elbeszélésében, s ha konklúzióját ­
mely szarint a gyóntató legalább any­
nyira felelős a történtekért, mínt az or­
szágot a háborúba hajszoló rniniszter­
elnök - meg: is lehet kérdőjelezni

(hiszen a gyónó eleve cinikusan és
bűnös lelkülettel fogadta a feloldozás
szavait, s azoktól csak tettei igazolását
várta), vitathatatlan, hogy ebben a no­
vellában - keletkezése idején - Thur­
zá égető társadalmi problémákat vetett
fel, s őszintén, határozottan igyekezett
szakítani a múlt egyes káros erkölcsi
örökségeivel. (Nem éreztem ezt a szán­
dékot ennyire meggyőzőnek a Bárány
az akolban című elbeszélésben, amely­
ben az író a régi katolíkus diákegye­
sü1etek szcllemíségét pellengérezl ki.
Kétségtelen, jogos krítíka érheti mű­

ködésüket, de e krítíka gyakorlására a
szatíra műfaja nem lehet elegendő és
alkalmas fegyver. hiszen torzítása erő­

sebb a kelleténél. S uevanilven kétsé­
gek vetődhetnek fel a Bognár tanár úr
banadá.1ával kapcsolatban is, bár en­
nek valóság-magvát sem lehet kétség­
be vonni. Thurzónak egyik legnagyobb
erőssége. hogy ímdulattal ír, néhol érez­
ni. ahogy az élmény. a harag vagy ke­
serűség szinte elfullasztja lélegzetvéte­
lét, ám ugyanez a közvetlen élmény­
szerűség az oka, hogy nem míndig és
nem mindenüt,tárnyal eléggé.)

*Thurzó Gábor: A rászedettek (Magvető. 1S'12)
**Birkils Endre: Álmatlan nappálok (Magvető, 1972)
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Közhely azt emlegetni, hogy Thurzó
a Belváros írója. Sokszor az eldugott
Váci utcai házból is egyetemes pers­
pektíva nyílik. Talán az Amen, Amen
a legjobb bizonysága ennek. Alig-alig
hallatszanak el az Erzsébet-híd ron­
csain túlra a felzaklatott főváros Iö­
völdözései, s a kis macskabundás öreg­
úr is amolyan divatja múlt figura. Még­
is szemünk láttára bomlik ki egy élet­
és magatartásforma ' korszerűtlensége,
tarthatatlansága. Finom leírások, igazi
írói telitalálatok teszik e novellát a
felszabadulás utáni elbeszélés-irodalom
egyik legrangosabb, maradandó darab­
jává. S az lenne a Négyen a harminc­
hatból is, amelyben az író mai életünk
visszásságait igyekszik pellengérre tűz­

ni, ugyancsak rendkívül ötletesen, szel­
Iemesen, néhol azonban engedve is a
szellem csábításainak, s ilyenkor az
irónia erősebb lesz a kelleténél.

Ma, amikor szemünk láttára alakul
át az epika, s a hagyományos műfa­
jokba, a regénybe is, az elbeszélésbe
is beszüremkedik a dokumentumszerű­

ség vagy az esszé, különösen rnegbe­
csülendő, hogy 'I'hurzó, noha állandóan
hangsúlyozza a személyes jelenlét tény­
szerűségét - majdnem míndagyík mű­

vét egyes szám első személyben írja -,
szándékosan olvasmányos, fordulatos
akar lenni. Érdeme is ez, de néhány
újabb művének tárcaszerűsége figyel­
meztet a buktatokra is. "Azt sem hiszik
el - mondia az egyik elbeszélésben az
író alteregója, a festő -, ha őszinte

vagyok, De azt sem, ha hazudom. Hát
mit csináliak ?" Majdnem ugyanezt a
kérdést feltette A csontok főszereplője

is, s aztán vállat vont, s elindult tel­
jesíteni küldetését. Úgy hisszük. ezt kell
tennie az Írónak is. aki eddig: is míndíg
túlemelkedett a válságokon és bukta­
tókon. hogy azután maradandó értékeit
alkossa meg mai prózairodalmunknak.

..
Bí rkás Endre szomorúan és aligha­

nem jogos keserűséggel viseli az "el­
felejtett író" nem épp hízelgő címké­
jét. Keveset ír, görcsösen, az' íráskész­
ség magától értetődő könnyedsége nél­
kül. Mégis magával ragadó erejűek el­
beszélései. Talán azért, mert míride­
gyikben magunkra, saját kis embersé­
günkre, esendő problémáinkra ismerünk.
Vagy talán azért, mert az embert sok­
szor megkísérti az a reménytelenség,
kíúttalanság, amely hőseit jellemzi, S
ilyenkor talán egy pillanatra még meg-

oldásnak is tűnik a Csípőjicam író-fő­

hosee, aki a cseresznyepannka és a sö­
rOK Kellemes bouuiatauan oly könnye­
dén, feltünes néíkül lendül át a korlá­
ton, hogy mindent maga mögött hagy­
jon, s befejezze reménytelenné vált éle­
tét, Persze ez nála is csak ritka kivétel.
A többiek élnek tovább, egyik napról
a másikra vonszolják mázsásnak érzett
kis terheiket, s ha egy-egy pillanatra
fel is sejlik tudatuk melyén, hogy más­
ként is lehetne, sosem jön el az az él­
meny, amelyik kiragadhatná őket a hét­
köznapok szürkeségéből. Mert Birkás­
nál soha nincsenek ünnepek. Nincs la­
zulás. A várva várt nagy bemutatkozó
uzsonnán a gyerekek hányni kezdenek.
Agnes, aki olyan, mint egy sellő, mínt
a tündér lebeg a Balaton partján, ám
"egy másodperc alatt elnyúlt a földön,
hasán elterülve, mint egy béka". Es
amikor felállt, mecsúfolva, rémülte-i,
.Jcíszakadt belőle a zokogás, és vad fu­
tásnak eredt", Nem groteszk elemek
ezek, hanem az élet kisszerűségének

szuggerálói, Mint ahogy végletesen re­
ménytelenek azok az elbeszélései is, me­
lyeket a "Katonák" ciklusban gyűjtött

össze. Ez a témakör újra és újra fel­
tűnik mai Irodalmunkban. Nemeskürty
István a Requiem egy hadseregértben in­
kább dokumentumszer-űen idézi fel a
második világháború nagy összeomlá­
sát, Kónya Lajos önéletrajzi háttér­
be oldva. Birkasnál is megvannak az
önéletrajzi elemek, de ő maga mégis
tapintatosan a háttérben marad, s át­
adja a nem éppen hálás főszerepet a
remekül megformált katona-figuráknak.
akik szinte az első pillanattól tisztában
vannak helyzetük és sorsuk kilátástalan­
ságával, de tenni nem képesek ellene
semmit. 'I'alán Takács, a Beszélt már
Kurtz Richál'ddal? című kisregény fő­

szereplője az egyetlen, aki már-már lö­
vésre emeli písztolyát, hogy végezzen
a nyilas ti zedessel, "mégis elhibázta a
lövést. Hiába, sok éve, tényleges korá­
ban lőtt utoljára revolverével. A lőté­

ren. Meg persze a sok szesztől már nem
is látott tisztán. A lövés alig tett kárt
a tizedesben. csak a vállát súrolta. An-­
nak, hogy még egy golyót beléeresszen.
Takács nem látta már értelmét". Bir­
kás hősei - ha lehet egyáltalán hős­

nek nevezni őket - általában képtele­
nek valamit is tenni, vagy egyszerüen
megrekednek a felismerésnél. s az élet
értelmetlenségének elfogadásánál. Fejet
hajtanak a végzet előtt, nem lázadoz­
nak, csendesen várják a bárd zuhaná­
sát. Van, amelyikükre le is sújt, De
van olyan is, aki élhet tovább. Értel-
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metlenül, magányosan, a lét peremére
vetetten.

Következetes, öntörvényű, nagyon zárt
írói világ ez, amelyben többnyire a
szürke színek uralkodnak. Majdnem
míndegyik szereplőjének arca sovány,
sápadt, hegyes. S majdnem mindegyi­
kük lelkében keserű gondolatok kava­
rognak. Nem ezt várták az élettől. Ki­
semmízettok, csalatkozottak. Paradox do­
log ezek után azt mondaní, pedig igaz:
valahol mégis nagyon igaz, átélt és
őszinte amit mond és ahogy elmondja.

SZÍNHÁZI KRÓNIKA

Szomory színháza iránti érdeklődésünk

várt örömét hozta - a II. József, a
Hermelin, a Bella s az Incidens az
Ingeborg-hangversenyen felújításai után
- a II. Lajos király mostani, Madách
színházbeli bemutatója. Hogy meny­
nyire megérdemelte ez a darab a szín­
ház értő érdeklődését, azt bizonyította
a sikeres előadás, a Mohács-kori tör­
ténelem szorításában kibomló magán­
életi és nemzeti dráma - ez a pazar
ékszer Szomory teljes regiszterrel zen­
gő zenei nyelvének foglalatában.

A II. Lajos király - Szomory leg­
jobb kirá[ydrámája -elsősorban a ma­
gánélet tragédiája. De két vergődő em­
ber - Lajos és Mária - drámáját
Szomory Q. XVI. század eleji nemzeti
sors poklává tudta mélyíteni, nemzeti
bűnnek és szenvedésnek olyan örvény­
lő látomásává, amelynek megváltója,
nagy katharzísaa mohácsi halál. A
Habsburg-drámák nagyoperai szerkesz­
tése, "zengő twnultusai" után Szomory
most bensőségesebben komponál, mé­
lyebb, fájdalmasabb lírát szólaltat meg
'egy a muzsika minden árnyalatát gaz­
dagon kibontó - kamarazenekar játé­
kával. "A damb minden szótagjában
és gesztusában otta traqiku« élmény
formája: a várakozás - írta Szerb An­
tal a II. Lajos király 1922-es, Magyar
színházbeli ősbemufatója után. Mmden
felvonás egy-egy várakozást jelent, majd
futárra, majd határozatr,a, majd meg
sereqre:" Összekötve két ember drámá­
ját, sorsát a történelemmel, a felajzott
várakozás soha meg nem valósuló cso­
dára irányul; futárra, amely nem a re­
ményt hozza, hanem a pusztulás közelí­
ségét, határozatra, amely már megszü­
letésekor 8'em az erő pecsétje, csak a
kétségbeesésé, és seregre, Szapolyai

780

S ne feledjük: kevesen vannak íro­
dalmunkban, akik ilyen önkínzó őszinte­

séggel tárták fel a második világhá­
ború embertelen íszonyát, Szavainak
épp az ad hitelt, igazságot, hogy mindezt
úgy ábrázolja, hogy szereplői élő em­
berek, s lelkükben nemcsak a rossz él,
hanem apró, szinte kivehetetlen gesz­
tusok erejéig a jó is megmutatkozik. S
az ellentétek harcából talán egyszer
az utóbbi is diadalmaskodhatik.

SIKl GÉ7.A

negyvenezer katonájára, ameluet a szá­
mító megfontolás nem indít el soha. É$
ez a meg nem valósuló csoda mint va­
lami nagy, fekete, baljós madár beár­
nyékolja Szomory színpadát: kiterjesz­
tett szárnyai alatt, mindegyik felvonás
örök éjszakája alatt lobog, vergődik, el­
fúló futamokba hal a dráma; az első

felvonás könyörgő imává forrósodó éne­
kébe, a második kétségbeesett elszáná­
sába, a harmadik búcsúzó fájdalmába,
a negyedik halál utáni de1'1nedtségébe.

A II. Lajos király nem a történ~lmi

erők összeütközésének drámája. A da­
rab csehovi dramaturgiája a Mohács
előtti történelmi vákuumban összerop­
panó hősök tragédiáját hordozza úgy,
hogy a két vergődő ember szívének dob­
banásám mindunfaLana történelem
vészhamng-kongása felel. Lajos és Má­
ria fenyegetett, halál árnyékában ki­
bomló szerelmét helyezte Szomory lírai
látomásának fókuszába, de az érzelmek
dl'ámájában a nemz·eti katasztrófa k.Jm­
ponenseit is megmutatta. Lajos· emberi
tmgédiája mögött a királyét, aki nem
lehetett "a félhold gyilkos szarva alatt"
vérző nemzete megmentője, csak: tehe­
vetlenségi nyomaték-a foiytán - annyi
társával ,együtt - a nemes halál ön­
kéntes elfog,adója. Vergődő, tétova aka­
rata körül már készen a háló, mikor
Szomory az ·első felvonás elvágyádás,
kapkodás, várakozás feszítette képsomit
felvilf.antja; az író nem előttünk szövi
a tehetetlenségnek ezt a gyilkos háló­
ját, de elejtett mondatokból, vádakból,
félszavakból mégis megvilágosodik ké­
sőbb a körülményeknek az a királyt
bénító láncolata, ,amely főumK. és ren­
dek önző, népellenes tetteiból fonódott
össze. Mégis, <ezek a drámában másod­
laaos szerepet játszó, de minduntalan
jelenlévő társaeLaImi okok aLakItják ki
azt a komor történelmi leveqőt, amely­
ben mint 7cülönleges hangerősítő közeg··



ben - a nyelvi megj!!Lenítés csodája­
ként - felerősödik és mély drámát so­
dor lírai párbeszéd, emlékezés és láto­
más.

l'vlint a saját palotájáb:.m is üldözött
árnykirály, ú9U jelenik meg előttünk

Lajos a tragédiát érlelő budai éjsza­
kán, aludni nem tud a királunö mel­
lett, triert Mária "hanaos álmán á/sü­
vit cl Sátán." Elvágyódna Visegrádra, a
nyugalom és játék nyál'i palotájába, a
régi béke 'Vadászatainuk sólymaként
képz1eletében Istenig szá'rnyal IW, tIe "ClZ

idő gurit ja szennyét" már, a végl'idék
romlást mutató képe minduntalan szár­
nyát tépdesi az elvágyódásnak. Budán
mindenhol mulatnak ezen az éjszakán,
sokáig úgy tűnik, csak Lajos hordozza
magában a pusztulás jájdalnuít és Má­
;'ia, akire "tornyok dőrnek" álmában,
keresztek égnek a hús:íba. Elvágyódás
és [élelem mel teli várakozás uratíco-ul:
mindlenen az első jelvonás/;,an, cselek­
vés ami van, csak reményvesztett, zi­
háló kapkodás, mégis, a félelem buOY­
raiban kivirágzik olykor lcé: ember em­
lékező és egymást kereső játékának lí­
rája, röviden lobogó mécsesként az éj­
szaka végtelen alagútjáb:m. "Az életed
egy hosszú csók lequen" - emlékezik
Lajos egyik nevelőjének, Burgundi
Györgynek tanitására, fel'omnntt'a egy
hedoniszti1ws életöröm-élvezés minden
szépségét és - az egymás után érkező

liirek döbbeneMin át - minden bűnét.

"Oh aranyszívű Máriám, oh Máriám!
oh Máriám! Oh adjad rám fehér 1"U­

hám, fehér 1'uMm, Oh áldjad meg ,a
koronám, a koronám, Az ujjamon kis
karikám, kis karikám, Oh aranyszívű

Máriám. oh Máriám! oh l'vIáriám! ­
csendül [el a király és a királynő aj­
kán az egész darabot átszínező ének,
elöször csak a halált kijátszó varázs­
latként. aztán, a véres kard körülhor­
tlozásakor. a könyörgés felfohászkodó
imájaként.

Az első felvonás szaggatottan szcr­
kesziett, érzelmivillódzásokból összeál­
ló képsorai után Szomoru négy egy­
másba áthuHámzó, egymást gondoLati­
lag - érzelmileg erősítő kép drama­
turgiai egységé1'e építi a m;ísodik [ei-:'
vonást. A romlás, pusztulás líra.i fáj­
dalma filozófiailag mélyül el a nyitó
kép meditációiban: "Úgy tűnik, meghal
az Idő maga" - mondj<a Veli'lls, a kbl­
tö, a budai éjszaka várakozás-,hangu­
latában. A lírai és gondolati megkö­
zelítés után a már-már komikumba
hajló tanácskozás-jelenet a darab
egyetlen nagy történelmi tablója - új

szinekkel árnyalja-értelmezi a dráma
tragikus életérzését : főurak és rendele
mint csaholó ebek állnak: szemben egy­
mással az éjszakában közeledő török
farkascsorda árnyékában. Csak Tomora
érkezése hangolj,a át a kétségbeesett el­
szánás képére a groteszk tablót, az el­
szánás értelmét azonban már most a
reménytelenséggel keríti ,a vezér Tom.()­
ry halálvágya, a következő felvonásban
kiteljesedő mártiriumság-akarása és a
háttérből félelmetesen irányító, király­
ságra törő Szapolyai, aki Szomory nagy
erejű nyelvi jellemzése ezerint "tudja,
mit sodor ez éj .. , leszállott rögtön,
mint esett baromra" a vergődő király­
ném, Lajos Dráva-menti halálának re­
ményébena szerelmen keresztül kíván­
va elérni a trónt. A harmadik kép bi­
zonyta/:ansága, Seapoluai számító, üre­
sen csengő iqértietése után már a kö­
zeli halál árnyékában Mljesedik ki La­
jos és Mária szerelmének lírája, a Má­
ria gőgjén áttörő vallomás forrósága.

"Az éjjel nagy zsoltára szól", a bú­
csúzó élet minden fájdalma, szépséoe
még utoljám együtt zenél abban a bujI!
léleqzésű loertben, ahol Lajos számot »et
életével, szerelmével a csata elötti
órákban, a harmadik felvonás Szaoo­
luai seregének megérkezésében remény­
kedő csodavárásában. "Kik 'Vagytok, hé!
A Szapolyai seregjei?" - sz,akad ki
Lajosból a bizakodás, majd csüggedés
más-más hangján, újra meg újra a
kérdés, 11l'ely uralkodik az egész ,ferDo­
náson, de maga is tudja, már minden
elvégeztetett, nem marad meg számára
más, mint a búcsúzás.

A dráma három jelvonása ezerves
egység, egymásba játszó három lími
futam, a negyedik, a halál utáni der­
medtség képe, Szapolyai most már nyilt
ostroma koronázás,a előtt Mária kezé­
ért, - a Szomory életmű értő kriti­
kusa, Réz Pál találó megjegyzése sze­
rint - már csak a "ráadás".

A drámához méltó a darabbal tel­
jesen azonosuló előadás. A rendező

Adám Ottó rendkívüli érzékkel nyúlt
a Szomory-szöveghez, ,a szinpadot ne­
hezen bíró mondatok kih,agyásával, a
szö·veg lírai töltését ezáltal nem gyen­
gítve, hanem felerősítve - a 5zomory­
hasonlatok, -szóképek figuroteremtő,

drámát sodró erejében bízva - mind­
Dégig em} modern, lírai értelmezésű pá­
tosz mag,asl:atában tartja az előadást.

Szinte Gábor diszlet-elképzeléeéneíc ki­
rályi palotai megoldásából hiány,zik a
gazdagságnak és romlásnak az a bonyo­
lult clialektiká,ja, amelyet a Mátyásra
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emlékező Jagelló-kori palota képé­
vel Szomory éreztetni akart. Móré püs­
pök kerti házának tiiszlete sem tükrö·
zi a maga puritánságával Szomory gaz­
dag, buja kertjének látomását. A gyász
és fájdalom színeivel csak a pozsonyi
templom képe művészileg ig,azán hite­
les.

A Magyar Szinház ősb'emutatójáro

emlékeztetően - Törzs Jenő és Darvas
Lili játszotta akkor a két főszerepet ­
életkorban és lélekben egyaránt iiattü
színészgárda viszi sikerre most is az
előadást. Huszti Péter Lajos királya
olyan, amilyennek Szomory megálmodta
ezt a figurát. Tétova, szorongó, a mo­
dern emberi lélek minden húrján ját­
szó királynak, aki feladott játékai után,
tragikus, beteljesületlen szer'elmének
magaslatán, mitit eddigi hedonisztikus
életét, ugyanolyan könnyedén vállalja
a hősi halált. Bámulatos, ahogy a bo­
nyolult emberi lélek rezdüléseit ez a
fiatal, szinte már mind,ent tudó színész
valanwnnyi árnyalatában oisszaaüia;
félelem és bátorság, zengő pátosz és
bensőséges líraiság, finom irónia és gon-

KÉPZŐlVlÜVÉSZET

KIÁLLíTASOK BUDAPESTEN ÉS ESZ­
TERGOMBAN. Két magyar származású
francia képzőművésznek, a hetvenhárom
esztendős Kolozsváry Zsigmond (Sigts­
mond Kolos-Vary) festőnek és a nála
egy nemzedékkel fiatalabb Székely Pé­
ter (Pierre Székely) szobrásznak közös
tárlatát láttuk augusztusban a Műcsar­

nekban. Kolozsvárytól egy 20-as
évekbeli olajfestményt és néhány 1940
körüli grafikát leszámítva - újkeletű

rnunkák szerepeltek a kiállításon: finom,
választékos koloritú nonfiguratív kompo­
zíciók, amelyek tágas térségek - vi­
zek, mezőségek, égbolt - hangulatát
sugallják. Kolozsváry Zsigmond rokon­
szenves és kultúrált művész" hibátlan
az ízlése, szépek a felületei. képei között
kellemes elidőzni. - az erő, a tempera­
mentum és a kifejezésmód eredetisége
azonban nem tartozik az idős festő fő

erényei közé. Néhány műve ("Akt" 1926,
"Legelő" 1969, "Levitáció" 1971) valódi
élményt nyújt, munkáinak többségénél
viszont zavarúak a hangzatos, patétikus
címek ("Ezen a drámai éjszakán",
"Hogy a fény ne haljon meg", "Inter­
planetáris dráma"), amelyek súlyos
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dolati izzás anyagából építve fel a fi­
gurát. Játékának intenektuális-érze17ni
fényei melZett halványabbnak tűnik, in­
kább csak az összeroppanás árnyalatai­
ban teljes Almási Éva Mária király­
néja; "a vad, zord, királyi gyermek"
gőgös tartását hiányoltuk :játékából. V é­
gig csak nyelvi erővel, visszafogott
szenvedélyességgel ors?úg sorsába be[e­
szólni tudó, hatalmas nyers erőt érez­
tet Koltai János Szapolyai-a~akítása. Ju­
hász Jácint Tomory Páljában nem eléi;
meggyőző a mártiriumság-akmás deka­
denciájánalc árnyalata. Lehetetlenség
volna megemlíteni a nagyszerű elűadás

sikeréhez hozzájáruló valamennyi szí­
nészi játékot; Dózsa László expr'esszív
döbbenetű futár-aTakitásáról, Ú j/aki
László életej'ős öreg Bornemisszájáról és
Cs. Németh Lajos kesernyés bolond,iá­
ról azonban feltétlenül meg kell emlé­
keznünk.

A dráma Mária-énekéhez és a har­
ma.dik és negyedik felvonás közötti tra­
gikus pauzához Petrovics Emil szerzett
nagy erejű zenét.

CZÉRE BÉLA

mondanívalókat sejtetnek, holott a ké­
pek artisztikumnál, delikát színharmó­
máknál nem adnak többet.

A kiállítás másik résztvevője a negy­
venkilenc éves Székely Péter; 1946-ban
telepedett meg Franciaországban, 1950
óta készít absztrakt kő- és f'érnszob­
rokat, egyházművészeti munkásságot is
kifejt. (1966-ban - egy építész társasá­
gában - ő alkotta meg a Valenciennes-I
kármelita kápolnát.) Szobrai hol finomra
polírozottak, hol rücskös, érdes felüle­
tűek, de míndegyík monumentális ha­
tású. Székely is - akárcsak Brancusí
vagy Henry Moore - a prehisztorikus
idők idoljaiban, menhirieiben. dolmen­
jeiben és a primitív népek szobrásza­
tában találta meg a művészetét tápláló
forrást. Finomkodástól, szépelgéstől

mentes, robusztus munkái egy vérbeli,
nagyszerű szebrász alkotásai. Plaszti­
káinak legtöbbje szimbolikus jelentésű

("Kibontakozás", "Szellem", ,.Megújulás",
"Fejlődés" stb.) ; Székely műveí meg­
erősítik Maurice Denls szavainak iga­
zát: "Minden művészet - amely a dol­
gok fel színénél mélvebbre hatol és a
természet belső értelmét fejezi ki ­
jelképes ..." Székely Péter grafikai lap­
jait sem hagyhatjuk említetlenül: rajzai,
litográfíáí szobraival egyenlő értékűek.



"VITÉZ JÁNOS ÉS KORA" címmel
nyílt szép kiállítás a közelmúltban az
esztergomi Bibliotékaban dr. Ko­
vách Zoltán könyvtárigazgató és Mucsi
András művészettörténész szakavatott
rendezésében - az Országos Széchényi
Könyvtár, a budapesti Egyetemi Könyv­
tár, a Nemzeti Múzeum Éremtára, a
kalocsai Érseki Könyvtár, az esztergo­
mi Keresztény Múzeum, az esztergomi
Főszékesegyházi Könyvtár és a Komá­
rom megvei Állami Levéltár tulajdoná­
ban lévő illuminált kódexekből. ős­

nyomtatványokból, ötvőstárgyakból, ok­
levelekből. XV. századbeli táblaképek­
ből és érmekből. A magyar humanizmus
nagy alakja, Vitéz János halálának 500­
ik évfordulója alkalmából rendezett tár­
lat bemutatja azt a szellemi környeze­
tet. amely a tudós főpapot körülvette,
azokat a kódexeket, amelyek egykor
él Vitéz-könyvtár féltelt kincsei voltak
(s amelyek közül egyikben-másikban az
érsek saját kezű bejegyzéseí t találjuk)
s azokat az okleveleket, amelyek Má­
tyás király és Vitéz János kapcsola­
táról vallanak. A kiállítás képzőművé­

szeti része is rendkívül gazdag: Peselli­
nónak, Crivellinek, Palrnezzanónak,
Pietro Giovanni d' Ambrogio-nak, Mat­
teo dí Giovanni di Bartolónak s a
Quattrocento más jeles észak-itáliai
mcstereinek munkáiból állította össze
a két rendező a tárlat festészeti
anyagát.

GLATZ OSZKAR (1872-1958). 1872 ok­
tóberében - száz esztendővel ezelőtt ­
szülctett Glatz Oszkár, az elmúlt ember­
öltök magyar festészetének széles körben
ismert és becsült alakja.

Amikor emlékét a születési centená­
riumon Ielidézzük, megjelennek előttünk

a mcster fiatalkori munkáí, a magyar
naturalista és plein-air festészet mű­

vészettörténeti rangú alkotásai, a "Bá­
nyászok reggeli imája", a birkáit le­
gelte1ő pásztorfiút ábrázoló "Est a ha­
vason" (e mű az 1897-98. évi első nagy­
bányai kiállításon indokoltan keltett
nagy figyelmet), a "Fahordók", a meg­
érdemelten gyakran reprodukált "Bir­
kózó fiúk", a pasztózusan traktált, tü­
ze'> szfnvilágú "Román asszonyok a
törcsvári szorosban", valamint a Lvka
Károlvról. BabLtsról, Farkas Zoltán ~ű­
vészett kritikusról s a kor más promi­
nens szellemi embereiről festett kitűnő

Glatz-portrék.

A mcster azonban hamar eltávolodott
a nagybányai művészet-szemlélettől s
eltávolodott a nagybányatak legjohb-

jainak - Hollósynak, Ferenczy Károly­
nak, Rétinek, Thorma Jánosnak - pu­
ritán művészerkölcsétől is. A 20-as, 30­
as, 40-es években tetszetős, kisigényű

rutin-képek hosszú sora került ki a mű­

terméből ; e festmények magyar népvi­
seletbe öltözött fígurákat mutatnak be
érzelmes, sőt édeskés beállításban, a
népszmrnű-irodalom és a külsőséges né­
piesség szellemében.

A művésznek ezek a - sajnálatos.
festől megalkuvást, a konjunkturális kö­
rülményekhez való alkalmazkodást ta­
núsító - vásznai Szőnyí István elgon­
dolkoztató szavait juttatják eszünkbe:
"Jóformán minden tehetséges festő el­
jut egyszer oda, hogy munkáí találkoz­
nak a nagyközönség ízlésével, s ezt a
közönség azonnal honorálja is. Ha a fes­
tő megelégszik az elért sikerrel, ha nem
törekszik többre, magasabbra, hanem a
népszerűség érdekében elkezdi önmagát
ismételni, - akkor megszűnik a művé­

szet és a helyét elfoglalja a finom
ipar .. ."

Glatz Oszkár esetében is a Szőnyí

által leírt folyamat játszódott le. A mű­

kereskedelem számára festett, szaporán
és önkritika nélkül ontott zsánerképeit
azonban szerencsere ellensúlyozzák azok
a muzeális színvonalú művei, amelyek
a századfordulón születtek s amelyek a
nagybányai piktúra dicsőséges történe­
tének fontos és szép fejezetét alkotják.

KOVACS MARGIT 70 ÉVES. Ez év no­
vember 30-án tölti be életének hetve­
nedik esztendejét Kovács Margit Kos­
suth-díjas kerárnikus és szobrász, a Ma­
gyar Népköztársaság kiváló művésze, a
jelenkori magyar egyházrnűvészet ki­
emelkedő egyénisége.

Születésnapja alkalmából tisztelettel
és szeretettel köszöntjük a modern ma­
gyar agyagművesség úttörő mesterát,
változatos ornarnentíkáiú, szemet-lelket
felvillanyozó kancsók, tálak, váztik gaz­
dag sorozatának, szamos murálls mun­
kának (pl. a győri Szerit Imre templom
portáliának) és megannyi remek figu­
rális kompozíciónak ("Kuglóf-Madon­
na", ..Salome". "Európa elrablása" stb.)
alkotólát. aki humort, derűt, bájt sugár­
zó. játékos, népmesei ihletésú' oeuvre­
jével, kivételes dekoratív érzékről tanús­
kodó, a XX. 'Századi kerámiaművészet­

ben egyedülálló műveível oly sok örö­
met és gyönyörűséget szerzett hazai és
külf'őldi hívei népes táborának ...

D. I.
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ZENEI JEGYZET EK

(BUDAPESTI ZENEI HETEK - KO­
DALY ZOLTAN CSILLAGZATA
ALATT) Ki is állhatna inkább az 01'­
szág zenei ünnepénel~ középpontjában,
mint éppen Kodály Zoltán, aki eqész
életét és míívészetét a magyar zene
ügyének szenPelte? Es kire emlékezhet­
nénk nagyobb tisztelettel és szeretettel,
mint ő1'á, aki öt esztendeje költözött
el az élők sorából, de hiányát ma sem
tudjuk megszokni még? Olyan termé­
szetes volna, ha egy hangversenyen
megjelenne jellegzetes, karakterisztikus
arca a Főiskola tanári páholyában,
vagy ha egy nehezebb kérdésben ő

is megszólalna s lényeglátó, tömör sza­
vaival megfogalmazná az igazságot. Öt
éve halott már, s még ma is szorongva
jontolgatjuk a megemlélvezésnek és
számvetésnek azokat a szavait, melye­
ket Illyés Ginüa fogalmazott meg:
"Ezekben a napokban világszerte a
gyászl'obogót Magyarországról emlé­
kez-oe tűzik ki. De mi árvák vagyunk.
Ma megbecsült árvák. De mÚ1'is szo­
ronghatunk a várakozás ítéletétől: mi­
képp tudunk megfelelni mi a mi kor­
szakunknak, az ő szellemükben, hozzá­
juk méltóan", Igen, kivált a Zenei He­
tek figyelmeztetnek Bartók és Kodály
példájára, s ana, hogy örökségüket tisz­
tán őrizzük a következő nemzedékek­
nek. S hogy ez a hagyaték valóban
érinteUen és az igazságot kif'ejező le­
het, abban talán Ferencsik Jánosé a
legfőbb érdem. Nem véletlen, hogy az
ünnepi hangversenyek akkor forrósod­
nak át igazán, amikor ő lép a karmes­
teri pulpit1lsra, mert a közönség érzi
és tudja, hogy ő őrzi Leghívebben azt
a tradíciót, mely Bartók és Kodály élet­
útjának vezérlő csillaga volt. Ezért is
arathatott olyan felejthetetlen diadalt a
Zenei Hetek első eseménye, a Székely
fonó előadása, ezért csapott ránk per­
zselőforrósággal a Nyári este megszó­
lalásakor annak a csodálatos pHlanat­
nak az emléke, amikor az irodalomban
Ady, a ~enében pedig Kodály és Bar­
tók elindultak valami egészen más, új
úton, amely azt igérte, hogy végre a
lényeghez jut·hatnak el. Ezért válhatott
egyetemes 'L'allomássá a Psalmus Hun­
garicus, amely egyszerre idézi 'egy nép
pokoljárását, cIc erre rárétegezve a dan­
tei tökéletességet is, azt a látomásos,
vizionárius ihletést, melyről Tóth Ala­
dár írt felejthetetlen sorokat,amikor
Toscanini vezényelte a Zsoltárt. Ezek
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az esték választ adhattak a kétkedou­
1/)€k, akik szerint Kodály nem igazán
egyetemes zeneköltő, s hatása szűkebb

körne korlátozódik. Ö valóban "O- mi
nag-y patrióta alkotóink közé tartozott
- mint Németh László írja -, akik­
nek önmaguk teljes kifejtésénél fonto­
sabb, hogy amit tudnak, a magyarság
j,avára fordítsák, annál, hogy időszerű­

nek, a leg'időszerűbbnek tartsák őket,

hogy népük az időben megállhasson ",
Már ez az öt esztendő elég lehe; annak
megállapítására, hogy a "zenei időszá ­
mításban" a magy·ar megállta helyét, s
hogy e.z így van, így lehet, abban Ko­
dály világot átsugárzó tekintélye is se­
gített.

A művek pedig - ésa Nyári esle
nagy sikere arra is figyelmeztet, hogy
ebben a csodálatos birodalomban rru!u
eléggé fel nem tárt értékek is rejtez­
nek - mint·ha egyre tisztulnának, fé­
nyesednének az időben. A Psalmus ha­
talmas vallomása ma is úgy a mién7;.
mint volt jélszázada. A Miss,a brevi-;
(melyet Forrai Miklós szouiüaiott m ef)
uquancsak: emlékezetes sikerrel) ma is
a modern egyházzene egyik legtökéleti'­
sebb remeke, melyet a keletkezése óta
született új darabok sem homályosítD­
nak el. Kodály valÓban az a lcicéteie­
sen szerencsés zeneköltő, aki minden
nemzedékben úgy születik újra, ahocn,
halálakor Keresztury Dezső írta:

Boldogabb volt ő, ki visszatekintn,
is előre nézett:
akkor született, amikor meghalt
Arany: éneklő ifjú

szívekben születik ő is új)'c,
s él, míg él nemzet e hazán.

"'ilalóban jelképesnek kell éreznünk a
dátumok e véletlen egybejátszó.sát.
Amikor Arany János csillagzata. kihuny t,
akkor fénylett fel Kodályé, hogy meg­
őrizze, és érintetlenül adja tOlJábbazt
a szellemiséget, melyet a nagy költö­
előd képviselt. S hogy e szellem el'even
erővel él a mában is, öt évvel a Mes­
ter halála után, annak ékes bizonysága.
az a hatalmas siker, mely mindegyik
műve előadását fogadta. Persze ehhez
a tradicióhoz olyan személyes és lel/d
szálakkal kötött egyéniség is 'kellett,
mint Ferencsik, aki még a Psalmus te­
nor-szólistájának bosszantó hibáit is fe­
ledtetni tudta, s az egyedi mögött így
is éreztetni tudta az általánost, melyet
oly csodálatosan fogalmazott meg a
PSalml!S egyik elemzésélwn Tóth A /a­
dár: "Kodály lJalóban a béke harcosa:



mikor egy összetört, elgyötört, sötétség­
be huUott, tragikus-heroikus nép prófé­
tájaként áll ez elnyomottak, kifosztot­
tak, szenvedők élére, akkor is egy dia­
dalmas, boldog nemzet, egy teljesen
töretlen teremtő életet élő, nagy és di­
cső emberiség álma lebeg ,előt~e, és
mivel a költő mélyen, rendíthetetlenül
hisz ebben az álomban, ez az álom rá­
sugározza legkétségesebb küzdelmeire is
a beteljesedés fölséges harmóniáját."

Még jóformán gyerek voltam, ami­
kor egy-egy felejthetetben zeneakadémiai
est után ott maradtwnk abejárónál,
s tisztelő csendben vártuk, míg Kodály
kijön az oldalsó bejáraton, s tisztes
táVOlból kísérWk, míg eltűnt szemünk
előtt a körúti forgatagban. Sokszor gon­
doltam arra, hogy oda loel bene rohanni
hozzá, hogy megcsók,oljam a kezét, hi­
szen kimond1Ja-kimondatlanul, úgy
tekintettünk rá, mint a legnagyobb élő

magyarra. Azóta kihűlt a kéz, de érinté­
sét, intését ma is itt érezhetjük, mint
valaha ...

(LEMEZFIGYELÖ) Nemcsak a Zenei
Hetek szervezői állították középpont­
ba Kodály nevét, hanem a Magyar
Hanglemezgyártó VáHalat is. E,gyre­
másra jelennek meg a rendkí1Jül ízlé­
ses kiállitású, kitűnő sztereo-hatású Ko­
dály-lemezek. Közülük a "magyar pa­
rasztzene apotheózisa", ,a Székeiu fonó a
legnagyobb esemény. E művében Kodály
Sztravinszkijjal egy időben és azonos
úton haladva a zenei formanyelv ,arche­
típusaiig ásott vissza, s e nyelven pró­
bálta új1'atel"emteni azt a műfajt, ame­
lyet alig-alig lehet definiálni, s 'amely­
hez a társas egyiittlétnek ,egy már-már
kihalóban lévő formája épp úgy hozzá­
tartozik, mint maga a népdal. A lemezt
irányitó Ferencsik Jánosnak szinte t'éré­
vé vált ez a t1·adició. érthető, hogy ke­
ze alatt a mű hamvas bája épp úgy
érvényesül, mint műzenei tökéletessége.
A szólista gárda ugyancsak a teljességr,e
törekszik, a negyven év előtti bemuta­
tó énekesei azonhán sokkal inkább visz­
sza tudták idézni az eredetiség varázsát.
Vagy talán negyt'en év alatt a Székely
fonó már mindenestől a leg?nag,asahb
rangú műzene kategó1'iájába lépett? Le­
het, hogy így van. Palló Imre, Basili­
des Má1'ia. Rosber Endre, Bálthy Anna,
Maleczky Oszkár és Budanovics Mária
azonban ?na már legendává magaszto­
sult, így hát érthető, hogya bíráló az
ő teljesítményüket, kiejtésüket - mert
a dalok "íze" sem lényegtelen! - érzi
einiszert. felülmúlhatatlan csodának, s

e mostani /..emez technikai tökéletessé­
géért sem cserélné el azt a valóban
?nagyar hagyományból sarjadó művészi

teljesítményt, amely a bemutatót oly
nagy eseménnyé tette. (LPX 11504-05)

Kodály nemcsak a népdal't őrizte ere­
deti tisztaságában, hanem erre az alap­
roa támaszkodva alakította teljesen új­
já a magyar műdalt is. Ezért jelent
kivételes értéket a Zenekari dalok cimű

felvétel,amelllen Lehel GYÖTg-y bizo­
nyítja be, hogy értője e nyelvnek és tö­
rekvésnek. A f~lejthet>etlenül traqikus
Kádár Kata, ,a hűség1'ől példálódzó Mó­
nál' Anna,v,agy Ady Sí1'ni, sirni, sirni­
ja ma már e megzenésitett j01'mában is
elidegeníthetetlen része 'a magyar kul­
túrkincsnek, s a kitűnő ·előadás aligha­
nem újabb liioeket szerez majd e mii­
veknek. (LPX 11450)

A Kórusművek sorozat hatodik leme­
zén Vásárhelyi Zoltán vezényli a Rá­
diókórust (ka1'igazgató: Sapszon Ferenc),
s a karmester, valamint a kitűnő együt­
tes a máig érő tmdíció olyan újjáélesz­
tésével, olyan új vonásokkal való szine­
sítésével kápráztatja el a hallgatót, mint
e sorozat egyik lemezén sem. Igaz, a
kodályi kóruskultúra olyan remekeit
hallhatjuk, mint a. Jézus és a kufá1'ok,
az Öregek, A székeluekhez, Mohács. E
csodálatos alkotásokat hallgatva újra és
újra elkápráztat a zenekö!tő egyetemes­
sége, a·hogy egyszerre tuda.? egyén, egy
egész nemset. sőt az emberiség legne­
mesebb eszményeinek szószólója, kife­
jezője lenni, sa lélek és történelem
szintézisében teremti újra az uiaz em­
be1'i értékeket. (LPX 11522)

Ember legyen a talpán, aki meg tud­
ja mondani, Koródi vagy Kórody And­
rás vezényli-e a Hanglemezgyártó ka
új Mendelssohn-lemezét.

Kacérkodunk a gondolatbal, hogya két
különböző néviratú személy egy és
ugyanaz, de ha nem, akkor is elmond­
hatjuk, hogy Koródi és Kórody is ki­
tűnő értője, ismerője ennek a desztillált
romantilüinak, s rendkivül finoman, íz­
lésesen kelti életre a csipkés zenei szö­
vedéket. A Szentivánéji álom kísérő ze­
néje rengeteg felvételben ismert, ez a
mostani csiszolt eleganciájával kelt ha­
tást. A Skót szimfónia kijdös homálya
is megtisztul ebben az értelmezésben,
s egy szép, kései klasszikus képpé vá­
lik. Mindkét lemez sok örömet szerezh.et
a gyűjtőknek, ha nem is örvendeztet
meg új [elisrneréseklcel. De miért is kel­
lene folyvást új ismeretek birtokába
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jutnunk? ELég, ha a régieket olyan fris­
sé, pezsgővé tesszük, mint Koródi (és
Kórody) e két bemezen MendeIssohn
muzsikáját. (LPX 11482 és 11561)

És végül eov csodálatos lemez: Fe­
'l'encsik vezényli az E'I'oicat. Az ember,
minden kor minden embere szenved,
gyászol és küzd ebben a zenében, mely-

RÁDIÓ MELLETT

..\. VATIKÁNI RÁDIÓ TEGNAP És "."-

Napról napra fölhangzik az éterben
a jól ismert hívójel, a Christus vincit
dallama. A Vatikáni Rádió hívójele. Kü­
lönös (vagy nagyon is természetes) ér­
zés, ami ilyenkor föltámad bennem.
Nem honvágy, ha a szó általános értel­
mében vesszük (mint amikor messze
idegenből haza vágyódunk), és valami­
képpen mégis az, mert a lélek örök
honvágya csendül meg benne: nem az
évezredekbe. hanem a mán- és tegna­
pon-túli-Időbe, amelyet nem az évek
mértékével mérünk. Az összes rádióál­
lomás kőzül a Vatikáni Rádió az egyet­
len, amely "a lélek hullámhosszán" is
szól a hallgatókhoz (mindenekelőttazon).
Ha valaha megírják majd a Vatikáni
Rádió történetét. az első oldalon (ahol
másutt fölfedezőkről és technikai kez­
detekről van szó) itt bizonyára ezek a
szavak fognak állni: "Menjetek el az
egész világra és hirdessétek az evan­
gélíumot minden teremtménynek".
(Márk 16, 15). Az örömhír már közel
kétezer évvel ezelőtt eljutott az akkor
ismert világ legtávolabbi részeibe (ahová
a rádióhullámok sokkal, de sokkal ké­
sőbb jutottak csak el - és akkor is
fokozatosan !). Nem kellett hozzá sem
míkroton, sem adó-vevő berendezés, és
mégis: a Krisztus utáni negyvenes évek­
ben már hallották Szíriában, Kisázsiá­
ban, Görögországban és a Római Biro­
dalom (az antik világ) fővárosában:

Rómában. Mindez gyakran eszembe jut.
Valahányszor fölcsendül a hangszóróban
a Christus vincit dallama. És eszembe
jutott akkor ís, amikor a Via della
Conciliazionén a Vatikáni Rádió szer­
kesztőségébe tartottam. (A központi épü­
let - igazgató, legfőbb irányítás - nem
itt, hanem a Vatikáni kertekben van.
A leadók pedig Rómán kívül, a Santa
Maria di Gallerin működnok.)

Három évvel ezelőtt - (akkor jártam
először a Vatikáni Rádióban) - még a
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nek komor gyásza és a végzetbe bele­
nyugvó patetikus indulója egyaránt a
teremtő géniusz legnagyobb teljesítmé­
nye. És Ferencsik vezényli az Eroícát.
Mit kel! ehhez még mondani ... ?

(LPX 11551)

szerkesztőség ís másutt volt. Ide csak
nemrég költöztek át. De 1931-ben - az
első 'l'endszeres adások megíndulásakor
- még a Via della Conciliazione sem
létezett. 1936 után építették, a laterání
egyezmény emléké'l'e. (Innen a neve is:

a kibél~ülés útja".) A V,atikáni Rádi6
1931. február 12-én, XI. Pius pápa be­
szédével kezdte meg működését. Nerm­
veneg"y év telt el. Ott, ahol nincs teg­
nap és nincs hólnap, "ezer év annyi,
mint egy nap", ahogy ,a zsoltár mond.1Et.
De nekilnk: egy egész történelem. Es
az egyház evilági, Láthato é~etében: XI.
és XII. Pius, XXIII. János - és 1JlO~t

- VI. Pál pápaságának évei. Evek (es
immár korszakok is), amelyeknek min­
den mozz,anatáról 'innen, a Vatikáni
Rádió stúdióiból is értesült a világ. Az
e~ső ado még 12 kilowattal működött

és csak rövidhul'lámon sugározta mű­

sorát: harangszót és pápai misét ·a Szetit
Péter ha.zilikából, egyházi zenét és hí­
reket. Szerény kezdet volt ez, dehát ma­
ga az egyház is szerény kezdebekről í~­

dult el. Később, ahogya technika feJ­
lődött a Vatikáni Rádió berendezéseít
is tov6bb fejlesztették. A régi gépek he­
lyébe újak kerültek, az, ,adó!á,?o~s~g f~­
kozatosati bővült. A tavolsagt kozvett­
tések sorát - még a 12 kilowattos adó
korszakáhan -a buenos-airesi euciui­
risztikus kongresszus nuitotto meg. De
micsoda bonyolult módszerrel! Amíg XI.
Pius pápa rádióbeszédéta ":ati!"án~ól
a. kongresszusi terembe tovabbttottak,
kábebek és rövidhullámú ,adók egész lán­
col,atát kellett közbeiktatni. Mindez ma
már múlt és emlék. Egy fejezet a rá­
diózás őskorából és a Vatikáni Rádió
történetéből. 1937. december 25-én üzem­
be helyezték az új, "Telefunken" 1'en~­
szerű, SO kilowattos adót. Ezzel leheto­
vé vált Észak-, Közép-, és Dél-Ame­
rika Kelet- és Dél-Azsia elérése. Az
eszÚndők során ez is tovább fejlődött,
nőtt a telj1esítmény erőssége és szélese­
dett a hatótávolság. A fejlődésben je­
Lentős segítség,et nyújtottak a holland
katolikusok (1950-ben egy "Philips",
1961-ben pedig a Frings bíboros által



XXIlI. János pápÚinak felajánlott "Te­
lefunken"adóáUmnással), továbbá az
ausztrálok, új-zé~andiak, valamint 1966­
ban az amerikaiak. A V,atikáni Rádió
ma kozép- és Tövidhullámon (utóbbin
egész SOT hullámsávon), ,a világ min­
den tája felé, a nap minden szakában,
megszakitás nélkül sugározza műsorait.

De ez már a jelen tÖTténetéhez tar­
tozik, amellyel szemtől szemben magam
is találkoztam.

A gyorslift nesztelenül suhant föl ve­
lem a harmadik emeletre, kiléptem és
- ismerős látvány fogadott: épülő stú­
diók, szerkesztőségí szobák mindenfelé,
Mintha csak a budapesti rádióban vol­
nék, ahol szintén nagy áta1akítási mun­
kálatok folynak. Szemkőzt a lifttel ­
egy üvegajtón túl -: a külföldi szekel­
ók. Az első években a Vatikáni Rádió
csak olaszul (és elég gyakran latinul)
sugárzott híreket. Ez a szám a harmin­
cas évek második felében - az új,
nagyteljesítményű, irányított antennájú
adó üzembehelyezésével - hat élőnyelv­

re nőtt. És ma? Hosszú volna elsorolni
az adásokban szereplő nyelveket (szám
szerinrt harmincat), amelyek között a
magyar éppúgy hallható, mint a német,
angol, francia, orosz, spanyol> portu­
gál, arab, három indiai nyelv, kínai, ja­
pán és így tovább. "Menjetek, tanítsa-
tok minden népet " és: "Tanúságot
tesztek majd rólam egészen a föld
végső határáig" (mirid az öt kontinen­
sen, Európától Ausztráliáig és Új-Zé­
Iandig).

A rádió irányítói. és általában mun­
katársaí : papok és apácák, VI. Pál pá­
pa 1971. február 27-én - a Vatikáni
Rádió fennállásának negyvenedik év­
fordulóján - kihallgatáson fogadta az
intézmény valamennyi vezetőjét és
munkatársát. Hozzájuk intézett beszéde
elején kiemelte azt a tényt, hogy a leg­
főbb igazgatásban - amely több szek­
torra oszlik - vezető szerepet tölte­
nek be a Jézus Társaság tagjai. Közü­
lük harminchárman irányítják legfel­
ső fokon a rádió munkáját. A rend ki­
zárólag ennek a feladatkörnek ellátá­
sára ajánlotta fel őket. Az állandó
munkatársak száma míntegy kétszázhet­
ven fő, a külső munkatársaké közel
kétszáz.

A magyar osztály vezetője: Szabó Fe­
-renc SJ, akit ez év elején neveztek ki
erre a tisztségre. (Teológiai, irodalmi
cikkeivel a Vigilia olvasói többször ta­
lálkozhattak már a lap hasábjaín.)

Az adások rendszeres műsorideje ál-

talában 14 perc, de az olasz nyelvnek
több idő áll rendelkezésére. Ezenkívül
a nagyobb nyelveknek (így a franciá­
nak, spanyolnak és portugálnak. angol­
nak, németnek, lengyelnek) még továb­
bi 14 percük van, amely kizárólag a
műsor ismertetésére szolgál. Az este 10
órakor kezdődő magyar nyeívű adást
másnap délben 11,45-kor megismétlik. A
programban naponta rendszeresen sze­
repel rózsafüzér, vasár- és ünnepnapo­
kon latin és olasz nyeívű szentrnise
(az olasz keretében szentbeszéd is), to-,
vábbá - ugyancsak vasár- és ünnep­
napokon - szentmise és szeritbeszéd a
keleti liturgia szerint, Hetenként kétszer'
- kedden és csütörtökön - egyház­
zenei hangversenyt sugároznak. A hír­
anyag tudósít a Szeritatya megnyílat­
kozásairól, programjáról, valamint a vi­
lágegyházban történtekről. A szerkesz­
tőségek közvétlenül a Vatikán Illetékes
forrásaiból, valamint a hírügynökségek
a világegyház- és egy-egy adott ország
egyházi saitóiából szerzik értesüléseiket.
de figyelemmel kísérik a más felekezeti
és a világi sajtóorgánumokat is. A na­
pi híranyag egyébként a szerkesztősé­

gekre nem kötelező, annak sugárzását
a hírek fontossága szabja meg.

Minthogy a Vatikáni Rádió a Szeritszék
rádíója, magától értetődő, hogy első­

sorban a Szeritatya beszédeit, tevékeny­
ségét ismerteti, a Szeritszék hivatalos
megnyilatkozásatt sugározza. A prog­
ramban központi helyet foglalnak el a
II. vatikáni zsinat tanításai (ezt cé­
lozzák a teológlai-biblíkus-Ielkipásztori
adások, valamint a világnézeti jellegű

sorozatok). A Vatikáni Rádió állásfog­
lalásaiban önállóságot élvez, azok tehát
- hacsak külön nem hangsúlyozzák
hivatalos jellegüket - a szerkesztőség,

illetve az előadók véleményét tükrözik
Természetesenelképzelhe:te:tlen volna ezt
az önállóságot bármiféle hitellenességgel
vagy egyházíatlansággal összetéveszteni,
De a hit és erkölcs normáín belül sza­
bad például a tudományos, teológiai.
filozófiai, bíbliakutatói, és más teóriák
nézetek elfogadása, vagy elvetése, sza­
bad a vélemény-nyilvánítás politikai,
szociális, művészeti, stb. kérdésekben,
Vagyis: a dialógus, amit az egyház a
világgal és önmagával (az egyház tag­
jaival) folytat. A szerkesztők tehát ­
bizonyos keretek között - önállóan ál­
Iítják össze műsoraíkat, a' Vatikáni Rá­
dió adásai - így a magyar adások is
-:a dialógus szabad fórumai. Ennek
megfelelőert alakul a heti műsor rend­
je is.
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A program összeállításában messze­
menően figyelembe veszik a hallgatók
igényeit, kívánságait. Persze: mindíg
mindenben és mindenkínek lehetetlen
a kedvében járni, már csak azért is,
mivel a beérkező kívánságok gyakran
ellentmondanak egymásnak. A szerkesz­
tőségek időnként kikérik a hallgatók
véleményét. Legutóbb ez év tavaszán
tettek közzé ilyen korkérdést. A vála­
szok - a világ minden tájáról - azt
tükrözték, hogy a hallgatók többsége ál­
talában meg van elégedve az adások­
kal, a műsor egészének "profiljával".
{Valóban felbecsülhetetlen a segítség,
amelyet a magyar nyelvű adások hazai
teológusainknak. hitoktatóinknak nyúj­
tanak, Ugyanígy - különösen a világ­
egyház életéből vett dokumentumok, iro­
dalmi tém,ák - hathatósan segítik ka­
tolíkus újságírásunkat és irodalmunkat.
És ez a segítségnyújtás. eligazító tá­
jékoztatás a szerkesztotc szándéka is.) A
magyar osztály munkatársaí rendszere-'
sen tudósítanak a hazai egyhází életről,

eseményekről. Éppen aznap, amikor ott
jártam, készült interjú Fábián Árpád
püspökkel, szombathelyí apostoli kor­
mányzóval (aki éveken át a Pápai Ma­
gyar Intézet rektora volt). A Vatikáni
Rádió rendszeresen ismerteti a hazai
katolikus kiadványokat, teológiai és
szépirodalmí könyveket. A hétről hétre
jelentkező irodalmi műsorokban több
magyar író is megszélalt már, részben

interjú keretében, részben önálló elő­

adással. Így például Rónay György há­
rom alkalommal beszélt a maí magyar
irodalom katolikus vonásairól, interjút
készítettek a Rómában tartózkodó
Weöres Sándorral és feleségével, Ká­
rolyi Amyval, Kiszely Gyula zeneszer­
zővel, Márkus Lászlóval, a Magyar Ku­
rír főszerkesztőjével, és így tovább.
"Lelkipásztorkodás a mai világban"
cűmrnel a közelmúltban Cserháti József
pécsi püspökkel, Tomka Ferenccel, a
Pápai Magyar Intézet ösztöndíjasával
folytattak beszélgetést. Az év elején le­
zajlott római zarándoklat minden moz­
zanaeáról - szinte percről percre ­
tudósítottak. A zenei műsorban helyet
kapnak a legmodernebb törekvések, kí­
sérletek - így a beat egyházi énekek,
beat-misék - is. -

És a jövő? VI. Pál pápa a Rádió hi­
vatását "az isteni igazság és a keresz­
tény örömhír hűséges szolgálatá"-ban
jelölte meg. Ennek szellemében a Va­
tikáni Rádió továbbhalad a megkezdett
úton - vagyis az aktív dialógus útján
-, és amint a Szentszék, úgy maga is
minden alkalmat megragad a párbe­
szédre. Adásról adásra tanuságot tesz
arról, amit Szabó Ferenc így fogal­
mazott meg: "A hit nem ,Isten rabjai­
nak' kényszerű szolgasága, hanem Is­
ten barátainak örömben gyümölcsöző

szolgálata".
BALAssy LAsZLÓ

Fétisi~óltall• • •
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fétísizáltan
a mozdulatok
mozzanatában
még visszalép
a halk hang
aztán továbbsiet
a zaj között
a zajtalan homályban
az árnyék ...
Valami jelzés,
hogy a ráeszmélt öntudat
visszajelentsen
mielőtt letérnék . , .
valami jelzés

hogy érzékeim
el ne haljanak
félig észrevétel
az a mozdulat,
mely belülről

az elfojtottságon át is
sugárzik,
mintha csak zárójelek között
lapulnék
s mindez
érzékeimben
s én
a mozdulatok mozzanatában
bénultan bámulok,.,

VÉKEY TAMAS'
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Dans ce numéro, nous publions prépondéremrnent des études, sous le títre
JIOMMAGE A KARL RAHNER", lesquelles présenterit les activités considérables
de ce fameux théologíen-penseur de notre temps. L'article d'íntroducítíon fut écrit par
Karl Rahner merne, destinó fl VIGILIA viennent ensuite les études de Tamús Nyíri
("L'image de l'homme ehez Karl Rahner"), de László Lukács ("La découvertes des
chrétiens anonymes"), de Ferenc Szabó SJ (Rome) ("La théologie de la mort ch ez
Karl Rahner"), enfin de Karl Rahner ("La theologie des choses quotidiennes").
- Gellért Békés OSB (Rome) écrit son étude, sous le títre: "Comment l'homme
cherche-t-íl Dieu?" - Akos Kelecsényi évoque dans son étude "Le mystere co­
pernicien" le souvenír du grand chanome et atsronome polonais. - Dans la rub­
rique Iittéraire, un écrit de Graham Greene, "Comment je suis devenu catholique",
les poemes de Pál Toldalaqi, de Zoltán Jékely et de László Balássy sont publrés.
- Dans le Journal de notre revue, László Balássy présente l'histoire et les ac­
tivités actuelles du Radio de Vatican, sous le titre : "Le Radio de Vatican, hiel'
etaujourd'hui", Grácia Kerényi: .Voyage".

INHALT

Uriter dem Sammeltitel HULDIGUNG AN KARL RAHNER veröffentlichen wir
an der Spitze diesel' Nummer einige Aufsátze und Essays die sich rnit der Ta­
tigkeit des grossen Theolegen und Denkérs befassen. Den einleitenden Artikel
schrieb Karl Rahner selbst fül' Vigilia. Es folgen : T·amás Nyíri: Das Menschenbild
Karl Rahners, László Lukács: Entdeckung des anonymerr Christen, Ferenc Szabó
SJ. (Rom): Die Theologie des Todes bei Karl Rahner, und Auszüge aus Karl
Rahners Buch: Theologie des Alltags, - Gellért Békés OSB. (Rom): Wie sucht
der heutíge Mensch Gott? - Akos Kelecsényi: Das kopernikanísche Geheírnníss.
Líteraríscher Teil: Grácia Kerényi: Reise; Erzahlung von Graham Greene; Gedichte
von Pál Toldalagi, Zoltán Jékely, Tamás Vékey und László Blllássy.

KARL RAHNER

EINLEITENDE SATZE

Man hat mich gebeten, zu dem Heft diesel' Zeitschrift, das sích VOl' allem
mit "meiner" Theologie bescháftígt, ein paar einlettende Sátze beizusteuern. Ich
will dieser Bitte entsprechen, obwohl sie schwer zu errüllen ist und meínen eige­
nen Neígungen nicht sehr entspricht, Denn man kennt sích viel1eichit selbst am
wenígsten und ich habe mich bemüht, aus meiner Theologie mich selbst, so gut
es geht, drauszuhalten, Und damít komme ich schon auf eine Eígentümlíchkeít
"meiner" Theologie, die ich vielleicht zur Uberraschung nicht weniger fül' sie
beanspruche: ich habe gar kein Interesse daran, dass meine Theologie sonderlich
den Stempel meiner eígenen Person rtragt. Ich möchte die Lehre der Kirche inter­
pretieren, ihr Glaubensbewusstseín reflektieren, íhre Verkündígung zu Wort kom­
men lassen. Man karm vielleicht davon überzeugt sein, class auch das eígene
Bewusstseín, ínsofern es in das kollektive Bewusstseín der Kirche vertrauend
hineinintegriert ist, einen Beltrag zur weiteren Éntfaltung des kollektíverr Bewusst­
seins der Kirche bedeutet; man kann wissen, dass ja man selbst, als der
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einzelne, VOl' Gott nur bestehén und sein Heil wirken kann, indem man
selbst glaubt und dies nur kann mit seinem eigenen Glauben (allerdíngs als dem
auf den Glauben der Kirche bezogenen), Abel' in der Theologie interesstert mich
nicht die eígene Individualitát einer "originellen" Meínung, sondern die F'rage, ob
man den Glauben der Kirche so reflektíere, dass die Kirche ihr eigenes Glaubens­
bewusstsein in diesel' Reflexion erkennen und (wenígstens stillschweígend) als
e i n e legitime Interpretatlon ihres Glaubens und Lebens annehmen karm. Sollte
jemand meiner Theologie eine gewisse Ortginalítát oder Fortschrittlichkeít zubilli­
gen wollen, dann ist in meiner Absicht diese Origtnalitat und Fortschrittlichkeit
nur dann sinnvoll und nur dazu aufgebracht, dass ein Mensch von heute die
Botschaft der Kirche hören und als glaubwürdig annehmen körme. Dazu, zu nichts
andérem. Dabei ist es freilich vielleicht nicht ganz selten notwendig. dem ader
jenem anderen 'I'heologen zu wídersprechen, der seine Interpretation des Glaubens
(und [eder Glaube ist immer allt oder neu interpretierte Glaube) fül' einfach iden­
tísch mít dem Glauben der Kirche erachtet und darum eine Interpretation fül'
kirchlich verbindlich halt, die es gal' nicht ist. Ein soleher Widerspruch kann
sich auch auf weitverbreitete theologische Meinungen beziehen, auch auf solche,
die in dem Köpfen kirehheher Würdentrügar als mehr oder weníg selbstverstándlích
gelten. Abel' immer wird bei solchen Einsprüchen an den Glauben der Kirche
selbst, an die von ihr bejahte Freiheit und an íhr grosseres Glaubcnsbewusstseín
(als es zunachst zu sein scheint) appellíert und diesel' Instanz das letzte Wort
gelassen, Das gílt auch noch, werm eíner papstlichen Enzyklika nach der Lehre
der Kirche nur der Verbíndllchkeitsgrad zuerkannt und von einern höheren ab­
gegrenzt wírd, der íhr wirklich zukommt. Auf jederi FaU will meine Theologie
von der Uberzengung ausgehen, dass Wahrheit kein individualistísches Privát­
vergnugen ist, sondern mít Gesellschaft und sogar Institution etwas zu tun hat,
und dass erst recht Theologie nur interessant sein kann, wenn sie kirchlich ist,
dass sie kritísche Instanz fül' die Kirche nur in íhr selbst sein kann und keíne
autonome Grösse ausserhalb der Kirche ist. Ob und wieweit diese Absicht "meiner"
Theologie wirklich verwirklicht wurde, muss natürlich von anderen beurteilt
werden. Wenn ich noch eine andere Absícht diesel' Theologie vindizieren soll, dann
ware es eine "philosophische". Das 'Wort muss gut verstanden werden, soll es
keíne Missverstándnísse hervorruf'en, Es handelt sich nicht um eine möglíchst grosse
..Systematisterung" der Theologie. Schori darum nicht, weil der Grossteil meiner
theologischen Arbeit in gesammelten Aufsatzen besteht, die diese Systematik von
vornhereín gal' nicht haben können. Mit philosophíscher Theologie ist auch nicht
gemeint, dass ein geschlossenes philosophísches System vorausgesetzt wird (auch
nicht das der Neuscholastík), rnít Hilfe dessen nun alle theologischen Aussagen
gernacht werden in einer streng homogenisierten Terminologie, bis am Ende dann
die Philosophie über die Theologie herrscht (was auch bei einer kirchenamtlich
gal' nicht bezweifelten Orthodoxie einer solchen Theologie möglich ist). Mit dem
Wort "philosophische Theologie" ist víelrnehr einmal gerneint, dass diese Theolo­
gie von der űberzeugung ausgeht. dass der Geist Gottes schon (mindenstens in
Modus des Angebotes an die Freiheit) den Menschen begnadet, bevor auf ge­
schíchtlícben Weg Wortoffenbarung zu ihm gelangt und Theologie ihn antordert
dass in dieser Begnadigung schon in fundamentalster Weise eígentlích übernatür­
liche Offenbarung geschieht (weil Gnade des "transzendentale" Bewusstseín des
Menschen verándert), dass also von daher "Philosophie" (als Zusichselbstkommen
des Menschen) schon immer auch ein theologisches Moment erithalt (ob man es
reflex weiss oder nicht) und also (eínrnal massiv und fast grob gesagt) die Theo­
logie von daher gal' nichts anderes sein kann und zu sein braucht als radikal
zu sich selbst kommende Philosophie (des begnadigten Menschen l), deren radileals­
tes Zusichselberkommen natürIich prlmar nicht in einer privaten Reflexion eines
einzelnen Menschen geschieht, der sich selbst zum Phílosophen und Theologen
ernennt, sondern in del' Geschichte der Menschheit, die wir Heíls- und Offenba­
rurrgsgeschíchte nennen. "Philosophisch" möchte ich meine Theologie auch darum
nennen, weil sie zwar die positive Theologie mit ihrer Reflexion auf die Geschichte
der Offenbarung und des Glaubensbewusstseíns der Kirche nicht veráehtet (wi e
könnte sie dies auch, wo doch diese Geschichte eben die Geschichte des beg­
nadeten Menschen in seiner 'I'ranszendentalítát ist?), sogar auch zu ptiegen sucht,
abel' doch von der Überzeugung getragerr iJst, dass ein "Denzingerpos;itivismus"
eine grosse Gefahr fül' die Assimilation der einfachen Botschaft des Evangeliums
ist, dass man immer neu und lebendig den E'igentlichen, einfachen Kern des
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Ch ristentums eritdecken m üsse, von dem a us alle die viele n theologischen Sátze
nu r verstandlich und glaubwürdig werden, dass die "Hierarchie der Wahrheiten" ,
von der das Zweite Vat íkanísche KOIlZil spricht, nicht ein leeres Wort sein
dürfe, dass man immer neu alle Glaubensátze der Kirche und alle Theologumena
der Theolegen zurückíühren (nicht abschaffe n!) müsse und könne hinein in da s
unbegreifl ich e Geheimnis, das wir Gott nenn en , das sich selbst als unser Heil in
Gn ade mitgeteil t hat und diese seine Selbstmitteilung in J esus von Naza reth
geschichUic h erscheí nen und un widerr uflich werde n Hess. Diese Absicht einer
vereinfac henden "reductio in mysteríum" steht hin ter dem, was man den Tran­
szendentalismus meiner Theologie genannt hat. Diesel' will gal' nich ts als (mit
den philosophischen un d sprachlichen Mitteln, di e m ír eben zur Verfügu ng st ehen)
alle dífferenzíerte Theologie zurückr ühren und versteh én von [ener Mitte aus ,
die im Menschen als dem "transzendentai" im mer und überall in das Myste ri um
Gottes Verwiesenen durch die Selbstmit teilung Gottes schon immer als Heil und
Offenbarung gegeben ist. Meine Th eologie will von der Ub erzengung ausgeben.

. dass der Mensch du rch die dauernde Tat Gottes an ihm immer sehon víel chri ­
stlicher ist, als er reflek tíert und zugibt, dass al so die -Theologie dem Menschen
n ur sagt, was er sch on i s t, wobei nur die Frage ist. ob er au ch in Freiheit
annimmt, was er - ob er will Ddel' nich t - ist.

Somogyi György : Szent Antal és a halak (toll r a j z)
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A KÖZELJÖVŐBEN JELENIK MEG

Várnai Péter: Oratóriumok kőnyve

A k iadvúny a műta] mintegy 100 legnagyobb remekét - egyben a ma­
[(yaror:,zúgi koncertrepertoár oratór ikus részét - ismerteti. A műí'aj

mai értelmezésének megfelelően magúba foglalja amiséket, Requieme­
ket, Stabat Matereket, Te Deumokat. egyházi kantútúkat is.

Ára' kb. 48.-- Ft

LEGÚJABB EGYHÁZI KOTTÁINK

Dufay-Darvas: Missa "Caput" (partitúra)

.T. Haydn-s-Nauy : Messe in B. (partitúra)

Liszt-Darvas: Krisztus oratórium (kisparti túra)

Obrccht-Darvas: Missa L'homme arrne (partitúra)

Ockcuhcm-c-Dnrvns : Míssa L'homme arrne (partitúra)

Ara: 30.- Ft

Ara: 60.- Ft

Ara: 180.- Ft

Ara: :~5.- Ft

Ara: 35.- Ft

A SZERKESZTŰSÉG KÖZLI: Kéziratokra, amelyeket nem mi kértünk, vagy előze­

tesen meg nem beszéltünk, csak akkor válaszolunk, ha közölhetőknek vagy átdol­
gozhatóknak találjuk. Kéziratokat nem őrzünk meg és nem küldünk vissza. Szer­
kesztőségi fogadóórák: hétfőn és csütörtökön ll-től 17 óráig, a többi napokon (szom­
bat kivételével) ll-től 13 óráig.



Vigilia
AMOR FATI

Vajon mondhatom-e én,
sajnálorn, hogy nem szüíet­
tem Julius Caesarrrak. Goet­
henex, nagy festőnek. ke­
ményebb jellemünek ; örü­
lök. hogy nem szUlettem
vaknak púposnak. hindu
páriának, vizilónak, egérnek
vagy a Mlsslslpplnek?

Semmi esetre sem. Tu­
Iajdonságaírn, születési kö­
rülményeím elválaszthatat­
lan egységet alkotnak az
én soha nem IsmétlődőEN­
érzésemmel. az Inettable
bergsontenne-L

Ha Julius Caesar vagy
Goethe lennék. már más­
képp ennék és aludnék,
másképp látnám a házakat,
nem lenne. vagy más típu­
sú lenne a zenei érzékem.
másképp fogadnám a di­
cséretet, egyszóval semmi
rivereségem sem lenne be­
lőle.

Ha én nem vagyok én.
mí közöm hozzá? Tévedés
úgy képzelni a dolgokat.
hogy Enem a könyv, tulaj­
donsáaatm a könyv kötése.
amelyet tetszés szerint kl
lehet cserélni. Az EN olyan
könyv, amelvnek, ha a kö­
tését kIcseréliUk, maga ls
mássá válik. Más hasonlat-

tal; az EN olyan folyadék,
amelyet ha más edénybe
töltünk, maga is mássá vá­
lik.

Ó-m'ne - Individuum ln ef­
fabHe.

Persze én az amor fatlt
nem valamílyen török fata­
!izmus vagy epiktétoszl kö­
zöny értelmében gondolom.
még nietzschei értelemben
sem. Nem, ha az ember be­
leesik egy rnocsárba, mász­
szék kl belőle, az égő ház­
ból menekUljön ki. belső
problémáit próbálja rendez­
ni. Különbséget kell ten­
nünk a Fatum Mohameta­
num és a Fatum ChrIstIa­
num között, az utóbbI a
szabad akaratot is magában
foglalja.

Isten semmit sem tett esz­
telenül. hiába. vágyaimat
nem helyezte egy vak. ér­
telmemet egy viziló testébe.

AmInt a fIzikában az
egyik rendszer Idejét nem
vihetjük át egy másik rend­
szerre, hanem azt a Lo­
rentz-Iéle transzformáció
segítségével számítjuk kl,
ugyanúgy a psztcnotógíá­
ban az egyik ember élmé­
nyét sem vihetjük át a
másikra.

Azt már Igenis mondha­
tom hogy szeretnék a vl-
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lág leggazdagabb embere
lenni. vagy új-Zéland csá­
szára, mert vágyaim telje­
süléseí elvileg nem lehetet­
lenek, Errern körét nem lé­
pik át.

De a szubsztancía bllln­
csét - Leibnitz kIfejezésé­
vel élve - "vineuIum sub!l'­
tantiae" nem tudom szét­
törni. ezek vágyaimat. el­
képzeléseimet ls köttk,

Jól tudom. hogy minden
emberben nagyon sok le­
hetőség rejlf k, és az egyén
nagy erőfeszítéssel elsajá­
títhat valamely tőle Idegen
képességet - gondoljunk a
dadogó Démoszthenészre. ­
Ezenkivül sikeres pszicho­
analitikus kezelés után az
egyén megváltozhat, beállt­
tása, hattarnat átalakulhat­
nak, réttett képességel kl­
bontakozhatnak, bIzonyos
fokig még az érzékiség jel­
lege ls megváltoahat. - De
az EN legbelsőbb magja
ugvanaz marad.

A légna!!vobb fantázIa az.
amely a flkciók lehetetlen­
sé!!ét feUsmeri. Ez a meta­
fizIkai psztchojónta azt fog­
ja kimutatni, hozv EN csak
EN lehettem, a vf>!!ső tltkok
zárját fo!!ia felkattintani.
lsten tervelt taptritant.

KOSZTOLA~YIADAM

SZÁMUNK íROI. - Hálásan köszönjük Karl Rahnernak, korunk e kimagas­
lóan nagy teológusának, hogy művének szentelt számunkat előszavával személyes
jelenlétével is megtisztelte. Nemigen szokott magáról beszélni; ritka kivétel nála
az olyan személyes hangú, már-már vallomásszerű írás, mínt számunkban olvas­
ható bevezetője. Hogy éppen nálunk szólt ilyen közvetlenül önmagáról, azt kü­
lön is köszönjük neki; talán nem tévedünk, ha olybá vesszük, mint lapunk jórészt
az ő ösztönzéseit követő munkájának és törekvéseinek méltányolását.

Graham Greene írása részlet az író A Sort of Life című önéletrajzi művéből

A fordítás az amerikai Commoweal. c. folyóiratban közölt szemelvényből készült.
Békés Gellért a római Szent Anzelm egyetem biblikus professzora; Szabó Fe­

renc a Vatikáni Rádió magyar osztályának vezetője; Lukács László a kecskeméti
piarista konviktus igazgatója.

A SZERKESZTÖSÉG KÖZLEMÉNYE

Felhívták rá a figyelmünket, hogy Szakony Ferenc októberi számunkban meg­
jelent "A modern család szerepe" című írásában a szerző szó szerint, vagy majd­
nem szó szerint átveszi a Lőcsei Pál válogatásában és előszavával megjelent "Csa­
lád és házasság a mai magyar társadalomban" círnű családszoclológiaí tanulmány­
kötet (Közgazdaságí és Jogi Könyvkiadó, Budapest, 1971) több részletét - anél­
kül, hogy a szöveget idézte, a forrást pedig megjelölte volna. A szerkesztőség a
tanulmány írójának ezt az eljárását a sajtó- és tudományetika követelményeivel
összeegyeztethetetlennek tartja, - és a jogaiban sértett szerzőknek ez úton saj­
nálkozását fejezi ki.
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