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DARVAS JOZSEF

AZ ALLAMTOL A NEPI ALLAMIG*

Istvan kirdly szilletésének ezredik, s az 1j Magyarorszdg alkotmdnya tor-
vénybe iktatdsdnak huszonegyedik évforduldjat iinnepeljilk « mai napon.
Majdnem egy évezred a tdvolsig a két évfordulé eredete kizt, — s mégis van
torténelmi rokonsdguk, dsszefliggésiik. Mds mddon és mds tartalommal, — de
g magyar nép torténelmi sorsforduléjinak a jelképe mind a kettd. Jelképe,
mondom. Istvdn kirdly sziiletésének az éve csak a késdi emlékezetben lett
hatdrks. Vele és dltala lett a magyar dllam; — de a tdrsadalmi és szellemi
folyamat, amely a magyar dllamisdg megteremtéséhez vezetett, mdr elltte el-
indult; és valojiban még az 6 életében sem fejezddott be teljesen. Kivételes
emberi és dllamférfidi nagysdga abban van, hogy benne vdlt tudatossd a fel-
ismerés: a magyar nép megmaraddsa a multtal valé konyértelen szakitdst
parancsolia. Es e felismerés dltala vdlt kemény, ha kellett kegyetlen csele-
kedetek rendez6 erejévé. Uj életformdt, 4j hitet — ha tetszik 1j ideolégidt
adott a magyarsdignak — é&s ezt kifejezé 1uj torvényeket. A mépek megmara-
dasa, vagy ecltiinése: sok szempontbdl ma is megfejthetetlen titok. Miért tiin-
tek el itt a Duna-Tisza tdjdn az avarok, a hunok, a szkitdk? Az, hogy a ma-
gyar nép emlékét nem foltart, 6si temeték 6rzik itt, nyilvdn bonyolult okok
szovevénye; — de hogy ezek kézt az egyik legmeghatdrozobb Szent Istvdn
dllamalkoté miive, aligha vitds. Ha nehéz idbinkben felzugott az ének: ,Hol
vagy Istvan kirdly?!” — ez tobb wvolt, mint csak valldsos konydrgés. A ma-
gyarsdg megmaraddsdnak redlis torténelmi jelképe a nagy kirdly emléke.

Es az uj, népi Magyarorszdg alkotmdnya? Valésdg és jelkép egyszerre. A
megmaradds — a folytatds és tjat kezdés jelképe. Erdltetett torténelmi pdr-
huzamokat konstrudlni oktalan és félrevezeté dolog. Bizonyitani se kell, hogy
osszehasonlithatatlanul mds volt Szent Istvdn dllamalkotéi tette és mds a
miénk. Ma mds a kor, a kor mai parancsai is mdsképpen szélnak. ,,A torté-
nelem nem ismétli meg dnmagdat” — szoktdk mondani. Ez igaz is. De térté-
nelmi szitudcidk, dontést, vdlasztdst parancsolé torténelmi helyzetek —- mds
tartalommal — ismétlédhetnek. Az o6rok folytonossdg és a §zﬁntelen valtozds:
ennek a dialektikdja az élet itt e foldén. A kizisségnek élete is e tirvények
szerint alakul. Az a tdrsadalmi vdltozds, amelyet 1j alkotmdnyunl 1949-ben
Gsszegezett és torvénybe foglalt, szintén elobb megindult mdr. 1945-ben, a
felszabaduldssal? Eles torténelmi cezirdt jelenté médon akkor, — de a fel-
olddsra vdré ellentmonddsok mdr elbtte, évtizedek, de nem évszdzadok ota
halmozédtek. Es a vdgy e vdltozdsra — sbt a cselekvésre is e vdltozdsért —
ott élt a kor mdrtirjainak (majdnem igy mondtam: szentjeinek) az dldozatd-
ban. Es dllithatjuk-e, hogy ami alkotmdnyunkban a népi dliamrél, osztdlyok-
76l, rétegekril, emberekrél benne foglaltatik, mdr. minden, betidi szerint meg-
valosult? Sokat kell ezért még tenniink. .

Am az bizonyos, hogy az 4j alkotmdny a térténelmi vilasztds, a torténelmi
déntés torvénye volt és marad. Egy igazsdgosabb, emberibb tdrsadalom megte-
remtésének az alaptérvénye, — de a magyarsdg megmaraddsdnak a jelképe is.

Tudom, torténelmietlen dolog igy kérdezni: mi lett volna ha?... Mi lett
volna a magyar nép sorsa, ha nincs Istvdn kirdly, ha a magyarsdg, a keresz-
tény magyar dllam nem illeszkedik be az akkori Eurépa kialakulé rendjébe?
Bizonyithaté wvdlasz nincs a kérdésre. De az, hogy a pogdny, nomadizdld,
rebszolga tdrsadalommal szemben akkor a keresztény hiibéri dllam az elbre-
lépést jelentette, — ez bizonyos. Kis népek okossiga: a megmaradds realiz-
musa; — és a megmaradds torvénye, a fejlédés, a haladds irdnydba mutat.
Altaldban térvény ez; minden. korra érvénves és megmdsithatatlan. Mi lett
- volna a magyar nemzet sorsa -— memcsak mint végletes ellentmonddsokkal,
* Klhangzott a nadidban, augusztus 20-4n.
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igazsdgtalansdgokkal agyonmérgezett tdirsadalomé, hanem mint nemzeti ki-
zisségé is —, ha nem jon a felszabadulds tdrténelmi korforduldja és ha nem
vdlasztjuk a szocializmus utjdt? Bizonyithaté vdlasz — szerencsére — erre a
kérdésre sincs. De, hogy a megmaradds parancse volt ez a vdlasztds, — ez is
bizonyos. A szocializmus, a marxizmus-leninizmus eszméje nem idegen novény
e tdjon? Nemcsak a kinzé és kibékithetetlen tdrsadalmi ellentmonddsok, de
torténelmi sorsunk ellentmonddsai sem lettek volna feloldhaték mds vdlasz-
tds, mds dontés utjin. Nem hiszem, hogy iinneprontds lenne megmondani: a
kereszténység és a marxizmus-leninizmus, mint ideoldgidk, egybeolthatatlanok
— dm, hogy mint tdrsadalmi rendezé elvek, a maguk koriban haladd erdicént
jelentkeztek, ez alig vitathato.

"Nehéz lenne megmondani, hogy amikor huszonegy évvel ezeldtt, 1j al-
kotmdnyunk torvénybe iktatisdnak napjdul augusztus 20-dt, Szent Istvdn
napjdt vdlasztottuk, melyik volt ebben az erdsebb motivum? A vdllalt torté-
nelmi folytonossdgé, — vagy ellenkezbleg: a szakitdsé, az egészen mdsat kez-
desé? Ugy hiszem, inkdbb az utébbi. A kereszténység is ugy vett at pogdny
tinnepeket, hogy egészen mds tartalommal t6ltétte meg azokat, — a szaki-
tdst hangsilyozva ezzel is. Es azt se szabad elfelejteni, hogy a maga kordban
haladé szentistvdni dllameszme a késéi korok uralkodé osztdlyainek a kezén ho-
gyan vdlt a haladds-ellenesség eszkozévé. A térténelmi sorsforduldk mindig is ezt
jelentették: megtagadva folytatni, — s a wvdltoztatdsért folyé harc legélesebb
szakaszdban mindig a tagaddson van o hangsily...

Ha wviszont akkor e ddtum elsGsorban vita akart lenni a multtal, egy
torténelmi hagyomdny reakcidssd torzitott tartalmdval, — mdra, a mélyben
éls Osszefiiggések vdltak hangsilyosabbd. Ha ezen a mapon szinte azonos
hangsillyal beszéliink Istvdn kirdlyrél és a mi alkotmdnyunkrél, ez nemcsak
azért van, mert a millenniumi megemlékezés erre kitelez. Ezért is, természe-
tesen, — de ez a kitelesség nmnem kiilsé parancs, nem politikai manipuldcié
{(ahogyan ellenségeink mondjdk), hanem meggybzddéssel vdllalt memszeti fel-
adat. A szintézis-teremtés wvdllaldsa. Emberi k6z0sség, népi, nemzeti kizdsség
nem élhet s nem fejlédhet onbecsiilés nélkiil. Mdsok megbecsiilését se kive-
telheti enélkiil. Es a memzeti énbecsiiléshez tartozik uz is, hogy mit tart a
maga. multjdrél, hogyan hall a maga hagyomdnyairél. A mult megszépitése,
hamis misztifikdldsa, — mem dnmagunk lebecsiilése? — viszont a hagyomd-
nyok, a nemzeti sorsot, a megmaraddst és folytatdst meghatdrozé események
jelképeinek a tagaddsa csak dlradikalizmus. ,,A multat végképp eltérdlni...”:
a hivé sereg mem indulhat, soha nem indulhatott harcba az ujért e forra-
dalmi riado nélkiil, — dm a nekifesziilé szembendllisban is ott él a megha-
ledva folytatds igérete. A legraciondlisabb tdrsadalom sem élhet kultikus jel-
képek mélkiil és az még nem behddolds az irracionalizmusnak; — hanem el-
mulhatatlan emberi vdgy. '

A mi szocialista dllamisdgunkat nemcsak egy évezred wvdlasztje el Istvdn
kirdlyétél, hanem az eszmei, tirténelmi minéség dtivelhetetlen kiilonbsége. SGt
mi — ha messzi tavlatként is — az dllam megsziintetését akarjuk. De ha ma
éliink, ha szocialista nemzeti dllamot teremthetiink és tervezhetiink egy 1j ezer
esztendGt, ez csak azért lehetséges, mert Istvan megteremtetie a magyar dlla-
mot; lépcsbt teremtett a jévenddnek. Kemény kézzel, s a kirdlyi jogart vérben
is megmdrtva; boélcsességgel és engesztelhetetlenséggel az a jogar akkor mégis
egy ezredév utjait jeldlte meg. ‘

A szentistvdni gondolat, az utédok hivatalos ideolégidjaként mds mnépek
leigdzdsdnak az eszkOzévé vdlt. Nacionalizmussd, nemzeti tiirelmetlenséggé. A
miltnak ezt a hagyomdnydt megtagadtuk; — és helyes hogy megtagadtuk.
Am a nagy erBforrdst jelentS szocialista patriotizmusnak, alkotmdnyunk szel-
lemének alkoté eleme az, ami a hagyomdnybdl haladé és é16 maradt. Az a
természetes torekvés is, hogy nem mdsok ellen, nem mdsok rovdsdra, de mds
népekkel egyetértésben, — d&rizni és erdsiteni akarjuk a magyar népet, a szo-
cialista hazdt. '
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MEZEY LASZLO

,PANNONIA QUAE ET UNGRIA™*

Pannénidbol Hungariat Istvan kiraly alkotott. Az orszdgiba vezet6 utak azo-
nosak voltak az egykorli rémai Pannénia f6utvonalaival. Ezeken az utakon érkez-
tek meg azok, akik azt a kulturdlis ,doctrinat” hoztdk magukkal, melyb6él a XI.
‘szdzad végére, az egységes litteraturat tekintve, Hungaria az Osszes itt lakd népek
szamdara létrejott. A fiatal Istvan orszdgit uralkodasa kezdetén délr8l a bolgdr
carsig, kés6bb a kelet-rémai csészarsag, nyugatrdl és délnyugatrél a német-rémai
csaszarsdg és ezen bellil északnyugatrél a morva Orgrofsag, északrol és északkelet-
rél pedig lengyel és orosz teriiletek kornyezték. A déli hatdrokat érinté és a kelet
fel6l hataros teriiletek az uj Réma, a bizdnci kereszténység vonzasihoz tartoztak,
mig az orszidg egyéb hatirai a latin kereszténység terileteivel érintkeztek. A ke-
reszténység elGszor délrél jutott be az orszagba, éspedig bizonyara szinte egyszerre
hitelesen gorog és bolgar-szlav inditasokra. Az erdélyi Gyula teriilete szamara
Theophylaktos személyében Bizancban szenteltek plispokot, viszont a Maros alsé
folydsa és az alsé Tisza-vidék a bolgar achridai metropolita ala tartozott. A Duna
mentén felfelé szintén kell valamelyes bizanci keresztény missziéval szamolnunk,
mely a fejedelmi tdrzs szdllasteriileteit is elérte, mint Pantaleon-Pentele helyne-
vekb6l, tovabba e vonal mentén gyakori Miklds Védoszentbd!, patrociniumbol, leg-
inkabb pedig az Arpadok egyik legkorabbi kolostor alapitdsabol, az Istensziild
Veszprém-volgyi metropolitai monostora létrejottének koritilményeibdl koévetkeztet-
hetiink. A Konstantindpolyba vezet8 nagy, nyugat-keleti itvonal, a Via Egnatia érin-
tette a mindig jelentés kereskedd varost Thessalonikét, s a varos szentje, Demeter,
mélyen be az Arpad-kori Magyarorszig teriiletébe, patrociniumokkal jelslte a bi-
zanci teriiletekr6él Magyarorszidgba tartd kereskedd és megtelepedd gordg kalmarok
nyomait. o

Az észak-nyugati cseh-morva, az északi lengyel és a keleti orosz keresztény-
ségek még friss palantdk voltak, melyek maguk is gondozasra szorulvan, Istvén
kezdeményezésének gondjat nem viselhették. Egészen mas volt a helyzet a nyugati
és délnyugati hatarainkat elérd teriiletek tekintetében. Itilia, a ,,provinciarum Ma-
ter” a latin kereszténység és civilizaciéja szamara is ,Mater” volt. Az italiai
hierarchiabél a még mindig hatalmas aquileiai patriarkatus legészakibb nyulvanyai
értek el nagyjabél ‘a Mura-kozig. Aquileia ,Reichsitalien” egyik egyhazi [fejede-
lemsége volt és szorosan f(iz6dott a birodalom feudalis egyhézi szervezetéhez. Be-
16le szarmazott le a salzburgi érsekség. De mig Aquileia a longobard évszazado-
kon &t is megbrizte késé antik-kori keletkezésének sajitossigait, Salzburg az ir-
kelta, majd angolszdsz missziésok alkotiasa volt, mint piispokség. Mind a két [6-
egyhdzmegye szlavon nyelvi archipresbyteratusokkal rendelkezett, a mai Szlové-
nia, illetéleg Karinthia és Stdjerorszag teriiletén. Egyhazi terminolégidnk nagy
részben — mint Kniezsa Istvan kimutatta — szlovén eredeti. Ez mintha egy erd-
teljes, szlovén nyelvteriiletr8l érkezé és a hazai pannonszlav lakossdg vallidsos sz6-
hasznilatdval mar taldlkozé missziés hulldmra mutatna, mely képes volt a misz-
szios munkdhoz sziikséges elsé hitoktiatdasi és homilétikus széanyagot megalkctni.
Salzburg legalibb a Dunintil déli felét a Somls hegy-Balaton vonaltél délre Pé-
csig joghatésdga alatt tartotta. Egy salzburgi archipresbyter, szlav nevén esperes,
székelt Mossaburgban (Zalavar), Pribina hiibéres fejedelem székhelyén, frank hely-
O6rséggel. A salzburgi érsek kozvetlen joghatdsidgi teriilete sehol nem érte el a Du--

* Mezey Lészlé tanulminydnak rendkiviil sok, a korra vonatkozdé eddigi szemléletiinket sza
mos szempontbél modosité U] adatit és eredményét kellBen részletes dokumentdcid, tizenhét
gépelt lapot kitevs jegyzetanyag tdmaszja ald. Ennek a floldeiai appardfusnak a kH7IAwb6TE
lapunk mar csak terjedelmi okokbot sem vdallalkozhatott; kérésiinkre a szerzé is lemondott
réla. Az érdeklédd olvasé azonban, éppligy, mint a tudoményos szakember, a teljes jegyzet-
anyagot megtaldlhatja majd Mezey Laszlé ,,Dedksig és Eurdpa” (Tenulményuk irodalmi md-
veltségiink eredetének &kérdéséhez) cim€, ez Akadémiai Kiadénil angol nyelvén megielend
mivében; az itt kézolt tanulmany ennek egyik fejezete. .
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nat, hanem a Duna vblgyét leghatalmasabb szufraganeusinak engedte at. A pas-
saui plspdk joghatésdga a Duna mentén egészen a XVIII. szdzad végéig Bécsig,
s6t a Duna balpartjan egészen a magyar hatarig terjedt. A passaui dom-patroci-
nium, Istvan vértand a béesi dém, a gyori legrégibb plébaniatemplom és Eszter-
gom &srégi, bizonyara a székesegyhazat megel6zG tarsasegyhazanak patrociniumat
ban is jelen van. Nem kevésbé jeleniés az a sok liturgikus és szervezeti egyezés,
ami Passau és Esztergom kozépkori életében megallapithato. Pilgrim passaui pls-
pok a X. szdzad végén arra torekedett, hogy mnagy terlletd plispikségét a salzburgi
metropolita joghatésiaga aldl kiszabaditsa és magat segye meg egész Panndnia ér-
sekévé, hiszen teriiletén volt ezeknek a provincidknak (allitélagos) egykori egyhazi
kozpontja, Laureacum (Lorch). Célja elérése érdekében, kora szokidsa szerint, ok-
levélhamisitistél sem riadt vissza. Mindazondltal allitasai- kozott szerepel egy,
amely — ugy latszik — hitelt érdemel. Azt mondja, hogy a magyarokat az § pis-
poki egyhéza téritette meg, és ezért megilleti 6t a joghatdsdg az Gj kereszténység
[olott. Azt is Allitja tovabba, hogy a magvarok egyhdzat gy szervezte meg, aho-
gyan azt Beda Venerabilis az angolok egyndzi torténetében az angolszdsz egyhaz
megszervezésérdl elmondja. Pilgrim &llitdsdnak elsé része a mar elmondottak alap-
jan is er6sen kétségbevonhatd, ami nem jelenti azt, hogy Passau részesedését a
magyarorszagi missziés munkaban kétségbevonjuk, vagy akar lekicsinyeljik. A ma-
sodik allitasa viszont, ami az egyhazi szervezet passaui, egyaltaldban bajor min-
tara torténé megalapoziasara vonatkozik, mar tobb igazsagot tartalmaz. Mi is 1at-
hattuk, hogy az angolszasz egyhaz székesegyhazai bencés kozosségek gondozasdban
voltak, és Gergely papa az altala megbizott missziés vezetdvel, Agostonnal jol meg-
érttette a papsig kozos életéhek fontossdgat. A Bonifdc-féle piispdkség-alapitasok-
ban ez az angolszisz egyhdzi gyakorlat atkeriilt bajor féldre is. A plispok :zinte
apat modjara all székesegyhaza klerikusi és szerzetesi koziOssége élén, ezt a szer-
vezetet nevezték Domklosternek. A démkolostorok az ezredik év elStt nem sokkal
kezdtek megszinni oly mddon, hogy a klerikusok és szerzetesek kiilon . intézme-
nyekbe szervezkedtek: ©Onallé kaptalanokba (démklérus) és apdtsagokba. Bz ugy
tortént, hogy a bencéseket a székesegyhaz mellett (Salzburg) a pilispoki varosban
{Regensburg, Freising), vagy amellett (Passau) kiilon apatsdgokba telepitették le.
1028-ban a regensburgi St. Emmeran egy szerzetese Esztergomban jart, és az ér- .
seket klerikusai és szerzetesei kozOs tarsasidgidban tanitotta meg a kelta misszids
vértanti, Emmeran linnepének ,cantusdra”, zsolozsmdajara. A doémkolostor, mint az
els8 magyar katedralisokat ellato egyhdzi ko6z0sség egykori meglétére kovetkeztet-
hetiink azokbdl a liturgiatorténeti sajatossagokbdl, amelyek a legrégibb rednk ma-
radt antifonds koényviink, a Codex Albengis szbvegtorténetébél kiolvashatoék.

Ebbo6l vildgossa valik az is, hogy a magyarorszagi kereszténység megalapoza-
sadban, elsd szerény épliletének Telemelésében egyarant részt vettek vilagi kleriku-
sok és szerzetesek is. Hogy a vilagi és szerzetes klérus részvétele aranyokban ho-
gvan oszlik meg, pontosan taldn sohasem lesz megallapithaté, de attél az &llitas-
tol, mely a magyar egyhdz megalapitasat Kkizdrélagosan a bencések ‘munkajanak
tudja be, bucsiat kell venniink. Az orszag terililetéhez kozelebb esd, kozel egykort
egyhazszervezési munkabdl adodd analogidk segitségével alkothaté képbe, ez egy-
altalan nem illeszthetd bele. Ha figyelmiinket el6szor az idérendben korabban
jelentkezd, bar teljes sikert el nem éré keleti egyhazi viszonyokra forditjuk, a mar
emlitett achriddi bolgdr egyhdzszervezés tanulsagai johetnek szamba. Midén Si-
meon bolgar ciar birodalmat a ,bolgartls” Basileios megddnti, a bolgar egyhazat
székvarosa patriarkatusatél figgetleniill djra megszervezi, az egyes eparchidk szék-
helyét és terlletiiket — kastronok’ szerint — kijel6li, megallapitja a hozzdjuk tar-
tozéd egyhazi személyek szimat is. Az utdbbiak mind klérikoi. Moné alig talalt
emlitésre a nagy kiterjedésii metropolidban. De ez, a bizanci egyhaz életébdl vett
tajékozodo analogia a végil is latin magyarorszagi egyhazi viszonyok megitélésé-
ben — talan — nem sokat jelenthet. Ha az Ottdé-kor végén véghbement hierarchi-
kus alapitdsokat nézzilk, id6érendben és a kortlményeket tekintve is a legidbb ha-
sonlésagot Istvan Kkirdly egyhdzszervezd munkassagaval a felsé szidszorszdgi egy-
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hdazmegyék: Naumburg, Merseburg és Meissen alapitdsdnak korilményei mutat-
nak fel.

E terlilet német koloniziaciéja f6ként a nemesség részérdl, valamint g szorb
6slakossag téritése parhuzamosan folyt. Ezt a munkat egytitt végezték a régi szasz
teriilet birodalmi egyhazai, plispOkségek és apatsagok. Klerikusok és monachusok
egyutt hatoltak be az 0jszasz teriiletekre és alapitottdk meg a pilispoki székhelye-
ket, mint a nevekbdl kitlnik, kiradlyi varakban, és a plébanidkat — eleinte
igen kis szdmban — biztonsagosabb helyeken. Es ez a missziés klérus, sehol nem
volt nagy létszamdG. Még a mar kordbban kereszténnyé lett és Basileios altal csak
djjaszervezett bolgdr kereszténység eparchidiban is 10—15-t61 30—40-ig emelkedd
a klerikusok szama, akik nem is mind misés papok. Az emlitett felsé-szdszorszagi
puspokségekben tobb mint egy évszazaddal az alapitds és a szervezés munkijinak
elkezdése utén, 1100 koril — W. Schlesinger adatai szerint — a plébanidk szama
igy alakul. Naumburg: 38, Merseburg: 30, s az Elbédn tdl is hatalmas teriiletet
magabafoglalé meisseni pilispokség: 54. Hasonlé pontos képet a magyarorszagi egy-
hézmegyék szervezetér6l, akar szaz évre is az Istvan-féle kezdetek utan, egyhaz-
térténetirasunk még mem volt képes — akar megkozelitéleg is — létrehozni. De a
XI. szazad folyaman, kiilondsen a szizad elsO-felében az Istvan-féle 10 plispokség,
élén anyjaval és mesterével, az esztergomi egyhézzal, szervezetben, Kkiilsé megjele-
nésében, intézményekben vagy akar épliletekben is, és természetesen a Kklérus 1ét-
szaméaban, inkabb szerény képet mutat. Azok az eredmények, amelyek a magyar-
orszagi fdesperesi intézmény kezdeteire vonatkozdlag folytatott kutatdsokbél ren-
delkezésiinkre 4llnak, mindenesetre csak ilyen kovetkeztetést tesznek lehet6vé.
Istvan kirdly torvényeib6l az tlinik ki, hogy a plispoki székhelyen kiviil pap alta-
laban csak a comes, a kirdlyi ispan tarsasagaban és bizonyara ez utébbi székhe-
lvén tlnik fel. Az ispan lehetett varispan, vagy wvalamelyik kiralyi gazdasiag (cur-
tis), vagy erdé6birtok ispanja. Ennek megfelelden az elsé presbiterek Magyarorsza-
gon a puspoki székhelyeken kivil, a nekik legbiztonsigosabb helyeken, a kiralyi
varakban és egyébként a kiralyhoz kozvetleniil tartozé helyeken miikddhettek biz-
tonsagosan. Utédjaikat Lészlé kirdly torvényei mar archi-presbytereknek nevezik,
azaz espereseknek, jelélil annak, hogy lassanként mér a varakon kiviil is létesiilni
kezdenek keresztel6 egyhdzak. Abbol viszont, hogy egyes kiralyi varosok pléha-
niai részben még a XVIII. szizadban is az esztergomi érsek kozvetlen joghatésaga
ald fartoznak, arra kovetkeztethetnénk, hogy ez utdébbiak alapitdsa megelbzte a hie-
rarchikus szervezet létrejottét, tehat e kiralyi plébanosok esetleg régebbiek lenné-
nek, mint ‘a pispokségek. Egészében tehat a magyarorszagi egyhazszervezés a Kki-
ralyi maganbirtok kozpontjaibdél kiindulva (ezért Veszprém a legrégibb plispokség),
altalaban a kiralyi, katonai és gazdasigi hatalom kozpontjaiban szervezkedhetett.
Mivel ezeknek a kozpontoknak szdma az orszag egész teriiletén viszonylag nem
nagy, nem lehetett nagy a plispoki egyhazakon kiviil a ,plebs baptismalisok” sza-
ma, valamint az &ket kiszolgalé Kklerikusok létszama sem. A falusi papok, presby-
terek mellett mir a Vata-féle pogdnyldzadas leirdsdban ott taldljuk a klerikusokat
is, akiket kés6bb majd clericus parochiglis néven latunk viszont. A klerikus réteg
elhelyezkedése a korai magyar feuddlis tarsadalomban vildgosabban 4&ll el6ttink,
ha figyelembe vessziik egyrészt, hogy ez a papsag 'még nés, csalddos emberekbsl
all, masrészt, hogy a Nyugatrdl jott téritdk magukkal hoztdk a german keresztény-
ség sajatos jogintézményét, az Eigenkirchet is. A kiralyi alapitisi egyhazak mel-
lett, az ezekb6l kiinduld térité munka eredményének mértéke szerint, jelennek meg
a nem Kkiralyi, maganegyhazak, és ezeknek szdma bizonyara csak a kereszténység
megszilardulasidval, a szdzad masodik felében kezd annyira szaporodni, hogy a
nagy magyar egyhiazmegyék mar vidéki igazgatasi egységek szerint, esperességekbe
lesznek oszthatok. Ez a folyamat Laszl6é kiraly idejében ér el a befejez6déshez.

Ugyancsak Laszlé idejébdl van az els6 biztos adatunk kiilon kanonoki testii-
letr6l. Ez megfelel ama kor Altalanos torekvésének, mely a wvita canonica felGjita-
sét a VII. Gergely altal lendiletbe hozott reformtorekvések bazisaként hasznilta
fel. Igy a szdzad végére alakul ki teljesen a magyarorszagl vilagi klérus szerve-
zete: esperességekre osztott pilispokségek, kaptalanokkal.” Hogy a klerikus szereplése
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a XI. szdzadi magyarorszigi feudalizmus szamAra nemcsak szorosan vett egyhazi
rendeltetésben volt elképzelhetd, a késGbbiekben vildgosan fog el6itlink &llni. Sze-
replik, az allam és egyhaz szervezésében nem is maradhat tovabb abban az &r-
nyékban, amit a régebbi, polgari torténetiras ordkségeként, még eddig tudomasul
vettiink.

Istvan kiraly uralkodasa idején a kovetkez6 bencés monostorokrdl tudunk:
pannoniai Szent MArton (Pannonhalma), Pécsvarad, Zalavar, Zobor, Bakonybél ki-
ralyi alapitdsok, Tata és Csandd (Boldogasszony) magan, illetfleg plspoki alapita-
sok, Ezekhez lehet szamitani a somlévasarhelyi Szent Lambert apacakolostort,
amelyet Istvan kirdly — egy XVI. szazadban élt apatné allitasa szerint — ,egy
santa atyjafia kedvéért rakatott vala.” A XI. szazad folyaman az emlitettekhez ja-
rult még I Endre tihanyi alapitdsa, majd egymé&s utdn az Arpadok Tolna megyei
birtokain: Szekszard (I. Béla), Bata (Szent Laszld), Biharban Szent Jobb és a
somogyi Szent Egyed (Szent Laszl6), Kolozsmonostor Erdélyben és Garamszentbe-
nedek (I. Géza), Mogyordd (I. Géza és Laszld) kirdlyi monostorok, Szazd és Szent-
jakab a Zelicségben nemzetségi alapitasok. A Szent Istvan-kori nyolc bencés mo-
nostorbdl hat, az utédai idejében fundalt kolostorokbdl — szamuk tiz — 6t a Du-
nantdilra esik. A pispoki székhelyekkel leginkabb megrakott (4) és az Arpadok
csaladi birtokainak nagyobb részét magaba 6lel6 orszagrészre. A 18 kimutathatoan X1,
szazadi bencés alapitasnak tehat magyobb része esik a magyar kereszténység kiin-
dulédsi teriiletére, és az alapitiasok csak Géza és Laszlé idejében ujra novekedd
szdma szinte az orszig kereszténnyé valisanak 1ranyat és {itemét, és benne a ben-
cések szerepét mutatja.

Es ezek a XI. szazadi magyar bencések még csak mem is helyezhetfk el egy
egységes rendi szervezetbe. Ha Szent Benedek apatar reguldjat kovették is vala-
mennyien, e regula interpretildsa olyan kiilonboz6ségeket okozott, hogy szinte
annyiféle bencésrdl lehet beszélni, ahany apatsdg volt, de mindenesetre ahdnyféle
iranyzat (a kozépkor végétdl kongregacié) volt ismeretes a bencés szerzetességben,
mert bencés rendrdl a szd legszorosabb értelmében sem akkor, sem most nem lehet
beszélni. Aszerint, hogy a regula milyen elGirdsait és hogyan értelmezték, valtozott
az egyes bencés iranyzatok viszonya a Kklerikatiridhoz (ezen papsagot és miivelédést
egyarant értve), aszkézishez és liturgidhoz, teljes kontemplacibhoz és misszids
munkéhoz, kultuszhoz és kulitlirdhoz, De valtozott a bencés szerzetesség viszonya a
kiilonb6z6 felfogasok szermint allamhoz és tarsadalomhoz is. A magyarorszagi ben-
cés rendi torténetirds e problematikat vagy nem ismerte, vagy nem vetette fel,
mindenesetre attél a rendkiviil mozgalmas képt6l, amely az ezredik év koriili ben-
cés torténelmet jellemzi, merdben eltérSen, egy szinte mar absztrakt moédon stati-
kus ,bencés” fogalomba sfirit bele minden elképzelést, mely egy utdlag re-
konstrudlt rendi multtal kapcsolatban éppen alkalmasnak latszik.

Kiilonboz6 bencés iranyzatok, ha ugy tetszik tipusok taldlkozohelye lehetett
Pannénia. Kulénb6zd utakon jottek ebbe az orszigba. Pannonhalma Brevnovon ke-
resztiil a romai Sant Alessio e Bonifacio laﬁtim—gﬁrﬁg szerzeteshazabdl szarmazott le,
legaldbb részben. Pécsvarad apatja Gellért érkezésekor olasz, olasz apatrél tudunk
Szekszardon is. A tihanyi apatsig alapitdlevele szintén valamelyes itdliai reldciokat
sejtet. Bakonybél patrociniuma és az ott remetéskeds Giinther, Nieder-Altaich felé
mutat. Talin szintén a Reichsmdchtum iranyaba kellene tajékozédni Zalavar
(Salzburg!) és Zobor (St. Polten-Hippolyt) alapitdsanak kezdeteit illetéen. A tibbi-
eknél még ilyen halviny utaldsok sem A&llnak rendelkezésre. Az bizonyos, hogy a
XI1. szazadi bencésség talan mégis uralkodé csillagzata, az ;imperium Cluniacense”
(Somogyvar kivételével, mely anyamonostora révén Cluny periféridjan jelenik meg);
a magyarorszagi bencésséget mem befolyasolta. Cluny vetélytirsa, a lotharingiai
reform, azaz QGorze, talan inkabb. Benediktinusaink hajlékonyabb magatartisa a
kirdlyi hatalommal és a nemzetségek helyi hatalmaval szemben valéban hasonlé
ahhoz a feudalizmussal mindenben Kkiegyez0 magatartdshoz, mely az Eigenkirchét
— szerzetesi vonatkozdsokban — 4ltaldban kiméld lotharingiai reformereket jel-
lemzi. Egy jelentéktelennek litsz6, de mégis fontos szervezeti killdnlegesség figyel-
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miinket szintén Clunytél el és az Imperium szerzetessége felé irdnyitja. A magyar-
orszagi bencéseknél a XIV. szazadig az apat utdn elsd tisztségviseld a dékan, és
nem a perjel, mint a framcia, angol bencésségben. De Gorze nem egyediil jelentette
a XI. szazadi bencés alternativat Clunyvel szemben. Szamitasba kell venni a bajor-
orszagi reformot is, mely mar helyzeti okoknal fogva is legkizelebb férkézhetett
a magyarorszagi fejlédéshez. Szent Benedek hazija, Italia meg éppen ekkoriban
gorég hatasok alatt erdteljesen a remeteség, az anachoretismus irdnyaba litja for-
dulni a benedeki conobitakat. Camaldoli, Vallombrosa, Fonte Avellana rokonok
Ginther, Godehard bajororszagi, remeteséget kedveld iranyzatiaval, de annal radi-
‘kalisabbak. Gellért, bar a tavoli clunysta hatasoknak kitett San Giorgio Maggiore
kolostoranak neveltje és apatja, bizonyara ismerte, és kozelrdl ismerte a ravennai
mocsarakban és attél délre, a kozép-italiai hegyekben €10 remetetelepek életét. So6t
taldn ha azt a valdétlan, nem helytillé 4llitast, hogy Gellért Rossanéban volt' szer-
zetes, ebben az Osszefiiggésben meérlegre tessziik, legaldbb a gorog Nilus apat ros-
sanGi remetekolostordnak valamiféle eszmei hatdsat megengedhetjiik. A jovendd
csanadi plispok bakonyi remetéskedése mintha erre utalna. Egyébként az itiliai
remete-bencésség legnagyobb elbharcosa, Romuald maga is felkerekedett 24 szerze-
tesével, kik kozil kettét misszids érsekké szenteltek, hogy Magyarorszigra jussomn.
Romuald visszafordult, de szerzetesei ko6ziill sokan eljutottak az orszag foldjére.
Mindezekb6l arra kovetkeztethetlink, hogy a XI. szdzadi magyarorszigi bencések a
lotharingiai, a bajor és az itdliai bencés irdnyzatok kovetGihez tartozhattak. A
Kulturménchtum és a Kultmodnchtum hamis alternativajat nem akarjuk ésmnem isle-
het minden tovabbi nélkiil a hazai bencések és hazai kultirank kezdeteinek wviszo-
nyat vizsgilva alkalmazisba venni. Hiszen e szembeallitds egyik tagja, Cluny na-
lunk kiesik. De lehet-e ebb&l arra kovetkeztetni, hogy az els6 benediktinusok Ma-
gyarorszagon magatél értet6dden csak az (n. Kulturmoénchtum képviselGi lehettek?
Ez az utébbi széval kifejezett kép nem foglalhatja magdba, még a német terile-
teken sem, a bencés kolostorok egészét. Joggal alkalmazhaté a vele kifejezett gon-
dolat, a nagy birodalmi apatsagokra, kevésbé viszont a kisebb (és ezek voltak na-
gvobb szammal) maganalapitdsokra, csaladi kolostorokra. JelentSsebb Kkulturilis -
munkat és hatast nyilvian csak népesebb szerzetesi kézisség tudott kifejteni. A mo-
nasztikus kultiranak olyan tekintélyes, szdmban, intézményben, s6t épitkezésekben
is szdzadokra impondlé centrumait, mint amindket Nyugaton ismeriink, nélunk
hasztalan keresiink. Az Arpad-kori Pannonhalma kicsiny méretei ma is elSttiink
allnak. S ez az épiiletként kis monostor XIII. sziazadeleji virdgzdsiban még mint-
egy 40 fogadalmasiat sem fogadta mind falai kozé. Pedig ez a 1éiszdm valdban
nem nagy. Zalavar és Pécsvarad kisméret épitkezések, bizonyara nem 80—100
szerzetes befogadisara késziiltek. Pedig ezek nagy, kiterjedt birtoktestekkel rendel-
kezé kirdlyi apatsdgok, melyek a kovetkezd szdzadtdl kezdve hiteles helyet vezet-
nek, kiils6 iskolat tartanak fenn, kivaltsigos terlletiik plébdnigit iranyitjdk és azok
szdmira papokat nevelnek. De mint mivel6dési kozpontok a legjobb esetben is
csak a plspoki székhelyek mellett emlithetok, de nem azok eldtt. A kisebb nem-
zetiségi kolostorok létszdmviszonyai természetesen még messzibb maradtak el a
kirdlyi monostorok mogétt. Az a két ekealja f6ld, amit Kalman kirily idejében az
esztergomi zsinat egy szerzetes eltartasira rendel, bizonyara csak a Kkiralyi apat-
sdgok birtokaib6l keriilhetett ki. Altaldban a magyar bencés kolostorok tilnyomod
részében kicsiny létszdmot, 6—10 szerzetest tételezhetiink fel, mint az italiai ben-
césségben. Az nem téveszthet meg, ha a roman kori monostorépitkezések megra-
gadoé példaira gondolunk. Jdk vagy Vértesszentkereszt alapité nemzetségeik tehetds-
ségét, egyik-mésik fépapi székbe emelkedett nemzetségtagnak (Ugrin érsek) hozza-
értését és izlését dicsérik. A gyenge monostori dotacié ilyen hatalmas épftkezést,
ilyen mftivészi kivitelt soha el nem birhatott volna.

A Dbirodalmi bencés reform mellett, melynek ,Kulturmdnchtum” jellege csak
dvatosan applikdlhaté a hazai bencésekre, az italiai remete bencésség hatdsaval
kell még szdmolni. Ez az itdliai anachoretismus nem fordult szembe a vildgi mdG-
veltek, a .sapientes” kultirajaval, de erdsen ezotérikus szemlélete nem is engedi
Ot a kozellikbe. Ennek hatdsdt a Magyarorszagra keriild olasz bencések nagy része

799



érezte és éreztette is az 0j kornyezetben. TOlik a hazai litteratira elinditasat, leg-
feljebb Donatus fokan varhatjuk. De nemecsak ilyen szerzetesek joltek Italiabol
vagy Nyugatrol, Gellértet, példdul a szerzetest és apatot, a tanultsagan lelkeseddék
nagy klerikusnak mondjak. Tudés, mdvelt, litteratus, azaz ,klerikus” bencések is
jottek ebbe az orszagba, és derekasan megosztottdk a munkat az allamot és egy-
hézat a kirdly mellett szervezd klerikusokkal.

Magyarorszagi Konyvemlékeink liturgikus kodexekkel kezd6dnek, tartalmuk
vizsgalata alkalmas arra, hogy egyhdzi miivel6désiink elsé inspiralodasanak ira-
nyait is kikovetkeztessiik. E szdzad harmincas éveinek liturgiatorténeti kutatésa,
melynek eredményeit Gjabban Radé Polikarp ismét emlékezetbe idézte, e kddexek,
tartalmuk és a mogottilk 4llé kulturalis hattér francia jellege mellett nyilatkozott.
De itt a kutaté nyilvanvalé félreértésével kell szamolnunk. Azok a lotharingiai piis-
pokségek (Verdun, Liége) Istvan kiraly idejében és' még azutdn sok szdzadon &t
nem tartoztak Franciaorszighoz. Hierarchikus beosztas szerint az els6 a trieri, az
utébbi a kolni érseki tartomany része volt. Az a liturgikus kultura vagy kultu-
raltsdg, amit kozvetitettek, Osszhangban &1l a hazai bencésség részben lotharingiai
(Gorze) eredetd kezdeteivel, s taldlkozik a Codex Albensis sankigalleni énekkultd-
rat mutaté jellegzetességeivel. Ezek egyiitt mintegy tlikrozik a lotharingiai és né-
met teriiletekrdl elinduléd szervezd munka litteraturankat is alapozni kezd6é ha-
tasat. Oda tarsul ez XI. szAzadi, oly toredékes és gyér szdmu egyéb irodalmi em-
1ékeinkhez. Gellért plsptk Deliberatioi az itdliai remete szerzetesek extatikus len-
diiletébd]l éreztetnek valamit. Az Institutio Morum politikai megfontoldsai mogott
torvényszivegez6 feladatok megoldasan edz6dd hazai litteratura el8szor akkor ke-
riil nagyobb erbpréba elé, amikor 1083-ban I. Laszlé kirdly, szinte a sok évtizedig
tarté6 egyhazszervezd munka megkoronazasaként, azoknak kanoniziciéjat’ kérte és
nyerte el az apostoli széktél, ,,akik a hit magvait Pannénidban hintegették.” Istvan
kirdly egy korabbi életrajzat ekkoriban legendava dolgozzak at két valtozatban is
(ezt Kdlman idejében koveti a harmadik, Hartviké). De a kanonizalt kiraly most
mar évenként visszatérd linnepnapjara munkaba kellett allitani a ,liturgikus kul-
tara” szovegalkoté és zeneszerzd munkasait, a dictamen rhythmicum és musicum
hozzaértsit. Igy jottek létre az elsé kirdly érdemeit magasztalé nagy antifonak: az
Ave Beate Rex Stephane és a Sanctissimus Rex Stephanus. A kiradly attributumai
ezekben a valéban magas klasszist képvisels klerikus alkotésokban: Apostolus, Doc-
tor, Praedicator. Hagyomdnyos felfogds hajlamos ebben az elsé ,apostoli felség”
megdics6iilését szolgald, neki kizardlagosan jaré magasztalo jelzoéket latni. De nem
igy van. Istvan kirdly olyan téritéje volt népének, keménykezii, céltudatos politi-
kus, mint a kora kozépkori Eurépaban akarhdany maéas ujkeresztény uralkods. Nem
csoddlatos, hogy Nagy Karoly ugyanilyen epithetonok ékességeivel vonult be a kor
irodalmaba. Istvan, aki Ugy szervezte orszagit, hogy a birodalomtol valé fligget-
lengégét, annak intézményeit teljesen el nem utasitva a nagykérolyi erudiciét is
beengedte Panndnidba, méltan kertl Laszld kiraly mivelt klerikusainak megfo-
galmazasaban a nagy nyugati csaszar mellé. A Rex, apostolus és a doctor creduli-
tatis nostrae valdban elvégezte orszagaban azt, amit Karoly a maga birodalmaban
megvaldsitott: a litterae collendae programjat a plispokségek és monostorok ko-
teles szolgalatava tette a kiraly és az orszag irant.

De Istvan kiraly orsziga e litferae-t a maga sziamadara, a maga hasznara fogal-
mazta meg, Az antik Orokséget Priscianus, Cassiodorus, Boethius és Justinianus
kozvetitésével vette At Eurdpa. A négy atadé mindegyikével kapcsolathba jutott las-
sankéht Istvan orszaga, mely lassanként igy lett — litteratraja szerint — Pannéd-
nidbol Hungaria.

A lelkiismeret azt jelenti, hogy az ember erkélcsi felelGsséget érez a tdrsa-
dalommal, embertdrsaival szemben tanusitott magatartdsdért.
Siskin
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LUKACS LASZLO

A BOLDOGSAG KARJAIBAN
(C. S. LEWIS)

Ki volt?

Két ember valasza,

Az egyik: atléta termetd és szemhatari amerikai egyetemista, akinek egy ka-
tedralis és egy gardzs egyarant ,épllet’. Amikor meghallja Lewis nevét, felcsil-
lan a szeme: ,,a kedvencem”, és masnap tizenét O6ral motorozik azért, hogy Lewis
egy még élo baratjat felkutassa és kifaggassa.

A masik: oxfordi egyetemi tanar, aki humoraval és miveltségével csaknem
olyan népszerd, mint tiz éve Lewis. Az érdekl6désre udvarias, de elharité mosoly-
Iyal valaszol: ismerte, természetesen, kiilonds ember volt, megrogzott agglegény.

A lexikon vélasza.

Clive Staples Lewis 1898-ban szliletett Belfastben, 1963-ban halt meg Cam-
bridge-ben. Egyetemi tanar Oxfordban, majd Cambridge-ben. A koézelmult egyik
rangos angol irodalomtorténésze, kutatdsi teriilete Milton és a koézépkori angol iro-
dalom. Népszerli mesekOnyvek és lelki konyvek szerz6je. A keresziénységrol irt
kényvei Anglidban és Amerikaban a bestsellerek listajan futottak.

Ki volt hat? Az 6tvenes évek egyik legmagyobb hatasa lelki {réja — vagy félre-
sikeriilt irodalomiudds, aki a konnyebb sikerért a gyerekeknek és a hivéknek
kezd irni? Mi az értéke irasainak? Ellenfelei olcsé hatasvadaszattal vadoltak, a tar-
tézkodobbak illetlen magamutogatast lattak irasaiban-— olvasdinak szemében viszont
éppen egyénisége és élete hitelesitette irdsait, a kereszténység szellemesen és koz-
érthetéen vazolt lényegét.

Haldla 6ta elesitultak mar a rokonszenv és ellenszenv hullamai, amelyeket
kényvei és eldadésai folkavartak. Eletmiive és egyénisége véglegessé valt. Ma mar
nemcsak életrajza irhaté meg, gondolatrendszere korvonalazhat6é, de megproébalhat-
juk mérlegre — az Isten mérlegére — tenni a Mdwvet, aki C.'S. Lewis: Sorsat,
amelyet formadalt, s amely formdalta &t, Arcat, amely végleg az 6vé lett Istenben.
Ir6i munkéssaga természetesen hozzatartozik ehhez a Mihdz, de csak egy része
annak. Csak akkor érthetjik meg igazan irdsait, ha nem csupén teoldgiai fejtege-
tésként olvassuk, hanem vallomasként is, hogy igy maga Lewis, ,Isten Miive Le-
wisban”, szélhasson hozzank.

Megiérd pogany a hitiikkhagyé puritanok kozott

Azok kozll vald, akik szazadunk kozepén szenvedélyes igazsigkeresésilk soran
felnétt fejjel jutottak el a személyes Isten hitéhez. Gyermekkoridban meggy8z5dé-
ses ateista. Nyugtalanul keresi azt a néz8pontot, ahonnan egységes rendszerben
tudna 4attekinteni a vilagot. Es egyre slrgetébb ,,vagy”, ,olthatatlan sévirgds” él
benne a boldogsag utan. ,,Akkor vagyoédtam ra a legjobban, amikor a legboldogabb
voltam ... Eletem legédesebb élménye a vAagyddas volt... hogy rataldljak arra a
helyre, ahonnan minden boldogsag ered.”

Esztenddk hidbavalé keresése eszmélteti ra arra, hogy egyetlen filozéfia sem
adja meg a vart zavartalan kilatast a vildgra. A vildg legnagyobb Orémei, szép-
ségei pedig csupan ,igérik”, ,jelzik” a boldogsagot, de mem azonosak vele. Har-
mincegy éves, amikor ranyilik a szeme arra a vildgon kivil 4116 személyre, aki a
Boldogsag: Istenre, aki szeret benniinket. Eddig Ugy gondolta, hogy ,,6 vagyodik a
boldogsagra”. Most folismeri, hogy ,a Boldogsig az aki vagyddik 6rea”. ,,Akit6l
annyira féltem, mégis utolért: 1929 tavaszan megadtam magam, &és elismertem Is-
tent Isiennek, és letérdeltem és imdadkoztam: taldn a legelvetemdiiltebb és legvona~
koddbb! konvertita egész Anglidban.” -

-
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Lewis ratalalt Istenre, vagy pontosabban: Isten rataldlt Lewisra: boldogsigva-
gya betelt, s ugyanakkor, ugyanott igazsigkeresése is célba taldlt. Isten nézGpont-
jab6l érthetévé és logikussa lesz szdmara a mindenség szerkezete. A talalkozas 6ro-
mének tizéves csondje utdn ndvekvs biztonsigérzettel tekinti 4t a mindenség és az
ember életét a megtalalt hit fényében. ,,Barmilyen tirgy megitélésében — legyen az
dugdhtzé vagy katedrdlis — a legfontosabb megtudni, hogy micsoda is az: mire
szandékoznak hasznalni, és hogyan kell vele banni.”

Anglia torténelmének legnehezebb 6réit éli a miésodik vildghdbortban, amikor
Lewis a nyilvanossag el6tt tantsagtételre jelentkezik hitével. Legszellemesebb és
maig legnépszer(ibb konyve: The Screwtape Letters (Csiircsavar levelei). A levél-
sorozat leghatasosabb oOtlete, hogy a levelek irdja: vezetballasu ordog, cimzettje
pedig unokadccse, tapasztalatlan Gjonc a Satan seregében. Lewis igy paratlanul
eredeli kameradllassal tud képet alkotni a vildgrél és az emberr6l. Cslircsavar
arra oktatja unokadccesét, hogyan lehet valakit megkaparintani ,Pokolbéli Atyjuk”,
a Satdn szamara, elhédditva 6t az Ellenségtol, Istentsl. Mi pedig, olvaséi, hokkenve
ismeriink ra az élet — életiink — sok nagy blinére és apré visszassagara. Deriiliink
is, okulunk is Lewis szellemes megjegyzésein.

A Sitan f6 torvénye a torvénytelenség, léte a 1ét értelmének tagaddsabol szii-
letik. O a vilag legnagyobb illuzionista blvésze: légvarakat épit, s a valdsagot el-
kendézve probalja elkapraztatni az embereket. Cstlircsavar igy oktatja unoka-
dcesét:

,»Na tessék! Az d&poltad szerelmes lett! Utdnanéztem a lany személyi lapji-
nak, és elszornyedtem, Nemcsak hogy keresztény, de milyen keresztény! Kis féreg.
Hanynom kell az undortél. Beleériilok, hogy ziillik ez a vilag. A régi szép idékben
a cirkusz porondjara dobattuk az ilyeneket. Olyan szelidnek latszik, mintha a
légynek se Aartana, valdjaban pedig szarkasztikusan szellemes. Ronda dog -
ENGEM nevetségesnek talalt! Mocskos, egyligyl kis dlszent — és mégis képes a
fitijanak a karjaba omlani, mint a tobbi tenyészallatok, Miért nem iiti' érte agyon
az Ellenség, ha annyira oda van a szilizességért — ehelyett csak bamulja vigyo-
rogva?

Az Ellenség szive mélyén hedonista &m! Csak falaz a sok bojtoléssel meg le-
monddssal meg kereszttel. Mint a hullaimok piszkos habja a tengerparton. Kinn a
tengeren, kinn az O tengerén 6rom van, csak 6rom. Nem csindl titkot belble: ,,6rok
orom van” az 6 orszagidban. Pfuj! Nem hiszem, hogy a leghalvinyabb fogalma vol-
na arr6él a mély és rideg titokrdl, amelyre mi ébrediink a Keserli Szineldtasban.
Kozbnséges nyarspolgdr, Gcsém. Teletdmkodte a vilagat 6rommel. Az emberek egy
esomé dolgot tehetnek, anélkiil, hogy a fiile botjat mozditand — alhatnak, firod-
hetnek, ehetnek, ihatnak, szerelmeskedhetnek, jatszhatnak, imadkozhatnak, dolgoz-
hatnak. Mindent kénytelenek vagyunk eltorzitani, mielétt felhasznalhatnank — si-
lyos hatranyokkal kell folvenniink a harcot. Semmi sincs a mi oldalunkon a maga
természete szerint.”

,Ha dpoltad imadkozni kezd, nagy a veszélye annak, hogy az Ellenség kozvet-
len kapcsolatba 1ép vele... Persze még ilyenkor sincs veszve minden... Az em-
berek ugyanis mem tudjak kozvetleniil latni Oft, amire, sajnos, mi rd vagyunk kény-
szeritve. Sosem ismerték azt a szornyG fényességet, azt a szurd és égetd ragyo-
gast, amely a mi életlinkben nem sz(ind fijdalmat okoz Nézz bele apoltad lelkébe,
amikor imdadkozik: ennek nyoma sincs benne. Figyeld meg, hogy mihez imadko-
zik: mennyi nevetséges aproésaghdl Osszetett kép az, amelyhez sz6l... Csupan arra
kell vigyaznod, hogy mindig ehhez a képhez imadkozzon, amelyet & alkotott, ne
pedig ahhoz a Személyhez, aki 6t alkotta. Még biztathatod is, hogy csak szorgosan
javitgassa és szépitgesse ezt a szedett-vedett képet, és fesziilten figyeljen ra imad-
sdga alatt. Mert ha egyszer raeszmél a hamissdgra, ha egyszer ahhoz kezd imdad-

kozni, ;,nem akinek én gondollak, hanem Aki valéjdban vagy’, — akkor a mi
lgyiink elveszett.”
A konyve azonban — Cslircsavar levelei — tobb ragyogé irdi otletnél, szelle-

mes megfigyelések, hatdsos leleplezések sorozatdndl. Irdjat Isten szeretete kény-
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szeritette térdre. A Satant e szeretet megtagadasa tette Satannd, s igy természete-
sen hidba keres magyardzatot a mindenségre. Az illuzionista tragédidja s itélete is,
“hogy a valosdg nem ilitzi6, s illizidja nem valhat valésdggd: a 1ét alaptdrvénye a
szeretet marad. Csilrcsavar egy kudarc utin bevallja elkeseredését:

,Véletlen nyelvbotlas volt, amikor azt mondtam, hogy az Ellenség valéban sze-
reti az embereket. Ez természetesen lehetetlen. Minden szava. a szeretetr6l csak
mellébeszélés lehet. Kell legyen valami igazi inditéka, amiért megteremtette Oket,
és oly sok bajt vett a nyakdba értik. Azért jar csak ra a szidnk erre a lehetetlen
»szeretet” széra, mert képtelenek vagyunk megtaldlni az igazi inditékot. Mit akar
veliik csindlni? Ez a megoldhatatlan kérdés. Taldn mem artok vele, ha elarulom,
hogy ez volt a legf6bb oka annak, hogy Atyank oOsszeveszett az Ellenséggel... Sz6-
vivéi azéta is tObbszér hangoztattdk: ha valaha megértenénk, hogy mit ért 6 sze-
reteten, akkor a habori végetérne, és mi visszatérménk a mennybe. Es itt a mi
legfébb feladatunk., Tudjuk, hogy nem szerethet igazdn, hiszen szeretet nem Iléte-
zik — ennek a szbénak nincs is értelme. De ha kitaldlhatnank végre, hogy mit is
akar igazaban!”

»Szembe kell néznlink a ténnyel, hogy mindenféle fecsegése az emberszeretet-
r8l nem puszta propaganda (ahogy szivesen gondolnank), hanem riaszté igazsag.
Mi marhakat kereslink, amiket aztdn felfalhatunk; 6 szolgakat, akik fiaivd lehet-
~ nek. Mi mindent el akarunk nyelni, &6 adni akar. Mi {iresek vagyunk, és feltoltésre
varunk; 8 teli van, annyira, hogy kicsordul. Mi olyan vilagért harcolunk, amelyben
Pokolbéli Atyank elemészteit magaban minden maést; az Ellenség olyan vilagot
akar, amelyben minden egy vele, de megtartva sajat lényét.

Es itt jon az érdekes. Bizonyara tobbszor t(in6dtél mar azon, miért nem hasz-
nalja az Ellenség jobban az erejét, hogy érzékelhetben jelen legyen az emberi lel-
kekben, ugy és akkor, ahogy és amikor akarja. Most mar lathatod, hogy az Ellen-
alihatatlan és a Kétségbevonhatatlan kettGs fegyverét éppen sajatos terve miatt
nem hasznalhatja. Ertelmetlen volna egyszerGien lehengerelni az emberi akaratot
(amit érzékelhetS jelenléte egy szempillantis alatt megtehetne). Csak vagyakozhat.
Csak kérlelhet...”

A kereszténység magja

A kozépkori irodalomtorténet tuddsa e levelekkel hirtelen Anglia (és Amerika)
egyik legnépszerlbb irdja lesz Es Lewis nem 4&ll meg a megkezdett Gton, még ha
ez kitérének latszik is palydjén: sorozatokat tart a radidéban, beszédeket mond az
egyetem hallgatéinak és a légierd katomdinak, konyveket és cikkeket ir. Sikere
maig sem halvanyult: legtobb irdsit megjelenése 6ta csaknem minden évben UGjra-
nyomjak Anglidban.

Mi a célja? Lewis nem szakteologus, nem torekszik arra, hogy valami uj teo-
16giai-filozofiai rendszert alkosson. A hagyomanyos keresztény tanitast fogalmazza
meg Ujra, az ,,amatbér” koteles szerénységével: hogyan latja a kereszténységet 6, a
.miavelt atlagember”, ,az anglikdn egyhaz laikus tagja”, ,egy felnétt konvertita
az intelligenciabdl”. \

Helyzete meghatarozza problémavalasztasat és problémamegoldé médszerét is.
Isten és a Satan valdjdban nem a templomok vagy a hittudomany fellegvaraban
csap Ossze egymdéssal. Az iitkdzet a Peter Smithek vagy Kovécs Palok magényos
téprengéseiben vagy cstndes beszélgetéseiben, a kocsmékban és klubokban, a vo-
naton és otthon, a hétkbznapok ezernyi aprésigdban folyik. Lewis, akdrcsak Peter
vagy Pal, ezeket a problémakat ilyen moédon tOprengi, beszélgeti végig. Olvasoi
otthon érzik magukat irdsajiban: nem méis ember Lewis se, mint 6k. Egyforman
szereti a klubokat és az &llatokat, a jo sétat egy domboldalon vagy egy folyd
partjan, egyforman riadozik a nagy szavaktél és a fellegekben szallé gondolatme-
netektdl. Lewis hite nem riasztja el a f6ldonjaré embert, gondolkodas- és beszéd-
modjdban pedig rokondra lel: dgy érezziik, csak azokat a zavarg6cokat tapintja
ki, amelyeket legalabb félig tudatosan megérez minden hit nélkiil é16 ember, azo-
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kat a gondolatmeneteket gondolja végig, amelyek nekiink is eszliinkbe jutottak
mar.

Szemlélete Kkovetkezetesen Okumenikus (1940-ben!). Neépszeri radidbeszédeit
A kereszténység magje (Mere Christianity) cimmel dolgozza &t konyvvé., Ennek
el6szavaban irja:

»,Amidta Kkeresztény leftem, Ugy gondoltam, hogy a legjobb, taldn egyetlen
szolgalat, amit hitetlen testvéreimnek tehetek, az, hogy kifejtem és megvédem azt
a kozos hitet, amely csaknem teljesen azonos minden korban és minden keresz-
tényben.” Olyan ez, méndja, mint egy haznak a hallja, amelyb&l tobb szoba nyi-
lik. Ha barkit is sikeril elvezetnie a hallig, céljat mar elérte. Innen mar ki-ki
maga indulhat tovdbb. ,Nem tudom, miért van kiilonbség a szobdk kozt — irja —,
de biztos vagyok benne, hogy Isten mem hagy senkit a hallban varakozni, hacsak
nem latja hasznosnak az illeté szamara, hogy ott varakozzék... Ha pedig elértied
a sajat szobddat, 1égy kedves azokhoz, akik mdas ajtét valasztottak, és azokhoz fis,
akik még a hallban vannak, Ha tévednek, akkor annil inkdbb raszorulnak az
imadra, ha pedig az ellenségeid, akkor egyenesen kotelességed értiik imadkozni. Ez
az egyik kozos torvénye a haznak.” )

Hogvan van berendezve ez a hall? Milyen p‘robléfmék jelzik az utat idaig?

1. ,,Miért van a vildgmindenség? Miért olyan, amilyen? Van-e értelme?” Lelki-
ismeretink és a mindenség torvényei kimutatnak ebb6l a vilaghol (Mere Chris-
tianity).

2. A keresztények nem ,,jol nevelt rendes emberek”, akik tisztes adofizeté pol-
garként lerdjak addjukat Istennek is, hogy aztin élhessenek a maguk kedvére. Is-
ten egészen a mMmagdénak akar benniinket, tokéletessé formal tehaf, kodnyortelentil
kiforgatva Onmagunkbdl. ,.Es nincs az a hatalom a vilagon, sajat magadon Kkiviil,
aki megakadalyozhatna, hogy tokéletessé tegyen” (Mere Christianity).

3. A mindenhat6 és j6 Isten hogyan engedheti meg a szenvedést? Ez csak an-
nak probléma, aki nem tudja, mi a szeretet. ,,Csak azoknak kivanunk mindenaron
boldogsagot, akikkel nem torédink igazan. Igazi baratainkiél, szerelmiinktdl, gyer-
mekiinktél el is varunk valamit, és inkdbb latjuk &Sket szenvedni, mint aljas és
alantas modon oriilni. Ha Isten a szeretet, akkor lényegénél fogva tobb, mint pusz-
ta nyajassag. Elviselhetetleniil jé hozzdnk azzal, hogy a legmélyebb, legtragiku-
sabb, legtitokzatosabb értelemben szeret. benniinket.” A karhozat és az idvisség
sem a bilintetés és jutalmazas jogaszfogalmaibdl értheté meg igazan: az igazi sze-
retet sziikségszerli kovetkezménye mindketté (The Ptoblem of Pain).

4. Isten nem ,személytelen hatalom”, nem a ,Szépség”, a ,Jbésag” vagy az
Ligazsag”, nem is ,életerd”. El6 személy, aki szamunkra .titokzatos moédon toérédik
a vilaggal (Miracles).

5. ,,Szeretet az Isten’”, s igy a szeretet a vilag alaptorvénye. A vérségi kapcso-
latok, a baratsag és a szerelem mind-mind emberibbé és boldogabbi teszik az
életiink, de magukban mind csonkak Istennek mindenre kidrad6 szeretete méliiil.
A Kkeresztény ember e tilesordulé szeretettel szereti Istemt, a tobbi embert, s6t
énmagdat is (The Four Lowves).

Onéletrajz, nem teolégia

Hatalmas teriileteket jart be vilagunkbol Lewis kutaté szelleme. Tobb olyan
hegyesucsot is, amelyet évezredek 6ta ostromol az emberiség. Es minden félfedezé
utjara gyalogosan indult: nem a misztikusok szarnyalasival, sem a szakfilozdtia
nehézgépezetével, hanem XX. szizadi észjardsu és miveltségl atlagemberként. Fol-
fedezd utjain ezért tartott vele annyi ember: vilagos logikaja, szellemes stilusa,
kbdzvetlen modora megnyerd és biztonsagos kalauzul kin4lkozott kortdrsainak. A
kritikdk nem gy6zték dicsérni szellemességét, kozvetlenségét, lebilincselo stilusat.
Lewis pedig mosolygd, népszerll idegenvezetbként jarkalt a vilagnak Istent koze-
1it6 csucsain, oly folényes biztonsdggal, oly konnyed elegancidaval, hogy mar-mar
azt hihették réla (elhitte volna 6 maga is?), hogy a magassdgok nem is valddiak,
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gsak amolyan latvanyos reklamrajzok, emésztés-konnyité sétdkra csabitok. A ILe-
wist ért biralatok jelezték ezt a veszélyt rajongdinak. Lewist magat azonban nem

kritikusai ovtak meg ett6l a veszélyt6l, hanem Az, aki — minden vonakodasa el-
lenére — egyszer mar magahoz olelte szeretetével.
A débbenet — akar annakidején az Orom — egyik naprél a masikra szakad

ra, konybrtelenil. Megtérése ota vallja, hogy a végtelen Isten haldlosan szeret ben-
ninket. De ezt oly otthonosan és szellemesen hirdette, hogy a szavak lassan hite-
liket veszthették. S most egyszerre raszakadnak Isten magassagai. Szavai széttore-
deznek, elegansan -folépitett gondolatvilaga Osszeomlik. Zihalé 1élegzete, kihagyoé
szivverése jelzi: valéban végtelen magasba nyllnak a csucsok, valéoban halalos ka-
paszkoddén juthatni csak kozeliikbe.

Igy tortént.

Otvenkilené éves volt mar, s megrogzott agglegény, amikor baratainak ném kis
megrokonyodésére megnésiilt. A kés6i szerelem mindent felfokozd-elborité szenve-
délyével szereti feleségét. Es alig muilnak el a mézeshetek, amikor Kkideriil, hogy
{felesége rakos. Harom évre ra Lewis Ozvegyen marad. A veszteség foldre sujtja.
Az atokzsoltarok szenvedélyével szall perbe Istennel. H{iségébSl annyira telik csu-
pan, hogy me a sajat nevén adja ki lazadasanak, férfijajgatdsanak szivet szaggato
dokumentumat (A Grief Observed).

,Nem az a veszély fenyeget, hogy nem hiszek tObbé Istenben. Az igazi veszély
az, hogy elhiszem réla a legrettenetesebb dolgokat is. Nem ett6l félek: ,Végil is
tehat nincs Isten’, hanem ettél: ,Tehat ilyen az Isten igazaban. Ne altasd magad
tovabb”. Kétségbeesése még tovabb hajtja: ,Ertelmes-e "hinni egy rossz Istenben?
Egy Kozmikus Szadistiban? Egy dithongd Sriiltben ?”

Ertelme lassan kezd tisztulni.

HErzések és érzések és érzések. Megprdobalok inkabb gondolkozni. Ha j6l meg-
gondolom, H. haldla nem adott Uj szempontot a mindenség problematikajahoz.
Miért kezdtem héat kételkedni mindabban, amit hittem? Semmi se t6rtént, amire

ne kellett volna elére szamitanom... Az eset tllsdgosan egyszer(: a hazam azért
omlott Ossze egy szempillantds alatt, mert kartyavar volt.” ,fzléstelen volt, hogy
Kozmikus Szadistanak neveztem?... Nem értelmem, hanem gy(iloletem mondatta

ezt velem . .. élveztem, hogy visszalithetek.”

,Minél erdsebben hissziik, hogy Isten azért sebez meg, hogy gyégyitson, annéal
kevésbé van értelme gyongédségért kényodrogni. A kegyetlen ember lekenyerezhetf
vagy meglagyithatd... De ha egy sebésszel allsz szemben, aki a legjobbat akarja
neked? Minél kedvesebb és lelkiismeretesebb, annal kényortelenebbil vag beléd.”

»Es lassan észrevettem, hogy az ajté minecs mar becsapva és elreteszelve. A sa-
jat szenvedélyem volt az, amely becsapta az orrom el6tt? Lehet, hogy éppen ak-
kor, amikor semmi sincs benned, csak egyetlen segélykidltis, éppen akkor Isten
sem tud segiteni (mint a fuldoklén se tudsz segiteni, ha kapkod és hadonészik).
Talan éppen szenvedélyes kialtozasod tett siiketté arra a hangra, amelyet annyira
reménykedve vartal?”

Foldi életébdl — betegségei jelezték — nem sok volt mar hdatra. Egy kényvet
tud befejezni még: az imadsagrol, a megtalalt Isten orok keresésérdl (Letters to
Malcolm, Chiefly on Prayer).

Utolsé konyve ismét levélsorozat. De a levél nem irodalmi forma tobbé, ha-
nem emberi vallomas. .

Lewis elveszti magabiztossagat, szavai botorkilva keresik Isten fényét a fogal-
mak slrl erdejében. Egyszer, fiatalsagdban, mar megadta magat Istennek, aki na-
gyobbnak bizonyult hitetlen vilagképénél. Most masodszor is megadja magat An-
nak, Aki nagyobb hivé gondolataindl is. Tapogatasaban most a végsé megtalilas
biztonsidga érik. A vilag falai oly Aattetszévé valnak, mintha leomlottak volna, s
minket — Pétert és PAlt, Lewist és mindnydjunkat — a legnagyobb bhizonyossag
orome melenget at: az Elérhetetlen, a Végtelen jelenleétében jarunk. Hildja igy
imadkozik: ,Milyen j6 az Isten, hogy ezzel megajandékoz!” Imdadédsa pedig a nap-
sugdrban mar a napot latja: ,Milyen lehet Az, akinek a messzeségben felvilland
fénye is ilyen csodilatos!”
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A viladgszinpad kulisszai lassan eltlnnek, s utolsé latomésa az igazi vilagot
pillantja meg:

»Akkor feltdmad benniink az Uj fold és az Uj ég; olyan, mint ez, s mégsem
ugyanez, ahogy mi is feltAmadunk Krisztusban. Es a sotétségnek és a csondnek ki
tudja mekkora edénjai utin, a madarak Ujra megszélalnak, a vizek megindulnak, a
fények és az arnyak megmozdulnak a dombokon, és csodédlkozé arccal baratunk
nevet rank. '

Sejtések, persze mind csak sejiések. S ha nem volndnak igazak, akkor a vald-
sdg csak még szebb lehet. Mert azt tudjuk, hogy Hozzd lesziink hasonléva, és
olyannak fogjuk latni Ot, amilyen.

Koszonom Betsy figyelmeztetését. A kés6bbi vonattal megyek, a 3.40-essel. Es
mondd meg neki, hogy ne faradjon a foldszinti 4aggyal. Ujra tudok mér 1épcsét
jarni, ha ,alaposan’ csinilom. Viszlat szombaton.”

C. S. LEWIS GONDOLATAIBOL

Ha olyan vdgyak feszitenek, amelyeket a vilignak egyetlen élménye sem tud
kielégiteni, akkor a legvaldsziniibb magyardzat szerint egy wmdsik vildgra vagyok
készitve. . ’

Egy életen 4t tarté nosztalgidnk, sévdr vdgyunk, hogy eggyé vdljunk valamivel,
amitél el vagyunk vdgva, hogy belill keriljiink azon az ajtom, amelyet mindig
csak kiviilr6l lithatunk — mindez mem beteges képzelgés, hanem a leghitelesebb
helyzetjelentés. .

Sokszor eléfordult, hogy azt gondoltam: nem vdgyédunk a mennybe. De még
gyakrabban rajtakapom a szivem, hogy azon tdnddik: valahae is vagyoddiunk-e va-
lami mdsra.

A mennyorszdg meg fogja oldani a problémdinkat, de azt hiszem, nem wvalami
kifinomult kompromisszumban egyezietve Ossze egymdsnak ldtszélag ellentmondd
fogalmainkat. Fogalmainkat mind kiiitik a talpunk alél. Rd fogunk eszmélni, hogy
sohasem volt semmilyen probléma.

Mindez azért torténik, hogy prébdra tegyen. Ezt a monddst azonban helyesen
kell érteniink. Isten nem azért teszi prébdra a hitemet és a szeretetemet, hogy
megtudja, mennyit ér. Régbéta ismeri mdr. En vagyok az, aki nem ismerem. O min-
dig tudta, hogy a templomom csupdn. kdrtyavdir. Engem azonban csak ugy tudott
erre radobbenteni, hogy foldig rombolta. _

Istent a valldssal helyetiesitette — mintha a megérkezést potolhatnd a hejozds,
a gybzelmet a csata, a hdzassdgot az udvarlds, vagy egydltalin: a célt az eszkiz.
De wveszélyes lehet a vallds fogalma is. Ugy tiinhet, mintha ez is egy teriilete volna
csupdn az életnek, egy kiilonleges teriilet a gazdasdigi és a tdrsadalmi élet, a kul-
tira és a szbérakozds mellett.

Krisztus élete emberi élet, és lehet gy is tanulmdnyozni, mint pusztdin em-
~beri életet... Ahogy a Szentirdst is lehet dgy olvasni, mint csupdn emberi irdst...
Mert megértésiikhéz nem elég o tudds — sziikséges a beldtds is. A fékusz meg-
feleld bedllitdsa ... Valaki azt dllitja, hogy egy vers mem egyéb, mint fekete jelek
fehér papiron; irdstudatlan kézionség elbtt mégsem tudom megcedfolni az dllitdsdt.
Tedd bdarmilyen mikroszkép ald, elemezd ki a nyomdafestéket és a papirt, tanul-
mdnyozd ,tudomdnyosan”, ameddig tetszik: semmi efféle elemzés nem fog kimutat-
ni semmit, amire azt mondhatndd: ,,Ez a vers.” Akik uazonban tudnak olvasni,
azok mégis azt fogjik mondani, hogy a vers: létezik.

Lehet, hogy akad olyan oktalan, aki azt mondja, hogy e darabok magukban
léteznek, szerz6 mnélkiil... Véleményiinket Shakespeare-r6l mégse modositand, ha
eléallna azzal, hogy 6 végigtanulmdnyozta e darabokat, mégsem taldlkozott soha
Shakespeare-rel. '

806



Az drben keresni Istent olyan, mintha végignézed vagy olvasod Shakespearé
darabjait, abban a reményben, hogy rdbukkansz Shakespeare-re a szereplék egyi-
kében, vagy Stratfordra az egyik szinhelyben.

Semmiképpen sem akarom azt mondani, hogy Isten létezése éppoly kiénnyen
koriilhatdrolhaté, mint Shakespeare-é. Csak azt mondom, hogy ha Isten létezik,
akkor kapcsolata a vildggal inkdbb a szerzének és szindarabmak a kapcsolatdhoz
hasonlit, mint a mindenség két tirgydnak egymdshoz walé viszonydhoz.

Hogyan érhetjiik el és hogyan kerilhetjiik ki Ot?

Kikeriilni... a mi korunkban és vildgunkban , rendkiviil konnyd. Kerild a
esondet, keriild a magdnyt, keriilj minden gondolatmenetet, amely elkanyarodnék a
kitaposott csapdsrol. Figyelj jol a pénzre, szexre, rangra, egészségre, és (minde-
nekfolott) sajit panaszaidra. Tartsd bekapcsolva a rddiét. Elj a témegben. Hasz-
ndlj sok nyugtatét. Ha kiényvet kell olvasnod, vdlogasd meg gondosan. Biztosabb
azonban, ha megmaradsz az 1ijsigokndl. Igen hasznos lehet a hirdetések hosszas
tanulmdnyozdsa, killonésen azok, amelyek a szexet vagy a sznobsdgot csiklandozzdk.

Elérni... Ehhez csak sokkal kevésbé biztos tandcsokat tudok adni. Ennek oka,
hogy én sohasem kerestem Istent. Forditva tortént.,O volt a wvaddsz (legaldbbis
nekem ugy tidnt), én pedig a szarvas. Becserkelt, mint egy indidn, célzott és tii-
zelt. Es én orokké hdlds leszek azért, hogy igy esett meg elsé (tudatos) taldlko-
zdsunk.

De igen jellemz8, hogy ez a sokdig keriilgetett taldlkozds akkor tortént, amikor
komoly erbfeszitést tettem azért, hogy engedelmeskedjem a lelkiismeretemnek.
Nyilvdan sokkal kevésbé wvolt ez komoly, mint gondoltam, az én életemnek azonban
mindenesetre a legkomolyabb eréfeszitése wvolt.

A szabad akarat tette lehetévé a rosszat. Miért adott hdt Isten szabad akaratot"
Mert bdr a szabad akarat teszi lehetévé a rosszat, mégis ez az egyetlen dolog, ami
képessé tesz a szeretetre, a jésigra, a boldogsdgra. Egy automata-viligot — robot-
emberekkel — alig lett volna érdemes teremteni. A boldogsdg, amelyre Isten az
embert szinta: szabadon, onszdntunkbdl egyesiilni vele, és rajta keresztiil mdsok-
kal a szeretetnek és az Orommnek olyan eksztdzisiban, amelyhez képest a legmdmo-
rosabb foldi szerelem is cukrosviz csupdin. Ehhez pedig szabadnak kell lenniink.

Semmiképpen sem tudom elfogadni egyik-mdsik mai embernek azt a véleme-
nyét, hogy a kulturdlis tevékenység mdr magdban is lelki és érdemszerzé — mint-
ha a tudosok és a miivészek eleve jobban tetszenének Istennek, mint az utcasep-
r6k és a cipltisztitok. Beethovennek és egy takaritéasszonynak a munkdja lelkileg
ugyanannyit érhet: azzal, hogy felajinlja Istennek, s azzal az alézatos tudattal vég-
zi, hogy Neki késziil. Ez persze nem jelenti azt, hogy ki-ki a hasdra csapva dint-
heti el, hogy szobdt sOpirjom-e vagy szimfonidt irjon. A vakondoknak a foldet
kell tidrnia Isten dicsGségéye, a kakasnak wviszont kukorékolnia.

A Teremtd ellen ldzadé teremtmény sajit erbinek forrdsa ellen ldzad — bele-
értve a ldzaddshoz szikséges erét is... Olyan, mintha a virdgillat megpréobdlnd el-
pusztitani a virdgot.

Ha egy teremtmény rdébred arra, hogy Isten: Isten, 6 pedig 6 maga, ebben a
pillanatban megnyilik elbtte a rettenetes vdlasztds, hogy magdt wvagy Istent vd-
lasztja-e a mindenség kozéppontjinak. Ezt a bidnt fiatal gyerekek és tudatlan pa-
rasztok éppildgy mnaponta elkdvetik, mint a legmiveltebb emberek, a magdnyosck
éppigy, mint a tdrsasigban él6k. Itt bukik el minden mnap, minden él6 ember, ez
az igazi biin minden bin mdigott: éppen e pillanatban is, Te és én vagy éppen
most kévetjiik el, vagy most késziiliink ellvetni, vagy éppen most bdnjuk meg.

Halj meg, miel6tt meghalndl; kés6bb mdr mincs rd. lehetSséged.

A jelen pillanaton kiviil hol taldlkozhatndnk az Orékkévalbsdaggal?

A hit bizonyossdgdnak igazoldiséban mindig kell akkora résnek maradnia, hogy
lehetéve tegye a szabad vdlasztdst; ‘mert mi mdst tehetnénk, mint elfogadjuk, ha a
hit olyan volna, mint az egyszeregy?

A gybnds nagyon segiti onismeretiinket. Legtobbtink nem mnézett igazin szembe
sajdt cselekedeteivel, amig ki nem mondta ket hangosan, egyszerii szavakkal, ne-
vén mevezve a gyereket.
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Ha Te is ugy gondolod, hogy a dolgok valamiképpen egységet alkotnak, akkor
megcdfolhatatlanul valoszintinek fog tiinni szdmodra, hogy végsdé soron ugyanaz
rejlik minden felszin alatt. Ennek nyomdn arra a meggybzbédésre juthatsz, hogy a
lét titkdval sokkal kozelebbi kapcsolatba keriilsz azon keresztiil, amit sajit éned-
nek mondasz, mint azon keresztiil, amit anyagnak hivsz.

Ezutan eljuthatsz (néhdnyan el is jutnak) oda, hogy észrevedd (és itt megint
jelképekben vagyok kénytelen beszélni): a legkszvetlenebb kapcsolatot a Titokkal
az a hang teremti, amely lelkiismeretedben és legnagyobb oOromeid mnémezlyikében
megsz6lal. Néha csOkényssen Jhallgat, néha meg konnyen elhallgattathats, mdskor
viszont hangos és hatdrozott. Végiil is tehdt -ebben kell biznod, ennek engedelmes-
kedned, ett6l félmed, erre vdgyakoznod minden mdisndl jobban.

Nem gondolndm azonban, hogy minden vallisos és minden vallistalun ember
eljutott addig, hogy megtette vagy elutasitotta volna ezt a lépést. Amidta vallds
és wvallastalansdg létezik a vildgon, a tobbség mindkét tiborban egyszeriien kon-
formista. Hitiiket vagy hitetlenségiiket pusztdn neveltetésiik és kornyezetiik szabja
meg. Nem vaddsznak maguk Isten utdn, s nem is menekiilnek téle.

Ha wvalaki ezt kivdnja, hogy Isten szeretete elégedjen meg wveliink gy, ahogy
vagyunk, akkor azt kivdnnd, hogy Isten szlinjén meg Isten lenni. Eppen mert Is-
ten, azért szeret ugy, hogy kikarikdz és kitorol bizonyos vondsokat a jellemiinkben.
Ha szeret benniinket, firadoznia kell azon, hogy szeretetre méltévd is tegyen.

Az anyagvildg olyan korildttink, mint egy szinpad. A szinpad nem dlom, nem
is semmi. De ha mnekiesel a szinpadnek wvésével és kalapdccsal, aklkor mem tégla
vagy kétormelék marad utina; legfoljebb lyuk keletkezik a vdsznon, mogoétie pe-
dig huzatos sdététség. Ebben a vildgban mozgunk. En magam is, ¢ darabban jditszo
szinész, az iré6 alkotdsa vagyok. Altaldban ezt a szinészi alakitist nevezem En-nek,
a szinpadot pedig valé vildgnak.

Az imadsdgban azt tudatositom, idjra és ujra tudatositom, hoyy ez a ,valo
vildg” és ,,valé én” nagyon tdvol van attdl, hogy sziklaszildrd valésdg legyen. Amiy
e testben élek, nem hagyhatom el a szinpadot, nem mehetek be a szinfalak mogeé,
nem tilhetek le a mézétérre. De gondolhatok rd, hogy ezek azért vannak. Es gon-
dolhatok arra is, hogy ldtszélagos magam -~ ez a bohéc vagy hés vagy sztdr — a
sminkréteg alatt valésdgos személy, akinek megvan a szinpadon kiviili élete is. A
szinész nem léphetne a szinpadre, ha nem rejtézne maogétte egy igazi személy: még
hibakat sem kovethetnék el képzelt magammal, ha nem rejtbznék migotte eay
igazi személy. Az imdban ez az igazi én kiiszk6dik azért, hogy megszdlaljon egy-
szer, igazi lényébdl, és megszolitsa egyszer — nem a tobbi szinészt, hanem ... Ho-
gyan is nevezzem Ot? A Szerzét, hiszen O taldlt ki mindnydjunkat? A Rendezit,
hisz O irényit mindnydjunkat? Vagy a Kézdnséget, hisz O figyeli, O fogja meg-
itélni az elbaddst?

Egydltaldn nem menekiilok tehdt ebbdél a vildgbdl, a térbdl-id6bsl, teremt-
ményi helyzetembsl. Sokkal kevesebbet akarok: ujra és ujra rdeszmélni arra, hogy
szerepet jatszunk. Ha ezt meg tudom tenni, akkor nem kell mennem sehova. Ez a
helyzet mdr magdban, bdrmely pillanatban, lehetévé teszi Isten megjelenését. It
van a szent fold; ég a osipkebokor.

E kisérlet természetesen a legvdltozatosabb kudarcokkal és sikerekkel jarhat.
Minden imdt megeldéz a kérés: ,Hadd szélaljak meg igazdn magam! Hadd szélhas-
sak igazdn Hozzdd!” Végteleniil kiilonbozé lehet az a lelkidllapot, amelyben imdd-
kozunk. Az érzelmi fesziiltség magdban még nem bizonyit lelki mélységet. Ha fé-
liink, akkor komolyan fogunk imddkozni; de ez csak azt bizonyitja, hogy a féle-
lem komoly érzelem. Csak maga Isten tudje leereszteni a méréomt éniink mélysé-
geibe. Ezért kell dllanddéan szétrombolnia -elképzeléseinket. Bdrmilyen fogalmat
- alkossunk is réla, irgalmasan szét kell tornie. Az imddsdg legdldoitabb eredménye,

ha eszmélkedni kezdiink: ,Sohasem gondoltam volna, sohasem dlmodtam wvolna...”
Azt hiszem, egy ilyen pillanatban mondhatta Szent Tamds egész teolbgidjarél:
»Olyan, mintha szalma volna.”

(Vilogatta és forditotta LUKACS LASZLO)
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CSANAD BELA VERSEI

HANGOD
Hangod mem az erések hangja Tiirelmed bekeritett
De egeken tengereken dthat Gyégyité szdnalom
Irgalom és reménység Féltéekeny fegyelem
Csonded egyre fesziiltebb Te kenyérizii éhség
Egyetlen halé a vildg Te borillati szomjusig
Kiméletlen szabadsdg En rdd bizom magam

GYOKER 4 FOLDBEN

Halott anydim Egig ér6 fdk

.gubkér a foldben mind benne gylkereznek
belble né mindig hazavezetnek
emlékek tdja 9z 6 jegenyéi

Halott anydm
gydkér a foldben
befonta ldthatatlanul
egész vildgom,

v

MEMENTO

azt a szomord arcot azt a szomorl arcot
ahogyan visszanézett a szenvedés virdga

azt a szomoru arcot azt a szomord arcot

a testnélkiili Télele de mégsem élt hidba
azt a szomoru arcot azt a szomoru darcot

o sortiiz tépte fdkat a rettegések kitja -

azt a szomoru arcot azt a szomorud arcot
menekiiltek a labak timaszd fel benmem djra

APOKALIPSZIS

Elsé jelek: a szétesés Mdsodik jel: a sziirkeség
hajnali pillanatai. tengere fenn a fény helyén,
Nem rendezédik a vildg o szinek értelmetlenek,
haldokldsa, mdr hallani s a szavak is: miénk, enyém.
old6dé eresztékeit, Ki gy él, mint a rettegett
ezért a szornyd félelem, ozonviz mélyén a halak,
onvédelemre kényszeriil szabadsdgban, de céltalan

mind a négy szolgdléd ‘elem. meghal egy pillanat alatt.

A végsd jel: a némasdg,

a vildgvégi alkonyat.

A vdros helyén sivatag,

eget se ldtsz, se partokat.

Egy hdz lebeg a semmiben,

a sarkon még valaki dll.

Kire vdr? Angyal szdrnya leng,
nincs id6 megkérdezni mdr. -



- VOLLY ISTVAN
AKI MEGMUTATTA A FINN NEP ARCAT

,Bodrog partjan nevelkedett tulipan” — mondja egy homadélyba veszé
eredetli sarospataki didknota.

Aki valaha hallotta és belenézett a szép lanyok szemébe, megcsorgette a
pataki korsét és taposta a szlik utcdk sarat, tanult és vitdzott a kopott kollé-
giumi padokban, miként Kossuth és Moricz tette, szétnézett a var fokérol a
homalyba vesz6 sikon és hegyeken, ahol Balassi és Rakoczi vitézei termettek,
— az soha el nem felejti ezt a dalos, deakos kisvarost.

Izgalmas a t4j, mar csak azért is, mert a hegyek kozil érkezdk itt latjak
meg eldszor a végtelen alfdldet.

Récz Istvan is a hegyek koziil jott, Téketerebesen sziiletett 1908-ban. Tiz-
¢éves koraban Patakra koltozott a csaldd. Apja, az arvahaz gondnoka, koran
meghalt. Az Ozvegy édesanya maga varrta a ruhat didkfiaigak, akik a hires
kollégiumban tanultak. Pistdnak &allandéan négy-6t tanitvanya van, és gyuUjli
a pénzt. Tizenhat éves koraban Gricban toltik a nyarat batyjaval, németiil
tanulnak, és két par sitalpat hoznak. Nyar 1évén, nem tudjak megfigyelni,
hogy miképpen kell azokat hasznalni. Télen a pataki hegyekben egész sereg
bamulé koveti a sitalpakat, és 6k kinosan proébalgatjdk, hogyan is kell fel-
kotni és elindulni ... Tizenhét éves koraban Bécsben, Kozép-Eurdpa szivében,
két hdénapon 4t nappal a muzeumokat jarja, este a domkoncerteket hallgatja,
.,&jjeli menedékhelye” pedig egy kiilvarosi munkésszallds. Tizennyolc éves ko-
rdban Firenzében mar szobdt bérel nyarra, bar a legsziikebb utcaban a leg-
kisebb szobat, de kitarul elétte az egész reneszdnsz miivészete. Ha az utcan
észreveszi, hogy valaki az utikonyvet bujja, odavagddik hozza, és idegenveze-
téje lész, annyiért, amennyit az szivesen megad.

A két vilaghdboru kozott, 1919-t6l 27-ig igy tellek a pataki didk évei:
persze nem mindegyik didk hasznalta fel az alkalmat, hogy nyelveket tanul-
jon kiilfoldon. Képes Géza két évvel jart utdna: &t arra biztatta, hogy gorog-
bél forditson Theokritoszt. Bathé Janos dalkoltd tanitotta Sket zenére, Novak
Sandor irodalomra, aki a Nagymajtényi sikon letorott a zaszlé kezdetii késéi
“kuruc-dalt irta 1906-ban. El-eljart hozzdjuk Debrecenb6l Karacsony Sandor,
aki mar a népdalra irdnyitotta figyelmiiket. Az érettségiz6k ajkan persze
mindenkor a hagyomanyos Ballag méar a vén didk zendiilt, és Racz Istvan el-
indult Budapestre.

Az Eotves Kollégiumban gorog-latin-olasz szakos nyelvészként végzett
az 1927—31. évben. Egylitt tanult Keresztury Dezsével, Sotér Istvannal, és
két ,,patakival”?, Harsdnyi Istvannal és Képes Gézaval.

1931-ben a Marko utcai gimnaziumban tanitott, méasfél év utan pedig a
»Marké utcaban” ilt a vadlottak padjan Darvas Joézsef, Jézsef Attila, Olt Ka-
roly és Rajk Lészl6 mellett, kommunista didkszervezkedés vadjaval. Elsé fo-
kon 14 hénapot kapott. Fellebbezett. A tabla két évi fegyhdzra emelte a biin-
tetést. Kozben letoltétt mér 12 honapot, és amikor Ugyvédje kozolte a st-
lyosbitast, megszokott. Satoraljaujhelynél jol ismerte a ,hatar-folyot”, fényes
nappal atlépte, és Csehszlovakidba menekiilt. Pozsonyban és Pragéban ujsag-
iréskodott magyar lapoknal. 1938 decemberében — miel6tt Hitler bevonult
Prigaba — Racz Istvan tovabbmenekiilt Finnorszagba.

Helsinkiben olcsé fényképezdgépet szerzett, és probaképpen egy bolesd-
dében kép-riportot készitett a- gondozokrol és a. csecsemdkrdl egészen a pelen-
kézdsig. Sikeriilt eladnia: igy lett fotériporter. 1943-ban, harminciét éves ko-
raban feleségiil vett egy kelet-karéliai félarva parasztlanyt. A huszonkét éves
Maja kertészlany, varrolany és kifuté volt Helsinkiben. Ugyanebben az év-
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ben itthon az édesanya kleszkozolte a pertorlést, és a fiatal hdzasok haza-
johettek.

Budapesten a népi irék kladOJanal dolgozott Racz Istvan. O gondozta téb-
bek kozt Szabo Pal regényét és Adam Jend A skdldtél a szimfonidig cimii
kényvét, 1944-ben kozlegénykent elvitték katonamak, de Ausztridbdl vissza-
sz0kott a felszabadult orszigba.

1945 tavaszdan a Nemgzeti Bizottsagban dolgozott, Gsszel pedig Vlsszatert
Sarospatakra, hogy megvalésitsa Moricz Zsigmond kezdeményezését, az elsd
népféiskolat. Az 6sszel6dozott Radkéezi-var gondnoka lett. Se- tet6, se ablak nem
volt, de 1946 telén mdar harom helyiségben miksdott a népféiskola, és meg-
nyilt az els6 alkotéhdz is a festék és a muzsikusok szdmara. Nyaron pedig
népmivelSk tanfolyama indult. Itt taldlkoztunk Ossze — mint elfadék —, és
szabadtéri balladajatékunknak, A fogoly katondnak eredeti szintere volt a re-
neszansz véarablak. Torék Erzsi népdalaira, Molnar Istvannak két tabort{iz
kozott jart kardtdncara szekereken jottek a kornyezé falvak parasztjai, fél-
kérbe fogta a nézéteret a szekértabor, és a saroglydkbol, mint paholyckbol
bamultak a népmiveldk népi jatékat, néptancat, daloldsat. Este bal volt, és
Maja, a finn menyecske tiindéri moddon toérte a magyar szét és ropta a
csardast.

1949—50-ben, a Rajk-per és a szemelyl kultusz éveiben Récz Istvdn is
megkapta a felmondast: ,,MunkaJara nincs tobbé sziikségiink,” és a varbol
tavoznia kellett. Harom kemény éven 4t Tarcal és Vis kiskozség dltalanos
iskolgjaban tanitott. Innen hivta meg Gulyds Gyoérgy igazgaté Békéstarhosra.
Utolso évét élte a nevezetes iskola és Racz Istvan miivészettorténetet tanitott.
Mez6 Laszlo csellomiivész volt egyik kedves ndvendéke, és vissza-visszajaro-
gatott még Szokolay Séndorka is, hiszen a szomszédban laktak tanité-sziilei.

Budapestre, a Kiaddéi Féigazgatosagra keriilt 1954-ben Récz Istvan, és itt
a Corvina és a Zenemikiadé véllalatok referense lett, Kozben silyosan r-=2--
betegedett finn felesége, és az orvosok azt tandesoltdk, haza kell mennie. 193u
nyaran mar szoban meg is kaptdk a kivandorlasi engedélyt, de az okményo-
kat csak késd Gsszel taldltak meg a feldult hivatalban. 1956 karacsony linne-
pét ismét Helsinkiben t6ltotte a Racz hézaspar, egy kis albérleti szobaban. Es
elélrél kezdhették életiiket, mint amikor féldrvin Osszekeriiltek.'

Ismét eldkeriilt a fényképezdgép. Muvészettorténeti fényképes riportokat
készitett, mizeumigazgatdok engedélyével a raktdrakba is bevilagitott. Kame-
raja felfedett rejtett szépségeket, amelyek mellett eddig észrevétleniil ment
el a kozonség, mert a mitargy elényteleniil, vagy egyaltalan nem volt kidl-
litva. Most nemegyszer az elsé helyre keriilt.

Paraszti szorgalommal begyljtotte a legtdvolabbi taJak muvészeti emlé-
keit is. Sokszor ezer kilométert is utazott rejtett értékekért. A protestans
finnek sok helyiitt lemeszelték a templomokban a kozépkori falfestményeket,
masutt meghagytdk,” de nem gondoztak. A szadzadfordulon raterelsdstt a fi-
gyelem e muzedlis érdekességekre. Eléfordult, hogy sok j6 szandékkal lema-
soltdk atladtszo papirra a sériilt falfestményt, azutidn lemeszelték a Koézépkori
maradvanyt, és az Uj vakolatrétegre ujra ramasoltdk az ,eredetit” és kijavi-
tottdk, kiszinezték. Szebb lett, de nem hiteles! A masodik vilaghaboru utan,
1948 tajan azutdn tobbnylre lekapartak a megszepltett seredetit”, az alatta
rejlézé kozépkorit ismét napvilagra hoztdk és korszerfien restauriltdk. Ez
tortént az azéta viladghiressé valt lohjai templomban is.

Racz Istvan tornamutatvényokra emlékezteté helyzetekbgl fényképezte a
kozépkori falfestmenyeket Sokat 6 fedezett fel tavold t4jakon. Az oOreg
templomok padlasét is felkutatta, sok meglepben szép miitargyat talalt. Mint
Eurdpat jart didk és miitorténése, maga kereste meg a mﬁveszettortenetl osz-
szefliggéseket is.

1960 karadcsonyédra jelent meg elsé album alaku kényve: A finn kézép-

~kori miivészet, 220 fénykép, mellette 15—16 oldal bevezets, melyet szaktudés
irt. 1961-ben ‘méar mésodik kiadast ért, és az Otava kiadé Helsinkiben elnyer-
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te vele ,az év legszebb kényve” dijat. Megjelent svéd, angol és. német nyel-
ven 1is, és vilagsikert aratott. 1961-ben kovette A finn Ostorténet miivészete,
. €s 1962-ben "“A finn népmiivészet kincsei, tehat album alaku kényvei soro-
zatta néttek. Evente ujabb kiad4sai jelennek meg.

Nemegyszer eléfordul, hogy messzirdl jott utas szeme 14t meg olyat, amit
a hazaiak mar megszoktak és észre sem vesznek, Igy tértént Finnorszaghban
is, ahol a torténelmi érzék kés6bb fejlédott ki, mint Eurépa sok més népé-
nél. Erre mondtdk a finnek, hogy egy idegennek kellett jonnie — igaz, hogy
rokonnéptdl —, ,,aki megmutatta a finn nép arcat.”

1962-ben - ismét felesége orvosainak tanacsira — Svajcba kéltézik a
hazaspar. Itt is a ' muzeumokat jarja fényképezégépével, és kisebb konyvvel
jelentkezik: A ziirichi Rietberg Muzeum kincseivel. Ziirichbél, mint Eurdpa-
kozpontbol, bejirja London, Parizs, Réma mtzeumait természetesen a pin-
cét6l a padlasig. De nemcsak a vilag legnagyobb muzeumaiban és raktaraiban
kutat, hanem kinyomozza a magankézben rejt6z6 értékeket, és fényképeivel
kozkincesé teszi azokat is. 1964—65-ben elkészll Az antik ¢rokséy cimii kotete,
tekintélyes szamu teljesen Gj publikaciéval, melyhez a Svajcban &l vilag-
hiri magyar egyetemi tanir, Kerényi Karoly irt el6szét. Svajcban sziiletett
egy Uj tipusi sorozat Gtlete is, az Urs—Graf V. kiadéndl: Dreiklang, azaz Hd-
rom szolamid milvészettorténeti konyvek, melyeknek mindegyike tartalmazza
egy-egy kor mfiemlékeit — fényképekben, koltészetét — a képekhez viloga-
tott szévegekben, és zenéjét — hanglemezen. Komplex miiélvezetet kinal a
kép, a szbveg és a zene egyideji befogadasa.

A sorozatban eddig megjelent a Primavera, mely feltarja a kora-rene-
szansz mivészetét, a Michelangelo ciml kotetben a szobrok és épliletek fény-
képei mellett az univerzilis miivész szonettjei és madrigalok szélnak. A Vi-
torldsgdlydkban a régi hajok képei és a hajosélet koltészete tarul elénk. Jé-
zus élete bontakozik ki Rembrandt rézkarcaib6l és Schiitz oratoriumabél, a
Pdsztorok, siessetek cimil kotet pedig a XVII—XVIIL szdzad betlehem-épité
muvészetét tlikrozi, a ndpolyi kirdly pompdézatos betlehemi barlangjatél a
csallokozi paraszti betlehemig, melynek jatékszdvegét ebben a korban jegyez-
ték f6l, a miivet a Nagyvaradon mikdédott Haydn Mihdly Kardesonyi kan-
tdtdja zarja, mely a cimadd betlehemes énekkel kezddédik. Az Ikonok cimi
kotetben Kelet-Eurgpa miivészete zeng harom szdélamon, Az antilopasszony
kotetben pedig Afrika néger Kisplasztikdja, népkéliészete és zenéje fonddik
egybe. A Kalevala kétettel aldozott mésodik hazdjanak, ebben Akseli Gallén-
Kallela rajzai mellett a héstorténet valogatott rundi olvashaték és finn nép-
zene hangzik. Végiil A puszta daleiban megmutatja elsé hazdja arcat is, a
legszebb pasztorfaragasok fényképét, Barték A magyar népdal cimi gyGjte-
ményéb6l a  pdasztorszoveglieket, Kodaly Mdtrai képek koérusmiivébsl a Vid-
roczki balladat, és néprajzi felvételekbdl paraszténeket és furulyaszot ad.

Az Orbis Pietus sorozatban jelent meg ugyancsak Svéjcban 1968-ban
Tibet miivészete cimi konyve, szizféle Buddha-dbrézolassal és istenleirdssal.
Ennek a szdvegét is maga készitette. 1969-ben pedig elkésziilt Az istenek arca
cim( hatalmas kotete a régi balvanyokrédl, vilagvalldsokrsl és istendbréazo-
ldsokrol.

Svajci ‘évei alatt slirin vissza-visszatért Finnorszdgba, kivalt nyaranta
tovabb dolgozott, kutatott. 1966-ban megjelent A finn reneszinsz és barokk,
1969-ben A finn rokoké és klasszicizmus. ElSkésziiletben van a szdzadforduléd
finn mivészete, vagyis az utolsé negyven-ttven esztenddeé, végleges cime még
nincs. Ezzel a hét album alakt kotettel, Osszesen 1400—1500 fényképpel az
6tmillionyi finn népnek valéban olyan koényvsorozata sziiletett, amely jelenleg
pératlan a foldkerekségen, és rendkiviil kapds otthon és kiilfsldon.

1968-ban Racz Istvanék visszakoltoztek Finnorszigba, és Helsinki egyik
sziklakertes kiilvarosaban laknak, ahol a feleség népmiivészeti értékli szé-
nyegeket sz6. 1969 tavaszan, Agricola napjin, a finn nemzeti Uinnepen ha-
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zankfia a Finn Allami Dij kitiintetettje lett. A helsinki Nemzeti Mtizeumban
kiallitottak oOsszes miivei — eddig megjelent vagy 25 kotet — valogatott kép--
anyagat, mely most mar. felolelte egész Eurdpa miivészettorténetét és a tob- -
bi vilagrész egzotikus és népi miialkotésait.

A nyaron — finnorszdgi taladlkozdsunk el6tt kozvetleniil — beutazta a
fjordokat, sok-sok rejtett falut, tanyat felkeresett, gyakran gyalogszerrel.
Fiatalosan és faradhatatlanul gytijt ujabb anyagot. A norvég Capellen kiadé6
megbizasara két konyve készil: egyik a norvég koézépkor, masik a lapp nép-
mivészet albuma lesz. Turista-térképén karikdk jelezték izgalmas felfetezé-
seit: itt egy oOreg fatemplom, amott népmivészeti értékek... Oriiltem, ami-
kor nekem ajandékozta térképét, hogy turista-utamon hasznomra legyen.

Egyltt kerestiik f6l Lohja és Espoo finnorszagi falut, melyeknek koézép-
kori falfestményeit éppen Récz Istvan kényvei tették vilaghirtivé. A Iohjai-
templomrol 1967-ben kiilon konyve is késziilt. A koézépkori falfestményeket
ma mar télen-nydron temperalt levegén, kozponti filitéssel és nedvesség-szi-
geteléssel védik, miként mi MAatyas kirdlyunk véarbeli palotijanak csekély,
de anndl értékesebb maradvanyait. Oridsi médon megnétt e finn falvak ide-
genforgalma, Ugyszintén nyaranta a finn-svéd-norvég-dan-gronlandi eredeti
néptidncos bemutatéké is, melyek leginkdbb a mi gyongyodsbokrétankhoz ha-
sonlithatok. Sammattiba is elzardndokoltunk egyiitt, Lonnrot egyszerii fahd-
zdba és téparti szobrahoz. Itt mondotta Récz Istvan, hogy példaképének vallJa
Loénnrotot, mert & sem maradt meg a szorgalmas gyijté, Osszehasonlité és
rendszerezo elraktarozé munkanil, mely minden nephagyomany-mentonek
elsé kbtelessége, hanem azon tul mfivészi fantdziaval wjjateremtette az egé-
szet a nép szamadara, szuggesztiven, hogy kicsi és nagy élvezhesse. Gutenberg
ota az iras ereje mindegyre &tlit6bb, de nemcsak szbveg kell, hanem kép is,
és zene! E komplex hatdsra térekedik ma a mivészettérténeti kdnyv. A rokon
finn nép mivészettorténetének ilyen Osszesitett feldolgozésa egyediiléllé a
vildgon.

Racz Istvidn konyveinek korszerli vonasa az is, hogy beledolgozza a hét-
kéznapok mitivészetét: a hasznéilati targyak, munkaeszkozok a sarlo, a faka-
nal, a sz6évdszék nep1 diszitése mindenkor éppoly értékes és ]elenvalo, mint
a k1ra1y1 palotdk szdmdra késziilt festmény vagy szobor.

»Bodrog partjén nevelkedett tulipdn, /| Az én szivem téged 6hajt, téged
vdr” — igy szél a régi pataki néta. ‘

A volt pataki didk szive is megszolalt, és 1969. évi gylijteményes
fénykép-kiallitasanak javat — koriilbelil 350 nagyalaku képét — odaajénde-
kozta az 6si Alma Maternek, elkiildte dr. Ujszdszy Kalman igazgatonak, hogy
hasznaljon a kollégiumi oktatdsnak. 1963 8szén a budapesti Fészek Miivész-
klub ebbél rendezett kis kiallitast, mindossze 80 képpel, de ez is rendkiviili
eérdeklédést keltett, és a sajto is aradozva dicsérte.

Vajon nem volna-e méd arra, hogy Racz Istvan kozremukodesevel meg-
szlillessék egy magyar muveszetto,rtenetl konyvboroza'c is, kezdve a finn-ugor
kézosségtol, az 6Gskortdl, a népvandorlas, honfoglalas, kozepkor és ujkoron &t
napjainkig, komplex megoldassal Ha a finneké vilagsiker — és komoly va-
lutdt hoz — nem érné meg nekiink is?!

1970 ujévét Budapesten toltstte Réacz Istvan rokonlatogatdssal, és a Fé-
szek Muvészklubban folytattuk beszélgetéseinket, ahol a képkiallitasa volt
és ahol éppen mostandban faradoznak azon, hogy hires kinyveibdl legalabb
egyet-kett6t beszerezrenek, s Budapesten legalabb a Mivészklub tagjai hoz- -
zaférhessenek. Elmesélte, hogy Olaszorszagba utazik a kiadéja megbizasibdl,
az olasz nyelvl kiaddsokrél tirgyal Mildndéban és Roémadaban. - Azutidn pedig
tovébbrepiil Szicilidba, és fényképeket gylijt, mert més az a fénykép, ame-
lyet maga készit, min‘oegy Gjrafelfedezve a régi miivészet szépségeit.

Most hatvanegy éves. Flirgén lép f61 a repiilégépre, és mi k1vanunk neki
Ujabb vilagsikert, és sliribb viszontlatist itthon.
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IZES MIHALY VERSEI

Kutatolédua Jsten dolgai kizt

Huszon6t éves vagyok. Tizéves korom 6ta irok verseket. Nyolc évig tanultam
hittant sziileim akaratdabdl, s tiz évig minisztraltam a sajatombdl. Gyerekkorom
tlz6 Isten-tisztelete szegénységilink sziksége voli: T6le reméltem az igazsagtalan-
sagok, megaldztatasaink j6vatételét, népmesék igazsdgosztd fidnak hittem Ot. Ka-
maszodva, a kozépiskola els6-masodik osztalyat jarva hagytam el, nem mintha a
tudoméanyos ateizmus gyodzte volna le bennem, hanem egy jézan parasziérv: nehe-
zebb Nélkiile tisztességesen élni, mint biintetése félelmével, jutalmat remélve. Az-
o6ta szivemre-lelkiismeretemre hallgatva teszem a dolgom; azokért is, akik még
mindig Benne és csak Benne remélik sorsuk jobbrafordulasét. Mert nehezebb ez a
tisztesség, ez a j6sag, a Nélkille-vald. Ezért fohdszkodom néha Hozza, parasztnagy-
anyam villamlaté fohaszival: Jézus segits! Ezért volt 6romadé nékem Teilharq de
Chardin ,,Benne éliink”-je avval, hogy kimondta, amit csak éreztem elbite; hogy
Isten, aki sajat képére és-hasonlatossigira teremtette az embert, rdabizta: rankbizta
a teremtés folytatasat, s igazin ugy valunk eggyé Vele, ha jol folytatjuk ezt a te-
remtést. Onmagunkban elsdiil, aztan a korottiink levd vilagban, szerefettel és em-
berséggel. Igy élek most; Isten dolgai kozt kutatolédva, teremtve, s idegesit, hogy
néha nem taldlom meg magamban Ot. Ilyenkor kétszeres erdvel torekszem a j6-
sagra, s jobban vigydzok, hogy ne kdromkodjam: meg ne sértsem senki élfetd

hitét. ..
s Qﬁﬁlﬁ

SETAL EGY MADAR
Zold erdében, z6ld mezdben léeppel csalnak a szegények,
jarkdl egy maddr. ' sdslevelek, mint a kések,

Rdadkoszonnék elmendébea, ha leszdllnék megdlnének,

hogy odataldlj.

Z6ld erddben, z0ld mezdben,
sdrga tolla, gond a szdrnya,
szegénység a ropilése,
dalol, hogyha szdll.

Zold erdbben, z6ld mezében,
egyszer ramtaldlsz.

Szegénység a ropiilésem,

szdlltomban szdll el az ének:
20ld erdében, z6ld mezében,
radkoszonndk elmenbben,
hogy odataldlj.

Szdllj maddr, szdllj,
szegénység szdarnya roptess,
szdllj, dalom, szdllj,

hogy ramtaldljon a kedves,

visszataldljon szivemhez.



UTOLSO VACSORA

»Nincsen joga értelmiségi munkakorbe
térekedni az olyan ifjunak, aki nem

tud orszdgban, népben-nemazetben gondolkozni.
(Es ,érezni’.)” .

(Veres Péter 1966. II. 7-1 levelsbdl)

Mindannyiunké Menj,

ma a kovdsztalan kenyér. Iskdridtesi Judds,

Ahogy én és tedd a dolgod.

szeretlek titeket, S menjetek ti is, hogy boldog

gy szeressetek ti is egymdst. legyen, akit nevemben félkerestek.

TANITSATOK MEG AZ EMBEREKET SZERETETRE

Elindulok a hegyre. . Legyen tehdt szavatok fegyver,
Szivemben nyugalom van, s forgassdatok jol a szegényekért.
mert veletek vagyok szavatokban. Az asztalon kenyér.

Szegjétek meg a kereszt jelével.

SUGARAS
EGRY JOZSEF KEPEIRE
Sugarasan drad a fény. Zizegb viz.
Visszaveri a viz. Sustorgé sdssal a nddas.
A part csuklobél rajzolt vonaldrol Benne rejtezé szerelmiink
folszdll énekével a csénd. vildgszép maddr;
Fdjdalmas emberi jésdg. nem riad f6l halkszavu haldszok

faradt mozdulatdra

ONELETRAJZ
Anydim almdt torl6 fehér koténye, Kardesony. Szeretet. Gyonyorit hdesés.
s a fehéren szdllo hépihék — Gyerekkor-utca. Aztan’ egy kevés
Olyan minden, mint a mesékben, kamaszos nekibuzdulds.
de hol vannak mdr, hol a mesék. Zudulo gépek. Suhogé kaszdk.

Az értelem hdza. S az driileté.

IMA
Apdm a kintél tdntorog. Otthontalanok benne énvelem.
Anydm kékszirma virdg. Ugy élnek 6k, mint akdrki mds.
Mint a neonok, ugy ragyog Orizd meg Gket, értelem!
e szfikiilo, jégkristaly-vildg. Bijtass el csondes elmilds.
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NYIRI TAMAS

AZ EGYHAZ JOVOJE
BESZAMOLO A BRUSSZELI TEOLOGIAI KONGRESSZUSROL (IL)

A kongresszus az els6 napon a teolégia kritikai alapszabalyaval, a mésodik
napon a keresztény tlizenettel foglalkozott. A harmadik napon az egyhiz és a vilag
kozotti kommunikacié kulturalis-tarsadalmi feltételeit, az egyhaz és a tarsadalom
kapcsolatiat elemezte, A harmadik nap témiaja:

3. AZ EGYHAZ JELENLETE A HOLNAP TARSADALMABAN

J. B. Metz miinsteri professzor aratta a legnagyobb sikert a kongresszuson. El8-
addsa a. kereszténység egyik kozponti fogalma, a memoria koré épiilt. A Finily
sz6tdrban a memoéria negyedik jelentése: ,eset, torténet, esemény, amirdl az em-
ber megemlékezik”. A keresztény meméria Jézus Krisztus haldldnak és foltdma-
dasidnak az emlékezete. Metz tétele szerint: az egyhaznak-a mai tarsadalmakban
Jézus Krisztus veszedelmes szabadsigara emlékezteté intézményként kell értel-
meznie és megvaldsitania magét. ) :

Az idealizmus utdni ideolégia-kritika és tudés-szocioldégia konyérielentil lelep-
lezte az eszmék és a tarsadalmi érdek Osszefliggését. Az egyhéz akkor hirdetheti
meggybzben a transzcendens ¢és a tarsadalmi 1étb6l nem kikovetkeztethetd keresz-
tény lizenetet, ha ramutat az iizenet felszabadité tarsadalomkritikai erejére. Ke-
resztény hitlink megemlékezés Jézus haldlardl, szenvedésérdl és feltamadasardl, Is-
ten uralmanak megnyilvanuldsara emlékeziink, arra, hogy Jézusban megdélt az
emberek uralma az emberek felett. Jézus a kitaszitottakkal, elnyomottakkal és je-
. lentéktelenekkel azonositotta magat, s igy hirdette Isten eljovendd uralmat. A ke-
resztény -meméria nem ment fel a jovs vallaldsa alél, nem a remény polgéri el-
lenldbasa, hanem a remény nélkiiliek, a sikertelenek és elnyomottak szabadsiga-

nak az elfvételezése. Veszedelmes é&s felszabadité emlékezés, kétségbe vonja és siir-
" geti a tarsadalmat. Arra késztet, hogy szdmoljunk a keresztény memdridban rejld
jovdvel., Meghatdrozott tartalma feltéri az wuralkodé tudatformiak egydimenzios.
vardzskorét, nem engedi, hogy érdekvédelmi kulisszaként hasznaljak a térténelmet
és a hagyomanyt azok, akiknek ,az id§d mindig megfelels” (J4 7,6). Felkelti a gya-
niGt, hogy a tarsadalom ,plauzibilis strukturai” (P. Berger) nem azonosak-e a
marxi ,félrevezetd Osszefiiggésekkel” (Verblendungszusammenhinge). A keresztémy
memoéria nem azon méri le birdlatdnak jogossdgédt, hogy a kissé &lmos, oregedd
iizletemberek mit tartanak ebéd utin természetesnek. A keresztény hit ,felforgaté
emlékezés”, az ‘egyhaz emnek az emlékezésnek a nyilvanossiga. A hitvallasoknak
a kritériuma felszabadité és megvalté erejiik, tarsadalmi veszélyességiik az, hogy
‘miként elevenitik meg Isten szabadsdgdnak az emlékezetét a tarsadalmi tudatfor-
makban és gyakorlatban.

Az egyhaz Isten eszkatologikus felszabaditisara emlékezik: Jézus keresztje és
feltimaddsa nem merill ki egyetlen, ‘csak tarsadalmi szabadsigeszményben sem.
Nem ment fel azonban a térténelmi felel8sség aldl: ,Hisz minden a tietek: akar
Pal, akar Apolls, akar Kéfas, akir a vilag, akar az élet, akdr a haldl, akir a je-
lenvalék, akar az eljovenddk: minden a tietek. Ti Krisztuséi vagytok, Krisztus
pedig Istené” (1 Kor 3,22). Az eszkatologikus felszabaditas emlékezete megszaba--
dit' a kozmikus és a tarsadalmi er6k abszolutizdlasatél. Istennek tartja fenn az
emberi _szabadsiggal és konfliktusokkal szemben az elsédleges beteljesiilés, kien-
gesztelddés és megbékélés erejét. Az ,eszkatologikus fenntartis” alapjin kell az
egyhdznak birdlnia az egydimenziés szabadsigeszményt. Enélkiill az emberi sza-
badsdg torténete mindig abban a veszélyben forog, hogy emberek uralkodnak em-
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berek felett: akar az osztaly, akar a faj, akir a nemzet, akir az — Onmagat téve-
sen értelmez6 — egyhaz,

Hol taldlhaté az eszkatologikus szabadsig olyan emlékezete, amely kétségbe
vonja kognitiv és operativ rendszereink érvényét. Emancipalt tarsadalmunkban Kki
Osztondz elfelejtett szabadsidgunkra? Arra, hogy szenvedijiink a szenvedokkel, hogy
tiszteljiik az idegen fajdalom préfétai iizenetét, amikor tarsadalmunkban egyre
‘kevésbé ildomos és megtlrt a szenvedés negativitisa. Ki figyelmeztet a megore-
gedés szabadsagara, ha titkos szégyennek tekinti a kdzvélemény az oregséget. Hon-
nét vegyilk a kontemplacié szabadsigit, ha tudatunk legelréjtettebb zugat is asz-
szimildlta -a munka, a teljesitmény, a tervezés? Honnét meritsik a szabadsagzot
ahhoz, hogy szembenézzlink sajatmagunk végességével és kérdésességével, amikor
egyre inkdbb az ép és a harmonikus élet hipnodzisaba meriil a nyilvanossag. Ki
VélaSZOI a holt’ rewmények és a mt’xltbeli SZenvedések szabadség—igényere a holtak
tozunk. S vegul ki kepes azokkal 1s osztam szabadsag—felfogasat akik nem a for-
radalmi harcok els6 vonaldban, hanem rettenetesen bandlis, reményteleniil hét-
kéznapi haldllal halnak meg. Az a térsadalom, amely elfojtja ezeket a dimenzid-
kat, sajat szabadsagival fizet vétkes tudatlansigdért: jovGje az unalom, mitosza
a technika, bevallatlan érdeke a v1lag ellenallasanak megsziintetése (komfort) azért,
hogy ne kelljen tSbbé taldlkoznia a vildggal. ,,Olyan ez, mint a részleges napfo-
gyatkozis: furcsan sziirke minden. A madarak sem dalolmak, vagy mésként dalol-
nak. Valami elveszett. Elgytngiilt a transzcenddlé lényeg” (Bloch).

Cs6dot mondott volna a torténelmi kereszténység? Az intézményes egyhiz el-
felejtett emlékezni? A szabadsag utdpidi és rejtjelei hatdrozzak meg az emberi sza-
badsdg jov6jét? A vallaskritikdbél egyhazkritika lett. Az egyhdz — mondjdk —
idejétmulta tudatformdkat apol, tabuizilja a tudast és a produktiv kivancsisigot,
csak szinleli, hogy érdekli az ember szabadsiga, ,egyenes tartisa”; egyre inkabb
elvesziti térsadalmi funkcidjat. A szenvedélyes birdlatot a kozombiosség és a le-
ereszked6 udvariassag: a haldoklokat megillet részvét karikatiraja valtja fel. Nem
a gondolkoddsi rendszertél fiiggd egyoldalusig ez? Nem kell-e mindig szamolnia az
egyhdznak a vilag ellendlldsidval? Bar a teoldgiaé a legvégsd valasz, ezt azonban
csak akkor értelmezziik helyesen, ha el6bb meghallgatjuk a torténelem véalaszat.
Az egyhazkritika gybkere a nemzedékeken at felhalmozédott kidbrandulds a hitet
onmagdval pétolni akaré egyhdzbol. Ez a ,,torténelmi emlékezés” az els6 szamu
torténelmi-hermeneutikus probléma, s ezt nem oldja meg az egyhdz alapitdsanak és
az apostoli szukcesszionak az igazolasa. Nem oldja meg az egyhazi mult finomabb
és arnyaltabb inferpreticiéja sem, csak a fajdalmasan Uj gyakorlat, a ,Lélek ereje
és bizonysiagtétele”. Ebben gyokerezik az egyhazi reform etosza. Nem felszines mo-
dernkedés, nem az uralkodé illuzidk kritikatlan Atvétele, hanem az egyhaz torté-
nelmi azonossdga sajat hitével és' kiildetésével. Mi vagyunk az egyhdz: a Jézus
Krisztus emlékezetéb6l €16 keresztények; tudjuk azonban, hogy hamis &brind az
emlékezet intézményesitetlen dthagyoményozasa.

Mit akar Metz? ElsGsorban a keresztény szabadsigot meggy6z6en bizonyité
lelkiséget. A tarsadalmi semlegesség liriigyén nem lehetnek a plispokok és a teolo-
' gusok ,mandarinok”, nem fordulhatnak el a konkrét szenvedésektll. A keresztény
szabadsig nem tisztin intellektudlis nézet: Krisztus kovetésének a jegyeit hordozza
testén. A keresztény szabadsig  emlékezete mem az Altaldnos tarsadalomkritika
megismétlése, nem engedi magit az imadsag vagy cselekvés alternativija elé alli-
tani. Az imAadsigbdl meriti szabadsagit a tarsadalmi rovidlatassal szemben, az
imadsdg ajandékozza meg a lemondds erejével, és felszabaditja a ,legkisebbekért”
végzett tevékenységre. Ebben a tevékenységben az imadsag is megszabadul attél a
gyanatdl, hogy Isten segitségiil hivott neve csak fajdalomcsillapité arra a névtelen
nyomorusagra, amely végiil is megsemmisiti a szabadsag reményét. A megszaba-
ditott szabadsdg lelkisége nem szoritkozik a: kultuszra, nem szigetel6dik el a hét-
kéznapok konfliktusaitél, repressziéitél. Ma killondsen az értelmiségiek hajlanak
arra, hogy az egyhazban csak a kultusz helyét l1adsak. Ez azzal a veszedelemmel
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jar, hogy — nem a nép, hanem — , az értelmiségiek oépiuma” lesz az egyhazbél.
A sZabadsag lelkisége akkor er6sodik meg bennunk, ha osztozunk masok fijdal-
maban, ha lelkiismeretink™ azzal is torédnék, amit nem szabad megengednunk,
hogy a masikkal torténjék, hogy ne csak azokat tekintsiik testvéreinknek, akikkel
egyetértiink, hogy ne elavult sablonok szerint ,kezeljiik” a tébbieket. A kidbran-
dultak A&lromantikdnak mingsitik ugyan ezt a szabadsigot, a szabadsig azonban
oszthatatlan: fiigg a tehetetlenek hatalmatél is, akiknek egyetlen szivetségeslik
bevaltatlan reményeik veszedelmes emlékezete. Az egyhdznak az lenne az egyik
legfontosabb feladata, hogy intézményesitse és képviselje a szabadsag ,érdekét” a
szabadsig torténetében. Az egyhdz tantsigtétele akkor lesz hiteles, ha annak a
,Szeretetnek az érdekét” is képviseli, amely az idegen szenvedés nyomdaban ke-
resi a maga uUtjat a torténelemben. Csak az idegen szervedés, csak az idegen sze-
génység, csak az idegen nyomortsig sotét proféciajam keresztiil hallhaté Krisztus
szava a mai vilagban. )

A masodik feladat az egvhazon beliili felvilagositas,! a nagykorGsag, a kritikai
nyilvanossig miivelésének  a folytatasa: a ,szabadsag kulturaja”. A holnap egy-
hdzaban nem a kritikusok, -hanem az ,egyszerii nép” jelenti a problémat, azok,
akiket elmulasztottak a kell§ idében {felvilagositani. Nem a Kkritikus teolégusok,
hanem maga az egyhazi intézmény zavarta meg O6ket, a meg nem magyarazott és
intézményesitett valtozdsok. Nem a teoldégusok kritikdja, hanem a Kkritikai tudat
katasztrofilis hidnya a legnagyobb veszedelem. Ne becsiiljiik le a buzgé kereszté-
nyek valladsi azonosuldsanak valsagat. Ki menti meg 6ket a kétségbeesett kozom-
bosségtdl, ki menti meg Sket az egyhézellenes cinizmustél, vagy attol a faradt be-
letorédést6l, amely egyre szélesiti a szakadékot az egyhdzi intézmény és a hivék
koz6tt. A szabadsag apolasa, a kritikai tudat elmélyitése, a keresztény nagyko-
riusag novelése mentheti meg az egyhazat a szekta-veszedelemtsl.

Ezzel fugg Ossze a harmadik feladat: az egyhdzias tudat megOrzése a szektis
mentalitassal szemben. Az egyhdz novekvé ,kognitiv maganossiga” a mai kulti-
rdban vagy felszines alkalmazkodashoz vagy elzdrkézashoz vezet., Fennforog az a
veszély, hogy a keresztény {izenet csontos magvat is feltorjiik, s az egyhazias ke-
reszténységbél — a nagy igyekezetben, hogy alkalmazkodjunk — a vilag vallasi
parafrazisa lesz. Az egyhdz azonossigit veszélyeztetd aktiv alkalmazkodasnal sok-
kal veszedelmesebb azonban a passziv alkalmazkodas: hogy az egyhazbdl teoldgiai
értelemben is szekta lesz. Erre a veszélyre utal a hagyomany 6rzése Ui hagyomany
teremtése nélkiil, az egyre noévekvs képtelenség Gj tapasztalatok szerzésére és fel-
hasznilasdra az egyhaz onértelmezésében, az egyhazon belili vitdk fokoz6d6 har-
ciassidga, az egyhaziassag felcserélése 6rom és humor nélkiili rajongissal. A meg-
testesililt Fill egyhaza mnem zarkézhat el az idegen, a torténeti, az ismeretlen vilag
el6l. Az egyhaz a torténelmi tapasztalas és Kkisérlet nélkiil egészen hatarozottan
nem tudja sem azt, hogy mi az ,emberi’, sem azt, hogy mi a ,keresziény”. Nem
a szambeli Kisebbség, hanem a gondolkodasméd hatdrozza meg a teoldgiai érte-
lemben vett szektdt. Nem kell félnie az egyhadznak, hogy kisebbség lesz beldle; a
megszabaditott szabadsag torténetét mem kozvetleniil kell végrehajtania. A mino-
ritds Oriasi elényt is jelent: kozelebb hozza az egyhazat az elnyomott és eddig
észre sem vett kisebbségekhez, megszabadithatja ,allamszerd” struktarditol, hoz-
zasegitheti, hogy ismét hitelesen képviselje Jézus szabadsagat, amelynek veszedel-
mes emlékezetét nem nélkiilozheti a szabadsig jovoje.

A. Vergote louvaini szociolégus arra kereste a valaszt, hogy miként igazolhatja
a hitet az egyhaz a jovl tarsadalmiban. Igazoldson nmem elvont, intellektudlis ,bi-
zonyitdst” ért, hanem kulturalis hatékonysagot. A Kkereszténység akkor hiteles, ha
képes alakitani a kultdra vilagit, ha nyujt valamit, ami eredeti és egyben 0ssz-
hangban van az &émberi kivansigokkal. Az egyhaz jelenléte a jové tarsadalmsban
atiél figg, hogy a profan kultirdhoz és a sajat Uzenetéhez viszonyitva igazolja-e
a hitet. Ehhez mélyrehatdé valtozasok kellenek, mert az egyhdaz még nem ismerte
{61, hogy mennyire megvéltozott az ember onértelmezése: olyan emberekhe” be-
szél, akik mar nincsenek. A mai kultdra tervként értelmezi az embert, amelyet
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maga tazott sajat maga elé. A mai ember ugy véli, hogy neki maganak kell fel-
taldlnia az embert, s ki kell probalnia az egyhdz és a tarsadalom igazsigait. A
multban ugy humanizalta magat az ember, hogy belépett az athagyomanyozott kul-
tira szimbolikus rendjébe. A mult képviselte a ,mast”, ami nélkiil ember nem
térhet magahoz. A mai ember maga akarja megkeresni és kiprébalni 1éte értelmét.

E szemléleti vailtozas kovetkeztében az egyhdz a tdrsadalom szélére keriilt: a
szociolégiai kritériumok szerint ,margindlis” lett. Vergote meggy6z6dése, hogy a
szociologiai latszat nem fedi a teljes valdsagot. Az egyhdz nem elhaldé kulturalis
képz6dmény; most is ,kis nyaj”, refdelkezik a tarsadalmi jelenléthez sziitkséges
dinamikaval. A mai kultirdban is igazolhatja hitét, mert képes hozzijarulni az
ember humanizalasdhoz. Koéznapi értelemben azonban a tarsadalom szélére kertilt.
Nem vett részt a modern kultira megalkotiasiban, elzirkézott a tudomény, filozé-
fia, politika el8l. Ez az elszigetel6dés azonban csak néhany kritériumra szorit-
kozik. Az egyhaznak most felil kell vizsgilnia hibas kritériumait, s be kell latnia,
hogy ha igy folytatja, akkor nemcsak latszatra, hanem valéban a tarsadalom pe-
remére szorul. Vitathatatlan, hogy az egyhaz kivil &ll a politikai és tarsadalmi
életen, s6t kirekesztette magat az igazsadg és az etikai értékek keresésébdl is. A
mai erkolcs legfébb irdnyvonala: szabadsig és igazsagossag az egyenldségben. Sza-
badsdgon az alkotds és kifejezés szabadsagat, igazsagossagon a feudalis maradva-
nyok teljes felszamolasat értik. A legjobb etikai energidkat mozgdsité tervezet
azonos életlehetéséget akar biztositani az egyéneknek és a népeknek. Az a kérdés,
hogy az evangéliumi inditds a jovOben is hozzajarul-e az egyenl8 szabadsagért és
igazsagért folytatott kiizdelmekhez? Az evangélium humanizmusa ma mar az egy-
haztdél fuggetlen kozkincs, ebben az értelemben tehdt az etika teriiletén is margi-
nalis az egyhdz. Az egyhaz tarsadalmi, tudomanyos és etikai margi-
nalizmusat nyugodtan - vehetjik normadlis jelenségnek. , A tarsadalmi és a politikai
kereszténység haldla szabaditotta f61 az embert és a vilagot”. Sokan arra kovetkez-
tetnek ebhél, hogy az egyhaz tarsadalmilag nem hatékony, s abba a kisértésbe es-
nek, hogy a magdnélet bensdségességét tekintsék az egyhaz terliletének. Ebben
csak annyi igaz, hogy az egyhiaz nem kozvetlenul funkcionilis a tarsadalomban. A
tarsadalmi hatékonysdg azonban nem azonos a kozvetlen hatékonysaggal. Az egy-
haz jov6je attol fligg, hogy sikeriil-e beldtnia, belattatnia és begyakorolnia e koz-
vetett tarsadalmi hatékonységot.

Vergote elGaddsdnak harmadik .részében a mai vildgban é16 hivék helyzetét
elemezte. A valdédi — a vilagban jelenlévy — egyhdzat a kulturdjukba beillesz- -
_kedé keresztény koziosségek alkotjak. Az egyhdz hatékony jelenlétét azok a. ke-
resztény csoportok biztositjak, amelyek kezdeményezBen veszik ki résziiket a vilag
humanizilisabdl. A ,kereszténység haldla” a keresztények alkotokészségét sziili.
Talalékony hitlik egyesiti 6ket nem hivatalos, nem intézményesitett, de mégis nyil-
vdnosan hatékony csoportokkd. Nem az a fontos, hogy civiliziciénk kiilsejében
egyhézias, hanem hogy erkolcstsebb legyen. Az elkotelezett kozosségek a leghatéko-
nyabbak, bar nem mindig koztudomasi egyhaziassiguk. Az egyhizszegénységét szo-
cioldgiailag is vallalnunk kell. A papi élet mai valsiga akeresztény hatékonysagrél
. alkotott helytelen felfogasbdél fakad. A kulturalis kiviilallasbol mem kell esélytelen-
ségnek kovetkeznie. A Kkeresztény kozdsségek: munkdsok, mivészek, technikusok
csoportjainak aktiv tagjaiként a papok is megtaldljdk hivatasukat a mai tdrsada-
lomban, .

Az egyhaz hatékonysagat nem mérhetjilk a tarsadalom ,vallaserkolcsi” életével.
Bar a tarsadalom életében nem kozvetleniil funkciondlis a hit, mégis o6ridsi sze-.
repe van a hivé csoportoknak az emberiség humanizalasaban. Igy vagyunk az etika
tertiletén is. Mivel a hivének sincsenek olyan etikai torvényei, amelyek csak az
ovéi lennének, azért a tobbieckkel egyiitt felelés a modern kultirdban érvényes
helyes viselkedési mddok kereséséért és realizalasdért. Bar nincsenek elére meg-
fogalmazott torvényei, a hivé olyan vilagossdggal, inspirdcioval, nagyvonalisaggal
rendelkezhet, amely egyedll az 6 sajatja, akkor is, ha etikijanak tartalma azonos
a humanizmus etikdjaval. A jov6 feladata a keresztény etika sajatos helyzetének

819



felmérése; kiilonben {tiirelmetlen marcizmusunk kifejezéseként ,leereszkediink” a
. vilaghoz, vagy 4allandé kétely és rossz lelkiismeret gyotri azokat, akik nem tudjik’
hol a helyiik. -

Az egyhaz tarsadalmi jelenlétének feltétele a teremtés és a megvaltas mivé-
nek egységes szemlélete. Az egyhdznak minden olyan ttrekvéssel szolidaritast kell
vallalnia, amely szociolégiai vagy pszicholdgiai szolgasiga aldl akarja felszabadi-
tani az embert. A megvaltis és a teremtés egységesebb szemlélete felszabadit az
erkOlesi kotelesség és az életorom konfliktusa aldl. Az élet igenlésével szembe-
allité ,kotelesség-erkdles” ellen lazad a mai tdrsadalom, amelyet a diszkrimina-
cibkkal szembeni tiltakozds és az életéromhodz valé jog kovetelése jellemez. Az
egyhaz " jovoje nagymértékben fiigg attél, hogy miként tudja magaba integralni a
mai tarsadalomnak a teremtés miivéhez szorosan hozzatartozdé két sajitos elemét.

Eldadasanak befejezd mészében Vergote a hitet sajat teriiletén, az egyhazban
vizsgalta. A kultaura atalakuldsa megkivanja, hogy a hit és a lelkipasztorkodéas
teriiletén is fejlédjék gondolkodasunk., Az egyhéaz tevékenységének helyes straté-
¢gidja a jovében nem az lesz, hogy hirdesse az istenhitet a hamis idolumokkal
szemben, hanem hogy Isten szavdnak jele legyen a tdrsadalomban. Isten mindig
olvan vallasi jelekben és szavakban kozelitette: meg az embert, amelyek aktuali-
z&ltdk az ember valldsi képességeit. Régebben a kultira is megalapozta és segi-
tette ezeket a jeleket és szavakat, ezutdn szekularizalt tarsadalomban, vallasi szem-
pontbél kozombos kulturdban kell tanusitania az egyhaznak Isten jelenlétét.

E feladat teljesitése megkoveteli, hogy az egyhaz figyelembe vegye a hit egyéni
torténetét. Még azoknak is hosszi idére van sziikségiik, hogy egészen elfogadjak a
keresztény hitet, akik keresztény nevelésben részesiiltek. Nekik sem kénnyl reali-
zalniok az Isten Udvizit tetteit hirdeté szavakat. Fontos, hogy az egyhaz tiirel-
mesen kisérje az embereket lelki fejlgdésiik atjan, hogy hasznositsa az emberek
maguk szerezte tudominyos ¢és miivészi “tapasztaldsat, hogy ne =zarkézzék el az
etika és ‘a szeretet teriiletén szerzett tapasztalatok el6l sem. Nem utasithatja el
magdtol az egyhaz a ,,Krédé hatdran! 4allékat sem. Nem szinlelhetlink hamis biz-
tonsagot; a katekézis és az intézményes egyhiz vétkeinek hanytorgatisa helyett
azokat a lehetBségeket kell keresnilink, amelyeket a modern kultira nyajt hitiink
elmélyitésére. A" jovBben sem nélkiilozhetjik hitiink szavait, de tisztdban kell len-
niink e szavak szotioldgiai és pszicholdgiai jelentéseivel is. A teoldgia legfontosabb
eszkdze a hermeneutika: a mai gondolkodasi formak, értékelések és elvarasok
- feltarasa.

Hasonlé torténeti megfontolds érvényes az egyhazi ritusok gyakorlisara is. A
keresztségnek, bérmadalasnak, papszentelésnek személyesen vallalt elkdtelezettséget
kell kifejeznie és megvalésitania. A papok gyakran olyan koran kotelezik el ma-
gukat a végleges egyhdzi szolgilatra, amikor még nem rendelkeznek az ilyen ter-
mészetlt dontéshez sziikkséges szabadsiggal. Hasonlé megfontoldsok érvényesek a
kotelez6 misehaligatasra is. A szentségek akkor nyerik vissza az 6ket megilleté he-
lyiiket az egyhdz és a tdrsadalom életében, ha alakitisukban figyelembe vesszik
az Osszes emberi tapasztalatot.

A jovGben a teljes Onzetlenség jegyében kell tandsitanunk Isten titkait a vi-
lagban. A hit akkor valddi, ha tarsadalmilag is hatékony. A hit tarsadalmi haté-
konysigat azonban nem Aallithatjuk be tGgy, mintha nélkiille nem mikodhetne a
tarsadalom. A mai ember nem azt varja a  hittdl, hogy megolajozza a vilag gé-
pezetének kerekeit. Olyan hitre kivancsi, amely valéban természetfolotti értelmet
és Oromet ad az emberi életnek.

A keresztény erkoles teriiletén is tiszteletben kell tartanunk az emberek gon-
dolkodasat. A mai ember szdmara nem hiteles a keresztény erkoles, ha kész rend-
szerként akarjuk nyajtani neki. Személyesen akarjak kiprébalni azokat az erkolcesi
koévetelményeket, amelyek emberi és keresztény értelmet adnak életiiknek. Jobban
kellene biznunk az utjat keres8 emberiségben, a jé hatalmaban, amely alakitja
és hajtja eloére az embereket. Az egyhiznak az eddiginél nagyobb megértéssel és
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tisztelettel kell néznie és segitenie a szexuahtas humanizalasira torekvd kiilonbozé
emberi igyekezeteket,

Egy mondatban %szefoglalva: az egyhiznak a jovbben figyelembe kell vennie
az emberi egzisztencia valds lehetbségeit, és féltékenyen kell G6rkddnie azon, hogy
a hit mindig az emberi igazsdgnak megfelelGen 'valésuljon meg, teret engedve az
emberi kutatds és keresés szabadsigidnak is.

G. Baum torontéi professzor szerint feliil kell vizsgilnunk az egyhaz intéz-
ményes és missziondrius jelenlétét a tarsadalomban.

Els6ként a kultiira és a tdrsadalom Gj értékelésérdl beszélt. A vilag — amely-
ben az egyhiz él és mikédik — nem tekinthetd a karhozat helyének. A megval-
téds hatékony mindeniitt, ahol emberek €lnek. A Szentlélek kozbssége nem ér vé-
get a lathatdé egyhdz hatarainil, magdba zirja azokat a valldsos és nem vallasos
embereket is, akik — ugyanennek a Léleknek az inditdsara — a jora és az igazra
torekednek és a kegyelembdl élnek. A °II. vatikani zsinat Osrégi teoldgiai hagyo-
manyt elevenitett fol: egyetlen testvéri kozosség az egész emberi csalad, az egész
emberiségre kiterjed Isten gondviselése, Isten minden embernek felajanlja kegyel-
mi adomanyait. Az egész emberi nemzetségben hatékony isteni megvaltas lathaté
jele az egyhdz. Kovetkezésképpen az egyhazat koérnyezé kultirat és tarsadalmat
nem illethetjlik a szentirisi ,evilag” széval. E megvaltatlan ,vilag”, egzisztencidnk
egyik dimenziéjaként, nemcsak a vildg, hanem az egyhéz életében is megtaldlhato.
A kultira és a tarsadalom tobbérték( valdsdg: az emberi blnnek és egyben Isten
megvalté jelenlétének szintere. A démoni vondsockon kiviill a Szentlélek csodalatos
miiveit is fel kell fedezniink benne. Krisztus ,emlékezete” — a szentirdsban, a li-
turgidban, a tanfitéhivatalban, az intézményekben — olyan ,érzékkel” (sensus
fidei) ajandékozza meg az egyhdzat, amellyel képes felfogni és megkiilonbéztetni
Isten szavat a torténelemben. Az Isten szavdhoz valé hiiség megkoveteli, hogy
mostani tapasztaldsira is hallgasson az egyhdz: a régi formuldk ismételgetése nem
Orzi meg hitét, A multban elhangzott és kivalisigos isteni sz6 a jelenben nem
érthet6 meg a mail kultiraval folytatott parbeszéd nélkiill. A mai keresztények a
vildgban sajatitottdk el azokat az eszményeket (személyes szabadsigjogok, térvény
elotti egyenlGség, aktiv részvétel, onmagukat visszacsatoldssal korrigdld folyama-
tok stb.), amelyeket az egyhazi intézményekben is szeretnénk megval6sitani. Ezért
lenne fontos kortarsaink emberi tapasztalatainak teolégiai elemzése.

Az egyhadz sem nélkiilozheti az allandé omkritikdt. Hissziik, hogy a Szentlélek
vezeti az evangéliumot hirdeté és linneplé egyhazi kozosségiinket, tudjuk azonban
azt is, hogy gyakran félrevezeti a véges dolgok abszolutizdlasanak és az intéz-
mények istenitésének blnos hajlama. Elméletben elfogadjuk, hogy az emberi
élet minden terlilete ald van vetve az evangélium birdlatdnak, a gyakorlaiban-
azonban ugy éreztilkk, hogy Krisztus igéretei miatt kivételt tehetiink -a hierarchikus
berendezkedéssel (establishment), f6ként a pépaval és a pdpai udvarral. A szak-
ralis hivatalok olyan szigetté lettek a vilagban, amelyek nem szorulnak ri a meg-
valtasra. Az egyhdznak sziiksége van Isten szavara ahhoz, hogy megmaradjon egy-
haznak. Hol talidlhaté Istennek az egyhdzhoz intézett szava? Mig a muilt kivaltsa-
gos tanusaga, Krisztus emlékezete mindig rendelkezésére &l1 az egyhdznak, az
evangélium konkrét tartalma az egyhaz torténelmi tapasztalasaban, a vilaggal
folytatott parbeszédben realizdlodik. Az egyhdznak sziiksége van a viladgra: egylitt-
mikoddésre, parbeszédre, esetleg konfliktusokra is, sajat azonossiga érdekében. Az
atereddé blin kovetkeztében minden tarsadalom uUgy fogalmazza meg belatasait,
hogy azok védelmezzék vélt fels6bbrendliségét, igazoljdk fennillé rendszerét, er-
kolesi tamogatast nyujtsanak uralmi rendszerének. Az ideolégiai hajlam jobbara
nem tudatos folyamatok kévetkezménye. A pérbeszéd — esetleg konfliktus — teszi
csak képessé a kizosséget ideologizilt tudatformdinak é&s kifejezésmddjainak feltil-
vizsgalasara., A katolikus hit (fides catholica) nem azonos a katolikus ideolégiaval.
Az evangélium konkrét bemutatdsa azonban gyakran az egyh&zi rendszer, a sze-
mélyes hatalom, a kivaltsdgos kis csoportok rendkiviil finom érdekvédelmét szol-
gdMa. A vilaggal folytatott parbeszéd nélkiil nem jut el helyes oOnismerethez az
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egyhdz, s képtelen hitelesen tanusitani az evangélium erejét. Mivel semmiféle tar-
sadalom — az egyhazi sem — Kképes tokéletesen megszabadulni ideolégiai hajla-
matél, ezért -dllandbdan raszorul a megtérés lehetéségeként folytatott sziintelen par-
beszédre. Az egyhaz még akkor sem semleges az aktualis politikai, intellektudlis és
szocialis kérdésekben, ha ezt a latszatot igyekszik is kelteni a tanitéhivatal. Az
egyhdz Ohatatlanul 6sszefonodik a tarsadalmi, gazdasdgi és politikai élettel. Az el-
lenkez8 latszat keltésére irdnyulé kisérletek csak elkddositik az egyhazi tanitas
megfogalmazdsanak feltételeit és elkeriilhetetleniil politikai ideolégidhoz vezetnek.
Kétségbevonhatatlan az egyhaz intézményeinek és erkdlcsének hatdsa a tarsada-
lomra. Mindaddig azonban, amig nincs tudatdban ennek, ellenérizhetetlen az egy-
haz politikai befolydsa. Ha az egyhaz meg akar felelni a kor koévetelményeinek,
akkor a lehet6 legnagyobb mértékben tudatositania kell az aktudlis élethez és a
tirsadalomhoz fiz6d6 kapcsolatait, s legjobb belatdsa szerint kell alakitania 6&ket.
A jelen helyzetben — amikor egyre tobben kérdik, hogy az egyhaz tanitasa nem a
régi vildggal valé tudatos, vagy inkibb nem tudatos azonosulds-e — a cselekvés a
tanités egyetlen hatékony moédja.

Az egyhaz a tagadhatatlan kiilonbség ellenére sem valaszthato el teljesen a
térsadalomtél, s6t nem is hatarozhaté meg nélkiile. Nem hatarozhaté meg el6bb
az egyhdz, aztin a vildg mint az egyhdz tevékenységének a teriilete. ElSbb kell
reflektalnunk az emberiségre s csak azutan az egyhdzra, mint olyan emberi cso-
portra, amelynek kiilon kiildetése van az egész emberiségen beliil. Az egyhaz nyi~
tott kozOsség. Bar a ieolégusok még vonakodnak elfogadni, az egyhaz tényleges
életében azonban egyre nagyobb szerepet jatszik Uj Onértelmezése. Ez fejezddik ki
a hivlék szolidaritdsdban a vildgi kozosségekkel, kiilontsen a megbékélésért és
kiengesztelédésért kiizdé csoportokkal. Mig régebben neheziikre esett a katoliku-
scknak, ma mar sokfelé természetes — esetleg csak részben — a kozds célért vég-
zett egylittmiikodés, s6t baradtsdg még a tanbeli kiilonbségeket vallékkal is. A szo-
lidaritas Gj érzése talnétt az dkumenikus mozgalom keretein, a keresztényeket el-
valaszté hatidrok mar nem esnek egybe a felekezeti hatarokkal. ElSfordul, hogy a
katolikusok — fontos kérdésekben — teljesen egyetértenek protestans barataikkal
és a vilagi csoportokkal, mig sajat egyhdzuk més, talan vezet§ tagjaival fesziiltség-
ben élnek. Elkdtelezik magukat megvaltdsunknak az egyhazban hirdetett és iin-
nepelt misztériuma mellett, az egyhazi rendszert azonban nem fogadjdk el feltét-
leniil. ‘A torvények és strukturdk megvaltoztatasat, a dogmak {ovabbi fejlédését,
ujraértelmezését varjak; s amig ez megtorténik egyéni felelésségiik szerint vesznek
részt az egyhdz életében. Ezek a katolikusok egyre inkabb mozgalomnak s nem
egyesiiletnek tekintik az -egyhdzat. Félreteszik az evangéliummal — szerintiik —
osszeférhetetlen elemeket és sajat felelGsségiitkre oldjak meg az egyhazjogi prob-
lémdkat. Kikapcesoljdk az egyhdzi joghatdsagot, s Baum gy véli, hogy az egyhiz
oldo és kot hatalma masként is megvalésithatd, nemcsak ,,joghatésag” uatjan.

Az egyhdz kiildetésének gyakorlata nagy mértékben fiigg attél, hogy milyen
kultiraban valésul meg. Az egyhaz kildetése, hogy az ember isteni humanizalasat szol-
galja, a sOtétség mindig fenyeget6 erejével szemben. A rombold er6ki6l meg kell
tudnia kiilénboztetni és fel kell fedeznie a tarsadalmat megujité és épité erdket.
Sem a biin, sem az erkélcesi érték nem hatarozhaté meg elvontan. A tarsadalom-
kritika szaz év O6ta figyelmeztet a technokricidba. beépiilt emberellenes erékre és
iranyzatokra. Ezt a biralatot radikalizdljdk korunk legmélyebb gondolkodéi ¢és
kontestalé fiataljai. A technokracia vasketrecet csindl a tarsadalombél, az ember-
b6l lélektelen gépet, aki kénytelen lemondani az oromrél, a fantiziarsl, a vallasrél.
Az egyhdznak tamogatnia kell minden olyan tdrekvést, amely a tdrsadalom huma-
nizalasara iradnyul. Fontosak a kis kozosségek. A nagyvarosi ember magéanya, el-
szigetel6dése, a varosi élet konformitdsa elapasztja az emberben a teremtd erdket;
értelmi rettegést kelt és elfojtja a fantdziat. A fiatalsdg a kis kozosségeket tekinti
az emberi é€élet tiptalajanak. A vallasi élet megtjitasanak valédi kozosségi modell
szerint kell torténnie. A megvaltis kozosségi jellegénél fogva az egyhaz kiilonleges
feladata, hogy beavassa hiwgit a baratsig megvalté erejébe, hogy tamogassa azo-
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kat a kozosségeket, amelyekben megvalésithatd az igazi emberi élet. Kik alketnak
kozosséget? Az egymdasban bizé és egymast ismerd, kozos értékekben osztozo, a
megprobaltatisokat kozosen viseld, s egymas eredetiségét kolcsondsen eldmozditéd
emberek. Mivel a varosi plébanidk sohasem alkottak kozosséget, sokan a plébanidk
megsziintetését javasoljak. Ennél azonban fontosabb olyan kozosségek Kkialaki-
tésa, amelyekben testvérként taldlkozhatnak hivék és nem-hivék. A baratsdg misz-
tériumaba beavatott keresztények egyik legfontosabb feladata ilyen kozosségek

kialakitdsa, a baratsdg, a bizalom, a hiség felkeltése. Isten megvalté ereje — Oré-
me, vigasztalédsa, békessége — ott érvényesil, ahol az emberek egymas baratai. Vé-
glil pedig — mondta Baum — Gjra at kell gondolnunk a szexualitdsrol vallott né-

zeteinket. A szexualitds memcsak biolégiai funkeid, hanem valddi személyi érték.
Az embernek sajat szexualitdsdhoz vald viszonya jellemzi tarsadalmi viselkedését,
szellemi tevékenységét. Az értelem egyoldall uralma az érzelem f616tt — a mai
nyugati vilagra jellemzé — tudathasadashoz vezetett. A szornyd habortuikban, irra-
ciondlis pusztitdsokban, kegyetlenkedésekben ez robbant ki. A fiatalsag tiltakozdsa
nem mindig hozza létre az Shajtott baratsiagot, eredetiséget és alkotokészséget, jelzi
azonban, hogy a nyugati tarsadalom Uj tudatforma kiiszobén &ll: az érzelmek fel-
szabaditasaért folyik a kilizdelem. Az egyhaznak meg kellene vizsgalnia, hogy a
szexualitdsrél vallott nézetei mennyiben gyodkereznek elmult korok kulturajiban.
A szexudlis élet j normaja az evangélium lehetne, amely a valddi érlel§ szabad-
sadgot megkiilénbozteti a rombolé 4lszabadsagtél. Teilhard de Chardin mar 1934-ben
kifejtette, hogy a szexualitas, potolhatatian, szerepet t6lt be az ember humani-
zalasaban.

Osszefoglalva: az egyhéz dialektikus jelenléte a tarsadalomban egyrészt azt
jelenti, hogy az egyhdz meghallgatja Isten szavat a torténelemben, masrészt min-
den erejével elfsegiti a tarsadalom istenemberi humanizildsat.

(Folytatjuk)

WEORES SANDOR VERSE

BODROG MIKLOS ZSOLTAR-FORDITASAIRA

Imhol az 6skor fénye a zsoltir-kényvin eldrad,
Tobb-ezer esztehdén atsuhané sugarak,

Mz‘vnd arany és csillag, még szepldtlen ragyogdssal,
Hdlyogos odon kincs, mit sohc',»rozsda nem ér.

Hdny kétsége az 1zott nyugtalar emberi lénynek,
Mennyi konydérgbé hang, dldozat és bizalom,

Féltett messzi reménység, mely folyton kozelebb szdll,
Végiil harsonaszo, boldog 6rok diadal. »

Tiz, mit az 6vé pernye borit, s minden hamun dtsiit,

Ldng, a szavak racsdn dt a szivekbe meriil.
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BENEY ZSUZSA VERSEI

BUCSU

A tbled elvdlaszto konnyd fitylon

még dtnyulik kezed wvagy homlokod
mosolyod még megcsillan mds szemekben
tordtt cseréptitkrok mélyén ragyog.

Hamvdba fulladt teremtd szerelmem
és vele pergett porld életem

k6, gerenda kozt korhaddé koporsé
anya voltam. Nem wvagyok semmi sem.

Urességemben libegé lidércldng

koponydmban nyujtézé félhalott.

" Te, ki csaldningem megsz6tted, Osszevarrtad
nem taldltdl, csikorgé porba dobtad

pedig mdr mem por: hullt esé vagyok.

Mire arcod hullé esébe tdrod
mdr kénmyd ho vagyok.
ISTEN
Arnyékoddal elalszom. és ujra csillagos esték

holdfényes, vizszavi éjek.
Aztin a map ragyogdsa

aztdn a magdny felhbi Arnyékodban elalszom.
0SZ
Ujra a tél sotétkék iistjei Ujra movember fiistje fojtogat
forraljék véres, vadszagi halilom sarga ldmpafény cosurog a szemembe
a kocsonyds tél felhbi alatt a blcsiizds még meleg kénnyei
megdermedé haldlom avarszagy szivembe

Ujra a hé ropog a sirokon
csillagok hullanak az iires éjbe
ors6kon porgetik fém-sorsomat
gorongy-fekete éjbe

IMADSAG
Ahogyan egyicor
tiz ujjad, dgacskdid, életet
kotottek ég -és fold kozott, korém —
ugy nyujtsd nekem most
mdr por, mdr homok, mdr semmi kezeddel
halglodat, haldlomat. Orékre

élek, meghalok, halni nem tudok
Tenélkiiled.

Ahogy

Te talin nem wvagy, ahogy Te taldn vagy
ugy vdrjon majd engem is a koporsé.
Ahogy szerettel

ahogy szerettelek, gy oldja, igy fogadja
szivem a fold, és lelkemet az Isten.
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KUNSZERY GYULA

AZ JSTEN FELE’ KOLTOJE -

Endrodi Sandor, a szizadforduld {linnepelt koltGje, szazhusz éve sziletett —
1850-ben, és Otven éve halt meg, 1920. november 7-én. Es nemsokara 70-ik évfor-
duléja lesz annak, hogy — 1901-ben — megjelent a mi szempontunkbdl legjelen-
t6sebb verseskotete: az Isten felé. S valamennyi kerek szdmu évforduld kozil ta-
l4n ez utobbi a legfontosabb. Hiszen egy kolté nemegyszer éppen akkor ér el kol-
tészete csltespontjira, akkor alkot igazdn maradandét és el-nem-milét, mikor ki-
tarul a lelke ,Isten felé”... Endrd8di Sindor koltészete és verseinek irodalomtdr-
téneti sorsa szépen példazza ezt a tételt. Forré szerelmi dalai mar régen kihfltek,
a maga kordban nagyon is népszerl kuruc-dalainak varazsa a politikai-torténelmi
valfozésok soran elgyenglilt, elhalvinyult, de valldsos versei — ha id8k6zben meg
is feledkeztiink rdéluk — felidézve a feledés homalyabdl, ma is egészen kozvetle-
niil, bensGségesen hatnak, és tiszta ragyogdsukat legfeljebb a kissé avultas forma
patinidja tompitja. Nem A czelli bicsi-szeri milegendak érzelgls, divatjamult ro-
mantikijara gondolunk, nem is az uUgynevezett ,bolcselmi &6dak” kissé mar ko~
pott patoszira, hanem azokra a kisebb dalszerl versekre, amelyekben az egyéni
vallasos érzés egyszerli kozvetlenséggel, megkapé és maig is haté bensfséggel nyi-
latkozik meg.

Endrédi Sandor katolikus volt, szerzetesi iskoldk nevelték, vallasos koltésze-
tének még sincs hamgsulyozottan katolikus jellege. De ez korantsem a katolikum .
hianya. A kélté6 — kordt megeldézve — szdndékosan keriilte a felekezeti szinezetet,
mégpedig j6 szdndékd, nemes indokbdl. Erre utal kdnyvének bevezetésében: ,Nem
szolgéltam felekezeti célokat, csak az Orok emberi érzés lebegett elGttem, mely
inkabb keresi az igazsigot az egymaés-szeretés memes gondolatdban, mint a rom-
bol6, sotét gyllolkddésben...” Viszont az ,0rk emberi érzés” semmiképp sem
idegen a katolikumtdl.

»Orok emberi”, hogy az élet szenvedései, megprébaltatisai, keservei forditjak
vissza a lelket az Isten felé (A mélységbél): ‘

Nincs hova fordulnom, Te ldtod nyomorom,
Hova néznem innen, Te hallod sirdsom,
Csak egyediil Hozzdd, . Tantja vagy, mikor
Csak egyediil Feléd, Konnybe borult arcom
Te hatalmas Isten! A porba ledisom...
Ugyanez az érzés mas valtozatban (Rorate Coeli):
Nyomorom csak hordozom Foldi harmat mit sem. ér,
Roskadozé hittel, Ldagyabb hulljon erre:
Sebemet csak ontozom Harmatozzatok, egek,
Strd konnyeimmel. Balzsamot sebemre!
Igen, a Szomorid napokban Istenhez fordul a koltd szive:
Oh Istenem, én Istenem, Vergbédom, égek, szenvedek,
E bius napokban légy velem, Ne hagyj el engemet!

Csaladi boldogsdginak elmuldsa, két gyermekének, majd feleségének korai el-
hunyta jelentették szamara a ,szomorti napokat”. De ezek elmultaval is, amikor
a veszteség okozta fajdalom sebei mar behegedtek, fakadnak még szivében hangok
az istenség felé: csalddja tbredékét, életben maradt két gyermekét ajanlja a
Gondviselés kegyébe: .

‘

Nagy Isten, minden joénak alkotéja, Gondot viselsz az erd6k madardra,
Orok vildgossdg és Sszeretet! Vigasztalod, ki bus, véded, ki drva,
Oh, ne forditsd el téliink fényes arcod, Ragyogjon rdnk is dldott j6 szived:
Orkodj hii szemmel életiink felett. Esengek, 6vd meg az enyéimet.
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Ha ,6r6k emberinek” nevezilik az élet fajdalmaitél meggyotort lélek Istenhez
fordulasat, akkor ,o6rék magyar’-nak nevezhetjiik a nemzetéért aggédé hazafi
magyarsag-szeretetének sajatos oOsszeolvadasat a valldsos érzéssel. Ez az 0Osz-
szetett érzés a Dicsértessék az Ur Jézus! cim kolteményében még esak halvanyan

és kozvetve jelentkezik:

A févdros vad zajdbol
Csindes falucskdba jottem.
Erds, szdlas, napbarnitott
Munkdsnép siirég korottem.

Hallom itt is, hallom ott is,
Egy o6rdban szinte szdzszor.
fgy kdoszont a médos gazda,
Kapds ember, libapdsztor.

A sok hazug ,Van szerencsém!”
Nem 0Oli a lelkem tobbe,
Dicsértessék az Ur Jézus!
Mindorokké! Mindorokkeé!

,Dicsértessél az Ur Jézus” —
Hangzik, mintha egy sziv zongne.
Szivem reszket s visszazengi:
Minddérokkeé! Mindorokkeé!. ..

Hatarozottabb format o6lt a valldsossag és hazafisag Osszeolvaddsa a Kuruc
nbtdkbol atvett Stella Marisban:
Viharon, vészen dt
Ime, folziig hozzdd
Nyomorunk jajszava:

Segitsd meg nemzeted,
Hdborgo tengerek
Csillaga, Mdria!

De a legszebbek és a legmaradandébbak azok a vallasos versei, amelyekben az
egyéni sorscsapasokon fellilemelkedve, a nemszeti-politikai vonatkozasokboél kibon-
takozva a legmagasztosabb értelemben vett ,,0rok emberi” olelkezik az ,,6rok is-
tenivel,” Egy-két idézet — minden magyarazat helyett -~ 6nmagaért beszél. A Fél-~
jétele az Istent! cim@ verse igy kezdddik:

Halandé emberek, féljétek Istent!

S tegyétek, amit szent torvénye mond.
Szeressétek, mint j6 testvérek egymdst
S ne legyen gondotok a foldi gond.

Pusztuljon szivetekbél a gytilolség,
A mdsok rontdsdn dulé harag.
Akik a szeretetet wmeggyilkoljdk,
Mélték red, hogy elkdrhozzanak.

Erdemes idézniink az Excelsior egy-két stréfajat is:

Amerre jdrsz: rom, rom felett?
Temérdek gazsdg, gyilolet?
Szivem, kétségbe mégse ess’:
Te csak szeress!

Hitetlen, gonosz a vildg?
Te nézd az égi Jot magdt,
Bizzdl meg Istenben hiven,
Es higyj szivem!...

’S azt is megmondja, hogy mindebben kinek a példajat koveti:

Nehéz utjanak tovis a virdga, Amerre jar, akdr a Golgothdara,
De példdjindl nincs nagyobb, dicsébb. Kdovessik Ot!

Es félévszazad tavlatabdl is az iddszer(iség kozvetlenil haté erejével idézhetjiik
az Ima magasan szarnyald befejezd sorait:

Engedd, hogy vészen, viharokon dt, Unnepet iilhessen végre

Edz6 s tisztité harcok utdn, Az évezredek Ota

Gybzzon digyiink: a megvdlté szeretet, Egymds rontdsdra toré,

Diadalmaskodjéek iigyed: Kifdradt emberiség,

Az isteni béke, Oh, engedd, Uram, hogy egykor igy legyen..

S 4j, nemesebd lét lakomdijdn, Amen.

Hadd fejezziik be rovid megemlékezésiinket ugyanazzal az akkorddal, amellyel
a kolt6 berekesztette ezt a legjelentBsebb kotetét:

Szememben a hdla Hogy mem toredék mdr:
Szent konnyei égnek, Egész ez az ének...

Valéban, mi is ugy érezzitk: Endr6di Sandor koliészete azaltal valt egésszé,
teljessé, hogy betetbzte a valldsos lira timpanonjaval.
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A GALILEAI ASSZONY

Irta SIK SANDOR

Rachel, a betlehemi Simon fazekas fiatal felesége, ott 1t a kis haz lapos
tetején, a szovészék el6tt és csendesen dolgozott Alkonyodott. A haztetén
kellemes szell§ fajdogalt. A fazekas egy csomo edényt szallitott el a megren-
delének és még nem érkezett haza.

Rachel szorgalmasan dolgozott. Néha egy-egy percre olbeeresztette a ke-
zét és a labainal jatszogaté két kisfidra nézett. A szeme ragyogott és folvil-
lant benne az anyai biiszkeség. A két kicsi — az egyik egyéves lehetett, a
masik kettd — wvaloban mélté is volt a biliszkeségre. Gyonybri gyermekek
voltak; mindenki rajtuk felejtette a szemét, aki elment a hdaz elétt. Rachel
mosolygott ilyenkor és latszott rajta, hogy természetesnek taldlja az emberek
bamulatéat.

— Mariamne, a Herédes felesége is biiszke lehetne, ha ilyen két szép

gyermeke volna! — gondolta és tjra munk&jsdhoz fogott.
— Jo6 estét, Réchel!l — szdlitotta meg a szomszéd haz tetejérsl Szalome,
a szomszéd takacs felesége., — Kedves hirt hozok, oriilni fogsz, ha elmondom.

Rachel csak ugy félvallrél viszonozta a koszonést. Lenézte a szomszéd-
asszonyt nemcsak azért, mert az ura a megvetett takacs-mesterséget folytat-
ta, hanem féleg azért, mert nem volt gyermeke. De Szaléme vagy nem vette
észre a lenézést, vagy nagyon hozza lehetett mar szokva. Firgén atlépett a
két teraszt elvalaszto alacsony korlaton és odaiilt Rachel mellé. Egy pillantast
vetett a kicsinyekre, és ebbll a pillantasbol leplezetlen irigység csapott ki,
azutan az asszonyhoz fordult.

~- Tudod-e, mi Ujsdg? A galileai asszony elmegy a varosbdl.

Rachel szeme fo6lcesillant.

~— Az acs felesége? — kérdezte.

— Az. Most beszéltem vellk, hogy vizért voltam Késziilédnek., Az &cs
megvette az Oreg Aron szamarat.

— Hovd mennek? Végképpen elhagyjik Betlehemet? — kérdezte a fa-
zekas felesége.

— Kérdewtem, hogy hova mennek, de az acs csak annyit mondott, hogy
nagyon messzire mennek. El kell mennitk, azt mondja. Nem tudja, hogy
visszajonnék-e valaha.

Rachel elgondolkozott.

— Talan visszamennek Galileaba. Nézaretbe valok, vagy hova — mondta.

— Hat most mar megszabadulsz attél az asszonytél — tette hozza a ta-
kacsné.

Rachel maga elé nézett.

— Nem haragudtam rd — mondta csendesen. — Nem volt rda okom.
Sohasem bantott. Kedves, jé asszony volt. Csak bosszantott, hogy mindenki
azt a fiat dicsérte. Mintha minden ember engem akart volna  bosszantani.
Hogy az acs fia ilyen szép, meg olyan szép. No bizony, egy galileainak a
gyereke! Az én kicsikém mellett!

— Hat most mar megint nem lesz parja a fiaidnak a vérosban — mond-
ta a takdcsné séhajtva. Bdnat és némi irigység rezgett a hangjaban.

Rachel lehajolt, az 6lébe vette a kicsikéket és hevesen magdhoz szori-
totta Gket.

— Nem tudom, hol kes1k az uram ennyi ideig. Méar itt kellene lenme
Nem tudom, mi van vele, de valami nyugtalansig bant egész nap. Mondtam
az uramnak is, kértem, ne menjen el ma, de kinevetett. Azt mondta, okvet-
leniil el kell vinnie az edényeket a farlzeus Jozsefnek. Nagyon szigoru em-
ber. Es holnap szombat lesz.
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Szaléme kihajolt a korldton és lenézett az utcara.

— Ott jonnek ni, éppen! A galileaiak!

Rachel odanézett.

Ott ment az acs az utcan, csendesen, komoly lépéssel. Kis batyu volt a
balkezében, a vallin fejsze és flrész. Kotéféken vezette a szamarat. A sza-
miaron- iilt az asszony. Olében tartotta a gyermeket. A feje a gyermek folé
hajlott. Latszott, hogy nem 1lat semmit maga koriil, hogy nines mas gondo-
lata, csak a gyermek.

Mikor a haz elé értek, a takacsné lekidltott:

— Jé utat, galileai!

Az &cs {6Inézett és cstndesen mondta:

— Békesség nektek.

Ekkor megmozdult az asszony is. Folnézett. Rachel érezte, hogy a szeme
6ra tapad. Kulonosen érezte magat. Valami megszégyentilésfélét évzett.

— Isten veled, j6 Rachel! — mondta szeliden az Acs felesége.

RAchel felelni akart, de aztdn maga sem tudta, hogyan tortént, hirtelen
elfogta valami makacs bosszusig. Elvorosodott és elforditotta az arcat. Nem
felelt.

A galileaiak csendesen mentek tovabb.

A két asszony egy darabig hallgatott.

— Kiiloénds emberek ezek! — szélalt meg aztan a takacsné.

Récliel hallgatoit.

— Tavaly, amikor idekoltéztek, mindenféle kiilénés dolgokat meséltek
roluk. Az 6reg Manassze, a pasztor, valtig azt hajtogatja, hogy ez a gyermek
lesz a kirdly, aki eljovendd.

Rachel elgondolkozva nézett maga elé.

— A pésztorok mind azt mondjak, de mindenki kineveti Gket.

— De csodalatos, hogy mind ugyanazt mondjak! Hogy angyalt lattak
és imAdtak a gyermeket a barlangban. Mondjak, hogy az a harom kiilonos
idegen nagyur is hozzdjuk ment a pasztorok barlangjadba. De miéta idebent
laknak a varosban, nem tortént vellik semmi rendkivili.

Egy kissé hallgattak.

— Ha kirdly volna — mondta vegu.l Rachel — nem lakna Betlehemben,
hanem Jeruzsilemben. Mindenki ismeri Gket; ez a Jozsef egy agrolszakadt dcs
és méghozzad galileai. Képtelenség, amit azok az emberek fecsegnek. Mit te-
hetne egy ilyen szegény kisgyerek a rémaiak ellen és Herodes ellen?

— Ha nem volna az egész ilyen képtelenség, Herddes mar rég eltette
volna 1ldb alél — tette hozza Szaléme. Akl mar annyit meggyilkolt, mit to-
rG6dne egy szegény acs-gyerek vérével?

Lassan esteledni kezdett.

Simon fazekas faradtan és éhesen érkezett haza.

Rogtén vacsordhoz filtek. A gyermekek mar aludtak. A fazekas keser(ien
panaszkodott a farizeusra, akinek nem lehet kedvére tenni.

— Nem jo6 vilag jar mostaniban a szegény emberre! — hajtogatta! — A
munkat nem fizetik. Az addét meg behajtjak keményen. Mar megint késziil
valami. Az egész varos tele van katonaval. Ugy hemzseg itt a sok romai,
mintha nem is Izraelben volndnk, hanem valami pogany orszidgban. Sohase
volt itt ennyi. Jeruzsdlembdl jottek. A szazadosuk a varos véneivel alkudozik.
Jo nem lesz beléle, annyi bizonyos.

— Taldn valami gonosztevét keresnek — vélte Rachel.

— Nem lehet tudni. De ha azt keresnek, tudnam én, hol kell keresked-
nisk. Azért nem kellett volna idejénnick Jeruzsdlembdl. Azt kozelebb is ta-
ldlthatnanak, mint Betlehemben.

Az asszony éppen csititani akarta az urat, mikor zdrgettek az ajton.

Réachel felsikoltott.

Egy romai katona lépett a szobéba.
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— Te vagy-e Simon, a fazekas? — kérdezte az embertél.

— En vagyok, uram — felelte Simon.

A katona megparancsolta, hogy k&vesse a varos véneihez. Oda hlvatalos
ma minden betlehemi csaladapa.

— Az asszony itt marad! — tette hozza.

~— Kovetlek, uram! — mondta a fazekas, de az ajkai remegtek. Réachel
reszketve borult a nyakéba.

— Simon, Simon, j6jj haza hamar! Félek! — sugta a fiilébe elhald
hangon.

A fazekas elment a katonaval. Réchel utdnament az ajtéig és kinézett
az utcara.

Az utca tele volt katondval. Itt is, ott is férfiakat kisértek a vének haza
felé. Csupa aggodalmas arcokat lehetett latni. Mas katonadk ide-oda jariak
az utcan. Majdnem minden héz elé jutott egy-egy. Rachel latta, hogy az &
hézuk elétt is jarkal egy, a takacsék el6tt nem. Megvarta, mig a katona jar-
kaltdban odaért az ajté elé és az arcdba nézett. Osszeborzadt. Vad, kegyetlen
arc meredt ra, két gonosz szem furodott a szemébe.

Reszketve futott be és sirva, kezeit tordelve jart f6l és ala a szobaban.

Megallt a kis agy el6tt.

A két kis gyermek ott aludt egymas mellett. ¥desen mosolyogtak almuk-
ban. Egy pillanatra megnyugvas szillt a szivébe, amint rajuk nézett. Akarat-
lanul is elmosolyodott.

Ebben a pillanatban egy éles kiirtszé hasitott végig az utcan. Nyomban
utdna sikoltds litotte meg a fiilét. Asszonyi hang volt. Aztan még egy és még
egy. Réachel rémiilten ugrott fel az 4gy mellél. A vér megdermedt a szivében.
Borzaszto rettegés fogta el, aminét még sohasem érzett.

Az ajtot hevesen felszakitottdk és belépett az a rettenté katona, akit a
haz el6tt 1latott. A kezében meztelenil villogott a széles, révid kard. Egy per-
cig megallt, koriilnézett, azutan folvillant a szeme és egyenesen az agy felé
indult.

— K18 csak azokkal a klraly—poron"tyokkal' — dormogte

— Gyermekeim! — sikoltotta Rachel féldrilten és kiterjesztett karokkal
az agyra vetette magat, testével takarva a kicsinyeket.

A két gyermek felébredt a zajra és ijedten sirdogalni kezdtek.

A katona az agyhoz lépett és durvadn félrerantotta az anyit.

— Félre, asszony! — mormogta és a kicsik utan nyult.

Rachel Orilten vetette ra magat a katonéra.

— Ember! Ezek az én fiaim! Mit akarsz? Mit vétettek neked? Artatlanok
ezek. Konyorilj, uram, édes jé uram! Pénzt akarsz? Adok. Szegények va-
gyunk, de mindeniinket neked adjuk! — kidltotta magankivill; nem is tudta,
hogy mit mond. Es kézben tépte, rangatta, karmolta, {itdtte a katonat. A ré-
‘mai lerdzta magarol és kirdntotta az 4gybol az egyik gyermeket,

A kovetkezd pillanatban egy ijedt kis sikitds hallatszott és a kisfiu vére
a padlgra szokkent.

— Gyilkos! — rikoltotta az asszony és Gjra a katonara rohant. Most nem
tudta olyan kénnyen lerazni magarol. Az asszony a kétségbeesés  erejével
tépte, marcangolta a katona arcat, rdcsimpaszkodott a testére, karjé.ra. So-
kaig tartott, mig a rdémainak sikeriilt egy hatalmas lokéssel a falhoz taszi-
tani az asszdnyt. Réachel eszméletleniil terilt el a f6ldon.

A dulakodas alatt az €18 kisfin tagranyitott, csoddlkozé szemmel ilt az
agyon és csendesen sirdogalt.

Rachel csakhamar magahoz tért. A feje sajgott, minden tagja fajt, keze,
arca vérzett. Az els6 percekben nem emlékezett semmire és nem tudta, hol van.
Mintegy féldlomban nézte az asztalon lobogé mécsest és féldlomban hallotta
a nyitva maradt ajtén beszlir6dé hangokat.

— Végeztél? — kérdezte egy tlrelmetlen hang.
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— Elvégeztem. Itt a két holttest. Csunya munka volt. Az a vadmacska
alaposan Osszekarmolt. Hanem nem értem azt a tetrarchat! Furcsa egy nép-
ség ez, hogy ilyen kalyibaban nének a kirdlyaik!

A hangok elhaltak, a beszélgeték eltavoztak.

Rachel lassankint egészen magdhoz tért. Visszaemlékezett a szOrnytisé-
gekre, amik torténtek.

A két kisfiu eltiint. A f6ldon hatalmas vértéesa mutatta, hogy mi tortépt
az imént a szobdaban.

Rachel kétségbeesve ugrott fol Levetette magat a szétzilalt, vérfoltos

agyra.

— Fiaim! Fiaim! Edes kis fiaim! — sikoltott és zokogott magankiviil so-
kéig. — H&at megoltek benneteket. Megdltek. El kellett vesznetek. De hat

miért? Istenem! Miért? Mit vétettetek? Kinek vétettietek?

Egyszer csak 4tvillant lelkén egy gondolat. Mit mondott a katona a Kki-
rily-porontyokr6l? Es mit beszélt az a két gyilkos odakint? Nem a zsidék
kirdlyat emlegették-e? Kirdly...! Es a galileai asszony elszokott a fiaval'
Azok megmenekiltek! A zsidok kiradlya! Hat az 6 fiait azért oOlette meg a
zsarnok! Az artatlanokat. Es az acs felesége csakugy csékolhatja a fiat ezutdn
is, mint eddig!

Rettenetes harag vett erét rajta. Ugy érezte, hogy meg tudng 6lni a ga-
lileai asszonyt és a fiat. Folugrott. Egy pillanatig allt, eltorzult arccal, gyu-
l6lettsl lobogd szemmel, dsszeszorult okoéllel. Azutdn kirohant a hazbol.

Az utcan katondk Jartak véres alakok, vért6l csop6gd kardokkal, gyer-
mek-holttesteket cipeltek. Minden hazbdl jajgatés, zokogas, atkozodas hallat-
szott.

Rachel megragadta az elsé katonat, akivel taldlkozott.

— Uram! Az 4cs! A galileai! Megszokott! Elmenekillt — kidltotta oda
rekedten.

A roéomai értelmetlentil nézett réa.

— Mit akarsz t6lem, asszony? Eredj az utadra és sirasd a fiadat.

— De uram! Az 4cs fia! Elszéktek, délutan! A fia! O az, akit kerestek!
O lesz a kiraly! Mindenki tudja! A pasztorok mondjak, akik az angyalt lat-
tak ... Ot kell megolnstok. En nyomara vezetlek! A déli kapun mentek ki.
Meég utolerheted' A tetrarcha megjutalmaz!

A rémai sehogy sem akarta megérteni, mirél van szé. Végre annyit ki-
vett a lazas, Osszefliggéstelen szavakbél, hogy a gyermek megszokétt. Néhany
percig tanacstalanul allt. Erre nem szolt a parancsa. Kényelmetlen dolog neki-
indulni az éjszakédnak. De aztan arra gondolt, hogy Herodes biztosan meg-
jutalmazza, ha megkeriti az elszokottet.

Elindult az asszonnyal.

Végigmentek a varoson. Mindeniitt ugyanaz a kép: véres marcona ka-
tondk, atkoz6dd, jajgatd asszonyok. Férfiak sehol. A réomai nem akart harcot:
volt ra gondja, hogy 6rizet ald vegye &ket.

Rachel lazas gyorsasaggal, szinte futva ment a rémai el6tt.

Elértek a kapuhoz. A rémai 6rség megallitotta Sket és csak akkor enged-
ték meg a kimenetelt, amikor a katona elmondta, hogy mi jaratban vannak.
Az 6rok biztositottdak Sket, hogy két éraval az 6ldoklés kezdete elbtt foglaltak
el helyiiket és azéta egy lélek sem hagyta el a vérost.

A katona erre vissza akart fordulni, de Rachel olyan hevességgel bizonyi-
totta, hogy a galileaiak egy kevéssel az Brség kezdete elStt szbktek ki, hogy
végre mégis elindult.

Szép, derllt, csillagos éjszaka volt. A sziklds ut fehéren csillogott el&ttiik.

Szotlanul haladtak egy j6 6ra hosszat.

Egyszer a romai megdllt. Arra gondolt, hogy a tarsai most, munka utan,
alighanem jo6iz(i lakomara gyllnek a varosban. Talan jutalmakat is osztanak.
Es 6 nincsen koztiik. Itt jar a vak éjszakaban egy zsidGasszony szavara.
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— Te asszony! — mondta. — Te megcsalsz engem!

Rachel ijedten tiltakozott, valtig erdsitgette, hogy nyomon vannak.
A romai a fejét csévalta. :

Megint nekiindultak.

A tajék kissé vadabb, kovesebb lett. Rachel sietett, szinte repiilt. A ha-
rag, a bosszuvagy égette, Uzte.
A romai egyre lassabban lépegetett.

Mikor mar vagy két 6raja mentek, megdllt a rémai: azok a zsidok, hadd
fussanak. Arra nem szolt a parancs, hogy utdnuk Kkell menni. Eb jar kint
€jjel, ha nem musz4j.

Azzal megfordult és elindult visszatelé. Hiaba rlmankodott az asszony,
nem hallgatott ra.

Réchel egyedill maradt a sziklds uton.

Mit tegyen? Visszaforduljon & is? Es futni engedje a galileai asszonyt!
Kevélykedhessen a fiaval? Es az 8 fiai meggyilkolva! Minden erén végig-
lobogott a nagy sotét harag.

Nem! Ha masképp nem lehet, visszahozza 6ket 6 maga. Olyan iszonyd
erét érzett most magaban, hogy egy percre se gondolt arra, hogy nem bir el
az accsal. : ;

Visszahozza azt a gyermeket! Pusztuljon az is, ha az § fiai elpusztultak.
Ne legyen boldogabb az az asszony se, mint &!

Futva indult elére. Egész lelkét, eltoltotte ez az egy gondolat: a bosszi-
allas.

Maga sem tudta, mennyi ideig ment igy.

Egyszer aztdn megpillantotta, amit keresett.

Ket 6sszehajlo szikla kozt, egy kis zugban, ott lltek a galileaiak. Az 4cs
és a felesége ébren voltak. A gyermek anyja Olében aludt.

Rachel szivén nagy, diadalmas ujjongas lobbant kereszttil

Most odarohan és kiragadja a gyermeket az asszony kezébdl és fut vele
vissza, a halalba!

Es ekkor valami egészen vAratlan, dnmaga elétt is megmagyarazhatat-
lan dolog tortént.

Amint gy6zelmes gyUlolettel, egy szilaj ugréssal odarobbant elébiik, a
galileai asszony folnézett ra és halkan, szeliden, mint akkor, a haz eldtt, ezt
mondta:

— Békesség neked, Rachel.

Es Rachel most nem forditotta el a fejét, hanem szeliden, csendesen
szinte aldzatosan felelte:

— Békesség neked, galileai asszony.

, Es mintha valami igézet kényszeritette volna, odatapadt a szeme az
alvd gyermekre és nem tudta tébbé levenni réla. A lelkében valami nagy
békességet érzett.

— Miért jossz utdnunk, jo asszony? — kérdezte az dcs.

Es Raéchel igy szolt:

—- Azért jottem, hogy megmondjam nektek, ne késlekedjetek, mert a ti
eilenségeitek tudjak, hogy eljottetek a varosbél és utdnatok jéhetnek és ha-
lalra vihetik a gyermeket. Es azért jottem, hogy ldssak az én szemeim Izrael
reménységét. Es ekkor a galileai asszony folkelt a f6ldrél és odanydGjtotta a
gyermeket a fazekas feleségének. -

Rachel a fiaira gondolt megesokolta a gyermeket és sirni kezdett, és
nagyon fajt a szive, és mégis nagyon boldog volt.

A gahlealak pedig folvették a 16ldrél csekély holmijukat, és az asszony
{olult a szamérra.

. — Békesség neked, j6 Rachel! — mondottak és elindultak.
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A fazekas felesége sirva nézett utdnuk sokdig, és ugy tetszett neki,
mintha sok fehérruhds kisgyermek menne mellettiik jobbrél és balrél, palma-
dgakkal és aranykorondkkal jatszogatva, és az arcuk fénylene, mint a fényes
csillagok,, és mind édesen mosolyognanak a gyermekre.

Es megismerte koztik az 6 két fiat.

Jegyzet: A fent koz6lt Sik novella Rubinyi Moézes, neves irodalomtdriénész, egyetemi
tanar kézirati hagyatékabdl kertilt 16, A Rubinyl-fiik, Gydrgy & Emil (az utébbi kedves
tanitvanyom volt) ajandékként juttattdk el hozzim a hiteles aldindstt gépiratot azzal, hogy
teljesen szabad kezet adnak megjelentetését illetden. En magatél értet6bdéen mindjdrt a Vi-
gilidra gondoltam, mint Stk Sandor szellemi Brokosére. /K)é»rd;ésv, hogyan keriilt a gépirat Ru-
binyi Moézeshez? Erre vonatkozdan az utdédok csak annyit tudtak mondami, hogy édesapjuk
szives barati kapesolatot tartott Sfk Sandorral, s feltehetSen egy tervbevett, de meg nem
jelent antolégidja szidméira kért tble firdst. Mindenesetre héla és kosztnet illetd az Orokoso-
ket, hogy kegyelettel meglbrizték és rendelkezéstinkre bocsatottdk Sik Sandor munkissdgdnak
ezt az eddig lappangé értékes gyodngyszemeét. \

Kumnszery Gyula

FALU TAMAS VERSEI

MESSZE VAGY

Messze vagy mdar télem, Hol oOrék forrdsbol

messzinél is messzebb, . orok csend patakzik,
hol a j6 a legjobb, sohajom is sbéhaijt,

hol a szép a legszebb. mert nem ér el addig.

O, REGI, REGI

O, régi, régi reggelek Elindulnak emlékeim

és régi délel6ttok, sorjaban s gomolyogva,
mint harangnyelv a haranghoz, mint vasdrnap az iinneplék
Ugy szivemhez {titédtok. a falusi templomba.

0SZI SOHAJ

A sorompdt dtlépte az OGsz, A mezén 4t kis 4t kdnyarog,
széllel jott, az utja sietds. szomordsdg megy rajta gyalog.
Lehajtja fejét a gyenge fi, Almaikat rendezik a fdk,

itt a haldl ilyen egyszerd. vadliba az égnek mnekivdg.

Amig dthiuz légen, fellegen,
tdn & is ezt mondja: Istenem!
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FEKETE ISTVAN HAGYATEKABOL

1970. jinius 23-dn hajnalban megdllt egy sziv, melyben csak jésdg és szeretet
volt. Ezt a szeretetet, derfit adta Olvaséinak s ezt a szeretetet kapta vissza tolik,
s kapja még ma is.

A farkasréti temeté mellékosvényén levd sz’rjﬁt elborité friss virdgok, ldtogatok
imdi, konnyei igazoljik, hogy a Szeretet el nem vész soha.

Keresztje mellé helyezett levélbdl idézem: ,,...Arra gondolok azért dllt meg
Istvan bdcsi szive, mert mind kiirta belble nekunk a szeretetet, ami éltette. Es
most nagyon fdj a szivem, de azért nmem bicsuzom, mert én Istvdn bdcsit mind-
abban ldtni fogom, amirél irt. A Velencei t6 csénakjiban, fiiben, fdban, vizben,
felh6kben, Vukban, Lutrdban, Kelében, az ég és fold szdrnyasaiban, a Kdodben és
napsitésben...” (G. D. didk olvasédja)

Itt koszonom meg ezt a levelet, s az egyre érkezbék vigasztaldsdt.

fréasztaldin tolla ma is dgy van, ahogy jinius 22-én este letette.

Most, kéziratait rendezve, taldltam meg azokatr az irdsait, amelyeket 4j novellds
kotetébe gyijtott. Versek, emlékek, hangulatok. Amig a konyv elkésziil, adunk. be-

6liik az O szeretetével.
f 6/% é 4%%7’

KARACSONYKOR

..odakiint hunyorogva leselkedik az est; a zene szétszallt mar a lakasokban
és mintha elhallgatott volna, pedig néman szél tovabb, mint ahogy mindig szolt,
a mult alkonyodé utcajaban, a jelen gyantas fenydillatdban, és sz6l majd a jové
ragyogasdban is, mert a szeretet és békesség muzsikija — Osszekodtve id6t és em-
bereket — el nem hallgat soha.

Felzendiil ugyanaz a dal, ugyanaz a muzsikasz6, mintha mas nem is lenne a
vildgon, pedig a remény kardcsonyi csillogdsidban, a Kkis gyertydk elbGvilt gyer-
mekszemében, a szépség és josag kitarult varakozidsiban mast mond és igér
mindenkinek.

A gyermeknek csodas dlmokat a kardcsonyfa soha el nem miilé b8ségérdl, a
szilbk josag4aroél, a jatékok titokzatos éle’cerc”)l, amely ezen az estén csupa kardcsony-
nak latszik és nyilvdnvaléan végtelen.

De a csaldd, a mai estén feliilrdl nézi gyermekeit, mint ahogy mashonnet nem
is nézheti, hiszen azok a padlén igazgatjdk a vasutat, azzal a hittel és komolysag-
gal, ami a feln6ttekr6l mar régen lekopott... és meg is mondjak véleményiiket a
ténfergé nagylanynak, aki almatag boldogsdgiban majd eltapossa az egész vasuti
igazgatisagot. ..

De ez sem csoda, mert a lany, a tarulé tervek és almok szabadsiganak ege
alatt jon-megy, egyik kezében még babijat tartva, de a mdasik mér oSlelésre készen
Valaki felé, aki vagy van, vagy nincs tébb a vildgon és — mivel két egyforma
ember nincs is a vilagon — ez a vagy teljesiilni is fog.

Igen, ez igy lesz, mert sz6l a tadvoli dal, és ezen az estén minden lehetséges.

A csillagok enyhiilt szemmel mézik a foldi utakat, ahol szAnkdék csilingelnek
hazafelé és fényes ablakszemek nevetik a sététséget, amelyben betlehemes legény-
kék lancos botja zordg, a suba a foldet éri, de a kardecsonyi rigmust almukban is
tudjdk, s ehhez mért biztonsdggal simogatjdk meg kenderkéc szakallukat. mielstt
erélyesen megvernék az ajtét:

— Szabad-e betlehemet készonteni?...

Hat persze, hogy szabad, hiszen ezen az estén mindent szabad, ami dal, ritmus,
simogat6 mese, vers é&s adlom, képzelet és alkoté szertelenség, mert-  megfoghatatla-
nul zeng a béke eljovendd valdsiganak o6rék harfija, oktatva a nehézfejli Oregeket,
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fékezve a szertelen fiatalokat, békitve ezt a sok szandékt nagy csaladot, hogy leg-
alabb ilyenkor tegyék ki a bicskdt az asztalra, és tegyenek a zsebbe diét helyette,
amibll természetesen aranydié lesz, mert ilyenkor csakis aranydiék teremnek a
j6 szdndék karacsonyfijam, hiszen fel-felzendill a karacsony1 muzsika, s ilyenkor
minden lehetséges.

A fogydé hold ezen az estén szokatlanul vildgos, mintha latni akarnd a f61di
dolgokat, amelyek a mesék josidgos takarédja alatt sziiletnek, és latni akarnd a ké-
pekbe és szobrokba &dlmodott embereket, akik ezen az estén kilépnek a képbdl és
megmozdulnak a szobrokban, kivéncsian, hogy amiéta megalkotta éket a mvészi
alkotas lAza, tortént-e valami ujdonsag a vilagban?

Véleményiikr6l — sajnos — nem lehet semmit megtudni, mert a hold — cse-
kély fejcsavalas utan — otthagyja a vallvonogatéd szobrokat, mert a hazatéré betle-
hemeseknek kell megmutatnia az utat. Azutan Gjra az ablakon leskelédik be, ahol
nem égnek mar a kardcsonyfak gyertyai, alusznak a gyerekek, s az anyak a jaté-
kokat rakjadk rendbe a karacsonyfak alatt.

A forré kalyha mellett a karosszékben nagyapa alszik vadonat baranybér mel-
lényben, az asztalndl a nagyfia regényt olvas, az apa pedig valamit szdmol egy is-
kolai flizetben.

— Te, Béla — szblal meg késObb az apa — nézd meg ezt a betyar egyenle-
tet... nem birok vele...

A fin komolyan maga elé huzza a flzetet, az anya mosolyogva és bliszkén nézi
a fiat, aki egyetemista, és urat, aki harmadikos gimnazista. K&zben bejon a mnagy-
lany, egy kis gramofonnal és hanglemezekkel.

— Nagyapa alszik? — kérdi abban a reményben, hogy a hangos kérdésre talan
felébred a nagyapa... de mem ébred fel... s a lany olyan tandcstalanul néz koriil,
hogy batyja megszanja. -~

— Gyere a masik szobaba... onnét nem hallatszik af.

Megszolal a tdvoli halk zene, a hold benéz az ablakon, de nem mondja meg,
hogy ez még csak alom, vagy, a reménykedd emberiség kényorgése, hogy a gon-
dolatokban és tettekben mindig ilyen kardcsonyesti Béke legyen a Vilagon.

EGYEDUL

A szobdban varakozé -Arnyékok osontak, a kalyhadban egy kis lang perlekedett
a nedves faval, s az ablakon tdl silyos hé alatt figyelt az erdé.

Délben indul a vonat — gondoltam —, hajnalra otthon leszek, és holnaputin
karacsony.

Néztem az erd6t. Ha nem lenne karicsony, nem mennék haza — gondoltam —,
de az erdé nem mondott semmit. Kicsit elszomorodtam, hogy nem kivankozom haza,
és kicsit szégyelltem is magam.

Nem volt kod, mégis alkonyi borulads szallt a szobira s a k1s lang most mar
sirdnkozva konyorgbtt, hogy tegyek vele valamit, mert ha mem segitek neki, azon-
nal vége. Megigazitottam hat a tlizet, aztan Kkinyitottam az ajtot és kiélltam a te-
raszra, csak hogy teljék az idé.

A vadaszhaz a hegyoldal oblében volt, de most nem Ilehetett 1atni és nem
lehetett a szankd csengbit sem hallani, pedig utban van mdar a volgyben errefelé.

— Nagy a h6 — gondoltam, csak hogy gondoljak valamit, de aztin figyelni
kezdtem, mert a hédz mellett az 6reg jegenyefenyd suhogni kezdett.

— Nem értem — gondoltam, és mivel a vén fa elvarhat annyi tisztességet,
hogy lasson, ha kérdek valamit, kibujtam a teté aldl és felnéztem ra.

A toronymagas korona most mar zengve orgondlt, mig a hiz koril nem moz-
dult semmi, &m a hegyek taraja felett fehéren Iiistolgott a szaguldo hé.

— Ko6szonom a figyelmeztetést — intettem Oreg baratomnak, de amint betettem
a szobaajtét, Gjra homdaly lett koriildttem, s a homaly azt kérdezte télem: miota?
Es talan lent a sikon is?..

A reggel elmilf, a szel néha lecsapott mar a védett zugha is és a kémeény
huhogni kezdett.
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A szannak mdr itt kellene lenni, és megnéztem Oram, mint a varéteremben.
Ebben a szélben nem ér ide a csengbék Kkis csilingelése.

Ekkor valaki csizmajat verte le odakint.

— Nagyon vartam mar, Janos'..

A vadér — régi baratunk, tobbszords komasidg révén — zavartan szorongatta
kezem és masik kezében egy par csirkét tartott.

— Es a csirkék? .

— Gondoltam, megsiitjiik kardcsonyra... én is idekint maradok...

— Mii? — és valami hidegség kezdett bennem kavarogni.

— ...mert ...sz6val a hajnali vonat mar nem jo6tt be. Szurdokon hazmagas a
favas, azt mondtak a vasutasok.

A kalyhaban a langocska vidaman ugrandozott.

-— Taviratozni lehet?

-— Azt lehet — és a csirkéket letette a sarokba.

Janoséknal minden allat szelid volt, pedig 6t gyerek zmbogott a haz koriil,
igy szelid volt a két kis kakas is. Janos azonnal le akarta vagni 6ket, hogy leg-
alabb azzal ne veszddjek, de én siirgettem, mert nagyon megvadult az id6.

— Majd elvdgom én a nyakukat — mondtam keményen —, csak siessen, mert
ittszoritja az id6.

Igy azutén egyedul maradtam.

— Ha nem lenne kardcsony, Uugy is itt maradtdl volna — szidtam magam —,
most hat itt maradsz. Siisd meg, amit kigondoltal...

Errél, hogy ,siisd meg”’, eszembe jutottak a csirkék. Ott fekiidtek a £6ldon,
labuk Ossze volt kotbzve s kicsit riadtan pislogtak. Egyszerre megtaldltam magam.
Kibontottam a madzagot és megsimogattam O6Ket, mert labuk elgémberedett s még
csak llni tudtak.

— Nyugalom, gyerekek, a nyaklevagist csak Ugy mondtam... Nem vagytok
€éhesek?

Aztan kidlltam a haz elé, mint akinek vendégei vannak, akik kivancsiak az
id6re. Az oreg feny6 nybgve zengett mar, mint a régi orgondk, az erdd felett szi-
szegve szallt a hé, a volgy mintha elfulladt volna a haldlos fehérségben. Szakadt
a hé és Osszekeveredett azzal, amit a szél vak sepr6je kavart fel a vizmosasokbdl
s a hegyi legel6k megfagyott koparsagarol. Aztan este lett egyszerre.

Vendégeimet ellattam, s a két csirke szépen feliilt a.t(izifara a sarokban, ahogy
illik. A pardzs mar csak hunyorgott a kalyhdban, és a hamu alél kifolyt a szo-
baba a csend.

— Lampéat kellene gyajtani — gondoltam de aztidn egy kis gyertyat vettem le
a gerendarol és az asztalra allitottam, mert Ugy éreztem: nem fény kell most ne-
kem, csak egy kis vildgossag. A gyertya fellobbant, néztem és felkaptam a fejem,
mert a langocska nem bent lobogott mar, hanem kint, az ablak s6tét tlikre mogott
all6 kis feny6fan. Ez a kis fenyé fia volt talan az Oreg oéridsnak, és én kint az
éjszakaban ott liltem mellette .

Elallt a szél. A ho méar ahg szalhngozott én meg csak néztem az ablakok
végtelen soran s az id6 kodos messzeségében azt a kis gyereket, aki az én sze-
memmel nézte a kis ldngot. Aztdn mintha felemelne valaki emlékeim 1egtavolabb1
ablakaban és atolelve a karjaban tartana. Az anyam.

— Elfujhatod, kisfiam. Majd holnap tGjra meggyuytjuk

Hogy elftijtam-e, nem emlékszem, de most itt a bekesseg nagy erzakaJaban
latom, hogy a lang lobog, lobog, és amig anyamra gondolok, melengeti a szivemet.

BUCSU
Elmegy lassan a berek, az erdd, Elmegy? De taldn mégsem egészen.
El a nddas, a tél meg a nydr, Meglatom tdn az Ordk vizen,
A hegy, a volgy, a nappal s az éjjel Hiszen a Szépség: maga az Isten
A szememldtta egész hatdr. S lelkemben ott lesz, hiszem, hiszem!’
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HIVATAS

frta POSSONYI LASZLO

A villa szépségének cseppet sem hasznalt, hogy kockaalakban kiugré el6szo-
bacskaja folé az emeletet megvésarlé laké a hébord utidni anyagsziikség idején
padlasfoljaroszerli 1épceséeskét épitett. De eldszoba és hall sotéten lapult az esté-
ben, és Nicu a hegymdszds utan is. komnyed szivvel nyitott be a lakasba. Labat
erélyesen mozgatva — hatha hallgatézik valahol Gemmacska — egy klinikai be-
mosdashoz hasonlé alapossdggal dorzsdlgette le. A hallon, liresnek vélve azt, kony-
nyedén akart athaladni, de most a hattérbol folvillant a meégszivott pipa lomha
fénye és krakogas is hallatszott. A hajdani egyediil-lakds luxusa a hallban folfelé
kanyargd, belsd falépcsd képében kisértett, A falépcs6é alatt allt az oreg vasdgya —
egy Ferenc Jozsef-korabeli puritdnsag jelképe — ormétlan, falusi paraszthdzbol
ideszarmazott tolgyfa asztala és a sok darabbdl all6 6sdi pipatérium. A tolgyfa
asztalon szétszért, durvara vagott dohany, detektivregények, kivert pipasanc és vo-
vosrézdrotbol tikolt pipaszurkalé éktelenkedtek. Az Oreg legnagyobb megelégedé-
sére Gemmacska immar nem durvitotta kezét ennek a lakrésznek a takaritasaval.
A pipafistizien kodos odi mélyén ott tréonolt az oreg irdatlan sttétbarna irhabun-
dajaban, és passzidnszkartyait szétzildlva a soéiétben pipazott. Spoérolta a villanyt,
szuny6kalt és szortyogott.

Nicu gyors, éppen csak odalehelt cs6k utdn menekiilt tovabb. Csak az oOreg
meg ne fogja, fonn ne tartsa s ezért is ne neki kelljen hallgatnia. ,,A papdval le-
fetyelni van idéd...” Ez volt a misor, ha mas panaszolni valé nem akadt. De ma
mas kép fogadta. Gemma a legteljesebb kozdnybe burkolézott, azaz ilinnepi pon-
- gyolidjanak dekoraciésan haté barna barsonyzuhatagidban nemrég manik(irdzott
kormeit lakkozgatta. Ilyenkor aztdn igazédn mem volt szabad 6t zavarni, hogy el ne
csoppenjen a lakk. Mogotte csak egy viérosernyls ldmpacska égett, szemébe a kan-
dallé tlize pardzslott és megvilagitotta gdgis-szép arcélét, platinasz6ke hajat és
nyakdnak hires héfehér vonalat.

Nicu sportoldsban vitte életében a legtobbre, és a sport és tarsasiagi lapok be-
allitdsai, az amazonos lovaglasy, derékba szabott kabatid mék, a kesztylis kézzel
fegyvert toltogetd és forgaté Diandk, kandallé elétt sportrél és vadaszatrdl csevegd
LLady”’-k és ,Herrin”’-ek mindig szinte erotikus heviiletig mené csodélatot keltet-
tek hegnne. Most is szinte karpétlasszerlien mérte le magiban, hogy hidba tiporta
6t le a sors & hidba kényszeritette, hogy — bizony — park6r és utcaseprd is le-
gyen élete egyik szakaszan, mégis barmilyen kiilfoldi lakkpapirra nyomott maga-
zinba beillenék a felesége. Ugy érezte tehat, hogy mégsem hidba szenvedte el azt
a sok megalaztatast, amit Gemma ,killonos” viselkedése folytdn neki Allasvesz-
téssel kellett egy ideig levezekelnie. Akkor zarult le eldtte a jogi doktoratusa utan
kijaro, apjatol kijelolt pdlyafutds s akkor keriilt abba az utcasepréi helyzetbe, ami-
b6l csak a szivét megerSltetd sporttrénerség szabaditotta meg. Dehdt nem lehet
meg minden egyszerre, séhajtotta és kedvteléssel mertlt el kormét ékitgeté neje
szemléletébe, aki egy kényeskeddé cica kecsességével kente szét a gyorsan szaradé
lakk tomor cseppjeit ujjai karmos végzddésein.

A szoba ragyogott a tisztasagtol. Gemma egész nap apolta, fonntartotta és meg-
6vta ezt a rendet, s nemrég kelhetett ki sulyos robotja utan a fiirdGkadbdl. Illatos
volt tble az egész szoba, fenyGszagd, firddviz pardju telitettséggel, és kormein im-
mar mélyvordsen csillant meg az opdalos fényd lakkozds. Nicunak kiilfoldi dtjain
mindig kiilénleges feladatként kellett a kiilonb6zé6 s a legkisebb szinirnyalatilag,
zsirossagi fokig és illatokig meghatarozott lakkokat, krémeket, puderokat, rtzsokat,
crayonokat és szeszeket Osszevasdrolnia, mert a Gemmacskanak szant ajandékok-
nak hajszalpontossagii markaknak kellett lenniok, ha egyszer békét akart csalidi
élete frontjan. S Gemmadcska igen nagy fogyasztéja volt ezeknek a kiilféldi pipere-
cikkeknek, csereberélte baratndivel is Oket, és Nicu hdalat adott az égnek, hogy
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Gemmacskdnak az a remek oOtlete tamadt bortonébdl hazajovet és az & utcaseprdi
mélypontjan, hogy visszaszerezze Ot OsszekOttetései révén a sportéletbe. Igaz, hogy
faradsagos volt az & kordban ujrakezdeni a hajszat, de ha Gemmacskira néz, be
kell latnia, hogy egy ilyen asszony{ igen nehéz lenne utcasepr6ként megdriznie.
Nicut mély megelégedéssel, s6t némi biiszkeséggel t6ltotte el, hogy Gemmécska ezt
a nivot akkor is tartotta, mikor bizony 6 parkérként kereste a kenyerét. ,,Gem-
macska tartani tudja a nivot”, mondta néha bizalmas barati kérben, mikor a fele-
sége bridzstarsasiga naluk jott Ossze és egyéb téma nem igen adddvan, a hidnyzd
porszemek eltadvolitdasdnak érdemeit zdporozta a képes magazinbdl kivagott pdza
héaziasszony felé.

Nicu kis ideig elblivilve nézte a feleségét, de mert idomitva volt mar a hosz-
szlra nyult némasdg vihart rejtegeté telitettségéhez, hirtelen kutatni. kezdett az
emlékezetében: nem feledkezett-e meg valami fontos datumrdl, név- vagy sziletés-
naprol, hizassagi vagy egyéb évfordulérdl, amiket Gemma etikett- és protokoll-
szer(i pontossaggal (z6tt és Unnepelt, tornyos tortikkal és martirmosollyal, hogy 6
ime, mindent megtesz, amit egy asszony megtehet. ,,Ami egy szegény beteg nétol
kitelik ...”, volt a szavajardsa szerényen és disztingvaltan, mintegy elharitva a bé-
kokat, amelyekkel haziasszonyi erényeit dicsérték.

Nicu riadtan kutatott emlékezetében, de semmi ilyen évforduld és megunne-
pelni valé nem jutott az eszébe. Kiilonben is ha valami ilyesféle késziilodés fo-
rogna fonn, a papa mér rég a varos innen legtavolabb es6 zugiban sidrozgetne.
Vagy talan bridzsre jonnek? Nem, tegnapelStt voltak. Tegnap Gemma egész napos
takaritdst rendezett utdnuk, teljességgel papamentes napot. De akkor miért van a
Gemma nyakan a féltve 6rzétt igazgyodngysor is, amit csak a legiinnepélyesebb al-
kalmakkor vesz fol? Csak nem vigasztalédik valami nagy szerencsétlenség utan.
Mert akkor is f0loltozik és folékszerezi magat. Aztan a tlikérbe néz és Onbizalmat
merit maganak az élethez. Az élet nehéz kiizdelmeihez, ahogy németes alapossiggal
mondani szokta. Ilyenkor két konnycsepp gordil le marvanysimasagi arcian, mert
érzi, mennyire martir 6 ebben a vad keleti kdrnyezetben az & tisztasdgaval, rend-
szeretetével, a medve-apdsa bardolatlansagat {irve, hogy tudja tartani a nivét, még
ha a kérme kopik is le a takaritasban. . ‘

,»Mégis valami magy szerencsétlenségrdl lehet szé...” — fészkel6dott meg Nicu
a varakozasra szént futészényegen toporogva, mert felesége csodalatabodl félocstdva
megpillantotta a kis asztalkdn a mar-méar lires demalgonos fiolat és a pohar viz
maradékait. Kis éziisttalcikan, fehér receteritbeske alatt, mert Gemmacska még az
ezistot is félti a kopdstél és szereti a Madeira- és Richelieu-teritéeskéket, a musz-
lin zsabdkat és mandzsettikat mosni, keményiteni és vasalni. Mert ebben is mes-
ter és mindenben, ami a rendet és tisztasidgot illeti.

Nicu, a hajdan szép és dalids Nicu bizony erls arnyékba borult képeslap szép-
ségl felesége mellett. Gemma olyan szép volt, hogy jobb izlési emberek mAar-mar
émelyegni kezdtek a kozelében, Nicu pedig, akit az egész orszdg hajdani sport-be-
cenevén dédelgetett, Gsszement, megtotyakosodott és szinte elenyészett ennek a kia-
béld szépségnek az ér‘"nyékéban, mikézben hordozta, apolta és fonnfartani segitett
azt. Dehat vannak férfiak, akiket a feleséglik sikerei foltiizelnek, elégedetté és
mar-mar boldogga tesznek. Hasz év el6tt még Nicu volt az els§ szamu hiresség,
mikozben egyszerre megfelelt a magyar és a roman sportkdzonség érzelmeinek. A
magyarok fonetikusan Pap Nicunak ejtették a mevét, a romanok pedig Nitu Popnak
frtdk, de csak Nicu maradt mindenkinek. , Nitu a fost miraculos” — diszelgett haj-
dan ¢rids, tobb cicerds betlikkel a sportlapok élén. A csodalatos Nicu azonban az
asszony intését varta s mikor az bekovetkezett, még egyszer futé pillantést vetett
kint mar tobbszor ledorzsolt és megkefélt cipbjére, és megindult a felesége felé.
Kezet csokolt és szokasa szerint a balvanyozott arcot is megesokolta volna, de
Gemma elfordult és zsebkendGjét egy banatos Niobe mozdulattal a szeméhez emel-
te. A zsebkend8 bizonyos mértékig gy(irott és nedves is voli, de a beleapplikilt re-
cehimzés kiviilrdl esett és a vasalds négy éle is meglatszott még rajta. Gemma a
k6zépsd csupa-batiszt cslics6kkel szdrogatta immar kiapadéban 1évé kénnyeit, az-
tan fejét kissé mélyebbre ejtve a kandallé tiizébe bamult.
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— Mi tortént? — suttogta Nicu dermedezve.

— Ne is kérdezd! Valami rettenetes. A papanak még meg se mertem mondani,
micsoda rettenetes kart csinalt,

Nicu mar séjtette, hogy ennek a kozlése valészinlileg rd var és valdszinlileg
cseppet sem lesz kellemes, dehat mar beletor6dott, hogy Gemma nincs beszéls vi-
szonyban az apésaval, mert el akar keriilni vele minden ellentétet. ElStte is csak
halkan, szoétlanul seperte a port, madartirmosollyal torélte £61 a hall beereszietlen
parkettjét, ahol nem teljesithette haziasszonyi kotelességeit, mert az oreg nem volt

sOtétebb mnyomait viselte magan. Nefn, Gemma sohasem sz6lt most mar egy szét
sem, néman szenvedett és némdédn prdbalta eltiintetni a sarfoltokat.

Mi torténhetett mégis, ami ezt a martirasszonyt ebbe a csiiggetegségbe stjtotta?
Nicu apranként és diplomatikus Ovatossiggal kiszedtie a feleségébol, mi is az a ret-
tenetes. Gemma reggel elévette a férje anyjanak ékszereit, hogy megtisztitsa 6ket.
(Nicu elfelejtette megkérdezni, minek az aranyat és platinat slird id6koézokben tisz-
togatni, plane mikor az mem is az 6vék, hanem hagyatékilag a Nicu kiilfoldon é16
hugat illetik, de annyira furta méar az oldalat a kivancsisag és a rejtett izgalom,
hogy ha eszébe jut, akkor sem meri f6ltenni a felesége tetteit kritizdlni latszé kér-
dést.) Tény az, hogy Gemmécska a reggeli orakban, férje eltavozta utédn elévette
a dobozt, kivitte az el6szobdba, és hogy a lakast ne piszkitsa ezzel is, sem pedig
a papa dohanyszagi odujdban ne kelljen a rossz tiidejével tartézkodnia, kirakta
6ket a kis madfonati asztalkara, amit nemrég hoztak be a teraszrél, hogy ne fagy-
jon szét. Kozben pedig jott a postds és ajanlott levélre sz616 recepiszt hozott, hisz
uj szokds szerint ajanlott levélért a postara kellett mennie a cimzettnek. Otthon
betegen fekiidtek Oreg sziilei, és mar napok 6ta aggddva vart hirt a hogylétikrél.
Csoda-e, hogy nem gondolkozott sokat, hanem magdra kapta a kabétjat és elrohant
a levélért. Az ajtoét persze kulesra zarta, de siettében mem zérta el Gjra az éksze-
reket, hiszen a posta csak par lépésnyire van innen. A papa ott pipazott a hallban
az lres teaf3zd és tedscsésze mellett, tehdt mar tdal volt a reggelijén. De neki agy
is van kulesa, ha el akar menni. Es mikor a postarél visszajott, elszormyedve latta,
hogy az elbszobaajté tarva-nyitva &ll, ékszernek és papanak se hire, se hamva. A
papa szokésa szerint nyitva felejtette az ajtot, mikor elment. Lehet, hogy & vette
magahoz az ékszereket, lehet, hogy valami besurrané tfolvaj.

Gemma Ujra zsebkenddjébe temette arcat s Nicu csak nagy sokara merte meg-
kérdezni: — Es a... papa... O mit mondott?

- A papa? — vetette f6] Gemma haragosan a fejét. — Hisz tudod, hogy én
nem beszélek vele. De ha nem & vette magdhoz az ékszereket, akkor én jelentést
teszek a renddrségen, hogy az ékszerek Ugyét tisztazzam.

Nicura tehat raszakadt a kozlés, s6t a kérdés nem épp kellemes foladata — el-
vitte-e a papa a Zinaidanak szant ékszereket? Nicu jél ismerte 6Kket egytdl egyig.
Zimankés, havasesGs 1éli délutdnokon a mama is elbvette Oket egyszer-egyszer,
mintha az 6lmos hegyvidéki alkonyatokba akart volna egy kis fényt becsempészni.
Egy kis kulesra jaré- vasladikdban &lltak, hogy az esetleges betérdé tudhassa, ezt,
csakis ezt kell elvinnie. De Gemma takaritasi ‘buzgalmaban szétrakta 6Sket az els-
szobdban s a tlirelmes betérének most gy kellett Osszeszedegetnie Gket egyenkémt.

Nicu ecsak &llt és hallgatott, Gemma pedig tovdbb csiszolta és igazitgatta a
kormeit. Nem mert a feleségére nézni. Hat odavannak a gylirlik és az 6sdi pompat
lehelé gyémantokkal kirakott teknécfésfik is, amikre a muzeum is palyazott, mint
kiilonleges, XVII. szazadbeli erdélyi ritkasigokra. De Nicu nem ezeket a paradés és
inkiabb értékiik miatt 6rzétt ékszereket sajnalta. Sokkal sajgébban hidnyolta az apré
kis egyszerd ékszerkéket, a kis fujt arany szivecskét, az igénytelen zafir és rubin
tiiggbket, az ametisztt6l és smaragdtél villan6é gyfirGcskéket, amiket viselt is a
mama, nagy banatai és szivbaja ellenére is igyekezvén az emberek el6tt viddmnak
és gondtalannak latszani. Ezekkel a fililbevalocskidkkal hajolt betegsége idején fo5-
lébe a mama, keze simitdsa kOzben a gylr(i hidege is enyhitette ldzas homlokat
s most ezeknek az enyhitd simogatiasoknak utolsé emléke is elszallt a hazbol, s
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nem tudja majd, nem is tudhatja senki, hogy ezekben a kis értéktelen gy(lriikben
és fulbevaldékban mennyi mas dolog volt elrejtve.

A mama képe most ott allt eldtte — s talan utoljara Aallt ott — a félhomailyos
szobaban s most mar az emléke is elvész innen az apré targyakkal, amiket érin-
iett hajdan és a testén hordott. Eltlint 6rékre. Mert abban biztos volt Nicu, hogy
nem. az apja vette magihoz az ékszereket. Ha ezt teszi, ha meginta, hogy Gemma
szanaszét hagyogassa Gket az el6szobaban, meg is mondta volna nekik harsogd, pa-
rancsnoklé hangjan, mintha valami itéletet hirdetett volna ki. Megmondta volna
nyers hirtelenséggel, hogy nem bizza t6bbé rajuk, mint ahogyan a megtakaritott
nénzét is a bankban tartja s nem lehet t6le még kolesonkérni sem. Az ékszerek
értékét nem is tudta volna megmondani. Csak azt tudta, hogy mikor a papa va-
laszat €létt allott, hogy a lakisat, azaz a fél hazidt adja-e el, vagy pedig az éksze-
reket, inkdbb az elSbbit adta oda. Akkor kéltoztek ossze. Ok ezt az értéktelenebb
1oldszinti részt kaptdk, a huginak meg az ékszerek maradtak, amelyek az apja
szemében tobbet értek, mint az egész emeleti villalakas. Es a papa azdta is varja
a lanyat, a vilagjdré énckesndt, akihez csak 6t évben ha egyszer utazik Pestre,
Bécsbe vagy Pragaba, ha itt a szomszédban énekel. Es hat persze a papa bird és
nem ékszercsempész, igy hat Zinaidanak kellett volna hazajonnie az o6rokségért.
Dehat az 6rokds vandorlas nydron sem ad neki idét a hazatérésre, hidba irja a
papa a leveleket: gyere haza, lanyom, ami a tiéd vedd magadhoz, én mar 6reg va-
gyok, torténhetik valami velem, inkdbb Nicuéknak adtam megdrzésre. ..

Pedig dehogy kell félteni a papat. Ha nyolcvanegyedik évét tapossa is, eleven
s. még beteg se volt soha. Hisz annak is csak két-harom éve, hogy utolsdé szere-
téjét elhagyta. Bliszkén, hdsiesen, bizonyos elvek megfontoldsaval iette ezt, mint
a szinész, aki tehetsége teljében csOmorlik meg kozonsége tapsaitdl, s valami ma-
gt pusztits, vagy megfrizni akaré makacssiggal a csondet és a magianyt valaszt-
ja. S midta erre a tisztességes életre adta magat, sehol sem leli a helyét, izgdga s
Osszeveszett Gemmaval is. Ugy latszik, képteleniil nehéz neki ez az asszonytalan,
kivert kutya élet. De hogy a lakdsit eladta Gemmaért, nem héazasodhatik 1jra,
barmennyi hodoléndje johetne is szamitdsba még ezen a-téren is. No dehat az kel-
lene még csak, hogy meghazasodjék.

Nicu észre sem vette, hogy az anyja iranti ellagyuldsa utdn most Gjra kisér-
teni kezd a gyermekkora és ellenséges indulatokat érez a hazulrdl mas fészkekbe
menekiils, ma is friss vénember ellen. Mint mikor Gemma uszitja lassU szivossag-
gal, s bar § elGszor tiltakozik, mégis be kell latnia, hogy a feleségének igaza van.
Miért nem vitte azokat a hugénak szant ékszereket innen, miért nem rakta bankba,
széfbe, mint a pénzével teszi, amit eldug elSlik. Most hogy mondja meg neki,
hogy éppen az 6 és csakis az 6§, ,,a papa hibajabol” vesztek el az ékszerek, és Gem-
manak igaza van, ha jelenteni akarja ezt a rendlrségen. S amit & akar, azt vég-
hez is viszi. Az Oreg kék szeme ennél sokkal kisebb sérelemre is acélbdl csiholt
szikrat lovelhet. Es Nicu a felesége utdn az apjatél félt a legjobban.

— Biztos, hogy elloptdk? — kérdezte még egyszer.

— Vagy 6 maga tette, vagy mas vitte el az 6 hibajabdl. -

— Dehat, hogy mondjam ezt meg neki?

— Mondd meg neki, ahogy akarod. De én nem leszek itthon. T{id8sz(irésre
kell mennem. Oltézom é&s megyek.

S miar fol is kelt. Ruhai, ugy latszik, el voltak készitve, mert egykettére ké-
szen lett, és a hallt barlanglakdjaval egyiitt elkeriilve, a filirdGszoban at hagyta el
a hazat, s Ggy surrant ki eziistréka bunddjiban a fagyos szélii estébe, hogy egyik
orvosat f0lkeresse. .

(Folytatjuk)

Legfontosabb dolgunk a foldon: Jézust szeretni és mindent megtenni, hogy az
emberek, minél tobben, mindorokké szeressék 6t.
: : Lisieuxi Szent Teréz
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