
FELELOS SZERKEszTO:

SÍK SÁNDOR

CA VALLIER JÓZSEF

DÉNES GIZELLA

FEKETE ISTVÁN

GÁT ISTVÁN

HEINRICH BÖLL

KOVÁCH ZOLTÁN

KUNSZERY GYULA

MIHELICS VID

NÉMEDI ANDRÁS

PASSUTH LÁSZLÓ

StK SÁNDOR

SURÁNYI IMRE

írásai

1~~2 JAN~ÁR
Ára li forint



XXVII. ÉVFOLYAM VlfJlllA

TARTALOM

1. SZÁM

Olda~

Sík Sándor: Hétköznapi kereszténység 1
Kunszery Gyula: "Napkirály rokona" 7
Passuth László: Aháromszázéves Velazquez 17
Gát István: Qui laetifloat juventutem meam, Szeretlek (Versek) 21
Fekete István: Tl,tlkos kalendárium (Elbeszélés) 22
Némedi András: Bevásárlás, Köd-vajúdás (Versek) 26
Heinrich Böll: Dániel, az igazságos (Elbeszélés) 27
Mihelics Vid: Eszmék és tények (Francoís Mauriac a katolikusok belső

ellentételről) 33

Eglis István: A lois út (A "rendetlen"emberek) 37

N APLO:
VaJlóságérzék és felelősségtudat (Mihelics Vid) 39; Az örökibefogadás
(-ye-) 41; Az olvasó naplója (Rónay György) 43; Szfnházi krónika
(Doromby Károly) 46; Képzőművészet (Dévényi Iván, Haits Géza)
51; Zenei jegyzetek (Rónay László) 54; Testallkat és jellem (Surányi
Imre) 56; Az öregkor problémái (Cavallier József) 59; Divald Kornél
- Tarczal György emlékezete (Dénes Gizella) 61; Új íma- és énekes-
könyvek (Kovách Zoltán) 63; Jegyzetlapok (r. gy.) 64 39

Felelős szenkesztő:

Sík Sándor

Szerkeszti: Mihelics Vid

Fömunkatársek: Doromby Károly, Pjeiier János, Radó Polikárp
Felelős kiadó: Saád Béla

Kiadja a Vigilia rnunkeközösség.
A szerkesztö a hét első három napján fogad az Új Ember azeckesztöségében (V., Kossuth
Lajos u. 1.), lehetőleg az időpont előzetes megbeszélése alapján. Kéziratokat Budapest 4.
Postaflók 152. címre kell küldeni. Kéziratokat nem örzünk meg és nem adunk vissza.
Kiadóhivatal: Budapest V., Kossuth Lajos utca 1. A Vigilia postatakarékpénztárí csekk-

számla száma: 37.:M3. Külföldi előflzetések: Posta Központi Hiriapiroda, Budapest v.,
József nádor tér 1. ügyfélszolgálat.

Megjelenik minden hónap elején.

Am: 5.- forint.

Főv. Nyomdaip. V. 3. 6460 1961 - F. v.: Ligeti MiklOs



Sík Sándor

HtTKOZNAPI KERESZT~NYStG

Mikor a nagy indus költő, Rabindranath Tagore beutazta Európát, azt
irta rólunk, hogy Európában vasárnapi kereszténységet talált és hétköz­
napi pogányságot. Itt az emberek őrzik a vallásosságot, mint az életnek
valamí keretét, mint valami szép régi bútort, de nem irányítja azéletü­
ket, nem tevékeny, nem élő. Kétségtelen, hogy v:allásiéletünk általában
inkább az ünnepnapokra van beállítva, mint a mindennapra. Milyen jel­
lemző. hogy ha elvonultatjuk lelkünk szemei előtt az Úr Jézust ábrázoló
képeket, amelyeket ismerünk, majdnem mind a nagy, csodálatos, ünnepé­
lyes jeleneteket ábrázolják, a karácsonyt, a Kálváriát, a Golgotát, a fel­
támadást, a megdicsőülést. Csupa dicsőséges vagy fájdalmas, nagy, kivé­
teles dolgokat. Az Úr Jézus az esztergapad mellett, az Úr Jézus a szem­
nek, fülnek, orrnak éppen nem gusztusos tömegek közepében szinte el­
veszve, az Úr Jézus az elhagyatott galileai utakon, napsütésben vagy hi­
degben ballagva tanítványai közt: az ilyen kőzönséges mozzanatokat nem­
igen ábrázoljuk. Gondolhatunk kedvelt Szűz Mária-képekre is: milyen
szép kék palástban, a középkor vagy a barokk ízlésére emlékeztető drága,
finom színes palástokban ábrázolják rendesen a Szűzanyát. Hol vannak a
képek Máriáról a konyhában, vagy a mosóteknő mellett, holott az élő

Szent Szűz bizonyára többet volt a konyhában, vagy a mosóteknő mellett,
mint olyan munkában vagy helyzetben, amelyről szép királynői képet le­
het festeni. A szentek életrajzai is főképp a nagy dolgokat mutatják meg
nekünk: csodákat, nagyszerű prédikációkat, kivételes adományokat, me­
lyek a tömegek bámulatát vonták maguk után, de azt a súlyos elkedvetle­
nedést, az Istentől való elhagyatottságnak napjait, hónapjait, éveit, ame­
lyek megpróbálnak minden szentet, ezeket nem-igen részletezik. Pedig
egy hétben hat hétköznap varrés csak egy vasárnap. Aki csak vasárnapi
keresztény, az a kereszténységnek csak egy heted részét éli meg. Igaz,
hogya zsoltár azt mondja: "Boldog a nép, mely tud ünnepelni", de mind­
járt utána teszi: "A te arcod fényében járni-kelni." Járni-kelni akkor is,
amikor nincsen ünnep. Boldog ,a nép, amely hétköznap is Isten arcának
fényében jár. Az Úr Jézus, amikor felszólít bennünket követésére, azt
kívánja, hogy aki utána akar jönni, az mindennap vegye fel keresztjét.
Amikor az imádságról beszél, azt mondja, hogy szüntelenül kell imádkoz­
ni. Szent Pál szószerínt is megmondja: "Akár esztek, akár isztok vagy
bármi mást tesztek, mindent Isten dicsőségére tegyetek" (L Kor. 10, 31).
Pestalozzi egy kicsit nyersebben úgy mondja ezt, hogyakecskeistállóban
is vallásosnak kell lenni.

De hát miben különbözík ez a hétköznapi kereszténység az ünnepi­
től ? Isten Isten, Krisztus Krisztus, az egyház egyház, a parancsok paran­
csok, az evangélium evangélium vasárnap is, hétköznap is. Imádkozni kell
vasárnap, de hétköznap is. Szentmisét kell hallgatni ,az ünnepeken, de le­
het és ugyanazt a misét, hétköznap is. A különbség nyilván nem a lényeg­
ben van, nem is a tartalomban, csak abban, hogy a hétköznap hétköznapi
alkalmakat ad a kereszténység átélésére: a hétköznapi, szürke, megszokott,
kicsinyes, sokszor kellemetlen, sokszor szinte lehetetlen viszonyok közt, a
hétköznap untságában, talán fásultságában kell gyakorolnunk ugyanazt
az egyet: a megvalósított kereszténységet. Aki megvalósítja életében a ke­
reszténységet, az hétköznap is megvalósítja. A galatákhoz írt levélben ol­
vassuk: "Azt mondom, lélek szerint éljetek! A lélek gyümölcsei: szeretet,
öröm, békesség, türelem, kedvesség, jóság, hűség, szelídség, önmegtartóz-
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tátás" (Gal. 5, 16-26). És az efezusíakhoz: "Testvérek, nagyon vigyázza­
tokarra, hogyan éltek, ne oktalanul, hanem bölcsen. Használjátok fel az
időt, ne legyetek oktalanok, hanem értsétek meg, mi az Úr akarata" (Ef.
5, 15). Csupa olyan kívánságok, amelyeket csak úgy lehet megvalósítani,
ha hétköznapi magatartásunkban mutatkoznak meg.

De többről van itt szó, mint egyszeru magatartásról. Aki egyszer meg­
valósította magában a kereszténységet, miután állandóan aszerint viselke­
dik, ugyanazon elvek szerint, ugyanazon lendülettel vagy jóakarattal, an­
nak lelkében lassankint kikristályosodik, szinte második természetévé vá­
lik az a valami, amit a magatartás kifejez. Egy életforma, egy életstílus
alakul ki. Foerster, a nagy pedagógus mondja, hogy aki hisz az Istenem­
berben, és az Istenember földi műveiben, abban lehetetlen, hogy ki ne
alakuljon az olyan életstílus, ami aztán éppen a legkisebb dolgokban mu­
tatkozik meg legjobban. A stílust esztétika! értelemben is az jellemzi,
hogy a legnagyobb szerkezeti részektől a legkisebb részletekig érvényesül
a műben, amelynek stílusa. Mint a gót templom stíluselemei (a csúcsiv,
a falak külső támasztékai, stb.) az épület legkisebb részeiben is érvénye­
sülnek. Más formája, más életstílusa van annak, aki a kereszténység el­
vei és gyakorlatai szerint él, mint aki nem ismeri vagy nem követi Krisz­
tust. Erre vonatkozik Szent Pál idézett mondata: "Vigyázzunk, hogyan
élünk." És Szent Péter első levelében olvassuk: "Engedelmes gyermekként
ne engedjetek korábbi, tudatlanságból származó vágyaitoknak, hanem a
titeket meghívó Szenthez méltóan magatok is váljatok szentté egész élet­
módotokban" (L Pét. 1, 15). Egész életmódunkban : ahogyan eszünk,
iszunk, ahogyan akármit cselekszünk, az mind egy stílust kell, hogy kép­
viseljen. Newmannél olvasom: "Az az ember, aki vallásos, az vallásos reg­
gel, délben és éjjel is. Vallásossága jellem, forma, mondhatnám stílus, mely
lélekkel telíti minden gondolatát, szavát és cselekedetét. A vallásos ember
mindent Istenben lát és mindent Istenhez mér."

Ez az életstílus ugyanakkor tanúságtétel is. Az a Krísztus, aki meg­
nyilatkozik szavaimban, tetteimben, megnyilatkozik mindazoknak, akik
hallották szavaimat és látták tetteimet. A nagy párizsi bíboros érsek,
Suhard hátrahagyott naplószerű följegyzéseiben azt mondja: "A keresz­
tényeknek tudniok kell, hogy ők a Krisztus titokzatos testének tagjai, ne­
kik kell ezt a testet tovább építeni. Azt pedig csak egyféleképpen tehetik:
ha beállnak a világba tanúságtevőéletükkel. És ez ,a tanúságtétel nem va-

~
' mi nagyhangú ágálás, handabandázás, még csak nem is propaganda és

p édikáció kell, hogy legyen, hanem olyan élet, amely másoknak jó. Aki
eresztény, az másoknak jó. Aki nem jó, hanem rossz másnak, az nem él

keresztény életet, nem öltötte magára Krisztust és nem tesz tanúságot
Krisztus mellett."

Nem merném azt mondani, hogy ez könnyű dolog. Sőt! A teológiából
is és tapasztalatból is tudjuk, hogy néha a nagy dolgok véghezvitele és
nagy szenvedések elvállalása könnyebb, mint az állandó, folytonos, meg
nem szűnő szenvedés vállalása és az apró kötelességek teljesítése, Kis dol­
gokban hűségesnek lenni, kis dolgokban nem követni el bűnt, jellemte­
lenséget, árulást, szeretetlenséget az Úr Jézussal és felebarátainkkal szem­
ben: ez sokszor nehezebb, mint nagy áldozatokat hozni. Odadobni az éle­
tet egy szent ügyért, a szent lelkesedés hevében, kétségtelenül könnyebb,
mint hónapokon, éveken keresztül ugyanazt a kellemetlen, nehéz, fárasztó
és éppen nem dicsőséges munkát végezni a nagy dolgok lendületével.
Gyönyörű szavakkal mondta ezt el XI. Pius pápa 1934-ben a francia mun­
kásnőkhöz intézett beszédében: "A lobogó lelkesedés mellett van egy má­
sik, nyugodt, csendes lelkesedés, de azért ez is valódi. Ezt mindig meg kelJ
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őrizni, szilárdan ki kell benne tartanunk, szítanunk, táplálnunk kell. Ha
nehéz napi munkánkat újra kezdjük, ha a hétköznap sokszor nehéz és
nyomasztó lesz, mert hisz nem kíséri a költészet és a lobogó lelkesedés,
akkor is mindig őrizzétek meg ezt a nyugodt lelkesedést. Ez az, ami leg­
szükségesebb az életben: nyugodt tűz és tűzes nyugalom." Tűz, amely
meleget ad és világosságot, ha nem is messzire, de legalább abban a kis
körben, amelyben élek.

Meg aztán azoka kis dolgok nem is mindig olyan kis dolgok. Hogy
mi kicsi és mi nagy, az nagyon relativ dolog. Még emlékszünk olyan idők­

re, amikor az emberek a hajnali óráktól kezdve álltak sorban a lucskos
aszfalton kenyérért; ·ez nyilvánvalóan nagyon kis dolog a nemzetek és az
egész földkerekség nagy történelmi problémáihoz, a nagy világmegváltó
dolgokhoz képest; de éppen nem kis dolog annak, aki végbeviszi szerettei­
ért. Nyolcadmagával vagy tizedmagával lakni egy kibombázott családnak
idegeneknél. egy zugban: a nagy történelemhez és a világmegváltáshoz
képest kis dolog -, de azoknak, akik csinálják, ugyancsak nem kis dolog!
Szóval a hétköznapi kereszténységhez is hősiességre van szükség. Hősies­

ség nélkül nem lehet hordani a hétköznapi Krisztus-köntöst. Itt nem se­
gít a nagy lelkesedések lendülete, mert kis dolgokról van szó, sokáig tar­
tó és mindig megújuló dolgokról: ehhez hősiességrevan szükség, Egy jeles
amerikai néger nevelő, Booker-Washington mondja: "Nem mindenki vi­
het végbe rendkívüli nagy dolgokat, de mindenki véghezviheti a megsze­
kott dolgokat a rendkívüli dolgok szellemében."

De akár kis dolgokról van szó, akár nagyokról, akár ünnepi keresz­
ténységről, akár hétköznapiról, az alap, amelyre minden épül, a kezdet,
amelyből minden elindul: az ember viszonya Istenhez, Az első kérdés:
hogyan áll szemben a keresztény ember hétköznap az Istennel? Az Isten­
nel szemben a keresztény ember - hétköznap is alapvető tényként ­
úgy áll, hogy tudja: Ö van, mindenütt lévén, ott is van, ahol én vagyok,
nálam is van, bennem is van - akarva nem akarva az Ö jelenlétében
élek. A keresztény ember Isten jelenlétében él. Ennek a jelenlét-tudatnak
sokféle formája és fokozata van,annak szinte fizikai érzésétől. hogy
mellettem áll, hogy a kezemet fogja, hogy nekem tanácsot sugall, egészen
odáig, hogy már-már alig tudatosan, talán egészen a tudat alatt van ben­
nem, és mégis tudom, hogy nélküle nincsen semmi, én sem; hogyha Öt a
világomból kihagynám, irreálisan gondolkodnék és nem látnám az egész
valóságot. .

Természetesen nem lehet szüntelenül lsten jelenlétének tudatában
lenni. Allandóan Isten jelenlétében élünk, de hogy ez állandóan tudatos
is legyen bennünk, az gyakorlatilag lehetetlen; sok egyéb dolgunk van a
világon, amely egész figyelmet kíván és a figyelem nem tud a fődolog mel­
lett másik fődologra is teljességgel ráirányulni. De Isten akkor is van és
jelen van, amikor nem gondolunk rá. Mikor sötét szebába lépünk, nem
látunk semmit, és azt hihetjük, hogy nincs is ott semmi. De ha egy kis
fény vetődik be az ablakon vagy az ajtóhasadékon, meglátjuk, mi min­
den van ott, a nagy bútordaraboktól a fényben táncoló porszemeeskékig.
Isten is velünk van a szobában, de mi nagyon sokszor nem vetünk Irá
ügyet. Am csak egy kis világosság kell - egy fohász -, ami fényt vet a
szobába és mi egyszerre meglátjuk vagy megsejtjük: itt van. Fellobban
bennünk a tudat, mint a villanyfény fellobban, mikor felkattintom a kap­
csolót.

Ennek az Isten jelenlétébe helyezkedésnek vannak kitaposott útjai,
kipróbált eszközei is. Az őskereszténységben ennek volt jele a kereszt.
Tertullianus írja: "A keresztények minden lépésnél és mozdulatnál, ki- és
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bemenetelnél. ha öltöznek, ha cipőt húznak, imádságnál. evésnél, ha alud­
ni térnek, egyszóval minden dolgukban a kereszt jelével jelölik homlo­
kukat." Ez a jámbor szokás sokfelé máig megmaradt. Sokan emlékszünk
arra, mikor édesanyánk megszegte a kenyeret: előbb keresztet vetett rá.
Ez a kereszt az enni készülőket bekapcsolta az Isten jelenlétébe. Egyetlen
fohász, egyetlen gondolat, egyetlen mozdulat elég rá, hogy belevetítse lel­
künk szebájába a világosságot, és mi ráébredünk Jákobbal "Hiszen itt az
Isten van, és én nem tudtam."

Sokszor nincs is szükség arra, hogy mi legyünk a kezdeményezők: az
úristen maga jön szembe velünk. Hány embert ismerek, aki ragyogó
szemmel, boldogan beszélte, hogy mennyi jót tett vele az Isten, milyen
csodálatosan védte meg szerenesétlenségtől,stb. Isten olykor mintegy ránk
köszönt; az volna jó, hogy visszaköszönjünk neki. Egy gondolattal, egy
fohásszal, amellyel belekapcsoljuk magunkat az Ö áramkörébe.

Ezt a bekapcsolódást mintegy realizálni lehet, úgy, hogy a kapcsolat
lelki mozdulatát hozzákötjük valami anyagi valósághoz. Lehet lakásunk­
ban, szobánkban egy hely, amelyről mintegy megegyezünk Istennel, hogy
ott találkozunk. Milyen szép szokás egyes német katolikus vidékeken a
"Herrgottswinkel", az úristennek szánt szöglet: a szoba egyik sarkában
ott van a feszület, esetleg a szentkép, mely előtt mécsest égetnek, ájtatos­
kodnak. A jámbor görögkeletiek szebájában is ott van' az ikon, a szent­
kép, mely előtt imádkoznak.

Ezt a bekapcsolódást lehet mintegy rendszeresíteni is. Aki az isteni
jelenlétet átélte, annak számára minden bizonyos jelentőséget nyer: a je­
lenlevő Istent hordozza. "Minden, ami múlandó, csak hasonlat" - mond­
Ja Goethe. Ami nem múlandó, az még inkább hasonlat. De nemcsak ha­
sonlat. Inkább jelkép, szimbólum: valami, ami van, vagy történik és így
önmagában is valóság, önmagáért is értékes, de ezen az önértéken fölül
jelez, jelent, kifejez valami nagyobbat, aminek csak képe, emlékeztetője:
a mögötte, benne, általa megnyilatkozó Istent.

Van az Istennel való találkozásnak számtalan módja, de minden ta­
Iálkózó helynél jobb, könnyebb és érthetőbb találkozóhely .az Istennel az
evangélium. Az evangéliumot fölütöm és elolvasok egy fejezetet, egy lapot,
egy mondatot; .aza mondat már találkozó lehet köztem és az úristen közt,
köztem és az élő úr Jézus közt. Ha mégúgy el vagyok is foglalva, nem
volna szabad eltelnie a napnak anélkül, hogy legalább egy lapot el ne 01­
vasnék az evangéliumból, és legalább egy percre meg ne nyitnám lelkemet
a belőle szóló Istenember előtt.

Az Isten-találkozás nem közönyös élmény. A lelki odaadás egy neme
ez. Mélységes érzelmi tartalma van: Isten, a mindenható, mindennek Ura
nekem is föltétlen Uram - ez az, amit istenfélelemnek mondunk. Valéjá­
ban nem közönséges félelemről van szó, hanem valamiféle szent borza­
dályról. A jámbor muzulmán lelkében játszódhat le ilyen, mikor leteríti az
ímaszőnyegetés Mekka felé fordult arccal leborulva imádkozik. A keresz­
tény ember számára persze ez a félelem osak egyik fele a vallásos él­
ménynek. Mi megtanultuk Szerit Agostontól és Newmantől. hogy "a féle­
lemnek és a szeretetnek: együtt kell. járnia". Ez a félelem nem azonos az­
zal, amit közőnségesen félelemnek mondunk, és ez a szerétet is más egy
kissé, mint amit ezen a szón közőnségesenértünk. A kettő együtt teszi ki
a vallásos élményt és együtt ölti be Istenhez való viszonyunkat. Félve
szerétünk és szeretvo félünk. Szeretünk, de nem merünk azért bizalmas­
kodni, mert tudjuk, hogy Isten a félelmes bíró is. De nem félünk igazá­
ban, mert tudjuk, hogy Isten szerét és irgalmas. Ez a bizalmas félelem,
ez a félő szeretet, ez tölti be a keresztény ember hétköznapi Isten-visze­
nyát is.
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Ennek az érzelmi Isten-kapcsolatnak nagyon határozott gondolati tar­
talma is van. A keresztény ember számára minden oki viszonyban van Is­
tennel: semmi sincs, semmi sem lesz Isten akarata - létrehozó, eszközlő

vagy megengedő - akarata nélkül. Ö ,a lét egyetemes forrása. És Ö a lét­
nek egyetemes célja is, érte van minden. Az Istent mint okot is, mint célt
is át kell élnem hétköznapi életemben is. A költészetnek gyermeki bájá­
val fejezi ezt ki a Fiorettinek, Szent Ferenc legendáinak egy fejezete.

Egy napon a Szent Masseo testvérrel éhesen egy kis faluba érkezett.
Hogy éhségüket elverjék. útközben egy kis kenyeret koldultak. A falon kí­
vili egy forrásnál az összekoldult ételt letették egy széles kőre. Ferenc
mindjárt fölkiáltott: ,,0 Masseo testvérem, ilyen nagy kincsre nem vagyunk
mi rnéltók !" A testvér csodálkozva és rosszallóan csóváHa a fejét és azt
mondta: "De atyám, hogy beszélhetsz kincsről, hisz a Icgszükségesebbek­
ben is hiányt. szenvedünk, Sem asztalterítőnk, sem késünk nincsen, még
egy vágódeszkánk és tányérunk sincs." Akkor felújongott a Szent: "Éppen
ez az, amit kincsnek mondok, hogy itt semmi sincs, amit emberkéz alko­
tott, hanem csak amit Isten gondviselése készített. O öröktől fogva tudta,
hogy rní ma éhesen és fáradtan ide jövünk, azért növesztette ezt a fát,
hogy bennünket megajándékozzon hűs árnyékával. Ezt a szép széles kö­
vet asztalul tette ide nekünk, és hogy szomjunkat olthassuk. ezt a hús
forrást fakasztotta itt. O Masseo testvér, rnilyen jóságos a mi Istenünk!"
KÖ2Jben csak úgy hullottak könnyei a meghatódottságtól. és a száraz ke­
nyérre estek, melyet hálásan eszegetett.

Ne mondja senki, hogy ez legenda. Ha legenda is, jellemző arra a
szentre, akiről ilyet tökéletes valószerűséggel lehet leírni. jellemző arra
a jámbor népre, amelynek számára megírták, és jellemző lehet mindnyá­
junkra, mert ami benne lényeg,azt a mi viszonyaink közt is, a mi hét­
köznapjainkban is akárhányszor átélhetjük. Hiszen végeredményben csak­
ugyan Isten ültette a fát, és Isten fakasztotta a forrást. Minden tőle, az
abszolút októl jön. Úgy kell venni a dolgokat, hogy Isten küldi őket. Úgy
kell fogadnunk, Jób szava értelmében: "Ha elfogadtuk az Úristentől a jót,
fogadjuk el ,a rosszat is" -, már amit mi rossznak érzünk. Nemcsak azt
küldi az Isten, ami nekünk kellemes és jó, Ö küldi a rossz időjárást, a
kellemetlen embereket, a kudarcokat, sikertelenségeket, bosszúságokat. És
ő tudja, miért küldi, Ezeket ts JÓSZÍvvel kell vennünk. Milyen másképp
alakul a hétköznapja annak az embernek, aki Isten kezéből fogadja a dol­
gokat' és eseményeket, mint aki erre nem gondol! Két tanítványommal
találkoztam a közelmúltban, mindkettő katolikus ember, tanár, sokgyere­
kes családapa. Az egyik azt mondta: "Borzasztó keserves az életem, annyi
órám van, hogy már-már letörök alattuk. Alig bíromaz életet." Néhány
nappal utóbb találkoztam a másikkal; ez így beszélt: "Nem tudok eléggé
hálát adni az Istennek,: annyi órám van, hogy el tudom tartani belőlük

az egész családot."

De nemcsak mint okot éljük át az Úristen jelenletét a hétköznapban,
hanem mint célt is. Isten a célja mindennek. A nagy stoikus római csá­
szár, Marcus Aurelius mondja: "Cselekedeteid mutassák meg, hogy nem
Iődörögsz a világban céltalanul, hanem vannak céljaid, és mindent azokra
vonatkoztatsz." Nekünk keresztényeknek egy a célunk: Isten dicsősége és
ebben az ember boldogsága. Célunk, hogy Istent megismerjük. és megis­
merjék, tiszteljük és tiszteljék, szolgáljuk és szolgálják az emberek; hogy
az Isten, vagyis a Szépség, a Jóság, az Igazság érvényesüljön a földön, és
ezáltal nőjek én és nőjenek az emberek; hogy Istennek a teremtéskor ró­
lam elgondolt gondolatát tőlem telhetőleg megvalósítsam és ezáltal má-
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soknak is jó legyek. Eza célja minden cselekedetemnek, természetfölötti
szempontból cselekszem a természeti, a közönséges dolgokat is.

Istenhez való hétköznapi viszonyunk nem statikus viszony. Aki Isten
jelenlétében él, az nem áll egyhelyben, hanem mozog, közeledik Isten felé.
A tesszalonikiakhoz írt első levélben olvassuk: "Kérünk és intünk tite­
ket az úr Jézusban, amint tőlünk tanultátok, hogyan kell Istennek tetsző

életet élnetek, úgy is éljetek, hogy egyre előbbre haladjatok" (L Tessz.
4, 1). Hogyan? - megmondja Kempis Tamás könyvének címe: Krisztus
követése, betűszerinti fordításban Krisztus utánzása. Az Úr Jézus elénk
élt egy emberi, egészemberi életet. Nekünk utána kell ezt élnünk. Vagyis
amikor cselekedni kell, határozni kell, dönteni kell, azt kérdezzük: "Mit
mond erről az úr Jézus? Mit tenne helyemben az úr Jézus ?" Azt mondja
Tolsztoj, aki minden teológiai esetlensége mellett mélységes Krisztus-hívő

és Krisztus-szerető volt: "Az úr Jézus megtanít bennünket arra. hogy van
bennünk valami, amivel föléje kerekedhetünk az életnek és a szaladgála­
soknak és az aggodalmaknak. Aki megérti Krisztus tanítását -~ mondja ­
olyanféleképpen jár, mint egy madár járna, amelyik nem tudná, hogy
szárnya van. Aztán egyszercsak megtudja,és akkor szabad lesz, nincs
többé akadály előtte, repülhet." A keresztény ember az evangéliumból
tudja, az úr Jézus akaratát, és megkapja kegyelmét is - repülhet.

Mindezt a hétköznap apró, unalmas, szürke dolgai közt kell gyakorol­
nunk. Pozitive: az élet adta kis jókat cselekedni, és negative: a kis rosz­
szakat is kerülni. Nem lehet elég nagyra becsülni a kis dolgok jelentősé­

gét. Ki ne kérdezte volna magától, hogy lehet az, hogy vannak ernberek.
akik gyakran, talán míndennap áldoznak (és nem tehetjük fel, hogy ne
jóhiszeműen áldoznának), mégis oly kevéssé látszik meg rajtuk annak ha­
tása. Egy nagy középkori misztikus, Tauler, azt feleli erre: "Oka az, hogy
a hétköznapi apró hibákra nem vetnek ügyet, csak elmennek mellettük,
mintegy félálomban, és ezek a kis hibák elállják az isteni kegyelem útját
lelkünkhöz."

Van azonban mindennek egy nagy nehézsége. Sok ember élete túlon­
túl zsufolt, minden lélekzetvételét a munkának, az életnek szenteli, olykor
fizikailag sem jut ideje imádkozni, Istennel foglalkozni. Nekünk tehát
szembe kell néznünk ezzel a problémával is: mit tehet aza sok-sok em­
ber, aki akarna menni, tudna menni, az igaz kereszténység felé, ha volna
hozzá ideje és energiája? A lényeget az Apostol mondja meg a filippiek­
nek: "Zúgolódás és okoskodás nélkül tegyetek meg mindent (vagyis ami
tőletek telik), hogy kifogástalanok és tiszták legyetek, Istennek ártatlan
gyermekei" (Fil. 2, 15). Mindent, azaz mindent, ami tőletek telik. Ha sok
telik, sokat, ha kevés telik, akkor azt a keveset. De még ha semmi sem
telnék, az is értékké lenne, ha "zúgolódás és okoskodás nélküli" jószándék
van mögötte. Isten más számrendszert használ, nem 12 órás számlapon
méri az időt éS nem a ráfordított idő mennyisége szerint minősítí a cse­
lekedeteket. "Ha napközben Isten iránt teljes odaadással, Istenen csüngve,
híven teljesítettük kötelességünket és ezt imitt-amott egy-egy fohásszal
vagy jószándékkal meg is mutatjuk, akkor ez annyi, mintha egesz nap
imádkoztunk volna" (Szent Agoston). Aki ezt megérti és ennek szellemé­
ben él, az már meg is oldotta ia hétköznapi kereszténység problémáját,
annak számára voltaképpan nincs is hétköznapi kereszténység, mert az
így átélt Isten-közösség minden napját ünneppé avatja.

-
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Xunszery Gyul.a

"NAPKIRÁLY ROKONA"
HARSANYI LAJOS FIATALKORI KÖLTÉSZETE

Harsányi Lajos, a magyar katolíkus költészet kimagasló alakja, több
mint két esztendeje elhunyt. Halálával egy magas ívelésű költői pálya zá­
rult le, amelynek felmérése immár irodalomtörténeti feladat. Jelen tanul­
mánybanelkísérjük Harsányi Lajost, az embert és a költöt, a dantei "em­
berélet útjának felén". Vajon indokolt-e, hogy itt pihenőt tartsunk? ­
Igen, éppen Harsányi esetében ez mindenképpen indokolt, mert életének
ezen a szakaszán ő maga is megpihent, s csaknem egy teljes évtizedre el­
hallgatott. De nemcsak ez a hosszúra nyúló időbeli spácium, s nem ts csak
az életkörülmények változása jelzi a cezúrát, hanem a költészeten belül
tapasztalható jelentős hangváltás. Harsányi Lajos emberi és költői pályá­
jának az első világháború végéig nyúló szakasza egy kerek, lezárt életrajzi
és belső fejlődési egység. Persze, nem a régi német irodalomtörténetek
merev "Periodé"-inek értelmében, hiszen a szellem életében nincsenek
ilyen éles határvonalak, s bár minden életszaknak megvan mintegy az
uralkodó esillagzata, de a visszfények összevegyülnek az előre vetülő fé­
nyekkel - és árnyékokkal. Ilyen értelemben kíséreljük meg a határvona­
lakban elmos6dó feltérképezését Harsányi Lajos élete és költészete kez­
deti szakaszának, amelynek uralkodó csíllagzata: a szímbolíkus Napkirály.

***
Harsányi Lajos a Komárom-megyei Nagyigmándon született 1883-ban

egyszerű, a néphez közelálló színmagyar eredetű katolíkus családból. Apai
nagyatyja a közeli Bana község kántortanítója. édesapja előbb megyei
hajdú. majd a bábolnai állami gazdaság irodatisztje. Dunántúl, katolikum,
népközelség . .. A gimnázium alsó osztályait a győri bencéseknél végzi,
az ötödik osztályt Budapesten a Tavaszmező-utcai állami gimnáziumban,
ahol Kacsoh Pongrác volt a számtantanára. Éppen .a külső behatásokra
legfogékonyabbserdülőkorban, kiragadva az addigi falusi és kisvárosi
környezetből, cseppent bele a főváros forgatagos, zűrzavaros életébe, ahol
akkoriban már az elkövetkező szellemi-irodalmi forradalom előszele fúj­
dogált ... Úgy érezzük, itt kell keresnünk a modernség iránti fogékony­
ságának gyökerét ... És hogy ez a katolikum irányában mélyült el, abban
döntő jelentősége van a pesti iskolaévet követő két esztergomi esztendő­

nek. Esztergomban már mint kispap folytatja a középískolaí tanulmányo­
kat, s itt gyóntatója és lelkiigazgatója Prohászka Ottokár. A nyolcadik
osztályt újból a győri bencéseknél végzi, náluk érettségizik; majd a győri

püspöki szemínáriumban végzi el teológiai tanulmányait, s itt is szantelik
pappá 1907-OOn. Ugyanebben az évben jelent meg első verseskötete: az
Oj vizeken - alig egy esztendővel Ady Oj versek c. korszakot jelentő

kötete után.
Egy évi falusi káplánkodás után az Eszterházy hercegékhez került az

akkori Eszterházára udvari káplánnak és nevelőnek. Valóban "luk lenne
az életrajzon", ha életének ezt a két esztendős szakaszát elhallgatnék. A.
környezet európai műveltségének légköre, a nagy külföldi utazások, a hó­
napokig tartó fővárosi tartózkodás, bekapcsolódás az itteni - ekkor már
valóban forrongó - irodalmi életbe, kapcsolat az ekkoriban induló mo­
derriül katolikus szellemű EZet c. folyóirat írói körével: mindez rendkívüli
módon tágította a fiatal papköltő Iátókörét, gazdagította élmény-anyagát,
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s bátorítóan hatott a megkezdett úton való továbbhaladásra ... Mindennek
beszédes tanúságtevői a gyors egymásutánban megjelenő újabb verseskö­
tetek: Az élet muzsikája (1909) és A Napkirály rokona (1911).

1910-ben visszakerül Győrbe, gyermekkorának gyors ütemben fejlő­

dő, egyre inkább iparosodó városába. A Káptalandomb lakója, káptalani
lelkész, hitszónok, majd székesegyházi sekrestyeígazgató, de mint a Du­
nántúli Hírlap szerkesztője, szoros kapcsolatot tart a közélettel is, és szép­
írói tollát sem pihenteti; ebben az időszakban jelenik meg a Hagia Sophia
(1913), majd, az O beata Ungaria és a Toronyzene (1917). Az első világhá­
ború befejeződésének korfordulójával Harsányi Lajos életének - és köl­
tészetének - első szakasza is lezárul.

Nézzük ennek a szakasznak a terjedelmében és értékben is rendkívül
gazdag, és irodalomtörténeti szempontból is korszakalkotóan jelentős köl­
tői termését. Az értékelés tekintetében e sorok írója nem jár egészen tö­
retlen úton. Várdai Bélának, Bánhegyi Jóbnak, Lám Frigyesnek magvas
Harsányi-tanulmányai megbízhetó irányjelzők, s legfeljebb - főként for­
mális szempontokból - kiegészítést, bővítést, és kimélyítést kívánnak, de
lényeges korrekciókra nem szorulnak ...

os vizeken... Már a kötet-cím is félreérthetetlenül Ady Endre köl­
tészetére utal. Az egy évvel korábban megjelent Oj versek-nek záró köl­
teménye az "Új vizeken járok". Ennek utolsó strófája:

"Én nem leszek a szűrkék: hegedőse,

Hajtson szentlélek, vagy a korcsma gőze:

Röpülj haj6m,
Én nem leszek a sziirkék: hegedőse."

Mit vállal mindebből a programból a fiatal Harsányi Lajos? - A vizek
újságát és a Szentlelket. "Kristály vizeken tőr előre a sajkám ... CI víz
tükőrén ragyog arca az - ÉJgnek" - írja a kötet prológ-versében, amely
itt-ott még kép-zavarokkal küszkődík,

Mi Harsányi költészetében az új, ami a nyugatosokkal - főként Ady
költészetével - rokonítja ? - A hang, a szimbolista stílus, a formai fel­
szabadultság, az (itt még kissé bátortalan) szakítás a régi sablonokkal. .-­
De vajon csak ennyi-e valóban ? Vajon valóban egyértelműen "víg da­
lok"-e ezek az "új dalok" ? - Korántsem. Már az első Harsányi-kötetben
is valami sajátos kettősség érződik, amely aztán - más-más vonatkozások­
ban jelentkezően - végigkíséri egész költészetét. Az "új vizek" felülete
nemcsak az Ég ragyogását tükrözteti vissza, hiszen már ugyanebben a
versében "a bús magyar örvényt" is emlegeti a költő. S ez a "dekadens"
nyugatosokra emlékeztető "bús" jelző gyanúsan sokszor előfordul ezekben
a versekben: "bús papok", "bús magyar sóhaj", "bús éjszakák", "bús ma­
gyar halott" (kétszer is), "bús magyar szív", "bús kor", "bús kék szoba",
"bús szellem-lakók" ... Különösen a magyarsággal kapcsolatos ez a "bús"
jelző, s a mögötte meghúzódó tragikus életérzést nemcsak a váratlanul
elhunyt ifjúkori barát korai halála idézi fel a költő lelkében, hanem az
egy egész haladó, kallódó, széthulló társadalmi réteg szimbólumává lesz
Harsányi mindent szímbólumokká sűrítő fantáziájában.

Tehát nemcsak formát, stílust, kifejező módot tanult a nyugatosok­
tól, hanem - akarata és programja ellenére - sokszor érzés-tartalomban
is hatásuk alá került. .De vigyázzunk ezzel a "hatás"-vadászattal ! Itt nem
utánzásról. utánérzésről van szó, hanem a költői lelkület, a látásmód, a
reagáló-készség alapvető rokonságáról. Jó példa erre "A bábolnai erdő",

amely romantikus szímbolizmusával - a szó szeros és átvitt értelmében
is - kísértetiesen emlékeztet az Ady-féle "Özvegy legények táncá"-ra,
holott annál időben korábban íródott.
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Sajátosan egyéni Harsányi-újítás, amely nyomokban már ebben az
első kötetben is jelentkezík:a nádas költészete, szimbolikusalakjaival, az
elnémult kóosaggal, a lángok közül kirohanó szarvassal. Harsányi hervad­
hatatlan érdeme, hogy a magyar nádasvidék, a Hariság, Fertó-környék sej­
telmes szépségét, titokzatos varázsát ő fedezte fel ,a festő költészet számára.

Külön kell megemlékeznünk a kötetke vallásos verseiről, mert ezek­
kel lett Harsányi Lajos az új magyar lírával egyenrangú katolikus vallá­
sos költészetnek az elindítója. Megkapó közvetlenség, bennsóséges áhítat,
meleg líraiság jellemzi ezeket a verseket. Amiként a századforduló világi
lirája megrekedt ,a népi-nemzeti klasszicizmus epigonizmusában, azonkép­
pen vallási költészetünk is elszürkült, Tárkányi Béla és Mindszenty Gede­
on hagyományaínál nem jutott tovább, s az utánzök kezén dogmákat vers­
beszedő, közösségí imádságos érzéseket áthangszerelősekrestye-költészetté,
hitbuzgalmi Iírává fakult. Ebből a zsákutcából vezette ki Harsányi Lajos
a katolikus költészetet, s tette a megújh6dó világi líra egyenrangú pár­
jává. Ez elvitathatatlan irodalomtörténeti érdeme. S tette míndezt tuda­
tosan, amint ezt alig pár év múlva - 1910-ben - az Alkotmány hasáb­
jain oa modern katolíkus szépirodalomról szóló elmefuttatása nyilvánvaló­
an bizonyítja. Ebben azt hangoztatja, hogy "a vallásos témák új, szép
formával való egyesítéséből fog az új katolíkus szépirodalom kialakulni".
Programul állította oda: a vallásos tartalomnak .a nyugatosok által kez­
deményezett új stíllel való összeegyeztetését, - A "tartalom" szót mi in­
kább "lelkülettel" helyettesitenők. Mert éppen Harsányi Lajos költészete
révén isa "katolikus költészet" fogalma az addiginál jóval tágabb értel­
mezést nyert. (S ez egy későbbi hasonló tárgyú értekezésében magánál
Harsányinál is tudatosult.) E szer-int katolíkus költőnek lenni nem annyit
jelent, mint az imádkozás állandósult pózába merevedve egyhúrú lanton
himnuszokat zengedezni az Istenségnek, Krisztusnak, Máriának és szen­
teknek. Nem, a katolikus költőnek témája lehet az evilági teljes élet is, a
fontos az, hogy mindent a katolikus vallás világnézetével szemléljen, az
evangéliumnak ne a holt betűje, hanem eleven szelleme hassa át a köl­
tészetét. A költészet katolikuma tehát nem témabeli, hanem világnézeti
kérdés.

Lám, Harsányinak már ez első kötete sem kizárólagosan vallási ih­
letésű verseket tartalmaz; hangot kap benne a barátság érzése, hazafias
borongás, természet-rajongás s a gyermekkori emlékek is. S a vallásos
versei sem kenetteljesen "paposak". Még akkor sem, ha mint pap szólal
meg bennük. Már itt is -az "Uvertür"-ben - meg meri és meg tudja
mutatni az ornátustól megfosztott pap-költő lelkének emberien tragikus
vonásait is:

... Isten nagy nevét lantomra venni
En nem merem. A szívről meg - hiába ­
Tilos nekem - szerelmet énekelni.

Hadd szóljunk még néhány szót a formai újításokról is. Harsányi már
első kötetében szakít a századforduló epigon-lírikusainak jambikus katto­
gásával sa mű-népíesek tilinkózásával. Verselése az Ady verstechnikájá­
ban kiteljesedő megújhódott magyar ritmus, amelynek titkát, alapelvét
az elméleti kutatások még mindig nem oldották meg egészen megnyug­
tatóan. Ellentétes lejtésű sorok keverednek ebben a versformában. a nél­
kül, hogy díszharmóníát okoznának; ugyanazon versen belül váltakoznak
az ún. "hím"- és "nő"-rimek, sokszor egyenlőtlen szótagszárnú sarok rí­
melnek egymással; feltűnik CI rímtelen szakozatlan szabad vers is ("Két
királyné"). Minderre felesleges példákat idéznünk, a tartalmi vonatkozású
idézeteken a formai sajátosságok is Iemérhetők, Felbukkan már a bizarr
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- mondhatnók: keresett, erőltetett - rím is ("égnek - Égnek", "kar-dal
- karddal"), mely azonban inkább csak a kései Harsányi-versekre lesz
jellemző. - Harsányit a korabeli kritíka első sorban mint kolorista költöt
tartotta számon, de bízvást állíthatjuk, hogy formai lazaságai ellenére is
él vers-muzsikának is mestere,

Persze ez az igénytelen verskötetke a maga osekély-számú (36) versé­
vel önmagában még nem indokolná, hogy ilyen hosszan elidőztünk mel­
lette, fontos irodalomtörténeti megállapításokat leszögezve és lényeges el­
vi kérdéseket fejtegetve. Ha Harsányi megrekedt volna az "Új vizek"-nél,
s "homo unius libri" maradt volna, ez az "unus liber" elsüllyedt volna az
első - és egyetlen - könyvek áradatában. De a ráépülő impozáns Har­
sányi-ővr az alapkövet, a kiindulá-pontot is jelentőssé teszi, s ezért úgy
érezzük, hogy már a pálya taglalásának kezdetén szükséges volt elmon­
danunk mindazt, amit elmondottunk.

A fiatal Harsányira a líraí termékenység is jellemző: két éves időkö­

zönként újabb és újabb kötetekkel jelentkezik,amelyek nemcsak gyara­
podást, hanem gazdagodast és szintemelkedést is jelentenek a pályáján.
- 1909-ben jelenik meg Az J!:let muzsikája; tartalomban gazdagabb, for­
mában tisztultabb, irányzatában határozottabb az előzőnél. A régi téma­
körök kitágulnak és elmélyülnek, s mellettük újabbak bukkannak föl. A
nádas vidék szépségeít magasztaló festői hatású versek itt már egész cik­
Iussá szélesűlnek; a már korábban elsiratott halott barát alakja köré ­
"Boór Iván története" címmel - egy egész kis lírai regény kerekedik.
Egészen új témakör: a tenger! Színpompás impresszionista vázlatok vál­
takoznak önmagukon túlmutató· szimbolista képekkel. S a háttérben min­
dig ott vibrál - itt-ott a felszínre is előtör - a teremtő Isten nagyságá­
nak lenyűgöző érzése, vagy egyéb vallási motívum. Szélcsendben is:

üveg-palota: kristály-tenger,
Csodállak e merész világban.
Teremtő Isten! Lenn a mélyben
Egy ismeretlen víz-világ van! (üvegtenger'

&Sa viharban is, akkor, amikor "A tenger kék paripái nyihognak" :

A parton még káromkodott a halász.
Most arca rémült redőkbe vonva,
És néz a part felé, hol tárt karokkal
AH a habok felett egy ká-madonna.

A formák általában zártabbak, a versek belső megkomponálása szi­
lárdabb, mint az első kötetben. A mondanívaló legtöbbször könnyed, ke­
cses, dalszerű költeményekké formálódik, de ez soha nem a szappanbubo­
rékok, a léggömbök könnyedsége, hanem a súly titokzatos lebegése. A
könnyedebb formában nagyon is rnély tartalom revelálódik. Idekívánkozó
szép példa erre "A hársvirág most ..."

A hársvirág most permetez a tóra.
A nyári est reám boTU~

ts ütni kezd ha~kan az ihlet-óra.
Messzirá~ jön a szénák illatárja.
Öröktitkú könyvét az ég
Csillagbetűivel halkan kitárja.
Valahol búg egy mély gordonka hangja.
A pitvarban a gyermek
Almos fejét anyja ölébe hajtja.
Nyugalom van. A madár őrzi bokrát.
Ö, asszonyom, szűz Mária,
Én ily szetit alkonyatkor gondolok rád.
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A pap-költő halk tragédíái is meg-megszólalnak ezekben a dalszerű

versekben. Úgy érzi, hogy az erdőbe hívja valami sejtelmes lény, Pán
sípján sikoltva feléje:

S engem, a zárda bús lakóját
Nem enged ezüstvértem ...
És sírnak, sírnak értem. (Az ezüstköntös miatt)

A szerelem-rét, ,a mézeshetek tág rónaságael van zárva előle:

En nem mehetek oda. Jól van. Allom.
Legyen a dalom: tiszta, csendes.
Hanem ha én egy fűszeres tavaszon
Elsírtam volna ott egy verset?.. (Ahová én nem mehetek)

Az első kötet tárgyalása kapcsán említett sajátos kettősség itt is je­
lentkezik bizonyos tartalmi módosulással, minta régi költői romantika és
a technikás modern élet megosztottsága. Hiszen ő sajátmaga az "Az új
énekes", aki: Horpadt sírokon violát tép,

Vagy ó klastromba téved:
Keres villanyfény s holdvilág közt
Valami örök szépet.

A .,Holdvilág és villanyfény" szímbolikus kettőssége egy másik versé­
ból is felénk csap, amely annyira jellegzetes, hogy teljes egészében ide
kívánkozik: Ha a hold vörösen elcsap az erdőn,

A természet megbűvöl, áthat.
De éppen úgy szeretem nézni
A villanyfényes éjszakákat.

A romok előtt levetPem sarúim
S megcsókolom a mohás köveket.
De ha épülő köveket látok,
Csípőmre én is zubbonyt övezek.

Harangzúgáskor zúg a lelkem,
Benn nagy, ősrégi, szent himnusz árad,
De értem azt is, ha a városszélen
Vadul felbúgnak a gyárak ...

(Ez a motívum - egy évtizeddel később! - Babitsnál is felbukkan:
"Idelenn a város - villanya villog, - de fenn a nagy ég - száz csillaga:
csillog: - a villany a földi, - a csillag az égi, - a villany az új, - a
csillag a régi".) A gyárak búgásából ebben a kötetben még nem sokat hal­
lunk, a vers mégis fontos mozzanat, mint a szociálís érzés első rezdülése.
Megvan ez a "Szeretem éna sötét színeket" című versében is, mely han­
gulatban és formában is erősen emlékeztet Ady "Halál rokoná"-ra:

Szetetem én a sötét színeket.
Azt, aki szenved, aki fárad.
Szeretem ezt a nádvidékú
Szomorú hazámat.
A munkást lenn a bánya mélyén,
Akinek szeme égre áhít.
A természetnek mondhatatlan
örök csodáit.

De .a fejlődés iránya egyelőre nem erre vezet, hanem: a Nap felé S
hogy ki ez a Nap, arra már ennek a kötetnek egy-két sora is világosan
utal: Nagy napraforgó vagyok én.

Érzem: örök haza itt nincsen.
És napraforgó lelkem egyre néz
Téged, 6 napok napja: Isten! (Napraforgó)
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Vagy az előbb idézett vers záró soraiban:
Szeretem titkos dómjaidat
0, lelkem Napja: lsten!

Ezek a sorok már előrevetettfénycsóvál a következő kötetnek, A Nap­
király rokoná-nak (1911). A cím mintha szándékolt ellenpárja akarna 1€'11­
ni az előbb említett Ady-féle "Halál rokoná"-nak. De más reminiszcencia is
felfedezhető benne. Egy évvel korábban jelent meg Sík Sándor első ver­
seskötete, a Szembe a NappaL. És itt szembe kell néznünk egy - immár
irodalomtörténeti - problémával: ki hát az új magyar katolikus líra meg­
alapítója, Harsányi Lajos vagy Sík Sándor? - Úgy véljük, a feleletben
leghelyesebb a "vagy" választó kötőszót egy összekapcsoló "és"-6el fel cse­
rélni. Ketten együtt. Harsányi kétség kívül korábban jelentkezett verses­
kötette1, de hogya kezdeti bizonytalanságokat, ingadozásokat a harmadik
kötetében már felváltotta a teljes határozottság, tudatosság és kiforrott­
ság, abban bizonyára része van az időrendben valamível később, de tisz­
tultabb, tudatosabb művészettel jelentkező Sík Sándor hatásának is. S
megtarthatjuk Várdai Béla szellemes megoldását is, aki valamiféleképpen
így válaszol a fentebb felvetett kérdésre: mindkettejük és egyikük sem.
Hanem mindkettejük mestere: Prohászka Ottokár.

Az előző kötet dalszerűségét himnikus szárnyalás váltja fel ezekben
az elragadtatott, érzelmi telítettségtől túlcsorduló versekben. Az uralkodó
szín: a ragyogó, pompázó arany. Az "arany" szó a kötet címét viselő első'

ciklus nyolc versében - jelzőként, főnévként - éppen hússzor fordul elő.

A festői szimbólumokban szinte tobzódik a költő a Napkirálytól való meg­
igézettség extázisában. "A Napkirály visszfényé"-ben még a komor gyár­
épületek is ragyognak:

A Napkirály,
Ha a templomok fölött szárnyal,
A papokat elönti arányával'
S a szent kelyhek kigyúlnak.
A Napkirály,
Amint a gyárak ablakán betéved,
Megmozdulnak a roppant gépek
S feszülnek nagy, acélos izmok ...

Úgy érezzük, Harsányi poétai kíteljesülésében Sík Sándor hatásári kí­
vül része van még valakinek, földijének, a konvertita Erdős Renéenek, az
"aranyvedres asszony"-nak, akinek katolíkus miszticizmusban fogant
Aranyveder című kötete egy évvel korábban jelent meg, s akihez ,,Isten"
című versét is dedíkálja.

Am a Haraanyl-kettősség ebben a könyvében is kísért. A Napkirály
ragyogását időnként elhomályosítják a kísértés felhői. "A titokzatos pa­
lota" előtt

Künn sokszor rázzák a kaput.
Az ablaknál nagy fekete kutyák
Vvöltenek, hogy berohanva
Összetépjék a sok brokát ruhát.

A lélek palotájának
KilBzöbjein nagy, sejthetetlen titkok
Jelennek meg: soha nem látott rémek
S én borzadozva roppant palotámban:
Saját lelkem rejtelmeit6l félek.

(Rérnek, melyekkel együtt lakom)

Máskor "A sárgaruhás asszony" jelképes alakjában surran el az ablak

12



alatt. Külső formában is művészi módon tudja érzékeltetni a kísértés lelki
dtszharmóniáját:

Ma este is sokat zokoutam.
Szivem esti himnuszát zengte.
Mikor a rém az ablakomat
Háromszor hirtelen megverte.

(Vén csipketakart térdeplőmön)

Az első három sor lágy muz:sikájára úgy következik az utolsó sor hármas
koppantós ritmusa, mint egy szorongó szív három ijedt dobbanása ... Az
Istennek szentelt lélek kísértetes vergődésétmáskor - a "Tűz a zárdában"
balladás versében - apácákra vetíti ki, akiknek egyik társa titokban el­
hagyta a kolostort:

Futótűzként terjedt a hir közöt/ük.
Sokat sírtak és imádkoztak érte.
És egész éjjel égig érő máglyák
Tüze égett mindegyikük szívébe.

Ilyesfajta kívetítődés a "Leya négy levele Ivánnak", amelybe rendkí­
vül meleg Iíraísággalraz évszakok váltakozásának hangulatos belevonásá­
val a beteljesülhetetlen szerelern tragédiája van összesűrítve.

Az első versek aranyát a többiekben felváltja a színek tobzódó tarka­
sága. Harsányi mindent színekben és színesen lát. Ez a versek festőiségé­

nek titka. A "sárgaruhás" kísértés-asszonyt már említettük, nézzük a töb­
bit. "Lelkem házán búsan lobog már - A nagy fekete zászló"; "Palotám
piros termeiből - Feljöttem lakni a toronyba"; "Elvittek fehérmárvány
asztalodhoz . " Cselédjeid ezüstös . . . szókkal - Hajladoztak körültem ...
Szédülve láttam: piros lángra lobban - Nagy aranykelyhem"; "Előveszem

meggypiros hegedűm . " Karmazsin csizmám sarkantyúin ... Kipengetern
a legszebb éneket"; "Nem régen még márványkastélyban laktam, -- Hol
este vörös függönyök lobognak ... Most meg ódon zöld házban lakom.";
"Én még a sárga pusztát járom"; "Sirályok szállnak ... Fehér szárnyuk.
szikráz a kék tükörben"; "Bronzszobrok állnak: barnatollú gémek. A ló...:
túszok vörös lángokban égnek"; "A fák sárgu~va néztek össze"; " ... hűs
folyosókon lila csuhában jár a csend"; "Az utcán kék köntösben jár az
este ... Fehér krizantém-tenger úszik - Kis dombjain a nagy halálnak".
ÖSSZes színe a szivárványnak és - a palettának.

A kötet utolsó darabja, az egész ciklust betöltő "Mars Imperator"
megint előre mutat: a Trilógia hatalmas lírai-epikai kompozíciói felé,
amelyek a halál-misztéríum titkait feszegetik.

Formában tovább bővül a nyugatosok hatása. Adys fordulatok: a
strófa-végződés rimtelen kifuttatása és a sarok ismétlése, Az előbbire pél­
da a már idézett "Napkirály visszfénye"; az utóbbira a Leya-levelekből:

Én minden este a sátornál várlak.
Titkos mélyén nagy áldozattűz ég.
Mikor jősz már meg? . " Ö, szerelmes ég !
Én minden este a sátornál várlak!

Vagy "Aki az ablak alatt vár" című versben:

Künn már alusznak csendben az akácok.
A szobám piros, meleg és éji.
Hallgatnak a multak meséi.
Künn már alusznak csendben az akácok.

Van azonban egy másik fajta, hatványozott, többszörös, Iítánía-szerű

sor-ismétlés, amit már nem Adytól, hanem kétségkívül Kosztolányit611e­
sett el Harsányi.' Ez itt bukkan fel először nála, de a későbbi köteteiben
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- talán éppen a litániázások liturgikus hatására - egyre gyakrabban
visszatér:

Azon az estén
A hold hideg ezüstöt sirt a nádra.

Azon az estén
Te nem gondoltál a halálra.

Azon az estén
Dermedten álltak a platánok.

Azon az estén
A parkban táncoltak az ősz-leányok . . .

Es így tovább még hétszer ismétlődön a "Vigasztalá.o'legy kisgyermeknek"
című költeményében, amely aztán így végződik: "Azon az estén ... Az ég­
be láttam suhanni vanyádat," - Vegyük csak elő a Szegény kisgyermek
panaszai-t:

Azon az éjjel
az órák összevissza certek.
Azon az éjjel
holdfényben úsztak mind a kertek.

S még hatszor "Azon az éjjel". S mi történt akkor? "Azon az éjjel - halt
meg szegény, ősz nagyapám." Az egyezés formában, tartalomban, hangu­
latban annyira frappáns, hogy felesleges minden további bizonygatás.

Két évvel a Napkirály rokoná-t követően, annak a magas szintjén LS
túlhaladva. megjelenik külön kötetben Harsányi egyik legnagyszerűbb

verses alkotása, a Hagia Sophia. Mottóját a Példabeszédek könyvéből vet­
te a költő: "A Bölcsesség házat épített magának és Hét Oszlopra helyezte."
Ezzel mintegy előre jelzi, hogy a hét részből álló hatalmas kompozícióban
egyházunk hét szentségéről lesz szó. A kortársak - és éppen katolikus
részről - kissé gáncsoskodva fogadták ezt ,a szokatlan, egészen eredeti
alkotást. Ma már nehezen értjük meg ezt az értetlenkedest. És Várdai
Béla meg Bánhegyi Jób későbbi teljes elismerését tesszük magunkévá;
hadd idézzük éppen ezért szó szerint az utóbbi ma is helytállónak tűnő

'értékelő megállapításait a következőkben:

"Harsányi a Hagia Sophia-ban eljutott művészi fejlődésének egyik
csúcspontjára és megajándékozta irodalmunkat a katolíkus szimbolizmus
legmonumentálisabb remekművével.Képzelete olyan világot hódított meg,
ahol előtte még soha nem járt magyar költő. Behatolt az isteni Bölcsesség
házába, megénekelte a kegyelem titokzatos működését az emberi lélekben
s az isteni adományok földi sáfárjának. a katolikus papnak fenséges sze­
repét a természetfeletti élet forrásainak, a hét szentségnek kiszolgáltatá­
sában. Az epikai keretbe foglalt páratlanul eredeti elgondolású költemény­
ben a költőpap három útitárs, a tudományt jelképező Doktor, a képzeletet
megszemélyesítő Délibáb és az ifjúságot szimbolizáló kis Diákonus kísé­
retében hatol be a titokzatos birodalomba, amelynek csodáit azonban nem
foghatja fel a maga erejére támaszkodó Értelem, nem magyarázza meg a
legragyogóbb Képzelet és csupán homályos sejtelemmel közelíti meg a
tisztalelkű Ifjúság. Csak a megszentelő kegyelemmel megvilágosított hit
fedi fel az életszövevény értelmét és segíti ela szenvedélyek és bűnök

útvesztőiben bukdácsoló embert ahhoz a boldogsághoz. amely ·az Arany
Páva csarnokában, az üdvözültek otthonában reá várakozik. A Hagia
Sophiának ez a mélyalapeszméje azonban nem száraz tanításokban és el­
vont elmélkedésekben, hanem a kápráztató képek és költői látomások ér­
zéki erejű valóságában világosodik meg az olvasó lelki szeme előtt. Har­
sányi a katolikus liturgiának ősi,a katakombák kora óta állandóan virág­
zó jelképrendszerét elevenítette meg és bővítette ki a maga kifogyhatat­
lannak látszó költői leleményének gazdagságával, hogy megérzékítse azt,
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ami láthatatlan, megtestesítse azt, ami megfoghatatlan. A Divina Comoedia
titáni lelkű szerzőjének költői és látnoki szelleme hatolt csak be ilyen
transcendens mélységekbe és a Hagia Sophia költője bebizonyította, hogy
a magyar irodalomban alig van még egy ilyen rokonlelkű utóda a halha­
tatlan Dantenek."

Bánhegyi értékelésének érdeme, hogy rámutat arra, miért vonzódott
Harsányi, a papköltő, a szimbolizmushoz. Mert katolikus volt, s mert mint
költő a vallásosságában természetesen míszticizmusra hajló. Szimbolíz­
musa tehát,amennyire modern, épp annyira mély gyökérzetű. Egészen ősi

forrásokból táplálkozik, a katolikus liturgia és Dante szímbolízmusából, 011

hozzá tehetjük még ezt is: a barokk allegóriából. Azonban adósunk marad
Bánhegyi a műfaji megjelölessel. A Hagia Sophia lírának sok, vallásos
eposznak - vékony cselekménye és viszonylagos rövid terjedelme miatt
- kevés. Minek nevezhetjük hát? - Castle, a tudós bécsi irodalomtörté­
nész, egyik egyetemielőadásábanKlopstock Messiás-áról szólván azt a
meglepőnek tűnő kijelentést tette, hogy az tulajdonképpen nem eposz, ha­
nem - oratórium. Oratórium - zene nélkül. Ugy véljük, ez a legtalálóbb
műfaji megjelölése a Hagia Sophiá-nak is, és csak azt csodáljuk, hogy erre
még nem jöttek rá a zeneszerzők.

Az első világháború kellős közepén, 1917-ben jelenik meg Harsányi
első költői szakaszának utolsó kötete: a Toronyzene. Egyenes folytatása a
Napkirály rokoná-nak, de részben már áthajlást képez a következő kor­
szakhoz. A Harsányinál már megszokott dialektikus módon váltakoznak
benne az ódai és elégikus ciklusok, a perihélium és az aphélíum. "Szent
Dávid hegedűjén" (ez a címe az első ciklusnak) a papi hivatás magasztos­
ságát, fenségét zengi himnikus hangvételű költeményekben. Egyesek ­
éppen a legszebbek: "A levita énekel" és az "Eleváció" -lírai betétként
már szerepeltek a Hagia Sophiá-ban. Szimbolikája bővül a Szent Grál
középkori szimbólumával. új motívumként jelentkezik az elmerengés sa­
ját elképzelt halálán. Három vers is szól erről: a "Mors religiosi", "Mikor
az ajtókat kinyitják", "Mit szólsz akkor ?" - Halál a témája, egy bíbor­
nok (Samassa érsek) halála a különös szépségű versnek: "Nem látod már
többé a holdat". A különös benne az, hogy az elégikus elborongás valami
halk - Harsányinál szekatlan - iróniával vegyül benne:

Bíbornok úr, hol van píros cípellőd,

Melyen forró aranysujtás cíkázott ?
Sötét szekrénybe zárták eljakultan,
Mínt megtiport, húsos, piros vírágot • . .

A kötet második ciklusában, "A bukottak áriái"-ban ,a költő-pap éle-­
tének egy válságos éleiszakasza rojtozódik szét lírai foszlányokban. Eddig
csak a kísértéstől rettegett, most már a bűnállapot sivárságát, kietlen
infernóját festi tompított pasztellszínekkel, inkább csak sejtetve, fátyo­
lozottan, ae éppen olyan szuggesztív hatással, mint a kegyelmi elragad­
tatást. A költő szinte menekül önmagától, de mindenhová kivetítődik .s
aztán vísszaáramlik rá a saját lelkének kiégettsége, tíkkadtsága, száraz­
sága

A ciklus nyomasztó hangulata azonban végül is feloldódik "A kien-
gesztelődés"-ben:

Az ódon román templomból jövök,
Hol gúnyos arcok néztek rám ijedten.
Besurrantam az oszlopok közé
S a gyóntatószéknél letérdepeltem ...
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S mi, az olvasok, akik visszafojtott lélekzettel kísértük végig a költő két­
ségbeesett vánszorgását, megkönnyebbülten sóhajtunk fel látván, hogy
kilábolt ebből a veszély-zónából. S köszönjük neki, hogy a vérbeli lírikus
őszinteségévelvolt bátorsága ezt a mély-pontra zuhanást is megénekelni,
s ezáltal olyan új élménnyel gazdagította katolikus líránkat, amilyenben
még nem volt részük: a gyónó pap alakjával. És egyáltalán nem botrán­
kozunk meg, mert magának a költőnek elméleti sorai jutnak eszünkbe,
hogya keresztény irodalom anyaga a teljes élet, tehát a bűn is, de mindig
a határozott elutasítás álláspontján.

A vallásos vonal ellentétes kettőssége megismétlődik a kötet másik
két ciklusában. "Romlott Magyarország" és ,,0 boldog Magyarország" ­
már a ciklus-címek is jelzik az ellentétes nézőpontú tartalmat. Hadd idéz­
zük megint Bánhegyi Jób találó megfogalmazású sorait: "az előbbiben a
nemzetére váró nagy megpróbáltatás prófétai megérzésével aggódik a de­
kadencia szellemétől megfertőzött magyarság sorsáért, míg az utóbbiban
a világháborúban új életre támadt ősi erények dicséretét énekli ..." De
tegyük mindjárt hozzá, hogy a kezdeti tyrtaiosi háborús lelkesedése mi­
hamar átcsap a háború borzalmaitól való rettenetbe, a harctéren küzdők

életéért való szorongó aggódásba, s mindez végül is egy fennséges béke­
himnuszba torkollik: "Contra bellum". Figyeljük a befejező sorokat:

Szeresse ezentúl testvérit az ember!
Kaján, irigy, álnok ne legyen közötte.
Szálljon le reája egekbül az áldás.
Legyen magyar vigság, piros búza, bor
És - béke, béke, béke!

Mintha csak - az akkor még "dekadens pacifistának" bélyegzett - Ba-'
bits Mihályt hallanók: ,,Adjon Isten bort, búzát, - bort a feledesre ! ­
0, béke! béke ! - legyen béke már !"

A formában is tovább folytatódik a "nyugatos" hatás. Igy a litániás
sorísmétlés, majd a strófa elején ("Jaj, azon a napon"), majd a strófák
végén ("Háború van ..."), majd pedig a versszakokba beleszőve, mint a
"Hold! Hegyen lakó királylány!" szorongó hangulatú vers szakainak min­
den második sorában balladásan vissza-visszatérő"... anyám, húgom,
meg én".

Nyugatos hatásra vall a szenett forma felbukkanása "Az ihlet órájá"­
ban és a "Mors religiosi"-ban. Ez ugyanakkor előre is mutat, mert gya­
kori kedvelt formája lesz a későbbi Harsányinak. Már itt megjegyezhet­
jük, hogy a formai lazaságra különben is hajlamos Harsányi nem a szi­
gorú klasszikus szenett-formát műveli, mint a pedáns Babits, hanem ­
Juhász Gyula mintájára - a lazább rímrendű ún. "magy,ar" szonettet,

De már ebben a kötetben csírájában benne van a következő korszak
új Harsányíja is, a falusi költő, aki lehántja magáról a szímbolízmus nyű­

geit, kiszabadul a romantika ködvilágából, megtisztul és Ieegyszerűsödík,

s részben visszatér a régi klasszikusokhoz, részben pedig egy egészen ere­
deti, egyéni új formanyelvet alkot magának. S érdekes, hogy ezt az új
stílust már ebben a kötetben is egészen kiforrott, remek életképek és tí­
pusrajzok jelzik előre, minők a "Magy.ar tél", "Magyar táj", "A magyar
pap" és a kötet utolsó darabja: "Falun ilyen a halál". Ezek rimtelenek,
dísztelenek, tárgyukat kényelmes, lassú sorokban hömpölygetik, ötödfeles
jambikus lejtésüket magyaros hangsúlyozás támogatja, itt-ott berzsenyisen
óklasszíkus reminiszcenciákkal. Realizmusukkal, az invidualizmussal sza­
kító tárgyiasságukkal egy új csapásnak útjelzői ezek a versek. Későbbi

feladatunk lesz ezen az úton is végigkísérni a költöt ...
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Passuth László

A HÁROMSZÁZ'€VES VELAZQUEZ

A századforduló körül úgy hitték, hogy fellebbent a fátyol, me1y e
nagy LS bizonyos értelemben rejtélyes művész belső miihelyét takarta, ami­
kor egy kutató rábukkant Diego Velazquez emlékiratának egyetlen, eddig
ismeretlen, de kinyomtatott példányára. E kis műben a király festője, mint
a Palota miigyüjteményeinek őre beszámol a madridi Alcazar festményei­
ről. A forráskritika azóta kiderítette, hogy ez .a könyvecske nyilván a
XVIII. század derekán készült hamisítvány: az apokrif müvet saját kedv­
telésére szedethette ki valamilyen tréfakedvelő nagyúr.

Igya művészt, akit háromszáz éves halál-évfordulójakor újból eleven­
né varázsolt az emlékezés - csak miivein s korán lehet magunk elé idéz­
nünk. A XVI. század utolsó évében született, a Spanyol Aranykornak, a
Siglo de Oro-nak derekán, amikor a spanyol nagyhatalom árnyékai egyre
inkább siirűsödtek s II. Fülöp halála után megkezdődött a nagy politikai
szétbomlás, Am ezzel a dekompozicióval majdnem párhuzamosan egyre
erősödött a spanyol szellem ragyogása: költők, drámaírók, festők, filozó­
fusok, a regény mesterei csillogtak az udvar ésa nagyvárosok világában.
A politikai elnyomás os a kétségbeesett harc az európai hegemóníáért kü­
Iönös ellentétben áll ezzel a majdnem ötnegyed százados különös spanyol
reneszánsszal.

Sevilla, ahol a festő szűletett, kétezer éve élte a folyóparti s mégis
majdnem tengeri kikötőváros mozgalmas életét. Ide érkeztek először az
Ujvilágból hazatért hajósok, itt vetették piacra távoli tájak portékáit, de
a rabszolgákat is. Nyugtalan mindennapi életében különbözött így Sevilla
a kisvárosból a világbirodalom centrumává emelt Madridtól éppúgy, mint
a komor hagyományai közé zárkózó ősi Toledótól. Kissé bizonytalan ne­
mességű, közepesen módos polgári család sarja volt Velazquez. Apja meg­
értő, miiveltebb ember lehetett, mert az iskolában is már kitűnően raj­
zoló Díegot maga íratta be a város, első mesterének, Herrerának műhe­

lyébe. Nagytehetségű, a fények és árnyak problémájával viaskodó, a natu­
ralizmus felé húzó, későíbb korában erősen manierista mester volt, aki
kortársai előtt nemcsak képességeirőlvolt híres, de ismertté tette gororn­
basága is. Herrera pénzt is hamisított, ezért becsukták műhelyét, s az ifjú
Velazqueznek mestert kellett változtatnia. A város másik, híres műhelyébe

kerül - új gazdája Francisco Pacheco, akit spanyol Vasariként szoktak
emlegetni: a tollat valójában jobban forgatta, mint az ecsetet, s műterme

a város s egész Andaluzia szellemi és társadalmi életének egyik gócpont­
ja volt.

Velazquez itt nemcsak a múlt meaterek művészetének elemeivel is­
merkedhetett meg, de személyes kapcsolatba került a kor legnagyobb szel­
lemeivel is: Quevedo és Gongora, a két szembenálló költői iskola fejedel­
me, vendége volt időnként a Pacheco-háznak s Diego mindkettőjüket meg
ís örökítette. A meater annyira megszerette a csendes, mértéktartó s ko­
rán kész festővé érett Velazquezt, hogy - saját szavai szerint - rábízta
leányát, Joanát, akinek egyetlen képmása maradt fenn s aki négy évtize­
den át szinte árnyékként kísérte urát.

A XVII. század eleje a spanyol "fáraok" még látszólag érintetlen bi­
rodalmának kora: országok, tartományok, tengerek, kolóniák fölött szinte
mísztikus fényben áll egyetlen földi halandó, aki így írja alá leveleit és
dekrétumait: "Én, a Király". Nem tartozik senkinek felelősséggel, de nem
is érez ilyen kötöttséget a földiekkel szemben. Az a király, akinek arcát
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VeLazquez művészetének jóvoltából jobban ismerjük, mint talán a föld
bármely más néhai uralkodójáét, IV. Fülöp volt, aki közel fél évszázadon
át tartotta kezében Európa legnagyobb, de épp őalatta oly végzetesen ha­
nyatló birodalmát.

Fülöp tizenhat éves korában kerül trónra, elbocsájtja apja korrupt
minisztereit. Az új kancellár - Olivares, akivel együtt feljön az Alcazar
egére a sevillaiak szerencsecsíllaga. A Pacheco műhelyben dolgozó hu­
szonhárom éves Velazquez is meghívást kap arra, hogy lépjen be az eti­
kett által őrzött udvari kapun.

Egy próbaképet küld be az udvarhoz, néhány nap múlva már az ifjú
király Iesteti vele portréját. Igy születik meg az első Fülöp-képmás, melyet
majdnem négy évtizeden át követ e soha-nem-mosolygó fejedelemnek szá­
mos portréja, mint az udvari festő életpályájának egy-egy állomása. Való­
ban, ha Velázquez külső világát kellene összefoglalnunk. azt mondhatnánk,
hogy huszonnégy éves korától hatvanegy éves koráig nem történt más,
minthogy ugyanazt a modellt ábrázolta, a merev, szenvtelen arcot, bodo­
rított szőke fürtöket, lecsüngő osztrák ajkat, vizenyősen-kék szernet,

S épp ezért kell egy pillanatra megállnunk ennél az embernél, aki
pátrónusa, modellje s a maga módján talán barátja is volt sok éven ke­
resztül a szerény udvari rangokban szorgoskodó Velazqueznek, aki állan­
dóan küzdött a pénztelenséggel, szenvedte a grandok gőgjét és tűszúrásait.

A király jégcsap ember volt látszólag, fenkölt nyugalomrnal fogadta po­
litikai s harctéri katasztrófák hírét, így temette gyermekeit. Am ez a de­
generált, akaratgyenge fejedelem időnként szorgalmas aktamollyá vált,
gyűlölte a vérontást, nem vett részt az "auto da fé"-ken, három nagy
szenvedély uralta életében: a nő, a vadászat és a kép.

Talán úgy maradt volna meg a historikus emlékezetben, mint könnyű
lelkiismeretű, alapjában tehetségtelen, szerencsétlenkezű ember, akinek
tehetetlenségénél csak gőgje nagyobb. Am néhány évtizeddel ezelőtt meg­
találták Fülöp több évtizeden át tartó levelezését a csodatévő s léleklátó
hírében állt agredaí apácával, Sor Mariával (a források szerint csak egyet­
len egyszer beszéltek egymással) s a király levelei fellebbentik a fátylat
legbelsőbb életéről: e majdnem gyónás-őszínteségűsorokban (két vastag
kötetet töltenek meg) egy minden szépért lelkesedő, jószándékú, állandó
önmarcangolások között élő, akaratgyenge ember kerül felszínre, aki e
titkos vallomások során felpattantja a fülöpi páncélt s akit így jobban
ismerünk, mint a kor történelmének talán bármely más figuráját.

Hispánia politikai sorsát negyedszázadon át Olivares uralja, akit ál­
talában a "conde-duque" (gróf-herceg) néven említenek: szélsőséges tem­
peramentumú, hatalma érdekében semmitől vissza nem riadó, nagyfan­
táziájú, alapjában tisztességes szándékú, szorgalmas államf'érfj, akinek
rovására írják talán mindmáig a spanyol birodalom balsorsát. Őt is szá­
mos képen örökíti meg az udvar-i festő: amint átvesz kérvényeket, képze­
letbeli csatát vezényel lóháton, a lovaglás művészetére oktatja a kis trón­
örököst. Egy kitünő spanyol orvos-történész, Maranon, aki mesteri kézzel
formálta ki Olívares portréját, épp a Velazquez-képek változásainak tük­
rében elemzi hősének belső alkatát.

A festő, aki ifjú sevillai mester korában oly szívesen festett kisern­
bereket, kocsmaképeket (bodegones), csodálatos realitás-érzékével meg­
örökíti a madridi palota világát is. Udvari méltóságok, infánsnők, a király­
nő, országnagyok mellett felvonul a .Jiombres de placer" - az udvari bo­
londok, törpék, eszelősök egész galériája is. Mindegyik az emberábrázolás
remeke, a megfigyelés s a pszichológiai elemzés szerenesés szintézise.

Velázquez látszólag nyugalmas udvari pályáját két itáliai utazás él-
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ménye szakítja meg. Harminc éves, amikor - részben a Madridban ven­
dégeskedő Rubens tanácsára - először jut el Velencébe. ahol láthatja s
másolhatja Tintorettót és Tiziant, majd Rómában felnyílik előtte az egész
antik világ. .

Barokk a nagy európai áramlat, a könnyedebb mitológiai kompozí­
ciók, az ,.allegóriák" divatja uralkodik. Ám Velazquez egyetlen egyszer
sem vállalkozik arra, hogy meztelen, rózsaszín felhők közt libegő istennő­

ket fessen. A Vulkán műhelyét me&látogató Apolló-képben verejtékesen
pörölyöző kovácslegényeket ábrázol s Bacchus vidámságával sem tudja
megszépíteni a keserűen-reális spanyol parasztokat. Aránylag kevés val­
lásos tárgyú képén isa természethez hű felfogás uralkodík. De ez a re­
alizmus oly mély, annyira humánus, hogy a lényeg ábrázolásának művé­
szetébenegyetlen kortárs sem veheti fel a versenyt a mesterrel.

Festői technikája is egészen különleges: szereti a finom texturájú
vásznakat s a pasztózus ábrázolások korában lehel1etvékonyan helyezi rá
képére színeit. Fedőfestékei is egyre halványabbak lesznek, hosszúszárú
ecsetj ével legtöbbször vázlat nélkül (alig maradtak tanulmányai) rakja
fel gyors vonásokkal festékeit. Állítólag Rembrandt mondta volna róla:
él Spanyolországban egy mester, aki meg tudja festeni a levegőt. Valóban
-- a tárgyakat, figurakat körülvevő atmoszféra megmagyarázhatatlan fi­
nomsága érezhető különösen későbbi képein.

Udvari intrikák során azzal vádolták : csak portréfestéshez 'ért, gyenge
a kompozícióban. Egy festői versenyen, melyben a király jelöli ki a té­
mát, könnyen győz olasz vetélytársat fölött. Majd. megszűletík a Breda
átadásának (Las lanzas) nagyszerű történelmi kompozíciója, melynek a
mosolvgó hadvezér, Spinola alakja ad mély emberi reliefet. Életének utol­
só nagy kompozíciói - a Las Neninas (az udvarhölgyek) s a Szövőnők

örökre megcáfoljákaz egykori udvari vádakat. A fények és árnyékok já­
tékának, ci különböző mélységek, térhatások érzékeltetésének,az alakok
nagyszerű rajzának példája minda kettő. Ám a Szövőnők kompozíciójá­
ról elmondhatjuk, hogy talán az első, majdnem modern értelemben vett
munkáskép is: míg fent, az előkelő gobelinszalonban válogatnak a főran­

gú megrendelők - a kép előterében a maguk fáradságos munkájával,
megdöbbentő realizmussal dolgoznak a "las hilanderas" - azok a lányok
és asszonyok, akiknek az a feladata, hogy falikárpitokkal tegyék még
szebbé a Buen Retiro-t, őfelsége mérhetetlen pénzekbe kerülő kéjlakát.

Velazquez második utazása ötvenedik esztendejére esik: mint a király
követe utazik; célja az, hogy összeszedje' s megvásárólja az Itáliában fel­
lelhető műkineseket. Több mint két évet tölt kint s Fülöp minden igye­
kezetére szükség van, hogy hazátérésre bírja a - felség szavai szerint ­
"flegmatikus" udvari művészt, Utazó nagyúr, aki követekkel, műkereske­

dőkkel, bronzöntőkkel tárgyal és bajlódik. Ám az energikus, művészet­

kedvelő X. Ince pápa Velázquez-portrét kíván, mielőtt a spanyol király
rendkívüli követe elhagyja az Örök Várost. Nem lévén Velazqueznek más
modellje, hogy próbaképét megmutassa a szeritatyának - inasát, Juan de
Pareját festi le római szállásán. Ez a mulatt ember szinte gyermekkora
óta Don Diego szolgája, helyesebben rabszolgája, mert színes embereket
még ebben az időben árulnak a sevillai piacon. Pareja portréja javakora­
beli, feltűnően afrikai (talán berber) eredetű arcot ábrázol komoly spa­
nyol férfiviseletben. A Szentatya a képet látva sürgeti a mestert: kezdjen
bele az ő képébe is. így születik mega híres pápa-portré, mely a vörösek
s bíborok leülönös ragyogásával veszi körül ezt a kemény, rezesarcú, het­
venes éveiben járó, de cseppet semaggastyán-pápát. Ince gyönyörködik
képében. bár megemlíti. .,soha nem hittem. hogy ennyire rút vagyok", e
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arannyal teli erszényt küld a festőnek, amit Ve1azquez spanyol grandes­
zával elutasít.

Csak épp a rabszolga elégedetlen: gazdája épp afrikai vonásait emelte
ki, holott ő vágyai szerint spanyol hidalgo szeretne lenni. A festékkeveró
és alapozó segéd az évtizedek alatt maga is titkos mesterré formálódik.
Anélkül, hogy Velazquez tudná - megfesti önarcképét, egészen európai
vonásokkal. Amikor hazatérnek Madridba, a képet úgy függeszti fel, hogy
erre essék a Velazquez műhelyét gyakran felkereső király első tekintete.
A műértő király azonnal észreveszi a képet s a szolga kérésére csak any­
nyit mond a meglepetten elősiető Velazqueznek, hogy véleménye szerint
ily tehetségű ember megérdemelné, hogy gazdája örökre visszaadja sza­
badságát, Ez néhány nap múlva meg is történik. Pareja a mester vejével,
Maza-val együtt modorának egyetlen folytatója. A két Pareja-portré egy­
más mellett függ ma a Prado képtárában.

Nem egészen száz hiteles képe maradt meg s egyetlen levele, melyet
röviddel halála előtt írt. Hatvanadik évében járhatott, amikor a hagyo­
mány szerínt maga Fülöp király festette rá vörös festékkel a Las Meninas
kép baloldalán szereplő önportréra a Sant' Jago lovagrend keresztjét: ez
volt az egyetlen világi hívság, melyre Don Diego évtizedek óta vágyako­
zott. A javakorbeli művészt valójában oly terhes udvari tisztsége viszi
sírba. Neki kell előkészíteni, megtervezni s lebonyolitani azt a közel négy
hónapon át tartó utazást, mely Madridtól a francia határig vezet: itt adta
át a hosszú háború béke-záloga fejében IV. Fülöp legkedvesebb lányát,
Maria Teresát a franciák királyának, XIV. Lajosnak. A gond, vesződség,

felelősség, az udvartartás, hintók, szekerek irányitása, a Fácánok Szigetén
lévő senkiföldjén a tanácskozások helyének dekorálása: mind Don Diego
feladata, aki most már a palotamester rangját viseli. Senki sem törődött

nyilván azzal, hogy a kor legnagyobb művésze nem nyúlhat ecsetjéhez,
hisz minden idejét, teljes energiáját igénybeveszi, hogy kényszerű rendező­

je a spanyol hatalom utolsó nagy pantomimjének.
Amikor hazaér, már beteg ember. Maláriás fertőzést kap, a harmad­

napos láz végez vele. Még ki sem hü1t teste, máris leltároztatnak szerény
lakásában (ebből ismerjük könyvtárának 168 kötetből álló állományát is)
IS azt javasoljak, ne fizessék ki az özvegynek a következő héten járó ne­
gyedévi fizetést. Joanának erre már nem lesz szüksége: egy hét múlva
követi urát. A felterjesztések őfelségeasztalárakerülnek, kegyes jóváha­
gyásra. Fülöp áthúzza az aktát, ráírjaa margóra: "le vagyok törve".
Ez a "quedo abatido" egy sárguló papíron - maradt a halhatatlan Diego
Velázquez egyetlen sírfelirata.
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GÁT ISTVÁN VERSEI

QUI LAETIFICAT JUVENTUTEM MEAM

Hozzám szép szomorúság illenék,
de énem tiltakozva szól: Ne még!
Nem így rendelték a felső hatalmak,
nem látszani: lenni kell fiatalnak.

A billentyűkön fürgén jár a kezem,
virág színét s illatát élvezem,
gyönyörrel tölt a rámborul6 kék ég
és élvezem a sziv javát, a békét.

Ha felhő támad az ég peremén,
a sötéten átizzik a remény,
ha megcsal6dtam is emberszivekben,
megkösiönöm, hogy bízhattam, hihettem.

Föld is morajlott lábaim alatt,
azért az élet csak tovább haladt
s ha részvét sírnál elrebegett pár sz6t,
gyermek szeméből szebb jövő sugárzott.

Ki még örül és belülről vidám,
remél és bizik, tervez és kiván
s kitárja szivét, hogy sziveknek tessék:
nem tudja még mi a magány, öregség.

Ha szép is vagy, szomorúság, maradj!
Ó örömömnek oka! el ne hagyj,
kire nem szűnő szomjúsággal vágyom:
viditsd naponta s őrizd ifjúságom!

SZERETLEK

Mily látatlan csillag az égen
a létezésem, emberségem!
Parány, nem fontos, j6 se, szép se,
mégis beillik az Egészbe.

Tudom, hogy így kell ennek lenní,
távolró~ csepp a tenger, semmi,
ám csendben és észrevétetlen
az Egész tükrözik a cseppben.

Elmondhatja a parány fog~ya

a Végtelent, mely beragyogja?
Erzésre, mik magasba vágynak
sz6kincse nin~sen a világnak.

Mégsem lehet hallgatni annak,
kinek kiilim. igéi vannak,
és kell, hogy kidícsérje ajkam
milyen csodák búvködnek rajtant.

A bölcsek hasztalan kutattak,
az Arcodat meg nem mutattad,
de hallja sz6d s megérti szolgád
ha hűséggel végezte dolgát.

A Minden tükrözi fölséged
s a szívben, me ly tilosba tévedt,
bún bíbora és lila bánat
bocsánatért eseng utánad.

Sz6lnom se kell, ha bánatom van,
előttem jársz az irgalomban
s ha lelkem fásul: erős társul
reményt ragyogsz vigasztalásul.

Fantáziával áldva-verve
test s lélek téved arra-erre,
Te vonzod [etteqekbe, feljebb,
sujtod, hogy ismét felemeljed.

Ha szárnyam lenne: szállnék, szánnék
kisérnélek. mint holdat árnyék,
de szív és szándék elhal6 dal
s nem érhetünk el csak a jóval.

Csak az ér el, ki emberséggel
Teérted mást segítve ég el,
szíveket Hozzád vonz s remegtet
s velük s6hajt Feléd: szeretlek!
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TITKOS KALENDÁRIUM
Január

írta Fekete István

Kezdődhetne ez az írás máskor is, de jobb, ha bármely december 31-én
éjfélkor kezdődik, antikor zajos a város, az emberek jót kívánnak egymásnak
- bár ezt minden nap megtehetnék - a fény kiesik a kertek néma havára.
ahol nem történik semmi ...

Semmi, csak a madarak nézik a sötétséget, gyanakodva a lárrnára és a ku­
tyák idegeskednek a szekatlan járáskeléstől és csak az egerek surrannak több
félelemmel a hó alatt és a fák álmodnak soha ki nem tudódó álmokat; csak
némely baktériumok és gombák dolgoznak az avar alatt és egy macska oson
a dcerrtés mellett rendes vadászútján. nem azért, mert "vérszomjas", hanem
mert az évvégi vlgalombanrnegfeledkeztek róla,

A sötétségben tehát sok minden történik, aminek ezen az éjszakán meg kell
történnie, ezen az éjszakán és minden más éjszakáján a januárnak. a szere­
lern, az enyészet, az élet és a halál örökös Iakodalmában.

Február

Ez az a hónap, amrről nem tudni, mikor lett, rníkor vette át a havat és
jeget vagy sarat, meleg szobát és utcai dídergést, elvadást és a folyók hány­
kolódását, istállókat, órakat és odvakat, a kertet, ezt a kertet ts, ahol látszó­
lag nem történik semmi.

Nem, ", csak a cinkék soványabbak, ha ez egyáltalán lehetséges, csak a
varjak kárognak panaszosabban és a szarkák erőszakosabban. csak a baglyok­
ra jött rá a szerelem mínden más fülnek keserves rikoltozásban és a vadlibák
kerengenek tétován a város vérszínű gőze felett; csak a kutyák talpa s az em­
berek cípője unja már a telet, amelynek kitartóan örülnek a gyerekek. agyon­
zsibongva a szülők suszterszámlás sóhajtásait , ..

Március

, .. mert sóhaj, az volt, van és lesz; a házmester kopott sepróje. hangos la­
pátja alatt, a vülamosok hideg csengője, a vezetők elgémberedett keze, haj­
nali felkelések' borzongó álmossága nyomán, pedig március van már a vflág­
ban, az Időben, a naptárakban és ebben a nagy budai kertben, ahol nem tör­
tént semmi" .

. . . csak a bagolyfeleség ült már tojásain s a verebek búj-tak. még rníndig
össze az ablakredőny tokjában és az öreg házmestert vitték ki egy furcsa lá­
dában, mert - úgy látszik - ez a március volt előírva a láda érkezésének s a
házmester távozásának.

Végül mégis csak azt rnondták az emberek, hogy március van, rnert meg­
rokkant a hó és az esőcsatornák kihányták a tető vízzé vált, szennyes havát,

És voltak napok, amikor a házoéli .kutya erősebben vakarózott, rnínt más­
kor, mert :hullani kezdett a szőre, jobban meghajtotta a macskát, mint máskor,
pedig asztmás volt, a Iéléjszakát átugatta, sőt mindenáron házasodni akart.
amit félig leharapott füle is bizonyított. így jött el az

Aprilis

ami köztudomás szerínt bolondos széleiről, váratlan melegéről és váratlan ka­
vargásairól ismeretes, Mindezazonban a vén lkel1tet nem ámította el, mert mást
mondott a föld és mást mondott az egyre rnelegedő levegő. Ezek azt mondták,
hogy: Tavasz és azt rnondták, hogy: szerelern. Azt mondták, hogy dal és fészek.

A bagolyanyó fiókái már kikeltek, de a többiek, a cinkék. pintyek, rigók,
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sármányok, csuszkák, légykapók még csak a tojásoknál tartanak, vagy csak
most érkeztek nyaralásukból a Földközi tenger mellékéről, esetleg Afríkáböl,
Megérkeztek és párt választottak, vagy megtartották a régit, bölcsen tudva,
hogy jobb úgy sem jön ...

De nem rettent mega kelekótya hónaptól a vén kert sem, mert széltördelt
ágaikat Ieszórták a :fáIk és pocakos rügyeiket megfürdették a párákiban és esők­

ben és kifényesítették a napsugárban.
Az avar meglágyult, a hónyomott levelek alatt fészket rágtak az egerek és

egy görény megfogta a leghangosabb verebet, aki annyira belebódult saját
hangjába, hogy se látott, se hallott.

És esténként az énekes rigó és a fekete rigó hangversenyezett. A fekete­
rigó elől a kapuoszlop 'kőgőrnbjén, az énekesrigó hátul a juharfán s ennek a
kétoldalú szerelmes fuvolázásnak a fiatal házmester sem tudott ellenállni.

- Zsuzsi, májusban esküszünk - mondta bent a rokonlánynak, aki olyan
pontosan érkezett "látogatóba", mint a fészekrakásra a vándormadár.

- Béla! - sóhajtott a lány, de ehelyett azt is mondhatta volna, hogy:

Május

... mert május elseje volt. Erre a napra megfiatalodott az öreg kert, lan­
gyos eső mosta fényesre az utcát, a villamosok csengéje kalandos kalimpálá­
sokat végzett, uriint egy éretlenül boldog szív és az öreg kisasszony ikirtette öreg
papagaját az ablakba.

A papagáj azt mondta: - Elemér vagyok - aztán nem szólt semmit, mert
a kutya sem törődött vele. Mindenki önmagával törődött csak. A madarak fész­
ken ültek vagy már a fiakat etették, a macskának kölykei voltak a padláson,
az avart átszőtte a csalán és más füvek, a bokrok azoknyája alatt az ibolya
elöregedett és megérkeztek a fecskék is - szokatlanul későn, ámbár lehet,
hogy ezek nem a tavalyiak voltak s eddig lakást kerestek.

Később egy reggelen azt kiáltotta valaki, hogy
"Huncut a bíró", ámbár ezt télen is tudták az idevalósiak; egyszóval meg­

érkezett a sárgarigó Délafrííkából és ezt megkiáltotta a kertnek s mindenkinek,
akit illet.

- Hülyébb, mint valaha - vakarózott a bagolypapa - átrepülte a fél
világot s csak ennyit tud mondaní.

De a kisbaglyok gyönyörűek, esznek és pislognak és hallgatják a vén ker­
tet nappal és éjszaka, mert millió levélszárnyukkal sóhajtoznak a fák, virág­
por száll a levegőben, a kerítés mellett egy diák andalog (zsebében versek) és
nemis gondolná, hogy soha ilyen boldog nem lesz már életében, mert a május
a vágy, de az éjszakában érík már a beteljesülés, a

Június

...amikor a verébfészekból kirepülnek már az első fiókák, házmesteréknél
megtörtént az első veszekedés, a papagaly megszökík a kalítkából, mondván,
hogy ő Elemér, mire egy kósza 'karvaly nem szólt semmit, csak leemelte Ele­
mért az ablakrácsról és úgy találta, hogya délszaiki madaraknak rosszabb a
húsa, mint egy közönséges verébnek.

Ekkor már melegek voltak az éjszakák, illatokban dúsak és élettel teljesek.
Csigák mászkáltak a füveken, nyest hajkurászta az egereket, egy sündisznó

is betévédt a kertbe nagy bánatára a Iöldigilísztáknak és rovaroknak. A tava­
lyi avar alatt a rothadás őrölte azt, ami volt, nedvesség olvasztotta azt, ami
lesz és esők mosták a földbe a növények élelmét. Agyőkerek aztán felszivták
és nyomták akár húszméteres magasságba is a folyékony táplálékot.

Az emberek ekkor már nyitott ablaknál aludtak, azaz aludtak volna, ha a
rádiók nem mocskolták volna össze az éjszakát ellentétes hírekikel, ellentétes
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muzsikákkaJ. és olyan zörejekkel, amelyek meggyilkolták a pihenést és az áA­
mokat.

De a madarak ennek dacára jól aludtak, mert a fjókák ettek, akis szill&:
pedig repültek, kutattak, dolgoztak és az utolsó fordulé után csak annyi ere­
jük volt, hogy fejüket a szárnyuk alá dugják, mit sem !törMve a naptár for­
dulásával, amely szép, piros betűkkel másnap már azt mondta:

Július

De ekkor már nyoma sem volt a tavasznak A vágyak zsenge puhasága
megkeményedett és akarattá lett. Az ablaikcmban kovászos uborkák értek hó­
lyagpapír alatt és a hólyagpapírt kívagdosták a einkék, akik szerették az ilyen
szépen doboló hangokat.

Az öreg kisasszony új papagájt vett és most tanítja:
- E-le--mér, mondd szépen: - E-le-mér!
A papagaly bambán néz és kis agyvelejét aggasztóan erőlteti:

- E-Ie--mér - E-le--mérr
A kerítés mellett a diák megy gondterhelten. zsebében jegyzetek vannak

és minden lépés a vizsga felé visz ...
A villamosok robotban csengetnek, az autók sivítva fékeznek, a fiatal ház­

mesterné most jött a doktortól, hogy ő állandóan rosszul van ... egy kalauznő

cseresznyét visz a tarisznyában, a kutyát tegnap megfürdették, mert folyton
vakaródzik, s most már az egész ház vakaródzik; cinkeanyó már a második fé­
szekalja tojáson ül, a verébcsemetéknek se szeri, se szálma és esetenként meg­
nyitják a verébparlamentet, ahol délután öt órakor pontosan megjelenik a kar-

o valy és elvisz egy-egy szónokot. A többi szónokot ez nem érdekli, mert marad
még elég ... és több ész egy szónoknak nem is szükséges,

Augusztusra

sem, amikor már unottan fonnyadt a kert, unottan hallgatnak a fák, kopottak
a virágok és a lakók barnán és unottan érkeznek nyaralásból úgy köszöntve
egymást, mintha ellenségek lennének.

Fáradt a föld, fáradtak és kopottak a madarak. A vándorlók a vándorláson
tűnődnek, a fészkek olyanok, mínt egy széthányt gyerekszoba és az almák úgy
ülnek az ágakon, mint egy-egy túltáplált Ikofa gutaütés előtt.

A macska .gyermekei önállósultak. Egyet megfogott a patkánycsapda s a
macskasüvölvény olyan ribilliót rendezett a padláson, hogy a lakók rendőrért

telefonáltak.
A rendőr meg is jött, kiszabadította a macskát és nyugodtan, de nagyon

értelmesen mondott egyet- s mást a lakók karának, akik ezután éjszakai I"ÖP­
gyűlést tartottak, hogy megsértődjenek-e?

Közben az elhagyott üvegházba egy vándor nyest költözött, ahonnét az
egerek azonnal kiköltöztek - már ami megmaradt. Ezekután a nyest a ba­
romfitenyésztés után kezdett érdeklődni, és éppen a nagy kakast fojtcgatta,
amikor a házmester, az eltávozott öreg házmester botjával agyoncsapta.

A jeles vadász mezítláb volt s a szerenesés vadászat után meg is jegyezte,
hogy egészen hűvös van. És ez igaz is volt, mert a kertek alatt, a város mö­
gött, túl a hegyen közeledett már

Szeptember

és bevezetőül hideg esőkkel verte szét az augusztus havi port és nyári pók­
hálókat.

A lakók ebben az időben iskolagondomkal küzrködtek, a fecskék a villany­
dróton tanulmányoztáx a menetrendet, a cinkék a speízekből lopták a vajat
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és búsféléket, gondosan ügyelve a kalóriára; a sárgarigó már régen eltűnt, a
gyikok csak délben jöttek már elő a falrepedésekből, a diák új könyvekkel
érkezett, az éjszaka új csillagokkal és Elemér - végre - kimondta, hogy Ele­
mér, mire az agg hölgy könnyet dörzsölt szét pókhálós szeme sarkában,

A föld hült s az avar alatti laboratórium egyre csökkenő ütemmel dolgo­
zott. Almosak voltak a fák s egy-egy levelet leküldtek már szálláscsinálónak.

A kis baglyok is szétszóródtak és ha találkoznak is a szülőkkel, inkább
kikerülik öket; mintha karriert csináltak volna, 'holott félnek tőlük, mert es
a környék az ő vadászterületük.

De a mulandöság sója, a dér már az

Október

szülötte volt, amikor csak azok maradtak a 'kertben, aJkik nem vándorolnak 8

egy-egy vendég, aki még vándorlásban volt. Egyik reggel egy örvösgalamb pi­
hent meg a hársfa száraz ágán és amikor suhanó érkezésére fáradtan megmoz­
dultak és peregní kezdtek a levelek, a fa már válaszolt is hangtalan kérdésére.

- Mi újság lenne? És az úton?
- Semmi. A varjak készülődnek, a libanép is úton van, az erdőben vágják

már a fákat.
Ezzel felvágódott a levegőbe, mert a vadgalamboknak kevés pihenő is elég.
Az utcán a kis kalauznő már télikabátot vitt a karján, a kutya bundája

vastagodní kezdett, az idei cinkék vidáman tornásztak az ágakon, egy csuszka a
farepedésekbe dugdosta a magvakat, amit megenni már nem tudott, mert elő­

relátó volt s ezt így tanulta. Aztán kireppent a ház elé, mert fát hordtak a
pincébe és a törmelék között mindig akadt valami féreg.

Később füstölögni kezdtek a kémények és senki sem vette észre, hogy fl

rüstkanyargásáböl szépen ki lehetett olvasni ezt a szót, hogy

November

ami sokkal szebb volt, mint a repülőgépek jelzócsíkjai és sokkal szebb, mint
az égő gyárak halálos füstvonaglása, amitől megfulladtak elmúlt novemberek.

A cinkék ebben az. időben már kijelölték a közös szállásokat. mert öt-hat
cinke is melengetí egymást kis helyen, a esuszkák meggyőződtek téli lakásuk
épségéről. amit még a tavaszonbefalaztak, megfelelő kis bejárót hagyva, a
harkályok még rikikantottak néha, piros hordósapkájukkal átlengve a kertek
felett, de más hang nem is hallatszott, mert a hidegben nem dobognak dalt a
szivek, megereszkednek a hangszálak húrjai; az utakon búbos pacsirták si­
ránkoznak és a cinkék is csak annyit morrdtak, hogy:

- Nincs ... nincs ... - és nagyon esodálkoztak, amikor egy valóságos vad­
nyúl vetődött a kertbe, vackot kapart és hallgatott, mert a nyulak nem beszé-:
des természetűek. Éjjel azonban megrágta a bokrokat, megijesztette a macskát,
aki még nyulat nem látott és egyezséget kötött a kutyával, hogy nem vesznek
egymásról tudomást. A kutya kövér volt, szuszogott és az első nyúlfogási kí­
sérletek után úgy vélte, hogy jobb a békesség,

A kutya ólát ekkor már kibélelték, ajtaját elfüggönyözték. Az öreg eb kissé
nagyot is hallott és nem hallotta meg, amikor az utcákon és a kertekben, a
berkek és talpak alatt, a padlások eresztékében s a tócsák betört [egén recseg­
ni kezdett a

December

És ez a recsegés olyan volt, mint egy könyörtelen számadás. Olyan volt,
mint egy ítélethirdetés, mínt a fogcsíkorgatós, távoli fejszecsattogás és kidőlt

fák tördelő zuhanása.
Pedig csak írt a December. Igaz: jégplajbásszal irt és jégre, mulandó jele-



ket és titkokat, melyek megtörténtek abban az esztendőben. És nem hagyott ki
semmit és felírt minden titkos történetet, amit csak az állatok tudnak, ők sem
sokáig, mert elfelejtik

De a December leírt mindent, feljegyzett mindent - és nem vette észre a
leselkedő embert - az írót - aki lemásolta a titkos kalendáríumot, egészen
addig, amíg a jégcsapceruza el nem töm s az utolsó szavak már olvashatatlanok
lettek. Milyen kár, döbbent meg az ember, hátha azok között a szavak között
volt a szó, a Szavak-szava, minden lét csfrája és beteljesülése, az a szó, hogy
Béke.

De azért ezzel a végtelen hiánnyal is fel volt jegyezve minden, hogy az
emberek, akik ebben a pillanatban kívánnak egymásnak újra boldog újeszten­
dőt, rádöbbenjenek, hogy enélkül a szó nélkül nincsen semmi, és azt se mond­
hassák, hogy egy elhagyott budai kertben nem történik semmi.

-
BEVASARLAS

Belémkaroltál. Szép kezedben ingott
A nemrégen vett, formás, szalmasárga,
Aprócska, női csencsem-bencsemekkel
Meg-megcsörrenő, illatos kosárka.

Fészek-gondokkal át meg át sok utcán
Mentünk, és sóvár szemmel nézgelődtünk,

Búvébe vont a sok kirakatablak,
Csábos bőségük ragyogott előttünk.

Puha mohákat szedtünk otthonunkhoz,
Minden kis holmi mosolyogni késztet,
Létünk göcsörtös szél-ingatta ágán
Milyen boldogság veled rakni fészket!

Elnéztelek, hogy karcsú [ecske-tbrzsed
Csupa virgoncság volt és csupa készség,
Ugy megszerettem minden moccanását,
Fészekcsináló, fürge billegését'

KÖD-VAJUDAS

Kiszakadok az Andromeda-kődből.

Kataklizmákat rejt a nagy kaosz,
Kiszakadok és lesz külön egy pályám,
mely messze hajt, de mégis visszahoz.

Meteor-testem, hogyha csupa tűz is,
Egyszer lehiggad s kimérten kereng
s fennen ragyogja rólam is az Égbolt:
Életfenntartó ősi elv a Rend!

Velem vajúdnak most e köd-spirálok.
Velem vajúdik mind a négyelem,
s mikor kivetnek, görcsös rándulással
nyujtózik el a köd, a végtelen.

Sátáni elve lázas össze-vissza,
mely most testemen vibrál, reng, rezeg.
Fejest ugratna már is le az ürbe,
de mégis .•. én a Rend Fia leszek!!

Némedi András
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DÁNIEL, AZ IGAZSÁGOS írta Heinrich Böll

Ameddig sötét volt, a mellette fekvő asszony nem láthatta az arcát, és így
mindent könnyebben el lehetett viselni. Az asszony már egy órája igyekezett őt

rábeszélni és most még nem volt megerőltető a válaszolgatás. újra meg újra
azt mondani "igen", vagy "igen, természetesen", vagy ",igen, igazad van". A
felesége volt az asszony, aki mellette feküdt, de ha rágondolt. mindig csak azt
gondolta: az asszony. Szép asszony volt a felesége, és voltak emberek, akik
irigyelték érte, és oka lett volna a féltékenységre is - de nem volt féltékeny;
boldog volt, hogy a sötétség eltakarta előle az asszony arcát, számára pedig
lehetövé tette, hogy fesztelenül elengedje a saját arcát; semmi sem volt fá­
rasztóbb, mint egész nap, arníg világos volt, felvett arcot viselni. mert az arc,
amelyet napközben hordott, felvett arc volt.

- Katasztrófa lenne - mondta az asszony -, ha Uli nem menne át a vizs­
gán. Marie nem viselné el, .hiszen tudod mi míndenen ment keresztül. Tudod,
ugye?

- Hogyne, természetesen - válaszolta a férfi -, tudom.
- Száraz kenyeret kellett ennie, aztán meg ... tulajdonképpen nem is tu-

dom megérteni, hogyan tudta elviselni .. " szőval, hetekig kellett olyan ágyak­
ban feküdnie, amelyek nem voltak felhúzva, és rnikor Uli született, Erichről

még az volt az utolsó hír, hogy eltűnt. Ha a gyereknek nem síkcrül a felvételi
vizsga: nem tudom mi történik. Nincs igazam?

- De ... igazad van - válaszolta.
- Csináld úgy, hogy találkezzál a fiúval, még mielőtt bemegy a terembe,

ahol a vizsgát tartják ... szólj !hozzá néhány kedves szót. Ugye mindent megte­
szel, amit csak tudsz, jó?

- Hát persze - felelte.
Harminc évvel ezelőtt, egy tavaszi napon, ő maga is így jött a városba,

hogy letegye a felvételi vizsgát: vörösen hullott akkor, azon az estén a napfény
az utcára, amelyben a nagynénje lakott, és a tizenegy éves fiú akkor elképzelte,
hogy valaki parazsat szórt a háztetökre. és az ablakok százaiban úgy villo­
gott ez a vörösség, mint az izzó fém,

Később, míkor már a vacsoránál ültek, zöldes sötétség töltötte meg az ab­
lakokat arra a félórára, ameddig az asszonyok latolgatní szokták, hogy meg­
gyújtsák-e a villanyt. A nagynénje is latolgatta, és .míkor végül fordított egyet
a kapcsolón, az olyan volt, mintha az asszonyok százainak adott volna jelt:
sárga fény lövelt ki hirtelen .minden ablakból a zöld sötétségbe; mint hosszú­
szárú, kemény gyümölcsök függtek a fények az éjszakában.

- Na, rnít gondolsz, fog sikerülni ? - kérdezte a nagynénje, és nagybátyja,
aki újsággal a kezében az ablak mellett ült, a fejét csóválta, mintha sértőnek

érezné ezt a kérdést.
Aztán a nagynéni megágyazott neki a konyhapadon. ,egy steppelt takaró

volt a derékalja, a nagybácsi az ágyterítőjét adta kölcsön, a nagynéni pedig
egy párnát,

- Nemsokára lesz majd saját ágynernűd is - :mondta a néni -, most pe­
dig aludjál. Jó éjszakát.

- Jó éjszakát - mondta, és a néni leoltotta a lámpát és átment a háló­
szobába.

A nagybácsimég visszamaradt egy kicsit, és úgy tett, rnintha keresne vala­
mit; keze a fiú arcán keresztül tapogatott az ablakpárkányig. majd a pác és
sellak szagú kéz visszatérlaz ablakpárkánytól és ismét a fiú arcát tapogatta;
ólmosari függött a levegőben a nagybácsi szégyenlőssége,és anélkül, hogy meg­
mondta volna, amit mondaní akart, eltűnt a hálószobában.

Sikerülni fog, gondolta a fiú, míkor magára maradt, és az édesanyját látta
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maga előtt, aki kötéssel a kezében ül most otthon a tú7Jhely mellett, időnkint

az ölébe ereszti a kezét és röpimát sóhajt valamelyik szenthez, akit különösen
tisztel: Judás Tádé... bár lehet, hogy fia, a városi gimnáziumba szánt pa­
rasztgyerek esetében Don Bosco talán illetékesebb ?

- Vannak dolgok, amiknek egyszeruen nem szabad megtörténniük ­
mondta mellette az asszony, és mert úgy látszott, hogy válaszra vár, fáradt
igent mormolt rá és közben kétségbeesetten állapította meg, hogy hajnalodik;
közeledett a nappal, és vele együtt minden kötelességek legnehezebbike: fel
kellett vennie arcát.

Nem, gondolta magában, éppen elég dolog történik, aminek nem szabadna
megtörténnie. Annak idején, a sötétben a konyhapadon harminc évvel ezelőtt,

úgy tele volt bizakodással: a számtanpéldára gondolt, a dolgozatra. és biztos
volt benne, hogy minden jól megy majd. A dolgozat címe bizonyára az lesz:
"Egy érdekes élményem", és pontosan tudta mit fog leírni: egy látogatást ab­
ban az intézetben, ahol T'homas bácsi van elhelyezve: zöld-fehér csíkos székek
a társalgóban. és Thomas bácsi, aki - bármit is széltak hozzá - míndig csak
ezt az egy mondatot válaszolta:

- Lenne csak igazságosság ezen a világon.
- Kötöttem neked egy szép piros pulóvert - mondta neki anya mert

tudom, hogy rníndig szeretted a piros holmikat.
- Lenne csak igazságosság ezen a világon.
Beszélgettek az időjárásról, a tehenekről és egy kicsit a politikáról, ós

Thomas mindig csak ezt az egy mondatot hajtogattá:
- Lenne csak igazságosság ezen a világon.
És később, mikor a zöldre mázolt folyosón visszajöttek, egy lógó vállú, so­

vány embert látott az ablakban, aki némán bámult ki a kertbe.
Röviddel azelőtt pedig, hogy a kapuhoz értek. egy nagyon barátságos, sze-

retetreméltóan mosolygó férfi lépett hozzájuk és azt mondta:
- Madame, kérem ne felejtse el, hogy engem felségnek kell szólítani.
És anya csendesen azt mondta a férfinek:
- Felség.
És mikor a villamos megállónál vártak már, még egyszer visszaptllantott a

fák közt rejtőző, zöld házra, látta az ablakban a lógó vállú embert, és kacagás
hangzott a kerten át, ami úgy szólt, mint mikor bádogot vágnak szét egy élet­
len ollóval.

- Kihü1 a kávéd - mondta az asszony, aki a felesége volt -, és egyél
legalább egy keveset.

Szájához emelte a kávéscsészét, és evett egy keveset.
- Jól tudom - folytatta az asszony és kezét a férfi vállára tette -, jól

tudom, hogy most megint az igazságosságon töprengsz, dehát mi igazságtalanság
lehet abban, ha valaki segít egy kicsit egy gyereknek ? Hiszen te is sze re­
ted Ulit?

- Igen - mondta, és a válasza őszinte volt: valóban szerette Ulit; kedves,
törékeny fiú volt, barátságos és a maga módján értelmes is, de keserves kíno­
kat jelent majd számára, hogy a gímnáziumba kell járnia. Sok-sok különóra,
és a becsvágyó anya bíztatásai ellenére, óriási erőfeszítések árán és sok pro­
tekcióval sem lesz több, mint közepes tanuló. Állandóan egy olyan élet, eg:r
olyan követelmény terhét kell majd hordoznia, ami meghaladja képességeit.

- Ugye megigéred, hogy teszel valamit Uli érdekében?
- Igen - felelte -, teszek valamit az érdekében - aztán megcsókolta a

felesége szép arcát és elment.
Lassan, sétálva ment, cigarettát dugott a szájába, levetette a felvett arcot

ef. élvezte a nyomában járó kikapcsolódást, azt, hogy saját arcát érzi a 06-
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rén. Egy szőrrnekereskedés kirakatablakában meg is nézte ezt az arcot; egy
szürke fókaprém és egy foltos tígrísbőr között látta az arcát a fekete bárso­
nyon, amellyel akiraJkatot kibélelték: a negyvenes évek közepe táján járó férfi,
sápadt. kissé puffadt arca ... szkeptíkus, talán kicsit cinikus arc; fehéren go­
molygot t a cigarettafüst a sápadt, puffadt arc körül. Alfréd, a barátja, aki a
múlt évben halt meg, rníndig azt mondta:

- Soha nem tudtad bizonyos ressentímentokon túltenni magad ... és mín­
den cselekedetedet érzelmi szempontok határozzák meg.

Alfred jóhiszemű volt, lényegében valami igazat is akart rnondaní, de
szavakkal sohasem lehet az embert megragadni, és neki szilárd meggyőződése,

hogy a ressentiment a legolcsóbb és legkényelmesebb szavak egyike.
Annak idején, harminc évvel ezelőtt, a nagynéni konyhájában a padon azt

gondolta: ilyen dolgozatot senki se fog írni; ilyen érdekes élménye egyikük­
nek sem lehetett, és mielőtt elaludt egyebekre is gondolt: kilenc évig fog ezen
II padon aludni, ezen az asztalon csinálja majd a leckéit, kilenc éven át, és
amíg ez az örökkévalóságnyi idő tart, édesanyja folyton ott ül majd otthon a
tűzhely rnellett, kötni fog és röpimákat sóhajtozní, Hallotta, hogy a szomszéd
szebában nagybátyja és nagynénje beszélgetnek, és az egyhangú suttogásból
csak egy szót értett meg, a saját nevét: Dániel. Tehát róla beszélgetnek, és bár
nem értette, hogy mit, tudta azt, ihogy jókat mondanak róla. Szerették őt, sa­
ját gyermekük nem volt. Aztán hirtelen aggodalom töltötte el a szívét: két év
múlva már, gondolta szorongva, túl rövid lesz nekem ez a pad ... hol fogok
akkor aludni? Néhány percig nagyon nyugtalanította ez az elképzelés, de aztán
eszébe jutott: két év, rnilyen végtelenü! hosszú idő az; sok sötétség, ami nap­
nap után a világosságnak adja át a helyét, és most hirtelen belezuhant abba a
darabka sötétségbe, amely előtte állt: a vizsga előtti éjszaka, és álmában az a
kép üldözte, amely a tálaló asztal és az ablak közt lógott a falon: mogorva
arcú férfiak állnak egy gyár tkapujaelőtt, egyikük rojtos szélű vörös zászlót
tart a kezében, és álmában világosan el tudta olvasni a gyermek azt, amit a
félJhomályban csak lassacskán tudott kibetűzni: SZTRÁJK.

El kellett szakadnia az arcától, amely oly sápadtan és átható tekintettel
függött a fókaprém és a foltos tigrisbőr kőzött a kirakatablakban, mintha ezüst
ceruzával rajzolták volna fekete vászonra; csak habozva szakadt el tőle, mert
2,Z arc rnögött azt a gyermeket látta, aki valaha volt.

- Sztrájk, - kérdezte tőle tizenhárom évvel később az iskolaigazgató -,
sztrájk, ön szerint ez olyan téma, arniről dolgozatot lehet íratni a hetedike­
sekkel ?

Nem íratta meg a dolgozatot, és a kép akkoriban, 1934-ben, régen nem füg­
gött már a nagybácsi könyhájának falán. Maradt még az a lehetőség, hogy
meglátogassa 'I1homas bácsit az intézetben, leüljön a zöld csíkos székek egyi­
kére, szívja a cigarettákat és hallgassa Thomas bácsit, aki mintha olyan litá­
niára válaszolgatott volna, amelyet egyedül ő hallott: figyelve ült ott Thomas
bácsi, de nem arra figyelt, amit a látogatók meséltek neki, egy rejtett kórus
panaszos énekét hallgatta, a világ kulisszái közé bújva imádkozta a kórus azt
a litániát, amelyre csak egyféleképpen lehetett válaszolni, úgy ahogy Thomas
válaszolt: "Lenne csak igazságosság ezen a világon."

A férfi, akí jníndig az ablak mellett állt és a kertbe bámult, egy szép na­
pon atpréselte magát a vasrácsok között - ilyen sovány lett közben -, és le­
vetette magát a kertbe: önmaga fölött omlott össze bádogszerű nevetése. De a
felség élt még, és Heemke soha nem mulasztotta el, hogy hozzá menjen és
mosolyogva odasugja neki:

- Felség.
- Ez a fajta rnatuzsálerní kort szokott megérni - rnondta neki az ápoló -,

ezeket nem egykönnyen teríti le semmi sem.
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De hét év múlva már nem élt a felség, és Thomas is meghalt: meggyi l­
kolták őket, és a kórus, amely a világ kulísszái közé bújva imádkozta Iitániáját,
ez a kórus már hiába várt a válaszra, amelyet csak 'I'homas tudott megadni.

Heemke befordult az utcába, ahol az iskola állt, és megrémült, rnikor a sok
jelöltet meglátta: mamák és papák kíséretében ácsorogtak ott, és míndnyá­
jukat az a hamis, izgatott vidámság vette körül, ami úgy lepi el az embereket
a vizsga előtt, mint valami betegség: kétségbeesett vidámság ült az anyák ar­
cán, mint a kendőzés, kétségbeesett egykedvűség az apák arcán.

Egy fiú tűnt fel neki, aki külön a többiektől, egyedül ült az egyik romos
ház küszöbén. Heemke megállt és úgy érezte, hogy rettegés töltődik fel a t8g­
jaiban, mint aszivacsban felszívódó nedvesség: megálljunk, gondolta, ha nem
vigyázok, egy szép napon még oda kerülök, ahol Thomas bácsi ült, és talan
ugyanazt a mondatot fogom ismételgetni. A küszöbön ülő gyermek hozzá ha­
sonlított, harminc év előtti önmagához, úgy ahogy emlékében élt, és olyan fel­
tűnő volt a hasonlóság, hogy az volt érzése: egyszeribe lehullik róla a harminc
év, mint a por, amelyet egy szoborról fújtak Ie.

Lárma, nevetgélés ... nedves tetökre hullottak a nap sugarai, leolvadt már
róluk a hó; és csak a romok árnyékában maradt meg egy kis fehérség.

Annak idején a nagybátyja túl korán idehozta már; villamossal jöttek út
a hídon, egyetlen szót sem beszélgettek, és miközben a többi fiúk fekete ha­
risnyáját nézegette, azt gondolta: a szégyenlősség betegség, amit épp úgy gyó­
gyítani kéne, mint a szamárköhögés t. A nagybácsi szégyenlóssege és hozzá a
saját magáé, úgy fojtogatta akkor, hogy alig bírt lélegzetet venni. Némán, vö­
rös sállal a nyaka körül, jobb kabátzsebében a kávés üveggel állt mellette a
nagybátyja az üres utcában, aztán hirtelen munkába menésről morrnogott va­
lamit és elment, ő pedig leült az egyik ajtó küszöbére: zöldséges kordék gu­
rultak a kövezetén, egy péklegény ment el előtte zsernlyés kosárral, és egy
lány tejes karinával járt házról házra, kicsi, kékes tejnyomokat hagyva hátra
minden küszöbőn ... nagyon előkelőnek tetszettek a házak, amelyekben mint­
ha senki se lakott volna, és a romokon még most is láthatta a sárga testéket.
ami akkor olyan előkelő benyomást keltett. .

- Jó reggelt, igazgató úr - mondta valaki, aki elment mellette; szórako­
zottan bólíntott,és tudta, hogya knllega most azt mondja magában:

-Már imegint álmodozik az öreg.
Három lehetőségem van, gondolta magában, visszaváltozhatok azzá a gye­

rekké, aki ott a küszöbőn ül, megmaradhatok ennek a sápadt, puffadt arcú
férfinek, és Thomas bácsivá válhatok. A legkevésbé csábító lehetőség az volt,
hogy megmarad önmagának: tovább hordia a felvett arc súlyos terhét ... nem
sokkal csábítóbb volt az a lehetőség sem. hogy szerepet cserél a gyermekkel:
a könyvek, mennyire szerette, mennyire gyűlölte őket, a konyhaasztalon nyelte,
falta őket, és minden héten a harc a papirosért, a füzetekért. amelyeket jegy­
zetekkel. számtanpéldákkal. próbadolgozatokkal írt tele; minden héten harminc
pfennig, amit úgy kellett kiharcolni, míg a tanítónak eszébe nem jutott, hogy
megengedi .neki. hogy az iskola pincéjében heverő ócska füzetekből a tiszta
lapokat kitéphesse; de ő azokat a lapokat is kitépte, amelyeknek csak egyik
felére volt írva. és otthon fekete cérnával vastag füzeteket varrt belőlük... és
most rninden évben virágot küld haza a faluba a tanító sírjára.

Senki, gondolta magában, senki soha nem tudta meg, rnilyen erőfeszíté­

sembe került, egyetlen ember sem, kivéve talán Alfredot, ő azonban csak f'gy
buta szót mondott rá, azt a szót, hogy: ressentiment. Nincs értelme besz élní
róla, megmagyarázni valakinek... a legkevésbbé az értené meg. aki a szép
arcával rnindig rnellettem fekszik az ágyban.

Még habozott néhány pillanatig, amíg a rnúlt így rátelepedett: a legcsúhi-
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tóbb volt Thomas bácsi szerepét átvállalni. és egyre csak azt az egy választ
ismételgetni a Iitániára, amelyet a kórus a kulisszák között imádkozott.

Nem, nem akar még egyszer az a gyerek lenni, túlságosan nehéz: melyik
fiú hord még manapság fekete harisnyát? A közbenső megoldás az volt, hogy
megmaradt ennek a sápadt, puffadt arcú férfinek, és ő általában mindig a köz­
benső megoldásokat szerette. Odament a fiúhoz, és rníkor árnyéka a-gyermekre
esett, az felpillantott és ijedten nézett rá.

- Hogy hívnak? - kérdezte Heemke.
A fiú gyorson felugrott, elpirulva mondta:
- Wierzok.
- Kérlek betűzd le - mondta Heemke és elővette a noteszét, és a gyerek

lassan, betűzve mondta:
- W-i-e-r-z-o-k.
- Honnan jöttél?
- Wollersheimból - felelte a gyerek.
Hála Istennek, gondolta Heemke, nem a szűlőf'alurnból származik, és nem

az én nevemet viseli ... nem számtalan unokatestvéreim egyikének gyereke.
- És itt a városban hol fogsz lakni ?
- Anagynénémnél - mondta Wierzok.
- No jó - mondta Heemke -, sikerülni fog a vizsga. Jó bizonyítványaid

vannak, és jó ajánlásod a tanító úrtól, igaz?
- Igen, mindig jó bizonyítványom volt.
- Ne félj, - mondta Heemke -, biztosan sikerülni fog, és .. ,
Itt megakadt, mert az fojtogatta a torkát, amit Alfred érzelgősségének és

ressentimentnak nevezett volna.
- Vigyázz magadra, hogy meg ne fázz a hideg kövön - mondta halkan,

majd hirtelen elfordult és a házmesterlakáson át ment be az iskolába, mert
nem akart Ulival és a rnamájával találkozni.

A folyosó ablakának függönye mögé rejtőzve, még egyszer végigpillantott
a gyerekeken és a szülőkön, akik kint várakoztak. és mint minden évben ezen
a napon, búskomorság szállt a lelkére: az volt az érzése, hogy leverő jövőt ol­
vas le a tízéves gyermekarcokról. Úgy tolongtak az iskola kapuja előtt, mint a
nyáj az istálló előtt: a hetven gyerek közül mindössze kettő vagy három lesz
átlagon felüli, a többiek csak háttérül szelgálnak majd. Nagyon mélyen belém­
ivódott Alfred cinizmusa, gondolta, és segélyt kérően pillantott akis Wierzok
felé, aki azóta megint leült már és lehajtott fejével mintha kotlott volna.

Én alaposan megfáztam annak idején, gondolta Heemke. Ez a gyerek meg­
állja a helyét; és ha én, ha én ... ha én, mi is ?

Ressentiment és érzelgősség nem azok a szavak, kedves Alfred, amelyekkel
ki lehetne fejezni azt, ami engem eltölt.

Bement a tanári szobába, üdvözölte a kollégákat, akik őrá vártak, a ház­
mesternek pedig, aki kabátját lesegítette, azt mondta:

- Engedje be most már agyerekeket.
A kollégák arcárólolvashatta le, hogy mílyen furcsán viselkedett. Lehetsé­

ges, hogy félórája ácsorgok már az utcán és bámulom a kis Wierzokot, .gon-,
dolta és aggódva az órára nézett; de mindössze négy perccel múlt csak nyolc.

- Uraim - mondta hangosan -, gondoljanak arra, hogy az itt megjelent
gyerekek közül néhány számára ez a vizsga, amit le kell tenniük, jelentősebb

és következményeiben súlyosabb, mint néhányuk számára a doktori szígorlat
lesz majd tizenöt év múlva,

A tanárok többet vártak, és azok, akik ismerték, főleg arra a szóra vártak,
amelyet minden alkalommal a legszívesebben emlegetett, arra a szóra, hogy
"igazságosság". De ő nem mondott többet, csak lehalkított hangon az egyik
kollégához fordult, és megkérdezte:
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- Mi lesz a dolgozat címe?
- Egy érdekes élményem.
- Heemke egyedül maradt a tanáriban.
Az aggodalma, hogy két év alatt kinövi a konyhapadot, annak idején fe­

leslegesnek bizonyult, nem sikerült a felvételi vízsgáia, pedig a dolgozat címe
"egy érdekes élményem" volt. Töretlenül bizakodott míndaddíg, amíg be nem
engedték őket az iskolába, de abban a pillanatban, amikor az iskola kapu­
ján belépett, odalett mínden bizakodás.

Amikor meg akarta írni a dolgozatot, hiába próbálta figye1mét Thomas bá­
csira összpontosítani. Thomas túlságosan közel volt, semhogy dolgozatot tudott
volna írni róla; leírta a címet: "Egy érdekes élményem", aztán aláírta: ,,Lenne
csak igazságosság ezen a világon" ... és a Gerechtígkeit (igazságosság) szóban
a második e helyett a-t írt, mert homályosan emlékezett rá, hogy minden szó­
nak szógyöke van, és azt hitte, hogy a Gerechtígkeít gyöke a Rache (bosszú).

Több mint tíz év kellett hozzá, hogy az ígazságosságra gondolva ne gon­
doljon a bosszúra is.

A tíz évből a legrosszabb az volt, amelyik a sikertelen vizsgát követte:
az otthoniak, akiket elhagyott az ember, egy olyan életért, amely csak látszatra
volt jobb, éppoly kemények tudtak lenni, mínt azok, akik semmit sem sejtet­
tek, semmit sem tudtak és akiket egy apai telefonbeszélgetés hónapok fájdal­
mától és erőfeszítéseitől kimélt meg; egy anyai rnosoly, egy kézfogás, vasárnap
mise után, néhány könnyedén odavetett szó: ez volt a világ igazságossága .. ,
és a másik, amelyre míndig törekedett, de soha nem ért el, az volt, amelyre
Thomas bácsi is oly hevesen vágyódott. Mindenki tudta, mennyire szeretné
elérni, és ennek köszönhette csúfnevét is: "Dániel, az igazságos." Megijedt mí­
kor kinyílt az ajtó és 'a házmester Uli mamáját engedte be.

- Marie - mondta -, mi az ... míért .
- Dániel - kezdte az asszony -, én .
De ő félbeszakította és azt mondta:
- Nem érek rá, nincs egy másodpercnyi időm se ... nem - mondta he­

vesen, és sietve kiment a szobából és felment az első emeletre: csak letompítva
hatolt fel ide a várakozó mamák lármája. Az udvarra nyíló ablakhoz lépett,
cigarettát dugott a szájába, de elfelejtett rágyújtani. Harminc évre volt szük­
ségem, hogy mindenen túl tegyem magam és hogy kialakuljon végre a nézetem
arról, hogy mit is akarok. Kiküszöböltem a bosszút az ígazságosságomböl: pénzt
keresek, felveszem a kémény arckifejezést, és a legtöbben azt hiszik, hogy cél­
hoz értem: de nem értem célhoz; még csak most indulok feléje ... de a kemény
arckifejezést most levethetem, félredobhatom, mint ahogya kiszolgált kalapót
is félredobjuk; más arcom lesz ezentúl, talán a sajátom ...

Wierzokot megkíméli ettől az évtől; azt akarta, hogy egyetlen gyerek se
legyen kitéve annak, aminek ő volt kitéve, egyetlen gyerek se, de legkevésbé
ez - akivel úgy találkozott, mint önmagával ...

Doromby Károly fordítása

-
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ESZMÉK ÉS TÉNYEK

Az. új esztendő kezdetére keresve
sem találhattam volna alkalmasabb
témát, mint Francois Mautiac előadá­

sát, amely a Jtöze1lIIlúlt napokban tel­
jes szövegében is elébem került. A
Nobel-díjas író és gondolkodó a fran­
cia katolikus értelmiségtek tanulmányi
hetén tartotta ezt az előadást és a
Témoignage Chrétien tette közzé. Azt
a fölöttébb időszerű és sokfelé vitatott
kérdést taglalja benne, hogy milyen
szemmal nézzük a "tradicionalisták" és
az újítók harcát a 'katolikus táboron
belül, továbbá a katolikusok víszonyu­
lását egyfelől egymáshoz, másfelől a
nem-katolikus kortársakhoz. Lényegé­
ben hasonló probléma ez, rnínt ame­
lyet a Teilhard de Chardin-üggyel
kapcsolatban a legutóbb én is felve­
tettem, s talán nem szerénytelenség
részemről, ha úgy vélem, hogy Mau­
ríac fejtegetései sokban alátámasztják
és kiegészítik az akkor mondottakat.

Mauriac, mínt bevezetőben előrebo­

csátja, nem maga választotta meg elő­

adásának tárgyát : 'a tanulmányi hét
rendezői kérték fel, hogy beszéljen
róla. Nyilván azért. mert az ő megíté­
lésük szerint is ezek a kérdések nyug­
talanítják és osztják meg leginkább a
katolikus gondolkodókat és a gondol­
kodó katolikusokat, egyháziakat és vi­
lágiakat egyaránt, s ezekben a kérdé-­
sekben kell vagy kellene elsősorban

világosan látnunk. Igen, de micsoda
szerepet vihet ebben egy író, aki rnin­
dig távol állott a teológiai vitáktól?
.,lCissé zavarban is voltam" - vallja
Mauri~. Különösen ami a tradícíona­
Iísták és az újítók tusakodását illeti.
Csakhamar rájött azonban, hogy való­
jában arról az ellentétről van itt szó,
amely rnindíg megvolt az egyházban,
ugyanazon család két szellemi körének
szembenállásáról. amelyeknek ellenté­
tesek, de mégsem ellentmondóak a kö­
vetelései.

*
Két szóval jellemezhetjük Mauriac

szerínt a kétféle igényeket: az egyik
a "letétemény", a másik az "üzenet".
),legvan a kinyilatkoztatott igazság,
amelyet a Credo meghatározott és a
dogmák rögzítettek, s amelynek az
egyház az őre, s megvan a "jó hír",
amelynek elvitelére küldte Krisztus az
övéit a nemzetek közé. S ha és arneny­
nyi'ben Krisztuséi vagyunk és a ka-

lr j a Mihelics Vid

tolikus, apostoli és római egYlhá2:hoz
tartozunk, mindannyian tudjuk és
érezzük, hogy vagy az egyik, vagy a
másik irányban hajlunk el inkább.
Mauriac azzal magyarázza ezt, hogy
kétségtelenül létezik egy szélső jobb­
oldal, "szemöldökráncoló" teológusok­
kal, akik az agresszív ortodoxiát kép­
viselik. Ezek lepecsételt edényben
tartják a kinyilatkoztatás letéteményét
s nincs egyéb vágyuk, mint úgy adni
tovább, ahogyan kapták, megóva tehát
az ateista rnarxízmus dominálta· kor­
nak bármiféle ráhatásától. S az is na­
gyon igaz - folytatja Mauriac -,
hogy ezek a szellemek természettől

fogva bizalmatlanek és ellenségesek
mindannak irányában, amivel az el­
lentétes oldal szellemei próbálkoznak,
azok, akiket kevésbé a letétemény esz­
méje, mint az üzenet eszméje irányít.
Utóbbiak nem a definícíókra fektetik
a hangsúlyt, sem a ,hagyományokra és
szokásokra, amelyeket tiszteletremél­
tóvá patiriázott az idő, hanem azt hi­
szik, hogy minden történelmi kor, s a
rníénk talán jobban, mint eddig bár­
melyik, várja az üzenetet, áhítozik az
üzenetre. Nekik meggyőződésük, hogy
az evangélium sajátosan forradalmi
és újító ereje 1900 év múltán is ugyan­
az maradt.

Az egyházon belül a letétemény őr­

zői ilyen módon többé-kevésbé szem­
behelyezkednek az üzenet hirdetőivel.

Mauriac azonban nem hiszi, ihogy ez
az ellentét alkotja az igazi problé­
mát s hogy ez lenne az, ami valóban
fenyegeti az egyház egységét. A Ikét
irányzat ugyanis egyformán jogos s
míndkettő megfelel a látható egyház
hivatásának Mauriac szerint nem vi­
tás, hogy az üzenetet olykor feláldoz­
ták a letéteménynek. Az is igaz, hogy
az egyház tekintélye bizonyos körül­
mények között jobban megnyilatkozik,
mínt az új idők apostolai kívánnák,
megnyilatkozik a fékek hatalmával.
amelyek blokálják ezeknek lendületét.
Az egyház élete azonban éppen ebből a
kettős mozgásból áll: a tágulásból kife­
lé és a visszakanyarodásból a Credohoz
és a dogmához. "Jusson eszünkbe a pél­
dabeszéd magvetője- mondja Mauriac
-, aki a magot, amelyet szétszór,
előbb szorosra markolt tenyerében
tartotta. :Én nem látok semmi ellent­
mondást abban, hogy a kéz kinyílik
míndannyíszor, amikor ki kell nyílnía,
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egyébként pedig féltékenyen rácsukó­
dik erre a végtelenűl értékes magra."

Mauriac nem titkolja, hogy egész
szívével és lelkével azoknak oldalán
áll, akik Krísztus üzenetét a mai idők­
höz igazodva szeretnék alkalmazni
mindenben és mindenütt. Ugyanakkor
azonban hangsúlyosan kiemeli azt a
meggyőzödéset is, hogya krísztusí ta­
nítás csak azért juthatott el hozzánk
kétezer év mesazeségéből is változat­
lanul, mert az egyház hajthatatlan és
megközelíthetetlen a reá bízott leté­
temény dolgában. Ha a szentségí élet
két igéje: "Bűneid meg lesznek bo­
csátva", és "Ez az én testem", még ma
is végbeviszi számunkra és végbe
fogja vinni az idők végezetéig a kö­
nyörületnek és szeretetnek ezt a cso­
dáját, csak azért van így, mert akik
az igéket őrzik, sohasem engedték,
hogy változtatás történjék rajtuk.
"Igy egyeztetem én össze magamban
a két irányzatot - hangoztatja Mau­
riac -, mint ahogy meg is férnek egy­
mással minden buzgó katolikus lélek­
ben." De mi akkor a probléma? Mert
hogy van probléma, az bizonyos, és
nem is szabad gondolnunk arra, hogy
kitérjünk előle.

•
Az igazi problémát Mauriac szerint

az az ellentét, vagy helyesebben az a
leküzdhetetlen ellenségesség veti fel,
amely nem is csupán a különböző hit­
vallású keresztényeket, hanem magán
az egyházon belül a katolikusokat a
katolikusokkal állítja szeinbe. .,Nem
teológiai vítákra és a teológiai irány­
zatok vetélkedésére gondolok itt ­
emeli ki Mauriac. - Személyes ta­
pasztalataimból indulok ki, az öreg
ember és az öreg keresztény újságíró
megfigyeléseiből, amelyeket nem aka­
rok véka alá rejteni. Eleve megenge­
dem, hogy amiket mondok, csupán
számomra érvényesek. Azt is feltéte­
lezhetik, hogy nehézségeim egyszeruen
a saját fogyatékosságaimat nyilvánít­
ják meg. De talán némelyek mégis
hasznot meríthetnek abból, hogy egy
magamfajta író rniként látja az egy­
ségnek és a különbözőségnek ezt a
problémáját az egyházban."

Ime az első megállapítás, amelyet
Mauriac, mint rnondja, hosszas elmél­
kedéseiből szűrt le: "Megtörténik,
hogyannál közelebb érzem magamat
valamely hivőhöz vagy jámbor ember­
hez, minél távolabb áll az én saját
egyházamtól. Ellentmondásos ez, de
csak látszólag az. Egy muzulmánról
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vagy egy zsidóról, ha tartja a vallását.
előre tudom, még mielőtt szólásra
nyitná a száját, hogy mi választ el
tőle. A szakadék köztünk valami mo­
don természetes, méghítt. Nem érbet
semmi meglepetés. Ami azonban el­
búvöl,amikor felfedezem, az áhitat­
nak az a szava, amelyet a magamé­
nak ismerek fel, az imádság, amely a
saját szívemből is fakadhatna, annak
az Atyának szeretete, aki a mennyek­
ben van, s olykor, még egyes zsidók­
nál is, a vonzódás KrisztuSIhoz. Máig
sem felejtettem el azt a fiatal zsidó
asszonyt, aki szomszédcm volt egyszer
az asztalnál, s amikor ezekről a kér­
désekről beszélgettünk, nyiltan kije­
lentette, hogy nem tudna hinni Krísz­
tus istenségében; azután váratlanul,
valami egészen más és mély hangsúly­
lyal, rníntegy bizalmas vallomásként.
amelyet nem tud magába fojtani, ez­
zel fordult hozzám: ,Nem hiszem,
hogy van Isten, de szeretem!' Előtle

is, azóta is, arnikor nagyritkán talál­
kozhatom egy igaz izraelitával, egy
misztikus muzulmánnal, végtelen há­
lával gondolok mindazokra az összes
hajlékokra, amelyek az Atya házában
vannak. S talán mondanom sem kell,
hogy amit Izrael egy fia vagy a Pro­
féta egy fia irányában érzek, még in­
kább érzem a tőlem eltérő hitvallású,
de Krisztusból élő keresztények irá­
nyában. De ezt érzern nem egyBzer
olyan lelkek irányában is, akik nem
tartoznak bele semmiféle meghatáro­
zott hítvallásba, vagy akik az egyház
szélén élnek, mínt élt Simone Weil; a
fény, amely belőlük árad. talán azért
is erősebben világit meg engem, mert
töréseket szenved, míután nem a ha­
gyományos formulákban fejeződik ki.
A kegyelem itt nyers állapotban jele­
nik meg, kívüle az összes eszközök­
nek, amelyek megazokottan közvetítik
nekünk. Úgy vagyunk kissé ezzel,
mint amikor felfedezzürk, hogy idege­
nek is járják és szeretik az erdőnek

azt a rejtett zugát, amely magányos
sétáink célja volt. Csodálkozunk, hogy
ők más és olyan utakon jutottak el
oda, amelyeknek létét rní magunk nem
is sejtettük."

Egy teológus, a misztikus élet egy
történésze, talán meg tudná mutatni
és határozni azt a végpontot, ahol fl

kiinduló pontok távolsága ellenére ta­
lálkozhatnak mindazok, akik szemlé­
lődésükben készek a dolgok mélyére
hatolni. Amire ő maga hivatkozhat ­
- mondja Mauriac -, csak "félma-



gasságban" történt találkozások mín­
den Iajú és hitvallású emberekkel,
olykor még nyílt és harcos ateisták­
kal is, akik múló egyéni érdekeken
felül . az igazságosságot keresték s
akiknél felismerte Krisztus szereteté­
nek összes jeleit, azét a Krisztusét,
akit ők nem ismertek. ,,8 most már
bizonyára meg fogják érteni - foly­
tatja Mauriac -, mit akartam én ki­
fejezni lelkemnek azzal a törvényével,
hogyannál közelebb érzem magamat
egy hívőhöz; mínél távolabb áll a lát­
ható egyháztól, amelyhez magam tar­
tozom. És megsejtik ennek a törvény­
nek félelmes ellenoldalát is: annál
idegenebbül, sőt ellenségesen érzek
bizonyos emberek irányában, minél
inkább tudom, hogy ugyanazt a ere­
dót vallják, rnint én, ugyanahhoz az
oltárhoz térdelnek, ugyanabban a Ke­
nyérben osztoznak. 8 itt korántsem a
csupán szokásból katolikusokról be­
szélek, akik tesznek bizonyos gesztu­
sokat, de nincs semmi autentikus val­
lási életük; akikre gondolok itt, na­
gyon is gyakorló, sőt ájtatos hivők. s
mégis ..."

Konkrét példával is megvilágítja
Mauriac, amelyet az algériai rémsé­
gekből vesz. "Ha egy katonatiszt, aki
egész héten át bizonyos eljárásokhoz
folyamodott, hogy szólásra bírja a
gyanúsftottakat, vasárnap gyermekek
közepette áhitattal áldozik, akkor ép­
pen ez, az áldozás az, amí szédülete­
sen elválaszt tőle s ami idegenné és
ellenségge teszi előttem." Ez persze
szélsőséges eset - fűzi hozzá Mau­
riac -, de meg kellett említenie. hogy
jól megértsük szavait. Mert ha arra
gondolnunk sem szabad, hogy sok
gyakorló katolíkus lenne, aki a tor­
túrát kedveli, igenis ezrek és milliók
vannak, akik, ha nem is helyeslik, de
legalább is ,.megértik", legalább is
mentséget találnak rá. Ezrek és mil­
Iiók vannak még a "jámborok" kö­
zött is, akik nem vállalnák. hogy gyű­

lölik vagy megvetik a zsidókat, s va­
lójában talán nem is gyűlölik vagy
vetik meg. de mint zsidókat legalább
is gyanús fajnak tekintik őket, és
ugyanígy nagyon gyakran az arabokat
is, rnínt arabokat. "Pedig az a nacio­
nalizmus, amelyet ezek a kereszté­
nyek vallanak, egyáltalán nem fér
össze a keresztény lelkiismerettel ­
szőgezi le Mauriac. - Nem lepne meg
és egyáltalán nem háborítana fel, ha
olyan agnosztikusokról vagy ateisták­
ról lenne S7..ó, amilyen egy Barres

vagy egy Maurras lehetett. Előttem ra
botrány csak ott kezdődik, amíkor
ez a nacionalizmus azzal a hi tgyakor­
lással párosul, amelyet az egyház ke­
belében olyan keresztények végeznek.
akik még hűségesebbek is, mint ami­
lyen én vagyok, és - ahogyan gyak­
ran méltán szememre hányják - sze­
retőbbek, odaadóbbak az egyházi in­
tézmények iránt, mint amilyen én va­
gyok. Ez sokkal, de sokkal nagyobb
súllyal esik latba előttem, mint a tra­
dicionalisták és újítók viszálykódása
a katoltcizmuson belül. Itt egy abszo­
lút, egy feloldhatatlan ellentmondás­
ról van szó, legalább is olyan lélek

.számára, amilyen az enyém."

*
Kedvünket veszítsük-e tehát annak

az egységnek késlekedése és nehézsé­
gei miatt, amelynek megvalósulásáért
az Ember Fia imádkozott Atyjához?
- kérdi Mauriac, s tagadóari válaszol
reá. ,.Azt azonban hiszem - fűzi

hozzá mindjárt -, hogy ennek az
egységnek okából az egyház látható
határain túlra kell törekednünk." S
igen figyelemreméltónak vélem mind-:
azt, amit Mauriac ezzel kapcsolatban
előad.

Az egyházon belül bizonyos módon
valóságga vált az egység, hála az
együtt imádkozott Cred6nak, az együtt
tört Kenyérnek; az ellenséges testvé­
rek, ha nem is engesztelődtek ki, leg­
alább egymás oldalán térdelnek egy­
fajta állandó "Isten békéjében",
amelynek templomaink még a legza­
varosabb korokban is kíváltságos he­
lyei. Mi már annyira megszoktuk,
,hogy észre sem vesszük ezt. Túl
mindazon, ami megoszt minket a föl­
dön, összetalálkozunk Abban, aki ma­
gunk ellenére is egyesít minket az ó
szeretetében...Ha az ember már évek
óta járt ugyanabba a kápolnába,
ugyanarra a misére - mondja Mau­
ri ac , barátokat szeréz anélkül,
hogy valamit is tudna róluk; figyel­
mesek leszünk egy gyermekre, aki an­
gyalként áldozik a közelünkben. lát­
juk őt növekedni, if júvá serdüln i s
azután egyszerre csak eltűnik az éle­
tünkből, amelyben csak annyi szere­
pet vitt, hogy angyal volt jobbra vagy
balra tőlünk az áldozás pillanatában.
S felrémlik magamban olykor, hogy
ez az angyal, akivel soha nem beszél­
tem. de akihez ragaszkodtam és aki­
ért imádkoztam is, talán plasztíkbom­
bás lovag lett azóta. De ez nem vál-
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toztat azon, hogy éveken keresztül
együtt törtük a Kenyeret. az Úrral
köztünk és bennünk. Nem vánhatunk
mást, nem remélhetünk mást, mint
azt, hogy antagonisztikus lelkek is
egymás mellett tudjanak térdelni s
így mégis résztvegyenek, mindegyik a
maga oldalárólvaz isteni életben. Mert
minden lehetséges Istennek, még az
is, hogy miután ő a Szeretet, ne
tartsa számon a hivőben azt, ami bál­
ványimádás benne, hívják bár fajnak
vagy akár nemzetnek a bálványt."

Ez az egészen külsőséges egység bi­
zonnyal megvan az egyházban, más
kérdés azonban, hogy beérhetjük-e
vele? "Én mindenesetre azok között
vagyok - jelenti ki Mauriac -, akik
hiszik, hogy az egység túl fekszik a
szent egyház látható határain. Éspe­
dig azon az eszményi ponton, amelyet
maga az Úr határozott meg, amikor a
kút szélén ülve a rosszéletű asszony­
nyal beszélgetett, aki vizet jött merí­
teni: .Eljön az óra, sőt már itt is van,
amikor az igazi imádók lélekben és
igazságban imádják az Atyát.' Lélek­
ben és igazságban imádók rnínden fe­
lekezetben és valamennyi egyház­
ban vannak. s arról ismerhetők meg.
hogy szeretik egymást. Szeretik, hogy
úgy mondjam. nem annak ellenére.
ami elválasztja őket, de bizonyos mó­
don annak okából, ami elválasztja
őket. rnert így jönnek rá arra, hogy
noha nem egy dologban másként vé­
lekednek, mégis ugyanabból a lélek­
ből valók."

"Hogy jól megértsenek - emeli ki
Mauriac , nem kevésbé hiszem
egész szívemből, hogya katolikus
anyaszentegyház az igazi egyház. De
hiszem, hogy a lélek, amelyben túl­
áradóan bővelkedik, átcsap a látható
határain, s hogy ő maga is felismeri
magát a más nyájakhoz. más aklokba
tartozó imádkozókban." Nekünk hin­
nünk kell azt is, hogy bármilyenek
legyenek politikai állásfoglalásaink.
megvan az a kötelességünk, hogy sze­
ressük egymást Istenben. Nem len­
nénk keresztények, ha vísszautasíta­
nók az Úrnak ezt az abszolút paran­
csát. Az akarattal kell tehát kezde­
nünk. Az első követelmény itt, hogy
akaratunk erősségét mint kegyelmet
kérjük az Úrtól, a második, hogy
akaratunk hatályosságát mi magunk
igyekezzünk emberi eszközökkel biz­
tositani.

•
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"Van egy nagyon vigasztaló igaz­
ság, amelyet az ember az én korom­
ban fedez fel - mondja tovább Mau­
riac -, még ha olyan harcos is volt,
amilyen én, még ha oly hevesen fog­
lalt is gyakran állást, ahogyan én ma
is cselekszem: felfedezzük. hogy való­
jában nem vetjük el és nem vetjük
meg mí azokat az embereket, akiket
elvetni és megvetni hiszünk, mert az
ellenkezője igaz. Nagyon gyakran ösz­
szetévesztjük mi a gyűlöletet és az
elkeseredést, holott két különböző ál­
lapot ez. Nekikéseredünk és másokat
~s elkeserítünk egész életünk alatt. ez
Igaz, mert nem vesszük számításba a
kölcsönös érveket. S azután az élet
estéjén, amikor a régi harcok pora
leszállt. rnegtörténik, hogy találko­
zunk a hajdani ellenféllel. Egyszeri­
ben csak azon kapjuk magunkat.
hogy bizonyos örömet érzünk. amiért
együtt lehetünk, beszélhetünk az el­
múlt küzdelmekről, ifjúkorunk bará­
tairól vagy ellenségeiről. akik már
nincsenek. Akkor úgy tűnik, hogy
maga az Úr súgia nekünk: .Látjátok,
szegény gyermekeim, hogy nem gyű­

lölitek egymást. Nem értettétek meg
egymást. s ez szószerint így volt: rnert
süketek voltatok egymás érvei szá­
mára. A gyűlöletet, az igazit talán so­
hasem éreztétek.' Egyik jótéteménye
ez az öregségnek s még az olyan har­
cias öregségnek is, amilyen az enyém,
hogy rányitja szemünket arra. aminek
előttünk, 'keresztények előtt a legvi­
gasztalóbb nyilvánvalóságnak kellene
lennie: hogy az ingerültség, a nekilee­
seredés nem gyűlölet, és ha agvűlö­

let, az igazi, szinte mindig kiolthatat­
lan és leküzdhetetlen, nem áll ugyan­
ez a mi érzelmi hullámzásainkra, A
módszert kellene tehát megtalálni ar­
ra. hogy megértessük magunkat az
ellenféllel, hogy lecsendesítsük és íg,
azután ő is meghallgasson minket."

Pascal ajánl erre egy módszert :
..Ha sikerrel kívánunk válaszolni . s
meg akarjuk mutatni a másiknak,
hogy tévedésben leledzik, figyeljük
meg, hogy mely oldaláról nézi ő a
dolgot, mert a dolog rendesen igaz er­
1'61 az oldaláról, és meg kell valla­
nunk előtte ezt az igazságot: uavan­
akkor azonban fel kell fednünk azt az
oldalt, ahonnan nézve ítélete harnis.
Akkor a másik meg lesz elégedve,
mert látja, hogy nem tévedett, csu­
pán elmulasztotta, hogy minden olda­
láról szemügyre vegye a dolgot. Mert
senki sem veszi zokon. hogy nem lá-
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tott meg mindent, csak azt nem akar­
ja, hogy tévedésben marasztaljuk el."
Nem kell sokat elmélkedni - jegyzi
meg Mauriac -, hogy észrevegyük
Pascal szellemi vértezetén a csorbát,
a hibát. Pascal megengedi, hogy van
'egyoldal, ahonnan az ellenfélnek iga­
za van, de elképzelni sem tudja, hogy
akadhat egy oldal, ahonnan neki ma­
gának sincsen igaza. Már pedig, ha
nem csak azt engedjük meg, hogy az
ellenfélnek igaza lehet a maga néző­

pontjából, hanem azt is, hogy mí ma­
gunk is tévedhetünk, csak akkor te­
szünk valóban egy lépést feléje és fog
majd ő is hajlani arra, hogy felénk
tegyen egy lépést.

A jelenlegi francia drámára utalva,
Mauriac bizonyosnak vélí, hogy az
ilyen keresztény humanizmus doku­
mentálása "tenger vért takarított vol­
na meg, rengeteg bűncselekménynek

vette volna elejét, s megóvta volna
Franciaországot a szégyentől, amely­
nek súlya alatt olykor összeroskadnak
legjobb fiai". A borzalom, amely nem
ritkán torkát szorítja el az ember-
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nek - mondja Mauriac -, azt az ér­
zést kelti benne, hogy a nyugati civi­
lizáció alkonyának lett a tanúja. S
neki nincs is kétsége arról, hogy a
keresztény Nyugat nem tett eleget hi­
vatásának. "Ime, ez az igazság! - ál­
lapítja meg Mauriac. - Nagy szeren­
csétlenség. hogy nem evangelizált
vagy csupán félig evangelizált. Isten­
nek szüksége volt az emberekre, az
emberek azonban Istent használták
eszközül, s ez mindent megmond."
Nem olyan történet ez persze, ame­
lyet felületesen lehetne tárgyalni,
sem nem ítélet, amelyet csak úgy röp­
tiben meg lehetne hozni. "A mérleg
azonban, amelyet sorsunknak ebben a
pillanatában végül is felállíthatunk ­
fejezi be Mauriac -, valóban nem
hagy számunkra más menedéket,
mint a hitet." Ez a hit azonban elég­
séges is ahhoz, hogy ne veszítsük el
szívünket, Mi hisszük, hogy Krisztus
jelen van és láthatatlanul működik

ebben a mi vtlágunkban is, hisz­
szük, hogy az isteni akarat érvé­
nyesül benne.

Sajnos, az úgynevezett "rendetlen" emberek közé tartozom. Ezért vannak
családommal is surl6dásaim. Úgy érzem azonban, hogy bizonyos szempontból
nekem van igazam. Haza is szoktam munkát vinni, önálló ír6asztalomon do l­
gozom. A "rendcsinálás" felesleges pepecselésnek tűnik, hiszen másnap újra
szükségem van mindenre, és én magam kiismerem magam, akármilyen "ka­
zalban" is hevernek a dolgok. Mivel minden év elején szoktam legalább egy
jófeltételt tenni, hogy valamilyen hibámr6l leszokom, most az lenne a kérdé­
sem, hogya lelki élet szempontjából van-e jelentősége annak, hogy nagyobb
rendre szoktassam magam. Nem felesleges kicsinyeskedés lenne-e ez? Altalá­
ban az ehhez hasonl6 kérdéseknek van-e szerepiik. a krisztusi ember kialakí­
tásában, vagy inkább a belső restelkedés és emberi hiúságok a mozgató rugók?

A kérdés jelentősége természetesen
elsősorban azon múlik, hogy "rendet­
lenségének" milyen összefüggése van
a felebaráti szeretettel. Ez teljesen el­
vontan nem állapítható meg, a lehe­
tőségek skálája túlságosan kiterjedt
itt. A rendetlen természet majdnem
minden esetben fegyelmezetlen em­
berre mutat, és feltétlen érdemes, sőt

szűkséges lelki szempontból is az ön­
fegyelem nagyobb gyakorlása. Van­
nak olyan foglalkozások, ahol látszó­
lag kis rendetlenség is súlyos, akár
emberéletre is kiterjedő károkat okoz­
hat. Úgy látszik, az Ön esete ennél
sokkal enyhébb, mégis azt kell mon­
danunk, hogy a nagyobb rendre való
törekvés rnéltó arra, hogy akár egész

esztendőn át tartó állandó jófeltétel
tárgya legyen.

Tapasztalat szerint a családi viszá­
lyoknak - és éppen a családi rossz­
hangulatnak - legfőbb forrása a ren­
detlenség. A rendetlenségből szárma­
zik a házi "kisördög", a "Valaki".
"Valaki" megint eltette azt a bizo­
nyos fontos levelet, "Valaki" az, aki
nyitva hagyja az ajtót, nem oltja le a
villanyt, összeforgatja a szekrényt.
Látszólag ugyan kicsinyesség vagy
komikum is mások szemében, de az
eredmény az, hogy bizonyos dolgok­
nak nincs gazdájuk, ebből gyanú­
sítások, sértődöttségele és apróbb-na­
gyobb hazugságok sorozata következ­
het, mert abba még sem lehet bele-
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nyugodni, hogy aza bizonyos "Va­
laki" mínt házi dzsinn valóban léte­
zik, és láthatatlanul ide-oda járkálva
keveri a bajokat. Azt rnondanunk
sem kell, hogy egy otthonban mínél
többen vannak együtt,a "Valaki" an­
nál jobban garázdálkodik.

Azt is meg kell érteni, hogy mível
minden nevelés elsősorban és szinte
kizárólag példamutatás, a családfő

rossz példája ragadósabb lesz, mint
ellenkező irányú szavai és figyelmez­
tetéseí, A szenvedő fél pedig végül is
a háziasszony, az édesanya, különő­

sen, ha "második műszakként" kell
rendet teremtenie. Nem vehetjük
többé kícsínyeskedésnek, hanem a ko­
moly szeretet elleni vétket kimerítő
érzéketlenségnek kell mínősítenünk

más munkájának tönkretételét. Né­
melyik lakás reggelenként, amikor
már míndenkí elviharzott, tatárdúlás
képét mutatja. A háziasszonyok pa­
nasza szerint ez a mindennapos, újra
és újra megújuló küzdelem a rend
érdekében, a legfárasztóbb és a legel­
keserítöbb. hiszen ami a család tag­
jainak talán csak egy-két mozdula­
tába került volna, az most már fá­
rasztó rnunkává vált. Nem helyes, de
nem csodálható, hogy a názíasszo­
nyok - feleségek és anyák, vagy eset­
leg testvérek - válnak a legkönnyeb­
ben házsértossá és morcossá. Ebből a
szempontból a rendetlenség már a
szeretet elleni vétek, azonfelül, !ha
valakiben meggyökeresedik az, hogy
másokkal könnyedén kiszolgáltassa
magát, könnyen válik minden szem­
pontból antíszocíálissá. Hogy ez a má­
sik ~n a feleség vagy az édesanya,
legfeljebb csak ront a dolgon, és egy­
általában nem jelent mentséget,

Valamennyiünk tapasztalata az is,
hogy otthon rendetlen emberek ide­
genben, látogatóban vagy - ha gye­
rekekről van szó - intézetben mílyan
könnyen válnak dolgaikat rendben­
tartókká, sőt példamutatóan rende­
sekké. S ez sem valami szép jellem­
vonás. Az idegenben az ilyen ember
nem akarja, hogy .,megszólják", tehát
végeredményben a hiúság és ennek
következtében az emberfélelem moz­
gátja őket. Otthon a ..családban ma­
rad" a hiba, nem kel! félniük egy­
mástól. Viszont annál jobban kellene
a szerétetnek és egymás iránti figyel­
mességnek olyan hatóerőnek lennie,
íhogy félelem nélkül is megmaradjon
a rend. Aki csak félelemből tud he­
lyesen cselekedni. a saját szabadságát
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rombolja, valósággal kényszeríti kör­
nyezetét, hogy "más nyelvet" hasz­
náljanak vele szemben.

A lelki életben komolyságra törek­
vőknek a hétköznapi pongyolaságokon
túlmenően is érdemes a "rend" fogal­
mába elmerülniük. Bizonyára sok új
szempontot ad, gazdagítja az életről

való felfogásunkat és esetleg világo­
gosabbá teszi rejtett híbáírrkat is. A
rend bölcseleti megfogalmazása
szerint - nem más, mint egység a
sokféleségben. A rendezendő sokaság­
ba valamilyen szempont és a rendező

akarat visz egységet. Ilyen egység
sokirányú lehet, logikai és reális, ter­
mészetes vagy természetfeletti, fizi­
kai vagy metafizikai stb. A világ leg­
főbb rendezője a teremtő lsten, tőle

származík a dolgok természetébe ül­
tetett bonyolult és mégis állandó, vál­
tozatos és mégis összhangzatos, célirá­
nyos rend. Az értelmetlen lények
rendszerében ez a rend mint megfel­
lebbezhetetlen törvény és kényszer
jelentkezik. Az értelmes lényeknek
önként és szabadon kell a rendet fel­
ismerniük és követniük. Helyes a tö­
rekvésünk, ha a legkisebben is törek­
szünk erre.

A családi rend elsősorban a szeretet
közösségének íratlan szabályok nélkül
is megnyilvánuló egysége a sokféleség­
ben. S ezen érdemes elmélkednünk.
mert a családi életekből nő ki a tár­
sadalom nagyobb és szabadabb rend­
jének lehetősége. Önmagában ez a
rend lehet természetes, de lehet en­
nél több is: terrmészetfeletti. Mint ír­
tuk. ez szempont kérdése elsősorban.

A természetes családi egységben még
sok az önzés, a szerétetben sok az ön­
szeretet, holott a családi életben
megtalálható örömök és biztonságér­
zet kívánatossá teszik az egység rnű­

velését és egymás sokféleségének el­
viselését. Ha a rend természetfeletti
szempontú is, akkor sokkal könnyebb
az áldozatvállalás, akkor világosabb.
hogy még a családi közösség sem el­
sősorban arra való, hogy csak boldo­
gítson, hanem még elsőbben arra is,
hogy tökéletesebbé váljunk.

Igaz, hogy a családi életben az egy­
ség nem írott szabályok alapján és
nem azok betartásával valósul meg,
de mégis vannak íratlan szabályok,
családi hagyományok, szokások, amik
eligazítanak a bonyolultabb helyze­
tekben. Az értékek rangsorán lefelé
menve találjuk meg azután azoknaJk
az apróságoknak összefüggését az



őrölk értékekkel, ami apróságok így­
.a szeretettel való Ö88zefüggésnk míatt
- rnér nem is kicsinységek, hanem a
harmonikus együttélésnek mintegy
építőkövei.

Mindezt összefoglalva,azt tudjuk
tanácsolni: a nagyöbb rendre, akár­
csak külső rendre való törekvés is,
összefügg a krisztusibb emberkiala­
kitásával, tehát méltó tárgya a törek­
vő jóakaratnak. Persze, nézzünk túl
Iróasztalunkon, lássunk meg mást is.
Lehet, hogy dolgozó ember számára
önmagában Ioglkátlan, Iha napokig
vagy hetekig tartó folyamatos mun­
káját naponta pepecselő rendezgetés­
sei fejezi be. A fentiekben elemzett
összefüggések miatt mégis egy· másik
rendben, a teI1Il1észetfelettien gondol­
kodó szeretet rendjében lehet, hogy
nagyon is fontos. S ha a családi élet­
ben mosolyogva veszünk tudomást
olyan túlzásokról, amikor az apa még
gyermekei játékrendjét is irásba fog­
lalva ftiggesztette ki, mégsem tarthat­
juk feleslegesnek azokat a családi
"gentleman agreement"-eket, amik
egységesitenek a sokféleségben. Gya-
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korlatilag úgy festenek ezek, hogy
nem rádiózik az egyik, amikor a rná-

. siknak pihenésre van szüksége, a
nagylány nem húzza fel mínden meg­
kérdezés nélkül édesanyja clp6jét.
vagy a fiúk nem hordják szét apjuk
szerszámaít, vagy... de ki gyl5zné
felsorolni azt a sok kis hétköznapi ap­
róságot, amelyekben mégis mindig
ugyanaz érvényesül: a szeretet vagy
az önzés.

Január hónapban a liturgia előteré­

ben a Szent Család áll. Menekülésük,
zarándoklasuk a templomba, Jézus
engedelmessége, a Szűzanya közben­
járása a kánai menyegzőn: mind­
mind ugyanazt a harmonikus rendet
sugározza. S ennek a rendnek fénylő

:kőzéppontja Jézus, aki "erat subditus
iilis" - engedelmes volt nekik. Le­
gyünk egymásnak "subditusai" jó 'é_
lekkel. akkor bizonyos, hogy mínden
irányban rend lesz az életünkben, és
ami a legfontosabb: akár "rendesen",
akár "rendetlenül" is viselkedünk, a

. legszükségesebb rendet rnárís megtar­
tottuk.

Eglis István

-
VALÖSAGltR~K ss ,FELELOssltGTUDAT. Amikor egyik esztendőből

a másikba fordulunk, nem valószínű, hogy bárki közülünk gondolattalanul,
mindennemű elképzelések nélkül cserélné ki asztalán vagy zsebében a naptárt.
Még ha nem lennének: is mohó vágyaink, valami óhajunk rendszerint akad;
eszünkbe jutnak dolgok, amiknek hiányát éreztük eddig, amiknek kipótolását
reméljük. Mert nemcsak a modern társadalom, az egyén is örökké tervez. Az
élet természetes menete ez. Csak azt nem szabad felejtenünk, hogy egyénnek
is, társadalomnak is a lehet6ségek és ésszerüségek határán belül kell mozog­
nia, amikor akar és tervez. Azért adatott meg az ember számára az értelem,
hogy felismerje a korlátokat, amelyeket helyzete és képességei szabnak elébe.
Boldogság és boldogulás feltételeként méltán kivánhatjuk tehát az új esztendő

kezdetén a bölcsességet is egymásnak, amely ott kezdődik, amikor különbsé­
get tudunk tenni a jogos várakozások ésa fantázia csapongása között.

Lényeges eleme ez a bölcsesség annak a valóságérzéknek is, amelynek
szükséges voltára legutóbb is felhivták figyelmünket azok a komoly politikai
megnyilatkozások, amelyek államunk több vezető személyísége részéről a
közelmúltban hangzottak el. Az alapvető tény, amelyet nem téveszthetünk
szem elől, hogy a mí társadalmi-gazdasági rendszerünk, amelyben a nemzet
minden fiának meg kell találnia helyét, visszavonhatatlanul szocialista rend­
szer, az a berendezkedés és elrendeződés, amelyről az ország lakosainak egyre
nagyobb többsége meggyőződéssel vallja, hogy nemcsak elgondolásban, de
gyakorlatilag is különb a magunk rnögött hagyott feudál..,kapitalista rendszer­
nél. Különb és jobb, rnert sokkal humánusabb emberközti és termelési viszo­
nyokat, nagyobb rnűvelődési lehetőségeket, tartalmasabb életformákat, egyen­
letesebb és kielégítőbb anyagi ellátottságot tud biztosítaní. Hogy azonban
Kádár János kormányelnök december 8~i beszédét idézzük, a' szocializmus
-építését sem "féliStenek" intézik, hanem ,,földönjáró emberek", akikkel szem­
ben éppen ezért ,.csak olyan követelményeket támaszthatunk, amilyeneket
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emberekkel szemben támasztani lehet és kell". Világos értelme ennek, boi&"
olyan vívmányokra és teljesítményekre, amelyek e pillanatban még megha­
ladják az ország anyagi lehetőségeit és a magyar dolgozók munkaképességét,
józan fővel az új esztendőben sem számíthatunk. Annál döntöbb súllyal esik
viszont latba a folyvást jobbnak az akarása, a jobb mellett való határozott
kiállás, a közösség irányában terhelő felelősség tudata. "Úgy dolgozzunk ­
mondta Kádár János -, hogy ba lehet, az eredmények is dicsérjenek bennün­
ket, de a szándékot, a törekvést illetően akkor se legyen semmi hiba, ha ered­
ményeink némelykor szerényebbek." .A:mi azonban igy a vezetők felé jogos
kívánalom, ugyanez vonatkozik az ország valamennyi polgárára, bármilyen
foglalkozást üzzön, bármilyen beosztásban tevé'kenykedjék. S amiért elsősor­

ban tekinthetünk 'bizakodással a jövőbe, éppen az a körülmény, hogy ennek a
kívánalomnak érvényesülése mind kevesebb akadályba ütlWzik.

Nem-igen tehető fel, hogy lennének még ma is ebben a hazában, aIk:iJk
akár cselekvő eljárással, akár mulasztásos módon szándékosan gátölni pró­
bálnák az itt folyó építő munka mind hatályosabb kibontakozását. Mert ha
akadnak is még olyanok, akik valami okból nem rokonszenveznek a azoeia­
lista rendszerrel, azzal az eggyel már nekik is tisztába kellett jönniük, hogy
a történéseket semmi erő sem fordíthatja vissza; függetlenül tehát elméleti
fenntartásaiktól, gyakorlati magatartásukkal nekik is bele kell illeszkedniük
a társadalmi valóságba, ba önmaguknak is elviselhetően egyáltalán létezni
kívánnak. S ez a beilleszkedés nem is lehet számukra olyan nehéz. Minden­
esetre könnyebb, mint valaha iképzeIhették. Csak azt kell megérteniük, hogy
amikor a szocialista rendszer az egész nép javának előmozdítására törekszik,
akkor kivétel nélkül valamennyiünk javát szolgálja. "A'ki nincs a Magyar
Népköztársaság ellen, az vele van" - jelentette ki Kádár János. S nem vitás,
hogy ez a tétel a maga abszolút realitásával a haza minden polgárának, világ­
nézeti különbség nélkül, megadja a lehetőséget arra, 'hogy teljes becsületes­
séggel belecsatlakozzék a közjólét emelésének lendületes munkájába,

S népünk, mint ezer és ezer jelenség igazolja, valóban ezen az úton is
halad. Nem hivalkodás volt Kádár János részéről, hanem a valóság rögzí­
tése, amikor kiemelte: "Politikán:k az egész nép politikája. ötesztendös hazai
gyakorlatunk föltétlenül azt mutatja mindenkinek, hogy igenis, kezdjük meg­
tanulni ezt a politikát, ezt a munkát; s hogy nemcsak a meggyőződéses kom­
munisták támogatják a pártot, vagy a Népfrontot, hanem a pártonkívüliek
nagy tömege is." S hogy ezt elmondhatta a kormányelnök. abban kétségte­
lenül döntő szerepe volt annak az egészséges belső fejlődésnek is, amelyet
Nezvál Ferenc Igazságügyrníníszter az országgyűlés december 15-i ülésén, az
új büntető törvénykönyv benyújtásakor vetített elénk: "A szocialista törvé­
nyesség Magyarországon 1957 óta teljes egészében helyreállt, s ártatlan em­
bereket a Magyar Népköztársaságban ma nem sújt büntetés. Mindenki nyu­
godt lehet afelől, hogy ha nem követett el bűncselek:ményt, bíróságaink nem
ítélik el ... Az utóbbi időben politikai bűncselekményekmiatt már csak igen
ritkán folyik eljárás bíróságaink előtt ... Bíróságaink csakis azokat ítélik el,
akik a Magyar Népköztársaság állami rendje ellen támadnak, tehát aktírv
tevékenységükkel bűncselekményt követnek el. Pusztán politikai meggyőző­

désükért,' politikai nézeteikért hatóságaink senkit sem üldöznek."Ezt az ör­
vendetes fejlődést azonban nem elég, ha egyszeruen megelégedéssel fogadjuk:
ezt a fejlődést megbecsülni és értékelni is tartozunk. Mert mint Kállai Gyula,
a kormány elnőkhelyettese, a Hazafias Népfront országos tanácsának ülésén
nyomatékosan hangoztatta: "A politikai cik-cakkok ideje nálunk lejárt, s a
kormány azt a politikát, amelyet helyesnek tart, a jövőben még jobban, .még
következetesebben, még nagyobb fegyelemmel fogja érvényesíteni."

Ebben a perspektívában kell nekünk az egyház helyzetét is megitélnünk,
ebben a perspektívában kell mind a papságnak, mind a katolikus hivőknek

magatartásukat meghatározníuk. Kállai Gyula szavaival élve, egyházunk és
az állam kapcsolata jelenleg normális. "Az állam - mutatott rá Kállai ­
pontosan teljesíti vállalt kötelezettségeit, az egyházak vezetői támogatják
népünket az alapvető kül- és belpolitikai feladatok megoldásában." Különö­
sen örvendetesnek mondotta Kállaí, hogy az egyházakon belül erősödik az El
felfogás, hogy elsősorban nekik maguknak kell fellépniük az olyan reakciós
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egyházi személyek ellen, akik szerétnék megbontani az állam és az egyház
jó viszonyát, s az egyházat államellenes cselekedetek fedezékének tekintik.
"ilyen jellegű tevékenységet államunk a jövőben sem tűr tétlenül. Mindkét
fél érdekét szolgálja, véleményünk szerint, hogy a józan egyházi férfiak a
jövőben maguk lépjenek fel egyesek kártevő tevékenysége ellen." S ugyan­
akkor hozzáfűzte még Kállai: "A 'becsületes, a néppel együtt haladó egyházi
férfiakkal kialakult barátságunkat nagyon becsüljük. A népért dolgozó egy­
házi személyeknek megbecsült helyük van közéletünkben, elismerjük mun­
kájukat."

Mint valamennyien tudjuk, ez a megbecsülés és elismerés jutott kifeje­
zésre abban a gesztusban is, amikor az országgyűlés alelnökévé választotta
Beresztóczy Miklós c. prépostot. az Országos Béketanács katolikus bizottságá­
nak főtitkárát. Vele kapcsolatban hangzottak el Kádár János emlékezetes
szavai "politikánk lényegéről": "Ha mi tudunk tíz esztendőn át együtt dol­
gozni jó harcostársként emberekkel az ország szocialista jövőjéért, a nép
békéjéért, akkor miért ne lennének jók bármiféle közéleti tisztségre?"

Minden éremnek azonban megvan a másik oldala is. Ez pedig az, hogy
amikor Isten kegyelméből és nehéz időkben utat törő egyházi személyek ön­
feláldozó és áldozatos tevékenysége nyomán eljutottunk az egyház és az ál­
lam viszonyának normális alakulásához, amikor Rómához hű főpapjaink és
szellemi, lelki vezetőink az államhatalom bizaimát is bírják, akkor a mi olda­
lunkon se akadjon senki, aki a sarkalatos kérdésben, a belső viszonylatokra
is kiterjedő békés koegzísztencia kérdésében önkényesen ellene fordul a he­
lyes felismeréseknek. S mi bízunk is abban, hogy egyházi tisztségviselőink

különösképpen gondolni fognak arra, hogy az ő felelősségük e téren mérhe­
tetlenül nagyobb, mint egyházunk laikus tagjaié.

Mi sem nem leplezzük, sem nem titkoljuk, hogy ha igazán kereszténynek
lenni sohasem volt könnyű, akkor manapság és éppen a szocialista rendszer­
ben van nem egy problémánk. De ha vannak is problémák, kereszténynek
lenni korántsem lehetetlen. S talán még az sincs kizárva, hogy egyenesen
mínket választott ki a Gondviselés annak az új keresztény élet-magatartás­
nak kiformálására, amely hosszú nemzedékek számára iránymutató lesz kon­
tinensünk és a glóbusz más tájain is.

Nemrégiben olvastam egy francia teológus, P. Liege legújabb könyveos­
kéjéről. amelyben azt fejti ki, hogy Isten felismerése és megvallása a keresz­
tény ember részéről nem külsőleges fogadkozásokon, sem tudományos, vagy
filozófiai bízonyítgatáson múlik, hanem azon, hogy "cselekvően belép az
Isten jelenlététől áthatott világba és kiveszi részét mindazokból a tapasztalá­
sokból, amelyeket maga Isten hívott elő a történetben". Mert - úgymond ­
hogyan is vallhatnók mi Istent atyánknak, ha nem igyekeznénk belépni a
Jézus által átélt fiúi kapcsolatokba, ha nem vennők magunkra annak az egye­
temes testvériségnek kötelékeit, amelyeket az egyetemes atyaság alapoz meg?
"Nincs elszigetelődés az igazi hivő számára - hangoztatja P. Liege. - Hasz­
talan hivatkoznánk Istenre, ha semmibe vennénk azt a világot, amelyben O
maga is ,kompromittálva van'. A hit logikája, hogy elkötelezzük magunkat
a világ irányában, Isten miatt és vele együtt." Majd ezeket írja: "A keresz­
tény hivő felelős a lelkiismerete előtt. De ugyanígy felelős a társadalom előtt.

Cselekedeteink hordereje minden peremen túlárad egyéni életünkön. Mi való­
ságosan szolidárisak vagyunk egymással; szolidárisak és felelősek a keresz­
tény közösségért, szolidárisak és felelősek míndazokért az emberi közössé­
gekért is, amelyekben élünk, s amelyeknek javán munkálkodni tartozunk."

(Mihelics Vid}

AZ ÖRÖKBEFOGADAS a kultúrnépek életében ősidőktől fogva jelentős

és egyszersmind változatos feladatot töltött be. Már az ékiratos családjogi
forrásokban az adopció három funkcióját lehet megállapítani: 1. a gyermek­
telen házasok ennek segítségével jutnak a családban a gyermek által nyújtott
örömökhöz; 2. ez az eszköze a szülőjűket vesztett, elhagyott gyermekekről

való legmegfelelőbb gondoskodásnak; 3. alkalmas eszköz arra is, hogy az apa
a házasságon kívül született ártatlan gyermekével szemben a hibáját jóvá­
tegye. Ugyancsak az ékiratos családjog beszámol arról is, hogy amikor még a



nő nem maga kötötte a házasságát, hanem a felette családi hatalmat gyakorló
!iérfinak kellett őt férjhezadnia, az ilyen férfi-hozzátartozóval nem rendelkező

nőt valaki éppen avégből fogadta nem gyermekévé, hanem nővérévé, hogy
kiházasíthassa. (Aistleitner: Az ékiratos családjog, 1941. 27. és 29. oldal.)

A későbbi társadalmakban ezen az utolsón kívül az említett örökbetóga­
wi célok végigvonulnak. A házasságon kívül született gyermekkel szemben
a jóvátételnek ez a módja akkor válik tárgytalanná, amikor a törvény anél­
kül is gondoskodik a helyzete megfelelő rendezéséről, de hosszú időn keresz­
tül a többi örökbefogadási célok helyét is egyre erőteljesebben a vagyoni
szempontok vették át, az örökbefogadás valóban csupán az örökösról való
gondoskodás esiközévé vált, sőt a polgári kor francia jogában, amelyet sok
más ország is követett, éppen csak nagykorúakat lehetett örökbe fogadni,
gyermekeket nem.

Már az első világháború hatalmas emberáldozata. ott is, ahol eddig akár
az egész intézmény, akár ez a funkciója hiányzott, az örökbefogadást tette az
elvesztett szülők pótlásának, a szülők nélkül maradt gyermekekről való gon­
fiIoBkodásnak legfőbb eszközévé, sőt főleg a szocializmust építő államokban a
többi célok kiküszöbölésével, éppen egyedül ennek az eszközévé,

A Szovjetunió joga, amely egy ideig az örökbefogadással azért fordult
szembe, mert lehetőséget látott annak segítségével az örökbefogadott gyermek
munkaerejének kihasználására, az intézményt kizárólag a ldskorűak örökbe­
fogadására állította vissza, és az örökbefogadott gyermek jogállását a vér­
szerinti gyermekéhez a leginkább hasonlóvá tette.

Nálunk az 1952. évi családjogi törvénykönyv a kiskorúakra korlátozást
megvalósította. és kimondotta, hogy az örökbefogadást nem maga az érde­
keltek megállapodása, hanem a gyálmlhatóBági engedély hozza létre, de a régi
megoldáshoz közel maradt, amikor azt mondta ki, hogy az örökbefogadással
az örökbefogadott az örökbefogadó gyermekének jogállásába lép ugyan. de az
örökbefogadásnak nincs hatása az örökbefogadó rokonai vonatkozásában.
Bbből az következett, hogy az örökbefogadottról a vérszerinti szülője helyett
az örökbefogadó szülője gondoskodott, de már nagyszülői csak a vérszerinti
nagyszülők maradtak, a vérszerínti szülők testvérei maradtak a nagybátyjai,
illetőleg nagynénjei, az örökbefogadó szülők testvéreivel nem keletkezett
családi kapcsolatuk.

Korán érvényesült azonban az a törekvés, hogy főleg az egészen fiatal
korban örökbefogadott gyermek ne érezze, hogy az őt körülvevő családi kör­
nyezet csupán mesterséges, hatósági intéikedéssel létesült. Ennek a törekvés­
nek az első lényeges eredménye az a szabály volt, hogy ha a gyermeket házas­
társak közösen fogadták örökbe, az anyakönyvból a bejegyzett szülők adatait
törölni kell és a gyermek vérszerinti szüleiként az örökbefogadó szülőket kell
bejegyezni, hacsak ők kifejezetten az ellenkezőjét nem kérik. Ugyanez lett
az eljárás, ha szülőjének a későbbi házastársa fogadja örökbe a korábbi házas­
ságból származó gyermeket és kifejezetten kérte, hogy őt vérszerinti szülö­
ként jegyezrek be.

Ez a megoldás az esetek igen nagy számában biztosította egész életre szó­
lóan az örökbefogadott gyermekeknek az örökbefogadó szülők családjába való
harmonikus beilleszkedését és lélektani szempontból általában igen üdvös
intézkedésnek bizonyult. Osszhangban van ez a megoldás a kánonjogi tör­
vénykönyv szemléletével is, amely az 1059. és 1000. kánonban kifejezetten
elismeri a világi jognak az őrökbefogadást viszonyt a vérségi kapcsolattól
távolabb tartó, vagy közelebb hozó megoldásait, amikor a világi jogot teszi
kánonjogi szempontból is Irányadévá abban a kérdésben is, hogy az örökbe­
fogadásból eredő családi kapcsolat eredményez-e tiltó vagy bontó házassági
akadályt.

Természetesen az örökbetogadás nem minden esetében lehetséges az
örökbefogadó vérszerinti szülőként bejegyzése, mert ha nem házaspár, vagy
a vérszerinti szülő későbbi házastársa az örökbefogadó, hanem egyedülálló
személy, akkor az ő vérszerinti szülőként bejegyzése azzal a furcsa következ­
ménnyel járna, hogya gyermeknek vagy a vérszerinti anyja hiányoznék az
anyakönyv szerint, ami képtelenség, vagy az apja, ami házasságon kívüli
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származásra utalna, vagypedig az anyja, illetőleg az apa helyén képzelt sze­
mélybejegyTJésénelk eszközéhez kellene nyúlni, ami egyelőre nem látszik a
gyermek lélektani szempontjából sem megnyerő gondolatnak.

Lelki törést okomtatott azonban a gyermekeknél az örökbefogadók vér­
szerinti szülőkként anyakönyvezése esetében is, ha az örökbefogadó anya ha­
lála után következett be, utóbbi szülőjének vagy testvérének halála. Ekkor
azt volt kénytelen az értelmileg már fejlett örökbefogadott megállapítani,
hogy az elhalt vélt nagyszülő vagy nagybácsi örökségében nem részesedik.
A nagymama tehát nem volt igazi nagymama, a nagybácsi nem volt igazi
nagybácsi.

Ennek a törésnek a feloldását valósította meg a polgád törvénykönyv
öröklési rendje és a családjogi törvényt módosító az a szabály, hogy az örök­
befogadott az örökbefogadás folytán mind az örökbefogadőval, mind ennek
rokonaival szemben az örökbefogadó gyermekének jogállásába lép. És ez nem
is függ attól, hogy az anyakönyvben az örökbefogadó vérszerinti szülőként

van-e feltüntetve.
A polgári törvénykönyv is fenntartja az örökbefogadott törvényes örök­

lési jogát a vérszerinti rokonai után, bár ennek általában nincs gyakorlati
jelentősége, viszont az örökbefogadott után a vérszerinti rokonok ezentúl
csak akkor örökölnek, ha sem az örökbefogadó, sem annak rokonai nem örö­
kölhetik a 'hagyatékát.

A polgári törvénykönyvvel kapcsolatos megoldás kétségkívül lényeges
újítást, tová:bbhaladást jelent; az örökbefogadásból eredő rokoni kapcsolatot
lényegesen közelebb viszi a vérségi kapcsolathoz.

A megoldásnak ez az újdonsága azonban arra indította a jogalkotót, hogy
az új szabályt a családi kapcsolatok kiterjesztésének vonatkozásában csak
azokra az örökbefogadásokra vonatkozóan léptesse hatályba, amelyeket a gyám­
hatóság az 1960. évi május 1. napja, vagyis a polgári törvénykönyvnek és a
családjogi törvénykönyv említett módosításának hatálybalépése után engedé­
lyezett. Öröklési jogi vonatkozásban az új szabályok már akkor alkalmazásra
kerülnek, ha az örökhagyó 1960. május 1. napja után halt meg, tekintet nélkül
arra, hogy az örökbefogadástmikor engedélyezték.

Az örökbefogadás szabályozásának fejlődése igen figyelemre méltó és hu­
manitárius szempontból is mélyen megalapozott. Ezért is hozzá kívántunk já­
rulni ahhoz, hogy az új szabályok minél szélesebb körben menjenek át a köz­
tudatba. (-ye-)

AZ OLVASO NAPLÚJA. Először volt a "Leningrádi éjszakák" (A Kor­
társban jelent meg): egy magyar mérnök leningrádi útjának története. meg­
ismerkedése, kurta szerelme egy norvég nővel, aki egyúttal életének legna­
gyobb kérdését is jelenti: azt, hogy állást kell-e foglalni, vagy nem. Azután
következett "A szép Kardosné" (folytatásokban a Magyar Nemzetben): egy
kamasz fölkerü! tüdőcsúcshurutjávala Tátrába, ott egy unatkozó szépasszony
kiveti rá a hálóját, s a fiú éppen hogy megmenekül a szép és élveteg "Puti­
fárné" hálójából. Az író akkor úgy érezhette, ehhez a fejhez és lábhoz nem
ártana törzset is csinálni, megírta hát "A tengeri csoda" meg az "Egy úrilány
férjhez megy" című elbeszéléseket; a fejet és a lábat egy kicsit hozzákozme­
tikázta az utólag készült testhez, az ereket összekötötte és elindította a vér­
keríngést, azzal, hogy a négy elbeszélésen ugyanazt a gondolatot, eszmét.
vagy életsorsot igyekezett keresztülvinni. Persze a csoméknál. elkötéseknél a
vérkeringés olykor akadozik.

Mi fűzi egységbe, az író szándéka szerint, Thurzó Gábor regényét, illetve
regénnyé forrasztott négy elbeszélését, a "József és Putifárné"-t? Először' is
az, amire már a cím utal. Mindvégig ugyanarról a "Józsefről" van szó, s vele
szemben többé-kevésbé minden nő, akivel kapcsolatba kerül, "Putifárné", aki
köntösét megragadva kényszeríti maga mellé: a rámenős-kikapós Kardosné a
kisfiút a Tátrában, a rejtélyes-őrült Zinkova a tétova ifjú mérnököt Dalmá­
ciában, a szívós Gitta a magányos férfit a romos Budapesten, végül a tolmács­
titkárnő Asta a kiküldetésben levő főmérnököt a leningrádi éjszakák nyirkos
varázséban.

A dolog azonban nem ilyen egyszerű. A négy nő, helyesebben a négy
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kaland az író szándéka szerint egyúttal a hős életének - és az ország életé­
nek, sőt a történelemnek - négy fázisát képviseli: a Kardosné epizód a húszas
évek "léboló" polgári világát, Zinka a fasizmus őrületébe hanyatló Európát,
Gitta (a legbízonytalanabbul) az életforma-változás utáni elhelyezkedest és
konszolídálódást, végül Asta újra az egész "állásfoglalás"-probléma fölvetését
és a hős számára való megoldását. •

Szonáta, vagy ha tetszik, szimfónia négy tételben? A motívumok nem
felelnek elég meggyőzően egymásnak. Mindegyik elbeszélésben van egy-egy
alak, aki hol burkoltabban, hol nyiltabban ki is mondja azt, ami az illető

elbeszélés végső mondandója: "A szép Kardosnév-ban a tüdőbeteg, meghalni
hazaküldött Planícka, "A tengeri csodáv-ban Zinka férje, az "Egy úrilány
férjhez megy't-ben a fölszabadulás úgyszólván első percében megjelenő .ala­
csony, fekete civil", a "Leningrádi éjszakákv-ban maga a hős, és maga Asta;
ez a mondandó - akár tanulságnak is nevezhetjük -, a négy elbeszélésben
lényegében ugyanannak az alaptémának egyre és egyre magasabb szintű va­
riációja, a cím-évszámoknak megfelelőerr (1928, 1939, 1945, 1958); de bármily
jól átgondolt is a szerkezet, igazi egységgé a négy elbeszélés, a hős azonos­
sága és élményeinek rokon jellege ellenére sem alakul az olvasóban. Miért?
Valószínűleg azért, rnert a külön-fogantatás örökségét sem a szerkesztő ötle­
tesség, sem az irónikusan elegáns stílus nem képes - nem is lehet képes ­
végérvényesen eltüntetní. Ami a "LeI:\ingrádi éjszakákv-ban önként adódó,
jellemekből és cselekményből szervesen kibontakozó reális probléma volt, s
ami "A szép Kardonsé'l-ban a tüdőszanatórium szugesztívan ábrázolt légkö­
rében mintegy önként bomlott ki, mondhatni teljes atmoszferikus hitellel, az
a két közbülső, áthidaló és összekötő elbeszélésben már korántsem ilyen za­
vartalan természetességgel érvényesül. Kivált nem "A tengeri csodá"-ban,
mely az 1939-es Európát mutatná meg reális-irreális tükrében.

Az első elbeszélésben a "kort" a társadalom képviseli, a tátrai szanató­
rium jól ábrázolt társadalma; a "Leningrádi éjszakákv-ban a kétszálú, illetve
két szálból egyetlen, erős fonállá sodort epikus cselekmény hordozza - igazi
epikához illően - a "mondandót"; még a már-már tárcakönnyedségű "Egy
úrilány férjhez megy't-ben is az anyag valóságában van az "értelem"; "A
tengeri csodáv-ban azonban egyszeriben átsiklunk valamilyen más hang­
nembe, másfajta szemléletbe: az epíkából az epikus szímbólumba: Európa
"őrületét" egy valóban őrült nő jelképezi, s a jelkép minden vonásának meg­
van a maga logikus-reális magyarázata: démonian vonzó, ahogyan a fasiz­
musnak is volt bizonyos démoni vonzása; szertelenségében taszító, mint ahogy
a fasizmus is taszított szadizmusával és pusztító írracíonalízmusával, és így
tovább. A jelkép tehát kifejthető jelkép, ami nem szokott a jelképek költői

hitelének nagy hasznára válni; sőt nemcsak kifejthető, hanem kifejtett jel­
kép is: maga a férj az, aki Zinkát "megmagyarázza", s azt, aki mítoszi lény
lehetett volna, míntegy demitizálva megfejti. Ha elfogadom Zinkát a fasiz­
mus jelképének: míért nem válik azzá a démoní-e-mítoszí romboló erővé, ami
a fasizmus valóban volt? Ha csak egy szanatóriumból megszökő őrült: miért
lássam szíimbolíkusnak? Az alakot még látom, de azt, hogy az író minek
szánta, már kevésbé. Finom, írói jelzések ugyan utalnak arra, hogy ,valami
félig-reálisban, irreálisban mozgunk (az alakok - a professzor, a hős, a hősnő

férje - számtalanszor ugyanazokkal a stílus-fordulatokkal élnek, ugyanolyan
ikerszavakkal, geminációkkal; egy-egy jelenet mintha egyúttal önmagának
iróníkus paródiája is volna, például a férj elbeszélésének kerete: a vendéglő

a szabványos csokoládéflipp-rendelésekkel, végig az egész jeleneten; a gya­
kori kultúr-asszoeíácíók és mítosz-párhuzarnok is mintha mind a felé mutat­
nának, hogy nem reális lénnyel állunk szemben Zinkában, hanem valóban ­
mínt a végszó mondja - "elvontnak tetsző fogalommal"); de a megoldás nem
egyértelmű: a jelképnek ugyanakkor mintha teljes realitás-igénye is volna,
s viszont a valóságos lény mintha állandóan jelképezne; s ez a két szándék
olyan sajátos interferencia-tüneményt hoz létre, hogy vibrálásában nagyon
nehéz tájékozódnunk. Nem úgy, mínt például a "Leningrádi éjszakák't-ban,
ahol Asta nem szimbólum, hanem sors, s éppen mert nem szirnbólum, .hanem
sors, meggyőző epikai hitellel rendelkezik. S hogy milyen döntő dolog ez az
epikai hitel, azt mi sem rnutatja jobban, mint a következő rnegfígyelés: Astán,
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Asta rea lí tásán át ez a fényes esőáztatta Leningrád valóságos, közvetlen kör­
nyezetté lesz; Zinka körűl viszont Dalmácia legszebb - és legszebben ábrá­
zolt - tájképei is általában a bravurosan megfestett díszletek varázsávaí
hatnak.

Bár ki tudja. nem szándékosan-e. Hiszen 'Dhurzó Gábornak éppen ez a
jellegzetessége: ez a proteuszi változékonyság. A komolyság álarcában sok­
szor írónikus, és sokszor éppen iróniájában a legkomolyabb; nála az érzelimet
állandó felhangként kísért bizonyos gúny, s a gúny viszont majdnem míndíg
valamilyen érzelmet, megindultságot, meghatottságot takar; stílusa a folyto­
nos önteleplezés és önleleplezés játéka; rendkivül hajlamos arra, hogy mint
hajdan Stendihal, ö is le bouffon de son ame, saját lelkének bohóca legyen.
Olyannyira, hogy ezt a hajlandóságát hőseinek is oda-odakölcsönzí, míntha
azok is a bujócskának ezt a folytonos játékát játszanák: Józsefének és Puti­
fárnéinek beszélgetései számtalanszor alig többek irónikus kötődéseknél; Asta
arcán, ura halálának elbeszélése után nyomban, gúnyosan firtató fintor jele­
nik meg, talán hogy megrendültségét leplezze; hősei alig-alig ismerik a bizal­
mat és nyugalmat: állandóan résen állnak, mindíg támadnak, támadással vé­
dekeznek, és vallomásaik mindig fonákjukra fordultan, csipkelődés, gúny,
esetleg ugratás színében hangzanak el; és József nem egyszer a sértés elővá­

gásaival védi ki a Putifárnék készülődő bizalmasságát; s nem egyszer fele
köntösét otthagyva menekszik az irónikus bukfenc álnokul áltató biztonsá­
gába, ha könnyet lát egy-egy Putifárné rányíló szemében, vagy könny kapa­
rását érzi a tulajdon torkában.

"A szégyen" (az új T'hurzó-regény) professzor-hőse jellemében egy kicsit
a Putifárnék Józsefének rokona; amolyan könnyen-sodródó ember; olyan hal,
amely akármilyen bárgyú horgon fönnakad. Egy éjszaka, zuhogó nyári zápor­
ban, hazamenet egy "galeri"-beli lány behalássza a taxijába, s a meglett férfi
és komoly tudós csúszni kezd rohanvást lefelé. Barátja vitájukban ezt veti
a szemére: "Hiszek a szocialista erkölcsben, és így tovább. Ha leoltod a vil­
lanyt és egyedül vagy, jól tudom, akkor is hiszed. Mélységesen fölháborodsz.
ha valaki, esetleg joggal, vítatkozní mer veled. Aztán kitalálsz magadnak
egy magánéleti kategóriát, és beléhabarodsz egy harmadrendű kis tyúkba.'
li1l"ről szól a regény; gyors, szűkszavú előadásban ezt a történetet mondia el: a
professzor belesüppedését a hinárba, aztán lassú kikecmergését belőle. De ebben
a történetben súlyosabb dolgokról van szo: egyáltalán az ifjúság kérdéséről,

szülők és gyermekeik viszonyáról, a mai ifjúság problémájáról, akiknél már
Bem az a baj, hogy túl nehéz, hanem az, hogy túl síma az útjuk. "Megkapunk
mindent - mondja a professzor fia - s nem tudjuk, mit csináljunk vele. Most
kellenének maguk. Maguk, hogy megmagyarázzák, ez csak a kezdet. Most már
rennünk is kell valamit azért, amit a társadalom ad. Hogy ne vegyük kész­
nek. Hogy ne üljünk bele magabiztosan egy székbe, amit az egész társadalom
törölt tisztára a számunkra. Miért nem tanítanak meg arra, hogy most jön,
e:rután jön a neheze, amiért élni érdemes 1" S ugyanez a fiú valamivel később:

..Maguk, akik becsületesen hiszik is azt, amit hirdetnek, a jövőről beszélnek,
káprázatos távlatokról. mesebeli fittyfenéről. Mások, a többiek, a reménytelen
holnapról. a semmiről, az egyszer élünk filozófiájáról. És ezzel, úgy érzik, ele­
get tettek a kötelességüknek. Maguk, a [óhiszeműek, miután átadták nekünk
nézeteiket, semmi mással nem törődnek, mint a mával. A pillanatnyi helyze­
tükkel.' Lényegében ez "A szégyen" mondandó]a, és az, amit már a profesz­
szor fogalmaz meg magában a fiával folytatott beszélgetés után: "Szégyellnem
kellett magamat, mert a szavaim igazságának nem jártam utána. Ezt vágta
.szemernbe a fiam."

Kár volna azon vitázni, van-e ilyen professzor, vannak-e ilyen professzo­
rok ez csak mellékvágányra vinné a dolgojt. Akár professzor az illető, akár
más, rnindnyájan ismerjük e tipikus alak tipikus fiát, aki ugyanazt hangoztatja,
amit "A szégyen"-ben Adám vág szemébe apjának: hogy nem járt utána a
szavai igazságának; hogya jövőt hirdetve csak a saját mai napjával törődik;

hogy jobbkeze nem tudja, mit csinál a bal: van kifelé egy szépen kikozmetiká­
zott arca, és van magánhasználatra egy másik; egyfelől ünnepélyesen ő búcsúz­
tatja a Hanságba menő diákokat, másfelől meg szalad, a Torschlusspanik sunyi
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segitségével a könnyűnél is könnyebb fajsúlyú Anni után; van egy .Jcözéletí"
kategóriája, és van egy "magánéleti", s azok a törvények, amelyeket az e lob­
biben hirdet, az utóbbiban nem érvényesek.

S van még valami, amire ez a pusztán könnyű olvasmánynak látszó, de
látszatánál sokkal igényesebb rövid regény rávillant: arra az ifjúság körében,
ha bizonyára nem éppen elharapódzott, de azért tagadhatatlanul észlelhető

,,mucsai exísztencíalízmusra", mely a még ráadásul el is vulgarizált exiszten­
cíalízmus néhány tetszetős közhelyéből kohol magának életérzést és valamiféle
fásult "gyakorlati világnézetet". Ilyen jelenségek kétségkívül vannak, s észre
nem venni őket bizonyára épp oly önáltatás volna, mint amilyen figyelmetlen­
ség hallatlanra venni "A szégyenv-ben a fríssen pergő, izgalmas és könnyedén
előadott történet mélyén a társadalmi mondandó szándékát.

Hogy e jelenség - az, amit a professzor, és az, amit a ,.galeri" képvisel a
regényben - nem általános, az aligha róható fel az írónak. Először is azért
nem, rnert ő sem általánosítja; azt pedig, hogy részleges jelenségekről és tüne­
tekről is írjon, senki nem tilthatja meg az írónak; tévedni csak akkor téved,
ha a részlegest általánosnak tünteti föl. 'I1hurzó Gábor azonfölül bizonyos
arányt és egyensúlyt is teremt a regényben: egyrészt az apával szembenálló
fiú alakjában, másrészt egy kurta, de élesen exponált jelenetben, amikor a
rendőrtiszt elkerüli a kézfogást a professzorral, A jófülű olvasót végül figyel­
mezteti a regény előadása, stílusa, modora is, ábrázolásának az a látszólag
íróníkus hevenyészettsége, ami voltaképpen okos takarékosság; az általá7Wsról
sokkal mélyebb lélegzetvétellel, indokolás és kidolgozás sokkal körültekintőbb

nyomatékosságával szokás beszélni, mint ahogyan 'I1hurzó Gábor beszél, illet­
ve beszélteti - az elsőszemélyes előadás szerenesés fogásával - hősét .,A
szégyen"-ben. A keret is mintegy figyelmeztetés: egy eszpresszói beszélgetés; s
ez már eleve elhárítja a szélesebb medrű epika igényét, mintegy eleve közölve,
hogy az író a sűrítő és válogató személyes emlékezés fikciója, szerkesztési elve
szerint formálja és "vágja" anyagát. S a szó nem véletlen: valóban "vágások­
ról" és fílmszerűen egybeillesztett képsorról van szó, melyben még a film sa­
[átos, stereotip ismétlésekkel dolgozó szuggesztíója is érvényesül, mint például
a regény "időjárásaiban", vagy éles vonásokkal rajzolt, ismétlődő színhelvei­
ben (a gáztartály környéke, a csónakház, a zuglói új házak).

Fflmszerű a jellemzés is: néhány éles vonás, külsöség, áruló gesztus és szo­
kás, takarékosság, elemző elmélyítés nélkül; akár' a filmen, a látványra bízva
azt, amit az író elhallgat; mert minden gondja a láttatás, és a szokásos elbe­
szélő elemeknek a lehetséges minirnumra való csökkentése. A látottak további
elmélyítése már az olvasó (illetve néző-olvasó) dolga; nyilvánvaló tehát, hogy
az ilyen típusú, rnintegy a film cstllagzata alatt született modern regény sikere
azon áll, menyíre tud bánni eszközeivel, rnennyire, milyen élesen. milyen
szugesztív atmoszférával tud láttatni és hatni az író.

Thurzó Gábornak sikerült ez a láttatás "A szégyen't-ben. (Rónay Gym'gy)

SZINHAZI KRONIKA. A Jókai Szinház mutatta be Gasztonyi János: "Tisz­
ta szívvel" című darabját, amely József Attila életéről szól. A szerző, a bpmu­
tatóhoz fűzött nyilatkozatában azt vallja, hogy azért irta meg drámáját, mert
nagyon szereti József Attilát és mert úgy érzi: immár elérkezett az ideje an;­
nak, .hogya nagy költő alakja szinpadra kerüljön. A két állítás közül az első­

nek igazságáról minden további nélkül meggyőzött; nem kétséges, nagyon sze­
retheti a költőt. Ami azonban a szinpadra állítás időszerűségét illeti, a megálla­
pítás már önmagában is vitatható és még inkább az, Gosztonyi darabjánhk­
megtekintése után.

Heinrieti Böll, a híres német regényíró mondotta - mikor megkérdezték e
tárgyban -, hogya költő életét és műveit élesen el kell választani egymás­
től. A költőt ugyanis csak művészete különbözteti meg a többi embertől, mert
"mindabban, ami az ember életében jelentős - születés, kaland, szerelem, há.:.
ború, szenvedés, halál - a művész milliókkal osztozik", Ez persze nem jelenti
azt, hogya költő életének eseményei (amelyekben milliókkal osztozik) nem tük­
röződnek a műveiben. De nem a maguk nyerseségében, nem is a maguk egyedi
valóságában, realitásában, hanem szublimáltan, egyetemesen emberivé maqasz­
toeutto»: Ebben rejlik éppen a művész művészete. És minél egyetemesebb em'fJPTi
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é1'Véftnyel fejezi ki élményeit és meglátásait, annál halhatatlanabb a műve,

Gm6Jv alkotójának halála után önálló életet kezd. Mindinkább eltávoZik az' em­
be11ól, aki létTehozta, és ahogy múlnak az évtizedek és évszázadok, egYTe 'ft-­
kábl) -homályba vész az ember a maga· indulataival, vígságaival és szenvedé­
seivel, és nem marad más csak a mű a hozzákapcsolt névvel, amely ezentúl
a míívet jelzi. A késő utókoT, ha kiváncsi, persze megkísérelheti, hogy felU­
massza a művészt és erre két út kínálkozik. Vagy visszakövetkeztet a műből s
ekkoT rendszerint nem embeTt kelt életre, hanem héroszt, vagy átbogarássza _
hiteles élet-dokumentumokat és ekkor hol megdöbbentő, hol megindító, hol
meg éppen kevéssé épületes, de mindig nagyon meglepő dolgok derolnek ki.

Az elmondottakból már világosan látszik Gosztonyi János vállalkozásának
sok nehéz buktatója. Nem mintha József Attila élete nem lenne elég érdekes
ahhoz, hogy irodalmi alkotás tárgya legyen, vagy mintha életében báTmi ta­
kargatni való lenne. Még emberi hibáit is óriási emberi erények és alig elkép­
zelhet6 testi-lelki szenvedések ellensúlyozzák. De ·az ő költői műve is immár
két és fél évtizede önálló életet él, ami nem azonos a költő életével. Ugyana.
kor József Attila, ha élne, még csak 56 éves lenne, tehát nem is tartozna az iTO­
dalmi életben tevékenykedők legidősebb nemzedékéhez. Ez azt is jelenti, hO(ITJ
számtalan kortársa él még, ismerősei, barátai, pályatársai, akik közelről isme1"'"
téle él igy vagy úgy részük volt életének alakulásában. Ez a körülmény vi.2I­
azatortotta a szerzőt attól, hogy az életrekeltés dokumentumokkal alátámasa­
tott módszerét válassza, hiszen különben óhatatlanul egy sor ma is élő személyt
kellett volna színpadon szerepeltetnie. Maradt volna tehát a másik út, a műből

't'i8szakövetkeztetett hérosz-teremtés útja. Ehhez viszont hiányzott a szükségll'
szabadság, amelyet megint csak a valóságnak sokak által ellenőrizhető voIm
korlátozott.

Gosztonyi így a közbenső, átmeneti megoldást választotta és ez a köriU­
métty már eleve megoldhatatlan feladat elé állította őt. Nem segített az sem,
hofni' voltaképpen nem drámát írt, hanem József Attila életének, költői, pub­
licisZtikai és politikai tevékenységének valamiféle melodramatikus, sZinpadf.
illusztrációját. Ennek során végig ott agitál és szaval előttünk a költő, de ár­
nflak Jcí8érik életútján, nem hús-véT embeTek és árnyakkal, jelképes alakoklcal
harcol, Mm igaZi, élő ellenfelekkel. A körülötte nyüzsgő személyek semmi."el
sem valóságosabbak, mint az időnkint - bevallottan is szellemalakként - meg­
jelef&Ő mama.

Az olvasott PTÓza még csak elviseli az összeütközéseknek ilyen elvi, publi­
cisztikai síkTa tolódását, de a színpad látható, tapintható világa már nem. A
nínpadra nem az elvont "hatalom" kell, hanem egy konkrét ember, aki hata!­
mat gyakorol; nem női "hűtlenség" vagy "odaadás", hanem konkrét nő, aki
híitZen vagy odaadó; nem "elvtelenség'" és "megalkuvás", hanem konkrét em­
berek, akik elvtelenek vagy megalkuvók. (A régi misztériumjátékoknak voltak
ilyen szereplőik, hogy "jóság", "igazság", "bölcseség", de ezek a játékok nem
a fogható, látható világot akarták á b r á z o l n i, hanem elvont igazságokat
vagy valláserkölcsi tanítást közöltek.) Talán főként ezért nem érezzük a "Tiszt«
sztvvel"-t meggyőzőnek. Már ti. művészileg, íróilag meggyőzőnek, függetlenül
mondanivalójának igazságától. Emellett az alakoknak ilyen jelképiesítése azt cl
-o6szélyt rejti magában, hogy nemcsak ·az egykori valóságos szereplők torzulnalh
el (ami esetleg elnézhető, mert nem névvel szerepelnek), hanem valóságos ese­
mények kerülnek hamis megvilágításba, ami máT nagyobb hiba.

Egyetlen példa elég ennek illusztrálására. József Attila fiatalon, fOTTó fej­
jel, heves és nem valami jóindulatú bírálatot írt Babits Mihály egyik köteté­
TŐl. Inkább pamflet volt ez, mint bírálat. Babits akkor a "Nyugat" főszerkesz­
tője volt, azonkivül a hagyatkozó végső akaratának megfelelően a Baumqarten:
alapítvány kurátora. A "Toll" cimű folyóirat (amelyben József Attila írása is
megjelent) köTiil csoportosult fiatal költők, a kiöregedett, formalista kbtté­
szet megtestesítőjét látták benne. Azt az emben, aki keTékkötője a haladásnak
és a fiatalok érvényesülésének. József Attila volt köztük a legszenvedélyesebb,
a leglobbanékonyabb, őt volt a legkönnyebb rávenni a támadás megírására és
közzétételére, noha ez utóbbiról Szabó Lőrinc és IZZyés Gyula is igyekeztek őt

lebeszélni. Később az a hír terjedt el, hogy Babits úgy megsértődött és megha­
Tagudott, hogy József Attila ezért nem kapta meg a BaumgaTten díjat.
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Ma már ennek a "literátw pernek" minden részlete tisztázva van. A vo­
natkozó dokumentumok elolvashatók József Attila műveinek a Tudományos
Akadémia által közrebocsájtott kritikai kiadásáaan, valamint Basch Lóránt
alaposan dokumentált tanulmányában az "Irodalomtörténet" 1959-es évfolyamá­
ban. Kétségtelen, hogy József Attila bírálata - vitathatatlan szellemessége el­
lenére- tartalmában igazságtalan, hangjában, nem szerencsés volt. Ezt ké­
"őbb ő maga is belátta és hibáját igyekezett jóvátenni. Ennek bizonysága "Ma­
gad emésztő" cimű gyönyörű verse is. Babits pedig, noha bizonyára nem esett
jól neki, elfelejtette a támadást és a keresztényi megbocsátásnak hamarosan
kézzelfogható bizonyítékát is adta. Mikor négy évvel a bírálat megjelenése
után József Attila, valóban embertelen nyomoTÚságában hozzá fordult segít­
ségért, azonnal rendkívüli segélyt utaltatott ki számára, amely a költő köszöná­
levelének tanúsága szerint, nemcsak a pillanatnyi nehézségeken könnyített,
hanem József Attila életének is kedvezőbb fordulatot biztosított. Messzire ve­
zetne, ha ki akarnók fejteni a szövevényes okokat, amelyek. miatt József Attila
életében nem kapott Baumgarten díjat. Tény az, hogy Babits e tekintetben
nem volt teljhatalmú úr. Kötötte őt nemcsak a kormányhatóságolo egyre foko­
zódó nyomása (a végén már az alapítvány önkormányzatának felfüggesztésével
fenyegettek), de a hét tagú tanácsadó testület véleménye is. Basch közlése sze­
rint még 1937-ben is a testület hét tagja közül csupán három (Sík Sándor,
Kárpáti Aurél és Elek Artur) szavazott József Attilára, míg a többiek Fenyő

Lászlóra szavaztak.
Mindezek után Gosztonui darabjában megjelenik egy iparbáró külsejű úr,

elegáns reggeli köntösben. A darabban csak mint a "mester"-t emlegetik, de,
hogy tévedés ne essék, ismételten gégebántalmakról panaszkodik. (Babits, mint
tudjuk, gégesorvadásban halt meu.) Délitáliáról, barokk szobrokról, a "tiszta
művészetről" beszél lelkendezve, majd fogcsikorgatva tesz fogadalmat, hogy
ezt a fiatalembert (ti. József Attilát) pedig tönkreteszi. Aztán a darab végéig
refrénszerűen halljuk, hogy megint nem futott be a díj, a "mester" karja
messze nyúlik. Nem érezte Gosztonyi. hogy igazságtalan Babits-csal anélkül,
hogy József Attila nagyságához egy jottányit is hozzátenne ? Pedig milyen
drámai lehetőséget nyujtott már a két költő viszonya is. A barátok szerint soha
nem derült ki, hogy mi tőrtént a két ember között a végső kibékülés után, a
hosszú beszélgetések során. amikor a köztük lévő művészeti-felfogásbeliés vi­
láznézeti különbözőség ellenére egy frontra állította őket a humanizmus véltel­
me a feltörő barbarizmussal szemben.

Kár, hogy Gosztonyi elment e dráma lehetősége mellett, pedig - ezt is­
rnételten hangsúlyozni kell - nagy ezeretettel ábrázolja hősét, és mikor őt

iJeszélteti, igazi pátosz tölti be a szinpadot.
A főszerepet alakító Keres Emil, illuziót keltő József Attila, még azok

szamára is, akik személyesen ismerték a költő t és emlékeznek még rá, hogy a
valóságban kesernyésebb és irónikusabb volt.

Ha az előbbiekben a színpad követelményeként állítottuk fel, hogy ott
konkrét embereknek kell megjelenniük, konkrét szenvedélyekkel, érthetővé

válik az érdeklődés, amellyel Mándy Iván zenés komédiájának, a "Mély víz"­
nek Petőfi Színház-beli bemutatója elé tekintettünk. Mándy Ivánt nem kell
bemutatni olvas6inknak, hiszen novellái - így az is, amelyből ezt a darabját
irta - lapunk hasábjain jelentek meg. De éppen ezeknek a novelláknak sa­
játos ábrázolási módja vetette fel a kérdést, vajon átvihető-e ez az ábrázolási
mód a színpad deszkáira.

Ha Mándy írómúvészetét elemezni akarjuk, a legkézenfekvőbbnek látsza­
nék az a megállapítás, hogy az egy fajta letompított, egyéni izű szürrealiz­
must képvisel a mai magyar irodalomban. Ez azonban sokak számára semmit
iem mond, mert nem ismerik ezt a stílusirányzatot, amely valójában sokkal
régebbi keletű mint gondolnók, és ha nem is a mai tudatos formájában, ott
kisértett a legrégebbi korok művészetében is. Bonyolult esztétikai kérdés ez, de
lényeges mozzanat, hogy a szürrealista alkotásokban mindig van valami álom­
szerű, de nem a sz6 romantikus értelmében.

A modern lélektanból már régóta tudjuk, hogy az ember ún. tudatos tu­
datának vékony kérge alatt terűl el a tudatalattinak hatalmas birodalma,
amelyben öröklött ösztönadottságainkat, szenvedélyeinket, vágyainkat, félel-
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meinket hordozzuk. /!:ber állapotban eZZenőrzésünk alatt tartjuk ezt a tudat­
alatti világot, álmainkban azonban szabadon és gátlástalanul nyilatkozik meg.
Ezért tulajdonítanak egyes pszichológusok nagy jelentőséget az álomképek­
Mk, mert véleményük szerint, a belső, igazi énre lehet következtetni belő­

lük. Ennek a tudatalatti énnek megismerésére pedig azért van szükség, mert
szerintük ez a tudatalatti határozza meg minden lényeges cselekvésünket. A
keresztény gondolkodás természetesen nem fogadhatja el teljes mértékben ezt az
újfajta "lélektani" determinizmust. de sok megállapítását hasznosíthatja, ha
ezt a valóban létező tutiatalatti világot, az eredeti bűn által megrontott emberi
természettel azonosítja.

Erre a látszólag nem ide tartozó kis kitérőre sziikséq volt, ha meg akarjuk
érteni Mándy első olvasásra, illetve a jelen esetben - miután színdarabról
van szó - első hallásra furcsának, bizarrnak, erőltetettnek ható ábrázoló mód­
szerét. Az ő hősei úgy beszélnek, cselekednek, mozognak, mint akiket egyedül
ez a tudatalatti ösztönvilág kormányoz. Innen van képeinek. színpadi jelene­
teinek az az álomképekre emlékeztető élessége és meghökkentő, látsz6lagos
logikátlansága. Abban a "mély víz"-ben, ahol - mint mélyen a tenger színe
alatt, mint furcsa formájú halakat - alakjait megfigyeli és ábrázolja, azok
mindegyike csak a saját törvényeit követi, mintha rajta kívül senki és semmi
sem lenne a világon. Mándy darabjának figuráinál a tudatos tudat vékony
kérge nem arra szolgál, hogy felismertesse velük helyzetüket a világban és
ebből folyoon erkölcsileg értékelhető cselekedetekre inditsa őket, hanem csak
arra, hogy mindegyiküknek a maga vágyát, törekvését, a maga számára iga­
zolja. Ezért olyanok, mint a mélyvizi halak. amelyek nem sokat törődnek egy­
mással, legfeljebb fölfalják egymást. ha éppen ragadoz6 természetűek.

Lehetne vitatkozni róla. hogy helyes-e, jogos-e ez a keserű, pesszimistának
látszó szemlélet általában. De nehéz perbe szállni azzal, ahogyan Mándy mű­

vében szemléletét igazolja. Annál is inkább, mert azért egy pillanatig sem fe­
ledkezik meg arról, hogy nem öntudatlan lényekről, hanem emberekről van
szó, akik kegyetlenül szenvednek a magánosságt61, a sikertelenségtől, att61,
hogy vágyálmaik rögeszmés kergetése során minduntalan a mások törekvésébe
ütköznek, különösen ha nem a ragadozó fajtához tartoznak.

A darab nem egyetlen dráma, hanem apró kis drámák sorozata, amelyek.
mindegyike külön-külön éles, szívbemarkol6 és véresen valóságos konfliktus.
Az összekötő cselekmény egy kabát keresése. Ez a kabát egy tánciskola ruha­
tárából tűnt el éppen akkor. amikor a "mamá"-nak, az öreg ruhatárosnőnek

huszonötéves jubileumát ünnepelték. A "mama", néhány kétes egzisztencia kí­
séretében indul útnak, hogy megkeresse a kabátot. Közben végigjárják a há­
borús Budapestet. Megfordulnak lebujban, óvóhelyen, józsefvárosi kiskocsmá­
ban, moziban. nyomorenyhítő levesakciónál. Még körmenettel is találkoznak,
amely az egyetlen hely, ahol még békességet és vigasztalást lehet találni az
elembertelenedett világban. Kereső útjukon a legbonyolultabb kalandokba ke­
verednek. Minél makacsabbul ragaszkodik a "mama" ahhoz, hogy megtalálja
II kabátot (ez életének szinte egyetlen értelmévé válik), annál végzetesebb kö­
vetkezményekkel jár ez a makacsság. Emberek ölik meg egymást, válnak egy­
más üldözőivé és árulóivá miközben mindegyik hasonló makacssággal kapasz­
kodik abba, ami az ő életének értelme. S a kabát lassacskán egyetlen óriási
szimbólummá nő: az önzés, a csak saját vágyálmainkhoz ragaszkodás, a mások
baját észre nem vevés szimbólumává. l!:s mikor a "mama" a végén rádöbben,
mi mindennek lett okozója, mialatt eszelősen csak a kabátot kereste, nemcsak
II maga, nem is csak az összes szereplők, hanem minden hasonló, gyanútlanul
önző ember nevében kiált fel: ,.Dehát ezt én nem akartam !"

Igen. A rosszat sohasem akarjuk. Csak azt nem vesszük észre, hogy aka­
ratlanul, és mert csak magunkra. csak a saját vágyainkra, vélt vagy valóságos
igazunkra gondolunk, hányszor segítjük elő a rossz diadalát. l!:s minden fa­
"'lIar keserűsége ellenére itt emelkedik Mándy komédiája egyetemes, humánus
magasságba, és szolgál szívünk mélyéig hatoló tanulsággal.

Az iró szándékának megvalósításához kitűnő, konzseniális munkatársak1'll
ielt, a verses szövegeket író nagyon tehetséges Garai Gábor és a zeneszerző

GV'Ulai Gaál János személyében. GlIulai Gaál zenéje vérbeli "musical"-zene,
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amely sohasem öncélú, hanem csak az ír6i mondanival6 kídomboritását szol-
gálja, helyenként szinte csak a szöveg hangsúlyát erősíti. .

Tökéletesen megértette a darabot és ezért szinte hibátlan előadást produ­
kál Szinetár Mikl6s rendező és az egész népes szereplőgárda, élén Sennyei Ve­
rával, aki a "mama" szerepében életének egyik legnagyobb alakítását nyújtja.

Görög sorstragédia és ugyanakkor az eltorzult kereszténység drámája. Igy
lehetne leginkább jellemezni Arthur Miller: "A salemi boszorkányok" cimű

drámáját, amelyet a Nemzeti Színház játszik. Miller kétségkívül korunk e01lík
legjelentékenyebb drámaírója. Azonkívül neki van leginkább érzéke azok iránt
az elementáris erejű konfliktusok iránt, amelyek a görög tragédiákat jellemzik.
Nem a megszemélyesített jó és a megszemélyesített rossz áll szemben egymás­
sal, hanem az egyes szereplők lelkében zajlik le a jónak és rossznak, erénynek
és bűnnek, igazságnak és hamisságnak harca, amely az esetleges fizikai meg­
semmisülés ellenére is katharzist, megtisztulást eredményez az egyik lélekbeJt,
míg a külső, látsz6lagos diadal ellenére, erkölcsi bukást és pusztulást a má­
síkban.

"A salemi boszorkányok"-ban szinte lépésről lépésre követhetjük végig ezt
a jellemekben lejátszódó küzdelmet, amelynek a hősök közötti, külső összeüt­
közés csak kiváltója, de nem előidézője. A dráma exponálása szerint külsőleg

két világ áll ítt szemben egymással. Az egyik oldalon az esendő, bűnös, de
alapösztöneiben igaznak, istenfélőnekmegmaradt és helyesen itélő lelkiismeretű

emberek világa. Vele szemben áll a zsarnoki hatalom és a vele szövetkezett és
ennek folytán szükségképpen eltorzult "hivatalos" vallás. A dolog érdefm!
szempontjából itt egyáltalán nem lényeges, hogy melyik vallásról van szo,
(Miller darabjában meg sem nevezi azt a protestáns [elekezetet, amelynek két
papja is szerepel.) Mert Krisztus nem hiába mondta, hogy az ő országa nem e
világból való, és nem hiába bizonyította be saját megkísértetésével, hogy az
egyház legnagyobb kisértése az evilági hatalommal való szövetkezés, amely
előbb-utóbb menthetetlenül szembe állítja őt evangéliumi küldetésével.

A dráma történetének idejét nem árulja el a szerző. Csak sejthetjük. hOí1ll
valamikor a XVI-XVII. században játszódhatik, mert akkor voltak utoljára
boszorkányperek.

Parris tiszteletes, Salem lelkipásztora már abban is letért a krisztusi ös­
vényről, hogy rendkivül anyagias férfiu. A történet kezdetén leánya hisztériás
görcsökben fekszik betegágyában s a tiszteletes azt hiszi: valamilyen boszor­
kány közvetítésével az ördög szállta meg. Elhivja a szomszéd városból kollegá­
ját, Hale tiszteletest, aki a legkivál6bb ördögűző hírében áll. A valóságban a
háznak és a falunak igazi rossz szelleme Parris unokahuga, Abigél, aki bűnös

szerelembe vitte John Proctori, a családos fiatal gazdát, és ehhez a szerelemhez
akkor is ragaszkodik még, amikor a férfi magához térve, lelkiismeretének sza­
vára hallgatva, megszakította már a házasságtörő kapcsolatot. A lány indítja
meg a boszorkány-hisztériát, hogy a várható boszorkányüldözés során Proctor
feleségét is elpusztíthassa.

A valóban meginduló üldözés kap6ra jön Parris tiszteletesnek, mert általa
esetleg megszabadulhat a hitközség ellenzéki tagjaitól, akik már régen rossz
szemmel nézik kapzsiságát, de még inkább kap6ra jön az elnyomó kormányzó
hatóságnak, amely a boszorkánypereket használja fel arra, hogy letörje a nép
szabadságtörekvéseit; kapóra jön végül Parris fő sugalmazójának, egy gazdag
parasztnak, aki azt reméli, hogy a halálraitéltek földjéből a maga vagyonát
gyarapíthatja.

A dráma expoziciója, amint látjuk, kristályti.szta és azt is sejtjük, hogy a
konfliktus kulcsa Procior, Mikor egymás után viszik el a falu legrendesebbjeit,
eleinte a józan ész és a tisztesség nevében próbál harcolni értük, és a hazug­
ság ellen. De ő - és csakis ő - nagyon jól tudja, honnan fúj a szél. Hogy az ö
bűne indította el a szörnyű gépezetet, és most már azt is tudja, hogy bűnéért

vezekelnie kell. Nyiltan bevallja hát, megvádolva a lányt, de a folyamatot nem
lehet megállitani. Az ártatlanoknak pusztulniuk keü, a zsaTnokságnak áldo­
zatokra van szüksége.

Végül Praetor maga is akasztófára kerül, de Istennel.megbékülve, meg­
tisztult lélekkel áll a bitó alá. És a nagy csapás ellenére katharzison esik át
Proctorné is, aki közvetve magát vádolhatja, hiszen hidegségével ő is taszitotte
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férjét a bűn felé. A megtisztultak közé tartozik végül Hale tiszteletes, aki most
döbben rá, mihez nyujtott eddig segédkezet, elárulva pásztori küldetését. Ok
hárman, a látszólag elbukottak, akik a jó és .« rossz harcában felülkerekedtek.

Velük szemben a külsőleg diadalmaskod6k valójában alulmaradtak. Abigél
megszökött, más vidékre vitte magával a rontást és nagybátyjának pénzes kasz­
száját. Parris tiszteletest erkölcsileg és anyagilag tönkretéve, lelkiismeretfur­
dalásoktól gyötörve hagyjuk magára pyrrhusi győzelmével, és a főkormányzó

képviselője, a halálos itéletek kierőszakol6ja is rettegve lép le a színről, hi­
szen a szomszéd városban már fellázadt a nép.

Komor történet, de mégis nagy élmény, lelkünk minden zugát átjár6 lelki
fürdő, amilyent csak az igazi, jó irodalom nyujt.

A Nemzeti Színház előadása mélt6 adarabhoz. Bitskey Tibor hatalmoo
Proetor-alakítása sokáig él elevenen az emlékezetünkben. (Doromby Károly)

KÉPZŰMŰVÉSZET.Henry iHoore-kiállitás. Henry Nloore, a nálunk inkább
csak emlegetett, de a legutóbbi időkig kevéssé ismert angol szobrászművész
budapesti 'kiálfítása nagy érdeklodést váltott ki. A kiállításon - amelyet a ma­
gyar kulturális szervek és az angol követség közösen rendeztek az Ernst-mú­
zeumban - a 63 esztendős rnester néhány kis bronzszobrát, továbbá nagymé­
retű munkáiról készült kiváló fotókat és rajzainak reprodukciói t láthattuk. (A
rajzreprodukciók oly tökéletesek voltak, hogy eredeti művek illúzióját keltet­
ték.)

E kiállításon a magyar közönség olyan művúsz cnunkaioól kapott ízelítőt,

aki a modern külföldi szobrászatban külörileges tekintélyt élvez, - aki - Mar­
garet Luce szavai szerint - "vitán felül minden korok legjelentősebbbrit szob­
rásza". (Ennek ellenére Moore-ról magyal' nyelven mindössze egy említésre­
méltó írás jelent meg, Kemény Katalin esszéje a .Magyar Esztétikai Társaság
1946-os évkönyvében, a "Mouseion"-ban.)

Moore - sokgyermekes bányászcsalád fia - az első világháborúban mint
katona gázrnérgezést kapott Franciaországban. A rnűvészí pályára lépve, előbb

a British Museumban tanulmányozza az ott összegyűjtött archaikus és primi­
tív művészeti alkotásokat, majd a 20-as és 30-as években megjárja Párizst, Itá­
liát, Spanyolországot és Bécset. A második világháború idején, amikor német
bombák hullanak Londonra, aző rnűterme is megsemmisül. Az angol kormány
megbízására rajzokban örökíti meg a légoltalmí pincék és óvóhelyek meggyö­
tört lakóit, dokumentumként az utókor számára: rnin mentek keresztül az an­
gol nép százezrei ezekben az években. A bunkerlakókról és kibombázottakról
készült rajzokkal egyidőben egyházi megbízáson is dolgozik: egy Northampton-i
templom részére elkészíti "Madonna a gyermek Jézussal" c. szobrát. A háboru
befejezése után - ugyancsak hivatalos felkérésre - az angol bányászokról ké­
szít grafikákat. Közben az elismerések egymás után érik, több egyetem díszdok­
torává avatja, a svéd királyi képzőművészeti akadémia tagja lesz, az 1948-as
'velencei bíennálén neki itélik a nemzetközi szobrászatí nagydíjat, a párízsí
UNESCO-székiház elé az ő hatalmas szobra kerül, filmeket forgatnak róla és
monograíiák, tanulmányok tucatjait szentelik neki.

Inkodolt-e ez az ünneplés, ez a sikersorozat? E kérdésre - legalábbis rész­
ben - megadja a választ a kis budapesti kiállítás, és az a két szép előadás ­
Borsos Miklós Kossuth-díjas szobrászé és Mrs. Margaret Luce-é -, amely a
Moore-kiállítás kapcsán hangzott el.

Moore művészetének kiinduló pontja a század elejének nyugati szobrászati
kísérletezései (Archíperikó, Brancusi stb.), de még sokkal inkább az egyiptomi,
mexikói és egyéb ősi plasztikák. "Az ő számára a primitív művészet leglénye­
gesebb vonása az erőteljes vitalitás, - az, hogy hatalmas hitek, remények és
félelmek kifejezésének eszköze". (M. Luce) Ugyanakkor firenzei élményei is el­
határozóan hatnak reá, heteken keresztül vissza-visszatér Masaccio és Michel­
angelo műveihez, igazolva a reneszánsz-művészek életrajzírójának, Vasarinak
szavait: "Minden ünnepelt szobrász vagy festő, aki utána (ti. Masaccio után)
élt, eljárt tapasztalatokat gyűjteni és tanulni ebbe a kápolnába (a Santa Maria
di Carmine kápolnáról beszél Vasari) és rníndegyik kiváló és tapasztalt mű­

vész lett ..." Moore mégis elveti a görög és reneszánsz szépségídeált, "tiszta
szobrokat"kíván alkotni, amelyek minden gondolati, irodalmi, érzelmi ..sal-
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langtól" mentesek. Ekkor születnek meg részben geometrikus kompozícíói, rész­
ben pozitív és negatív formákból összeállított, absztrakt, dekoratív munkái,
amelyekkel Angliában iskolát csinált. (Moore e törekvései erősen befolyásolták
Kenneth Armitage, de különösen Barbara Hepworth szobrásznő stflusát.) Moore
- aki kiváló teoretikus - e szobrairól több tanulmányt is írt. - rnűvészetí

írásai (amelyek könyvalakban is megjelentek) érdekes olvasmányok. Ahogyan
azonban telnek az évek, a művész egyre jobban eltávolodik korábbi hideg
"s<:ulpture pure" programjától. s műveíben az emberi tartalom egyre iriten­
zivebben és egyre nemesebben nyilatkozik meg. A nonfiguratív stílus helyét
elfoglalja a figurális ábrázolás, sorra készülnek a fekvő és ülő alakok drapériá­
val és lepel nélkül, az anyaság szobrai és családi csoportok. S a rnűvész kimond­
ja: .Az emberi alak érdekel legelsősorban:'

Moore a fa és a kő nagyszerű ismerője. Hosszú időn keresztül nem is ké­
szített fémszobrokat; de 1943-tól kezdve a bronz is bevonul rnűvészetének ma­
téríáí közé. Rajzai - amelyekről egy beszélgetésben Barcsay Jenő oly elragad­
tatással nyilatkozott - "az ember háborús rettenetét" (Borsos Miklós megfogal­
mazása) fejezik ki. Sok rajza, szobra szinte dantei. s amit Stefan Zweig Dante­
tanulmányában a firenzei költő egyik fő értékének tekintett, "az arányérzéket
a vízióban", ez a rnértéktartás Moore munkáiban is jelen van. Az utolsó húsz
év munkáiban már nem csupán a természeti alakzatokban (kagylók, kavicsok.
csontok, érdekes formájú uszadékfák, "talált tárgyak") elgyönyörködő és azok­
tól ínspirálódó forrnarnűvész szólal meg, hanem a V-l-ek és V-2-ők detoná­
cíóí közepette embertársaival összeforrott érző lélek is.

Hol van itt már a forma öncélú tökélye?! Mennyivel több az egykori
büszke, ezoterikumot hirdető programnál a Madonna, amelyet "komoly méltó­
ság" jellemez, amely "korunk egyik legszebb Madonna-ábrázolása"? Ihlete a
homéroszí-mítológíaí korok történetein gyulladt fel akkor, amikor híres, fensé­
gesen monurnentális "HáJ:om párká"-ját és kettős ülő figuráját, a "Király és
királyné"-t megmintázta. Ez utóbbit szetnlélve, Ithaka királyára gondolunk,
aki húsz évi távollét után hazatél'Ve megpihen Penelopé oldalán. S mennyi
asszociációt vált ki "Harcos pajzzsal"c. szobra is! Picassónak van egy meg­
jegyzése: azért nem tartja igazi, rnély rnűvészetnek az absztrakelót. mert "hol
van benne a dráma?" .Moore € szobrában - illusztratív és iskolás eszközök
nélkül - rnennyi drámai erő van, a kifejezésnek enekkora feszültsége és az ér­
zésnek mily telítettsége ...

Moore világhírű rnűvész, de ezt a világhírt nem ö provokálta ki. Életét az
alkotás csendes aszkézise jellemzi. Hogy nevét mégis mindenütt ismerik, be­
csülik és tisztelik, ez azért lehet, mert kortársai azt a művészt látják benne,
aki az Apollinaire-ek, a Pícassók, a Bartókok, a József Attilák fajtájából való,
- aki kora problémáit szólaltatia meg hallatlan erővel, dinamizmussal. Munkái
előtt állva, a József Attila által mottóul választott népdal sorai ötlenek fel
bennünk:

Aki dudás akar lenni,
pokolra kell annak menni,
ott kell annak megtanulni,
hogyan kell a dudát fújni.

Moore is megjárta - testileg is, de méginkább lelkileg - "a poklokat", s
így játszik hangszeréri dübörgő dallamokat.

Gádor István keramikus kiállítása. Múlt év novemberében töltötte be éle­
tének 70. esztendejét a kiváló Kossuth-díjas keramikus, az Iparrnűvészetí Fő­

iskola nyugalmazott tanára: Gádor István; ebből az alkalomból gyűjteményes

kiállítást rendezett munkáiból az Ernst múzeum. A katalógus nyomán az előző

mondatban gyűjteményesnek neveztük Gádor kiállítását, valójában azonban
nem az: az első két kabinet kivételével csupa új - 1961-es - munkáját hozta
el a saját maga által installált kiállításra. A régebbi Gádor-művekből tehát
keveset láthattunk (éppen csak annyit, hogy fejlődése korábbi étape-jairól fo­
galmat nyerhessünk), - viszont az új művek mennyisége és méginkább mínő­

sége bőséges kárpótlást nyújtott.
Gádor szebrászként indult el pályáján, érdeklődése csak később - 1914

körül - fordult a kerámiarnűvészet felé. Ami őelőtte volt Magyarországon a
kerámiában - kivéve a népi fazekasmesterek alkotásait -, az vásári Izléste-
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lenségű kispolgári giccs, de legjobb esetben is szecesszios modorosság volt. A
magyar kerámíaművészet újjászületésé Gádorral kezdődik. Volt egy "negroid"
korszaka a 20-as években, ekkor torzító kedve szerínt formálta munkáit (főleg

állatfíguráit), majd a magyar népművészet motívumai felé fordult ("írókás"
edények). Miközben külföldi kiállításokon egy sereg aranyéremmel tüntették
ki, a két háború közöttí Magyarországon nehéz exisztenciális körülményekkö­
zött kellett dolgoznia. A 30-as években készítette el a városmajori új katolisus
templom kerámtaoltárát, amely sajnos a háborús események során megsemmi­
sült. De más vallási témák is foglalkoztatták: a muzsíkáló Dávid királyt, a ke­
resztjét vivő Krísztust, a sírbatételt ábrázoló kerámiaképei e kiállításon ís he­
lyet kaptak.

Gádor olyan iparrnűvész, akinél a hangsúly nem az "ipar"-on, hanem a
.,művészet"-en van. Nem a piaci igények szabják meg munkássága irányát, ­
művészí igényességére jellemző, hogy ún. "replikát" (másodpéldányt) sosem
készít.

Vázáinak, tálainak ornarnentikája rendkívül változatos. Stilizált madarak,
indázó növények, kecses őzek, puha rnozgású macskák, görögös fejek, halak
(amelyeket Braque is megirigyelhetne), néhány szem gyümölcs, serleg, egy-két
szőlöfürt, mediterrán tájak láthatók edényein, gyönyörűen. könnyeden megraj­
zolva, Dufyre emlékeztető élénk, vidám színekben. Szellemes női alakjai, rnu­
zsikáló faunjai egy-két látszólag gyerekes, krikszkraksznak tűnő vonalból ke­
rekednek ki. Picasso kerámiáiban találkozunk még efajta önfeledt [átékossággal.

Gádor személyében tapasztalt, jó fazekas, kitűnő szobrász, remek rajzoló,
az új formák fáradhatatlan kutatója egyesül. Ha egy szebába belépünk, ahol
Gádor-tárgy van, - azonnal megérint munkájának kelleme, kulturáltsága. Mű­
vei egy derűs lélek bőkezűert hintett adományai, s súlyosan tévedne az, aki
előitélettől eltelve, az iparművészetet eleve Iél-művészetnek tekintve. Gádor
munkáit kirekesztené a XX. századi magyar művészet élvonalából. Munkássága
modern művészetünk egyik fontos fejezete, - il maga területén (mondjuk ki
bátran): grand art. (Dévényi Iván)

***
Magyar barokk festészeti kiállitás nyílt meg a Szeprmivészeti Múzeumban,

"A XVII. és XVIII. századi magyar festészet" - összefoglaló eim alatt. A ko­
rábban rendezett hasonló tárlatoknál átf'ogőbb, részletezöbb - habár nem is
teljes - ez a Radocsay Dénes válogatásában két teremben közszemlére tett
gyűjtemény. Az egyik teremben láthatók a külföldre sodródott. a nemzetközi
stílusfejlődéssal lépést-tartó magyar mcsterek alkotásai, a másikban pedig az
it1Jhonmaradottaké, akik elszigetelődve, lokális érdekeket kiszolgálva, de viszont
súlyosabb, felelősségteljesebb problémákkal viaskódtak és akár tudtukon kí­
vül is, hamisítatlan történeti légkört teremtettek. Nem akad közöttük kimagasló
művész. nem is festményeik eredetiségével, leülönös szépségével érdekelnek
bennünket. hanem multatidéző hangulatkeltésükkel. Látványos is, tanulságos
is, nyomonkövetni a barokk szellem térhódítását a magyar piktúrában. Ez meg­
nyilvánul mindjárt, a tárgyválasztúsban, de még sokkal inkább a téma teldol­
gozásának módjában, formájában és az ábrázolás méreteiben, Jellemző a mi
magyar barokkfestőink stílusára is a zsúfoltság. telítettség. a képhatás megosz­
tottsága és dekoratív Igényessége. Klilföldön működő korabeli festőink kőzül a
legkiválóbb Mányoki Ádám volt, nemzetközileg is megbecsült nevet vívott ki.
Az egész kiállítás dísze híres Rákóczi arcképe, mely egyik legbecsesebb képző­

művészeti kincsünk, büszkeségünk. Élvezet elnézni festésének eleganciáját.
technikai biztonságon alapuló könnyedséget, portréinak művészí szépségét, jel­
lernábrázoló hitélességét. Van egy új szerzemény is tőle. Egy bájos fiatal leány­
arc, pírosbársony, magyar díszruhában, diadémmal él magasrafésült szőke ha­
jában, egyik ékszerdobozos asztalkán nyugtatva, a másikkal, két újja közé
csípve, egy fénylő fülbevalót rnutogatva. A' nagytétényi kastélyból került a Fő­
városi Képtáron keresztül a Szépművészetibe. Külföldi elismerésekben része­
sült. másik nagy barokkfestőnk, Bogdány Jakab. a csendéletfestésnek mesterí
művelője, Németalföldi iskolázottságravalJó részletező aprólékossággal, józan
anyaghozkötöttséggel és élénk fantáziával, rikító színekben pompázó madarakat,
virágokat, gyümölcsöket csoportosított leleményes változatokban és pedig vagy
a csendéleti tényezők öncélú kihangsúlyozásával. önálló, zárt keretben, VD.gy
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belekomponálva egy táj ba, lombos fák és távoli feLhők közé. Először kerül a
közönség elé egy virágcsendélete papagállyal, Az ö nyomdokain haladt a ne­
gyedszázaddal fiatalabb Stranover Tóbiás. Van tőle egy stilizált. tomparagyo­
gású virágcsendéletünk, és egy nagyobbméretű csendélete, az obligát fényes­
tollú madarakkal, szőlötürtök, almák, csipkézett-levelű indák és egy kis rág­
csáló tapsifüles környezetében, mialatt egy felhőmagasan repkedő madárka
megosztja a figyelmet a képfelület háromnegyedét elfoglalo csendéleti hangulat
és a kép jobb felső sarkában falvak körvonalaival jelzett távoli térség között.
- Egy nagyméretű,mostanig névnélkül tárolt festményről, "Aeneas és Anohises
rnenekülése az égő T'rójából", Piqler Andor főígazgató kíderítette, hogya kassai
születésű Spillenberger János kezemunkája. aki Bécsben fejtett ki művészí te­
vékenységet. Ugyancsak Bécs adott munkát a pozsonyi eredetű, hangulatos táj­
képeivel nagy népszerűségnek örvendett Schallhas Károlynak, valamint a sze­
rényebb tehetségű Orient Józsefnek, akinek tetszetős elrendezésű tájai a kora­
beli nemzetközi stílushoz igazodnak.

A másik teremben sorakoznak az itthoni környezetben dolgozó mestereink
képei. Elsőnek két hatalmas csatakép vonja magára a figyelmet, A kétszer­
olyan magas, mint széles képfelület két önálló .mezőre oszlik. A felső szabályos
tájkép, világos égboltjával és szinte független a komor, sötét színekben gomoly­
gó csata színterétől,amely az alsó mezőben folyik. Az egyik a mohácsi csatát, a
másik a szentgotthárdí ütközetet ábrázolja és még hat másik hasontárgyú csa­
taképpel együtt a szentgotthárdí refektórium részére festette azokat a dunán­
túli Dorfmeister István, akinek két életnagyságú portréja is látható. magyar­
ruhás főúri párról. Ismeretlen festőtől származik két főúri ravatalkép. amely
kedvelt rnűfaja volt az akkori időknek, a mai szemnek, mint téma is, szokat­
lan, amellett megoldásban naiv és érdektelen. Kedves, látványos egy virágdí­
szes szegéllyel izlésesen cicomázott két nagy, rokokóhatású pannó, mely a ré­
dei kastály termeit ékesítette: parkban, stilizált, karcsú fák diadalívben meg­
hajló ágai alatt, főúri társaságot mutat be. amint hajbókolva közelednek egy­
máshoz. Ismeretlen festők, valamint Gugel Ferenc, Ttiierner Antal és a kima­
gasló tehetségű Stock János Márton portréin megísmerkedhetünk az akkori ki­
váltságos osztály jellegretes típusaival, pompakedvelő viseletükben és merev
elzárkózottságukban. kortörténeti sugalmazással dokumentálva a felső és az
alsó társadalmi réteg közöttí áthághatatlan ellentétet. Telítődve a múlt légkö­
rével, melyet az ódon képek árasztanak, megilletődéssel állunk meg a költő

Zrínyi Miklós életnagyságú és Balassa Bálint háromnegyedes, díszmagyarban
tündöklő képmásai előtt. Az arcok kifejezését kutatj uk, mert ez érdekelne kü­
lönösen és bár hálásak lehetünk az ismeretlen magyar piktoroknak, hogy élő

kapcsolatot közvetítenek e halhatatlanainkkal. fájlaljuk, hogy egy Mányokillloz
hasonlógéniusznak nem adatott meg, hogy megörökítse arcvonásalkat. ame­
lyek élesebben és hitelesebben villantanák fel benső lényüket. (Haist Géza)

ZENEI JEGYZETEK. (Vel e n c e, V i val d i. A M a g ya r K a m a r a­
z e n e k a r h a n g ver s e n y e.) Abból a nemzedékből, melyhez magam is tar­
tozom, nagyon kevesen látták Velencét. És mégis: évről évre közelebb kerül
hozzánk. Hol a Canalettók képeinek oldott kékje sugároz valamit felénk a város
hangulatából, hol egy-egy útirajz - Goethe vagy Stendhal .-. hol pedig Vi­
valdi zenéjének szárnyán halljuk a tenger mormolását és a gondolások dalo­
lását. Azért is mondottam. hogy évről-évre, mert Vivaldi muzsikáját is ugyan­
igy: esztendőről esztendőre ismertük meg, amikor egy-egy új kézirata került
elő valamelyik könyvtárból. Azt hiszem azonban, hogy a nagy velencei mester
életművét még mindig legfeljebb felerészben ismerjük. Igaz, művészetéről, kom­
pozíciós módszeréről alkotott képü.nk már csaknem hűséges. de a lappangó
művek sokasága még hány és hány meglepetéssel szolgálhat! Az ismertek, job­
ban mondva a közimertek, a Négy évszak, a .La notte" fuvolaverseny, a négy
hegedűre írt versenymű és a concerto grossók mindenesetre - tökéletes remek­
művek. Tökéletesek, mind a szó objektiv, mind az egyén szubjektiv szempont­
jából. Mert Vivaldi zenéjét nem lehet csupán objektíven, a hangjegyek alap­
ján értékelni. A hangjegyek mögött mindig ott zeng az egész Velence, a fel­
mérhetetlenül derűs kék ég, a tovasurranó gondolák meg az utcákat, tereket
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·állandóan betöltőének8zó, amelyről Goethe írt olyan felejthetetlenül szép so­
rokat Olaszországi utazásában. Ugyancsak Goethe művében olvastam érdekes
sorokat egy színháZi estéről, amelyen a faragatlan közönség minduntalan be­
kiabált, meg akarta változtatni a cselekményt, mai szóval "drukkolt" a szerep­
lőknek. És hirtelen megzendültek bennem az "alla rustica" jelzésű Vivaldi
concerto hangjai, amelyben az egyes hangszercsoportok ugyanilyen "szócsatáf'
vivnak a főtéma megszólaltatójával, még végül kirobban az a bizonyos olasz
derű, amely feloldja az ellentéteket és megszépíti az életet. Ennek a humánus.
derűs szépségnek nincs nagyobb zeneköltője Antonio Vivaldinál.

Valószínűleg 1678-ban született, jobban mondva "beleszületett Velence
hangszerei közé; mint egy óriási zenekarba" - ahogyan Szabolcsi Bence mond­
ja Európaí virradat c. nagyszerű művében. Tizenötéves korában - akkor már
remek hegedűs volt - papi rendbe lépett, kilenc évvel utóbb felszentelték, de
asztmája miatt felmentették a misemondás alól. (A breviáriumot élete végéig
nagy buzgalommal forgatta. Goldoni szellemes leírása szerint pedig beszédébe
minduntalan latin imádságtöredékeket szőtt.) 1713-ban mutatták be első ope­
ráját, 1720 körül a montovai udvarban karnagyoskodott, 1724-ben Rómában
aratott felejthetetlen diadalokat; hegedűművészetét maga XIII. Ince pápa is
megcsodálta. 1730 körül Németországba utazott, de hamarosan visszatért szü­
whazájába és egyre inkább elfelejtve szerezie csodálatos műveit. "A harmincas
években már inkább bogaras, bigott vén küZöncöt láttak benne" - írja Szabolcsi
Bew.ce - és amiatt is megrótták, hogy naponta komponált. (Az embernek ön­
kénytelenül Rossini jut eszébe, aki szintén arról volt nevezetes és azért volt
gúny tárgya, mert egy bűvész gyorsaságával komponált.) Bécsben halt meg
1741-ben s holttestét egy közkórház temetőjében földelték el.

Szükségünk volt e vázlatos életrajzra, hogy érzékeltetni tudjuk, milyen
impulzív, mozgékonyember lehetett Vivaldi. (Ezt a benyomásunkat támasztja
alá kíres karikatúrája is, amely különösen mozgékony, tüzes szemét emeli ki.)
S aki szereti a muzsikában tettenérni alkotója egyéniségét, az Vivaldi zenéjének
mUódzó játékosságában, virtuóz kadenciáiban, vagy egy-egy tétel feszült ro­
hanásában mindenképpen megérzi az "abbate" egyéniségét. Nem is beszélve
uokról II tételekről, ahol az a benyomása a hallgatónak, hogya hangszercso­
portok valósággal üldözik egymást, mint Guardi híres festményén (A doge ha­
JÓTa száll) a szélnek feszülő, lila ködbe burkolt hajók. Vagy gondoljunk csak;
csodálatos, négy hegedűre írt versenyművére. A szélső tételek feszült rohanása
szinte elviselhetetlenné fokozza a mü dinamikáját, a középső tétel mégis olyan
oldott, áhítatos elemeket hordoz, hogy szinte nem is fér meg ebben a keret­
ben. (Ez a versenymű egyébként inkább ismert Bach négy-zongorás átiratában.
melyről már mi is irtunk régebben.) És mégis megfér! Mert Vivaldi éppen ab­
ban felülmúlhatatlan, hogy minden szint, minden természeti jelenséget érez­
tetni tud zenekarával. S a szélső tételek vad vágtatásainál ki ne gondolna a
parti sziklákon újra és újra megtörő sós hullámokra, míg máskor (a lassú ré­
szekben) ismét megnyugszik a tenger, és napfén'y derül a Szent Márk tér
uranyló gondoláira.

Az "il ritiro" melléknévvel ellátott Esz-dur concerto éppen ez utóbbi han­
gulatot idézi. Kiváltképpen szép a lassú tétel sicilianója, amely mögül a János
passió "Es ist vollbracht" részlete is feltűnik egy pillanatra. És a Magyar Ka­
marazenekar dicséretére szól, hogy elsősorban éppen ennek a tételnek az elő­

adása sikerült. (Nem mulaszthatjuk el megemliteni, hogy az "il ritiro" kon­
certet kitűnő hazánkfia, Szabolcsi Bence rekonstruálta s éj rajzolta meg hátte­
rét, keletkezési körülményeit is.) A szélső tételekben kissé zavart, hogy Tátrai
Vilmos nem koncertáló, hanem inkább irányító hegedűszólamot játszott.

Még egy szót Vivaldiról: Egyik utolsó írásunkban is említettük, hogy szi­
vesen hallanók minél gyakrabban műveit, különösen a Négy évszakotés a Dixit
Dominus c. oratóriumot. Ez utóbbit annak idején Angelo Ephrikian vezetésével
megtanulta a Budapesti. Kórus. Kár lenne elfelejteni.

A Magyar Kamarazenekar hangversenyén egyébként a többi miísorszámban
is örömünk és gyönyörűségünk tellett. Kiváltképp szép volt Purcel Szentiván­
éji álom c. szvitjének tolmácsolása. Közben eltűnődtünk, milyen más szem­
pontból és mégis milyen hitelesen ragadta meg ugyanezt a témát Mendeissohn
is. Szép és áhítatos volt Pergolesi fuvolaversenyének tolmácsolása (a magán-
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~6Zamot Szebenyi János kitűnően látszotta), a legszebb pillanatokat azonban
mégis Mozart Esz-dur Symphonie concertante-ja szerezte. Lehet, hogya zene­
kar Tátrai nélkül (aki a hegedűsz6lót játszotta) kissé bizonytalanabb volt, le­
het, hogy nem minden mozzanat sikerült hibátlanul, véleményünk szerint azon­
ban Vivaldi szerzeményével együtt ez a mű adta meg a hangverseny igazi
hangulatát, amely az emberszeretet és a humánum gondolatát tolmácsolta fe­
lénk. (Gondoljunk csak arra, hogy a 23 esztendős Mozart mennyi csapás és
fájdalom után írta e páratlanul derűs és kiegyensúlyozott művét!)

(N é h á n y s z é p h a n g ver s e n y é l m é n y ü n k.) Clifford Curzon an­
gol zongoraművész személyében igazi világnagyságot ismertünk meg. Zenekari
estjén az Allami Hangversenyzenekar kiséretével Beethoven G-dur zongoraver­
senyét, a mester egyik legszenvedélyesebb alkotását sz6Zaltatta meg. Kevés ze­
nemúben van több poézis és líra, mint ebben s kevés szebb tétel van, mint a
versenymű zokog6 Andante-ja, amelyet Orfeusz panasza inspirált. Curzon e
sok szépség között bebizonyította, hogy igazi költő, hiteles tolmácsol6 és nagyon
nagy művész. Hatalmas sikere - reméljük - biztositék arra, hogy hamarosan
viszontlássuk.

Lev VIaszenko, a budapesti közönség kedvence, Csajkovszkij b-moll zon­
goraversenyével látogatott újra hozzánk. GUelsz nyomán inkább heroikusan
éTtelmezte a művet s 6riási lendülettel, kérlelhetetlen energiával sz6laltatta
meg. 19y is szép volt, nagyon szép. De - romantikus műről lévén szó - szí­
vesen hallottuk volna lágyabban, költőibben, Richter és Horowitz felfogásában.
Ugyanezen a hangversenyen szomorúan figyeltük, hogyaHangversenyzenekar
milyen fáradtan és színtelenül játszik. Érzésünk szerint a kitűnő együttes
mértéken felül van megterhelve.

Geszler György, a neves zeneszerző és zenepedagógus három matiné kere­
tében mutatta be legújabb kamaraműveit. Nevét eddig jobbára mint virtu6z
művek komponistájáét ismertük, hiszen "Búg6csiga" c. szerzeménye majd min­
den világjáró virtu6znak állandó darabja, s gépetűdjei is hallatlanul nehéz és
hálás sikerdarabok. Új kamaraműveit azonban - úgy látszik - egészen más
gondolatkör ihlette. Természetesen kitúnően ismeri a hangszerek technikai le­
hetőségeit, de mintha még szívesebben szólaltatná meg leglényegüket, a "leZ'­
küket". Ezért éreztük műveit nagyon emberinek és nagyon hitelesnek. Az új
kompoziciók sorából külön is kiemeljük a hegedű-brácsa-gordonka triót, amely
bármelyik kamaraegyüttesnek hálás darabja lenne. (Rónay Lászl6)

TESTALKAT ÉS JELLEM. Ha a tudományos irodalom területén is beszél­
hetünk bestsellerekről. bizonyára ezek közé tartozik a marburgi pszichíáternek.
Ernst Kretschmernek Testalkat és jellem című munkája, Negyven esztendeje
volt, hogy első ízben megjelent, de a megjelenést követő első évtizedben ki­
lenc, a következőben még úiabb hét kiadást megért, 1950-re megjelent a husza­
dik kiadás is s még ma sem számít elavult műnek a könyvpiacon. A negyven­
éves évforduló alkalmából méltán felvethető a kérdés: mi ennek a nem mm­
dennapi népszerűségnekaz oka?

A népszerűség kifejezést ugyanis joggal használhatjuk a művel kapcsola c­
ban. Annak ellenére, hogy Kretsohrner szigorúan tudományos céllal írta meg
könyvét és szakemberek igényeit akarta kielégíteni, felvetett gondolatai mégis
széles koröknek váltak közkincsévé. A mű fogalomkészléte legalább annyira
sajátjává lett az általános műveltségnek, mint például a fizika területéről Eins­
tein relativitás elméletének kifejezései. Amíg az ernberek régebben a Hippok­
rates-féle temperamentum-elmélet alapján nyilvánították egymást szangvini­
kusnak, kolerikusnak, melankólikusnak, vagy flegmatikusnak aszerint, hogy
szalmaláng természetnek, vérmesnek. szomorúságra haj lónak, vagy nemtörő­

döm természetűnek ismerték meg, ma csaknem ugyanilyen gyakran használ­
ják a Kretschmer-féle jellemtan megállapításait.

Az ember rnindig rejtvényesnek látta a saját létét, sőt a saját belső vilá­
gát is s ezért örömmel fogadott minden rnagyarázatot, amely önismeretre és
mások megismerésére vezetheti. A modern ember ezt vélte megtalálni a karak­
tel;ológia néven kialakuló, aránylag fiatal lélektani tudományban, .mert ez nem­
c~egyes,egy:má:stólelszigetelt leLki jelenségeket volt hivatva vízsgální, rnínt
az .addtgi, ún, kísérletí pszichológia, hanem az egész emberről akart képet fes-
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teni. A teljesség igényével fellépő új tanítás legalábbis ujdonságként hatott az­
zal a Iélektannal szemben, amely a lélek megnyilvánulásait egymástól elkülö­
nítve, többé-kevésbé mesterséges körülmények között figyelte. Tehát érthető,

hogy a figyelem századunk első évtízedeíoen a karakterológia felé fordult,
csak annak okára kell rámutatnunk. hogy miért Krets<lhmer elgondolása kel­
tett szélesebbkörűérdeklődest.

Természetesen nem ő volt az első, aki megkísérelte kielégíteni az ember­
ismeret jelszóval megjelenő ősi igényt. Más orvosok (pl. Jaensch), bölcselők

(Dilthey, Kw.ges), pedagógusok (Neumann, Ribot) is törekedtek arra, hogy ta­
pasztalátaékat egységes egésszé foglalják össze, sőt a kísérleti Iélektan is tö­
rekedett a lényeges, tipusalkotó vonások felfedezésére, (V. ö. Pavlov "erős és
gyenge" tipusai a reflexek mínösége alapján), de mindezek az elgondolások
megmaradtak a szakkörökben. Kretschmert azonban a nem-céhbeliek is isme­
rik, bár többnyire csak népszerűsítő lélektani munkákból. Magát az eredeti
művet kevesen olvasták a mottóul választott híres Shakespeare idézetnél to­
vább. Ez az idézet kiválóan illusztrálja Kretschmer mondanivalóját. Shekes­
peare itt Julius Caesart szólaltatja meg: "Inkább jóltáplált nép vegyen körül.
Kopaszfejű, ki jól alszik éjszaka. E Cassius éhes és ösztövér: Sokat tűnő­

dik s ily ember veszélyes."
Kretschmer tehát azt az intuitiv módon megsejtett nézetet egyikszik tu­

dományosan is alátámasztani, amely szerint a testi megjelenésből. az ajkatból
következtetni lehet a lélekre. Úgy jár el, hogy megállapítja a testálkatot s
ezekhez "hozzárendeli" a személyiségképet, mint ahogyan a matematikus is
megteheti, hogy felállítja bizonyos halmazok képzési törvényeit s aztán azok
elemeihez hozzárendeli más dolgok meghatározott csoportjait.

Eszerint az ember testére nézve vagy a köpcös, kerekded, hízásra hajlamos,
piknikusnak mondott alkathoz, vagy a sovány, gyengébben fejlett leptosom
(aszténiás) alkathoz, esetleg a csontos, izmos, atléta alikathoz tartozi;';'. Ennek
a három testi tipusnak Kretschner szerint két jól elhatárolható lelki alkat fe­
lel meg. Ezeknek volnának szélsőséges változatai az elmebetegségek s mivel
az utóbbiek feltűnőbbek. azért időrendben előbb sikerült megállapítani a kóros
személyíségnek és a testíalkatnak, mint a normális szernélyíségeknek és a testi
alkatnak az összefüggését.

A piknikus alkatnak megfelel a ciklotim személyiség. Jellemző reá .. hogy
kedélyvilága meleg, embertársaihoz nyílt, az életet úgy veszi, amint van, s bár
hangulati skálája a széles jókedvtől a csendes melankólíáíg terjed, újra meg
újra megtalálja helyét a világban. A szellemileg magasabb fokon álló cikJotim
ember kiváló leíró tudós lehet, mint művész realista, mint vezető vagy jó dip­
lomata, vagy erőszakos irányitója másoknak. Az ilyen személyiségnek duzzad­
hat fel a kedélyélete annyira, hogy kitör rajta a nagy felhangoltsággal járó
mánia, vagy ellenkezőleg, mély depresszióba zuhan, sőt a két· állapot válta­
kozhat is. Mindig megmarad azonban nála valami közvétlenség a dolgokkal él>
embertársaival szemben, de nem így áll a dolog az aszténiás és atléta termet­
tel járó skizotim személyíségénél. A skizotim ember elsősorban a saját belső

világában él, azt építi, merev szabályokhoz ragaszkodva. Kifelé hideg. zárkő­

zott, szűkszavú, inkább törik, de nem hajlik. Ha tudóssá lesz, rendszereket al­
kot, ha rnűvész, a formák érdeklik elsősorban, ha vezetnie kell másokat, tiszta
idealizmusa és hideg számító elméje miatt nem lesz népszerű. Betegsége, a
skizofrénia, még ma is egyike aIegreitélyesebb kórképeknek: még a saját lelki
jelenségei is elidegenednek tőle és ő a betegség nevének alapjelentéséhez híven
"hasadtlelkűvé" válik, mintegy az én-je betegszik meg.

Természetesen felvethető az az kérdés is, hogy az atléta alkatnak nem fe­
lel-e meg más személyíségkép ? Kretschmer műveinek későbbi kiadásaiban va­
lóban összefüggésbe is hozta az atléta alkatot a rohamokról jól ismert epílep­
sziás rnegbetegedéssel, illetve azzal az embertípussal, amelynél az akarat viszi
a vezérhangot. Ez volna a viszkózus temoeramentum.vzbben a kérdésben a
kutatás azonban még nem mondta ki a végső szót.

.Mindenesetre még ilyen futó betekintésnél is megkapja a szemlelőt Kret­
schrner. típustanának eleganciája. Minden szemléletes és áttekinthető s talán
ezért is hozta annyira lázba a nem-szakembereket is. Sokan, helytelenül, azt
gondolták, hogy most már nagy biztonsággal megismerhető valakinek a belső
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világa, hiszen a külseje akarata ellenére is elárulja. Aki azonban szigorúbb
kritikával közeledik a rendszerhez, talál még sok megoldatlan kérdést, méghoz­
zá olyanokat, amelyek a gyakorlati alkalmazással is összefüggésben állnak. Aki
például arra próbál feleletet találni, hogy mi is a jellem, az elvétve fog az
egész rnűben néhány utalást felfedezni. A könyv fő beosztása is a testalkat és a
vérmérséklet fogalmai köré csoportosul. Mindössze annyit lehete megállapítani.
hogy Kretschimernél "a karakter kifejezést általában az egész személyíségre
alkalmazhatjuk". Noha a szerző gondosan ellenőrzött adatokra és mérésekre
támaszkodik, elgondolásaiban jelentős hiányok mutatkoznak, hiszen nem olyan
nyilvántmló, hogy az emberre csupán a temperamentuma jellemző, mint ahogy
-ő állitja. Ezen a tényen nem változtat az sem, hogy Kretschmer, akinek igen
jó készsége van jellemek, illetve típusok megrajzolására, eredményeit konkré­
tumokon, zseniális embereken (rnűvészek és tudósok) és bűnözőkön leméri. S
még óvatosabban lehet elfogadni a művelődéstőrténetre és a kulturára levont
következtetéseket. O például a romantikát és a középkort skizotim jellegűnek,

a klasszikus ókort és a reneszánszt ciklotim jellegűnek nyilvánítja. Az 6vatos
kiértékelő ezeknél csak annyit mondhat, hogy "van benne valami", noha azt
el kell ismernie, hogy ezek is termékeny és továbbgondolásra és igazolásra fel­
hívó gondolatok.

Talán nem tévedünk, ha azt Allítjuk, hogy azért maradt a könyv negyven
év után is friss és azért kellett Ismételten kiadni, mert színte lehetetlen kitérni
a felvetett gondolatok elől s állást kell irányukban foglalni. Annyi bizonyos,
bogy Kretschrner igen mély összefüggéseket fedezett fel, úgyannyira, hogy mű­

vét a későbbiekben inkább csak bővíteni kellett, mint lényeges változtatásokat
eszközölni. Az egyre differenciálódó és finomodó megfigyelések jól beleillesz­
kednek az alapgondolatokba. Az is előnye, hogy sok mérésí és egyéb adata mel­
lett is soha nem vállik aprólékossá és áttekinthetetlenné s a pontosságot sze­
renesés nagyvonalúsággal egyesíti. Sajnálatosnak kell mondanunk, hogy a mű

magyar nyelven nem jelent meg és a lélektan iránt érdeklődő nagyközönség
többnyire csak másodlagos forrásokra van utalva.

Gondolkodó ember számára Kretsdhmer műve kiválóari szemlélteti azt az
általánosan elismert tételt, hogy az ember nem mondhat magáról az ember­
ről semmit anélkül, hogy ne filozófálna, vagyis ne volna a legegyszerubb kije­
lentés rnögött legalább ki nem mondottan valamirele felfogás a teljes emberi
létről. A szerző ismételten kijelenti például, hogy ő csupán tényeket akar le­
írni, 'de a testalkat és lélek összefüggésének okát nem keresi. Valóban; nem is
keresi, hanem olyasféle kijelentéseket tesz, hogy "a lélek nem más, mint a
közvetlen átélés". Ezzel az állítással márís tagadja a katolikus felfogás szerinti
anyagtól függetlenül is 'létezni tudó, szellemi természetű lelket, tagadnia kell
továbbá a szabadakaratot is. Szerinte az akarat is az alkat függvénye s bár
valaki alanyilag szabadnaik is érzi cselekedeteit, ezek mégis meg vnnak hatá­
rozva a legerősebb Indítékuk által.

Nyilvánvaló, hogy Kretschmer ezeket kijelentve korántsem az embertan,
lélektan, statisztiika stb. által ellenőrzött talajon mozog, hanem áttévedt a me­
tafizika területére, ahol lehetnek és szeríntünk vannak is merőben természet­
tudományos módszerekkel megközelíthetetlen valóságok, amelyek a közvetlen
megfigyelések:nek és tapasztalásnak nem hozzáférhetők, de 'az értelem követ­
keztetni tud rájUk. Ilyennek tartjuk elvonó, ítélő és fogalomalkotó képessé­
günket vizsgálva a szellemi lel1ket.

Azt mi sem tagadjuk, hogy az akarat szabadsága korlátozott és bizonyos
tényezők befolyásolják választásaiban. Aquinói Szent Tamás is kijelenti már.
hogy "testből-lélekből való összetettségünk", az ún. "complexio corporea", bi­
zonyos értékek felé fogékonnyá teszi az embert, másfelé meg megköti, de
emellett vallja azt is, hogya kötelesség és felelősség tudatából, az erkölcsi tu­
dat tanúságából (abból, hogy a jó és rossz között tudunk különbséget tenni),
az érdemesség és érdemtelenség tényéből szabad akaratra kell következtetnünik.

Kretschimer szerint a jellem csupán adottságole halmaza, szerintünk fel­
adat is: az adottságokat III szabadakarat segítségével ki kell magunkban bon­
tanunk, O nem tudja megmagyarázni, hogy az emberi szellem és akarat miért
nem maradt meg a maga ősi mivoltában és miért hozta létre a kultura nagy­
szeru teljesítményeit és az egész magasabb szellemi életet. Ezt nem vehettük
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rossznéven neki és nem is várjuk tőle. Csupán azért kell említenünk, mert ezek­
ből a felfogásunk szerinti önellentmondásokból lehet legjobban visszatereini a
leíró törekvéseket az eredeti medrükbe. A leíró tudósnak az a feladata, hogy
pontosan lerögzítse a tényeket s nem szabad féltékenykednie, ha az általa ra­
kott alapokra más is tud és akar is építeni.

Kretschmer művének ez a "nyílt jellege" az, amely ismét egy ok lehet ar­
ra, ami miatt nem avult el máig sem. A Testalkat és jellem megjelenése óta
eltelt negyven év alatt a lélektan és jellemtan sokat fejlődött s a legkorsze­
rűbb karakterolőgíákmárvalóban eljutottak az emberi személyiséghez és an­
nak a rétegeiről beszélnek. A teljes emberképhez nem elegendő a Kretschmer­
féle temperamentumok ismerete, hanem ismernünk kell a tudatos és tudatta­
lan világ erőit, erővíszonyait, az ember magasabbrendű képességeit, sőt azokat
a célokat is, amelyek cselekedetekre indítják az akaratot. Mírrdenesetre azon­
ban hálával tartozunk mindazoknak, akik részletfeladatdk megoldásával el­
méleti és gyakorlati emberismeretünket elmélyitik és előbbreviszik.

(Surányi Imre)

AZ ÖREGKOR PROBLÉMÁI. Ha valamely ország vagy város lakosságának
egyik fele bizonyos életkor alatt hal meg adott időpontban, a másik fele pedig
e kor fölött halálozik el, akkor ez a kor az élő lakosság valószínű élettartama.
Ez Magyarországon 41 év volt 1901-ben, ugyanakkor viszont Németországban
42 esztendő. Aki 1950-OOn született, az arra számíthat a mi éghajlatunk alatt,
hogy megél mintegy 58-63 évet, hacsak 'betegség vagy baleset nem borítja
előbb a hideg föld árnyékába. A meghaltak korának átlagát tekintve közé,p­
európai viszonylatban jelenleg a férfiak 58-63, a nők ellenben 61-66 eszten­
deig járnak-kelnek az Úristennek mégis csak szépséges világában. Legalább is
ekként fest éltünk útjának a mértéke a statisztika tükrében. A meghaltak át­
lagos kora hazánkban országos viszonylatban így alakult: 1900-ban a férfiaké
24.53, a nőké 26.66 év. 1949-ben a férfiaké már 47.65, a nőké 52.02 év. A köz­
egészségi, szociális és gazdasági viszonyok jótékony hatása még kifejezetebben
tükröződik 1959 adataiban: A.z elhunyt férfiak átlagos ikora 59.15, a nőké pedig
63.59 esztendő volt.

A régi rómaiaknak a halálozáshoz viszonyított átlagos kora csupán 30 év
körül járt. És arra nézve is van adatunk, hogy 1650-ben ez az átlagos kor
mindössze öt esztendővel magasabb volt Európában, azaz 35 esztendő... Az
orvostudomány vívmányai s az egészségesebb életmód következtében jelentősen

megnövekedett manapság ez az átlagos kor és vele karöltve ugyancsak gyara­
podott az "öregek", vagyis a 60-65 éven felül levők száma. Van fejlett iparú
kulturállam, ahol az arányszámuk már a kétszeresére nőtt öt évtized során. Szá­
zadunk ötvenes éveinek elején a 65 évnél idősebb férfiak és nők száma tekin­
télyes hányadát tette az összlakosságnak a legtöbb európai államban. Ime, né­
hány beszédes adat százalék szerint számítva: Franciaország: 12, Nagybritannia:
ll, Német Szövetségi Köztársaság: 10, Egyesült Allamok: 8. Budapest lakossá­
gában a 60 éven felül levők aránya ezt a képet mutatja: 1920: 6.6. 1930: 8.4.
1949: 11.4 és 1960: 14.9.

Persze, ha a temetőt járjuk, ott a fejfák elég gyakran hirdetik, hogy akik
alattuk pihennek, fiatalon, olykor nagyon korán, tértek meg az örökkévaló­
ságba. Csakhogy sokkal több idősebbre is ráborul a hant. És minél számosabb
sírkertet tanulmányoznánk az életkor szempontjából. annál inkább közelítené
meg számvetésünk a halálozás átlagos korát egy-egy időszakban. Különös,
de való, hogy a halálozási táblázatokból hosszú évtizedekre visszamenően meg­
lepő tény világlik ki: A természetes élettartam elmétetileg 83 esztendő Közép­
európában. Van rá természetesen eset, jócskán van, hogy valaki a századik
életév körül hal meg, ámde két-három évnél többel ritkán múlja azt felül.
Thomas Parr shropshirei paraszt 153 életévének bizonyítékai körül némi hiba
van. Vitathatatlanul bizonyos, hogy az élők világában - némely haIfajtákat és
h.üllőket és talán a bálnakat kivévén - az embernek van a legmagasabb át­
lagos kora. A növény-világban közismert a kaliforniai szilfák esete: A Sequoia
ail1antea példányainak életkora 3-5000 év. A Cape Verde-szígetí majomkenyér­
fa (Adansonia digitata) évgyűrűinek tanusága szerint 5000 esztendős. Ezek a
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fák estendenkint már árnyékképként rajzolódtak az égre, amikor Platon és
Aristoteles gondolatai még nem öltöttek formát ...

De hát 'ki az "öreg" és mi az "öregség"? A mindennapi életben a vonat­
koztatás alapja adja meg a választ. A 15-20 évesek körében a 45-5Q éve;
már öregnek számit. Viszont a 70 évesek társaságában még fiatal. Élettani
szempontból az öregedés voltaképpen a születéssel kezdődik. Az öregedés bi­
ológiai folyamat és az öregség az eredménye. S ez bizony szövevényes és sok­
rétű biológiai, lélektani, gazdasági s szociális kérdés. Egynémely nézőpontból

egyenest aggodalmat keltő probléma! Az öregkor betegségeiről szóló tanitást
az orvostudomány már régebben geriatria néven foglalta össze (gér6n görögül:
öreg, agg). Újabban az orvostudománynak más tudományokkal összefüggő új
ága sarjadt. Ez a gerontol6gia, az öregkor folyamataival, jelenségeivel és kap­
csolataival foglalkozó tudományág. Geronto-pszichológia néven máris önálló­
sulóban van az öregség pszichikai természetű változásait tanulmányozó lélek­
tani dísciplina.

A gerontológia első kérdése: VClijon betegség-e ,az öregség vagy pedig a.
biol6giai hanyatlás korszaka? Szirrte egyértelmű a 'vélemény. hogy az öregség
minden bizonnyal nem betegség. A H. Meng szerkesztette Psychohygienische
Vorlesungen, Basel, 1958, című kötetben Erich Stern svájci professzor azt fej­
tegeti (pp. 133-145), hogy az öregség a természetes fejlődés során fellépő sza­
kasza életünknek, amikor a szervezetünk talán sokkal inkább hajlamos beteg­
ségekre, mint más életszakaszokban. Ez áll elsősorban a testi megbetegedésekre
s ezeknek természetesen pszichikai hatásuk is van. Altalában véve az öregség
inkább testi vonatkozásban a hanyatlás kora, mint pszichikai értelemben. Je­
lenségeit mindenki ismeri. Másrészt sok öreg testi frissesége s rnozgékonysága
lényegesen fiatalabb ember benyomását kelti. Vagyis az emberek különböző

gyorsasággal vagy lassúsággal öregednek és amikor már eleget éltek. triind­
annyiukra rákőszönt a hanyatlás. Rendkívül nagy szerepet kellene vinnie az
öregségre való előkészületnek, ahogyan azt az USA-ban már megkezdték. de
Európában még alig méltatják figyelemre.

Ugyanezekkel a kérdésekkel foglalkozik az Acta Psuchotherapeutica et
Psychosomatica (Basel) egyik úiabb számában (1961, vol. 9. no. 5) a berlini
J. H. Schultz is. Erősen szakszerű tanulmánya a gerontológia orvosi-lélektani
eredményeit foglalja össze a szakemberek által amúgy is nyilvánvaló biológiai
mozzanatok mellőzésével. Először is nem győzi hangoztatni, mennyire bonyo­
lult az öregség problématikája: "végtelen messziségbe s a végső mélységbe
visz". És mindjárt az elején közh, hogy a berlini Medizinische Gesel!schaft
egyik ülésén kimutatták: Öreg emberek boncolásakor sehol sem állapithatták
haláluknak ún. tiszta öreghalál voltát, mindig kóros, patológiás ok forgott fenn.
vagyis az élet rnegszüntét előidéző szervi elváltozás. Valamennyi részletkérdés
rnögött ott lappang az öregek életében a "véglegesség" sokszor fájó s emésztő

élménye, Az a feladatunk tehát, hogy megtanuljunk .,jól öregedni", hiszen a
jelenben mindenkor a rnúltból a jövőbe élünk bele. Az öregedő s az öreg em­
ber fölöttébb óvakodjék attól, hogy a lusta unalom karjaiba vesse magát.
O. Vogt, a nagynevű agy-anatomus, életének kilencvenes éveiben is egyre azt
sürgette, hogy az öreg ember folyvást foglalkozzék szellemi munkával, mégha
biológiai lehetőségeihez is kell azt "adagolnia". Főként az a lényeges szempont.
hogy az öregedő ember miként viselkedik a közeledő öregségével szemben. Az
öregségtől való félelem valósággal az "öregedés shokjává" válhat. A halálfé­
lelem pedig mélyreható lelki elváltozásokat eredményezhet. Az Egyesült Álla­
mokban már tanfolyamokat szerveztek az öregedő férjek feleségei számára,
mert ezekben általában nincs megértés az öregkor különböző természetű jelen­
ségei iránt. A szoros értelemben vett antropológiai szemlélet túlvisz az orvos
il letékességén. A. Vetter, a kiváló orvostudós. - mondja szerzőnk - azt tanít­
ja, hogy az embert az .öregkora vallás nélkül a .kétségbeesésbe hajtja s ezért
szükségszerűen teológiai szemléletnek kell életét irányítania. Schultz annyit el­
ísrnervígaza van Vettemek, a fiatalkor inkább esztétikailag, az öregkor pedig
aszkétíkailag vél • " A berlini tudós végső következtetése így hangzik: A lehe­
tőség szerint minden embert meg kell szabadítani alaptalan vagy éppenséggel
neurézísos félelmeitől. Képessé kell őt tenni arra, hogy "bátran, nyugalommal
és higgadtan fogadja az ismeretlen Mindenható Hatalom kezéből az életet. az.

60



öregedést és a halált". Nos, ez elég sivár és félreérthetetlenül rnerőben deista
.álláspont,

Közvetve az öregség gazdasági s szociális vonatkozásaira irányítja figyel­
rnünket él magyar származású Meduna László chicagoí professzor szerkeszté­
sében megjeleno Journal of Neuropsychiatry egyik tanulmánya (October 1961,
vol. 3, no. l). Ebben J. Lerner és r. H. Borgen az érzelmi zavarok okozta mun­
kaképtelenség kiértékeléséről való tapasztalatait közli az öregségi biztosítás
távlatában. Kiderül belőle, hogy az USA havonta 850 millió dollárnál többet
fizet nyugalomba vonult vagy megrokkant pclgárainak, illetve azok felesé­
geinek és gyermekeinek. Ez a tény is annak a felfogfisnak egyengeti útját, hogy
az öregedés elsősorban már nem élettani problémaként kezelendő, hanem csak
szociológiailag és a szociális lélektan szempontjából. Márís jelentkeznek han­
gok, hogy az öregek számának szaporodásával válságba, ha nem éppen csődbe

kerül a biztosítás, ami természetesen nem foroghat fenn a kapitalizmustól el­
ütő rendszerű országokban. Mekkora anyagi megterhelés pl., ha egyre nagyobb
számban mennek nyugdíjba 55-60 éves emberek és elélnek még 15-20 esz­
tendőig? Ha csökkent is a munkaerejük, még rnindig elég lehetőség volna te­
hetségük és tudásuk felhasználására. No, de hát mi nem ezt a sokat hánytor­
gatott kérdést kívántuk tárgyalni ...

Az öregségre való előkészület kérdésébe kapcsolódik bele a keresztény
gerontológia s irányelvei meg a rnódszereí már kialakulóban vannak. Keresz­
tény gerontológia? Persze, hogy van, átvitt értelemben. mint ahogy beszélünk
az aszketikus lelki élet higíóniájáról, úgy kifejthetjük az öregkor szellemi os
lelki életének a kereszt fényében való tájékoztatását és irányítását is. Rövid
eszmélődés és a kérdés tárgyilagos megfontolása az erkölcstan és a morál­
pszichológia vonatkozásainak hosszú sorát veti föl az öregkor nyilt és titkos
problémáival kapcsolatban. Itt van teszem az ifjú s az öregkor között míndun­
talanul felbukkanó feszültség, a tétlenséggel járó elfásultság, az anyagi gond,
a sors ellen való zúgolódás, a megváltozott érték-skála veszedelmei stb., stb.
Az Egyháznak szembe kell néznie s itt-ott máris szembe is néz a modern tár­
sadalomnak ezzel az egyre terebélyesedő kérdés-halmazával. Ha a hitnek be­
szélnie kell a kor nyelvén, akkor szólnia kell a generációk többé-kevésbé meg­
változott érzés- és gondolatvilágának a nyelvezetén is. Egyébként a kérdésnek
irodalma is van. Pl. R. Guardini, Das Lebens-Alter, 1952; H. Muckermann.
Freiertag und Feierabend, 1951; J. Scheuber, Begnadetes Alter, 1946; R. Sve­
boda, Zur Alters-Seelsorge, 1956 és számos cikk a lelkipásztori folyóiratok­
ban. (Cavallier József)

DlVALD KORNÉL-TARCZAI GYÖRGY EMLÉKEZETE. Budán a farkas­
réti temető egyik félszázados parcellájában magányos ciprus sötétzöld bástyája
előtt, egyszerűségében is feltűnő, patinás síremlék áll. A szemcsés mészkőben

szekatlan Krísztus-szobor domborműve látható. Akineik hamvait rejti magában
a sír: Divald Kornél; élt l872-tól 1931-ig. A név és az évszámok alatt ez az
ernléksor: "Hitéből fakadt ihletével a magyar rnult szépségeit örökítette meg!"
Találó és igaz megállapítás, A síremlék Krisztus-alakja is pontos mása annak
a legrégibb, románkori magyar Krisztus-szobornak, melyet éppen ő, Divald
Kornél fedezett fel Budán. Eredetijét a tabáni templom őrzi, bejárati oldal­
.falában üveglap alatt; mását két példányban Damkó János készítette el.

Di vald Kornél a legnagyobb magyar művészet-történészek egyike. 1872
májusában született Eperjesen, éppen Budavár visszafoglalásának emlékünne­
pén. Egyetemi évei és külföldi tanulmányútjai befejeztével 1902-ben Prága és
Krakkó múzeumainak rendezésére és vezetésére kérték fel, ő azonban Buda­
pestet választotta műkődési területéül. ahol mint történelmi kutató és állami
tisztviselő - és mint szépíró - haláláig fáradhatatlanul dolgozott. Nagyon
sokan. akik talán nem is ismerték a tudós Divald Kornélt, jól ismerték és sze­
rették a szépíró Tarczai Györgyöt, aki regényeiben és elbeszéléseiben is "a ma­
gyar mult szépsógeit örökítette meg".

Divald Kornél ősei - mint ő maga kutatta ki - a XVIII. század elején
Rheimsből vándorolak a felvidéki bányavárosok vidékére mint erdészek és
bányászok, s nevüket a Du-Val-ból németesítette el az ott uralkodó nyelvjá-
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rás. De már nagybátyja, Divald Adolf, aki az Erdészeti Lapokat szerkesztette.
erősen megmagyarosítgatta az erdészeti- és bányászati szakkifejezéseket. Anyai
ágon ősei voltak a Steinhübl-ek, egykor híres kereskedők és műgyűjtők, akik
a Divald-családdal együttesen kiadták az első Tátra-albumot. Divald Kornél
így úgyszólván örökölte a kutató utazgatások vágyat és a természeti, valamint
művészí szépségek szeretetét, Mint Werger Márton róla írt tanulmányában ol­
vassuk: ,,1905-től kezdődően a világháború végéig sorra kutatta a magyal'
Gascogne fia Sáros és Szepes rnegyéket, a Terra Epuryes, a Sylva Zepus, a
Tatur vidékét, mind az északi megyéket, pontosan 14-et. Ezekben az években
tavaszon és nyáron, ősszel és télen faluról falura szekerezett, avagy gyalogolt
hűséges útitársával: fényképezőgépével, s átkutatta a magyar, rutén és tót
falvak templomait, kastélyait és kunyhóí.t, hogy azoknak művészeti kincseit
megtalálja és megmentse a tudomány és művészet számára ... Nevezetesen a
felvidéki templomok híres faragott szobrait és szárnyas oltárait; a kastélyok
képzőművészeti és a kunyhók népművészetí kincseit, valamint az agyagműve­

sek alkotásait ..." O maga is vallja Felvidéki séták círnű útinaplójában:
"Utazni kocsin, szekéren, avagy gyalog, vasúton és hajón, egyaránt igen sze­
rettem", Mikor rnínt egyetemi hallgató Rómába is eljutott 1891-ben, lelkesülten
írja: "E délszaki ég alatt az örök városban új világ tárult szemern elé, a klasz­
szíkus korok és remekeik és Krisztus egyházának tanúságaí, a Via Appia. a
Szent Péter bazilika és aVattkán !" S mégis hozzáfűzi később: "Akárhány 0;'­

szágot bejárhattam, sem Sveiczban, sem a Szajna portján, sem a Rajna völ­
gyében nem ábrándultam ki hazámnak, Magyarországnak és benne szűkebb

pátríárnnak, a Felvidéknek külső szépségeíből és belső gazdagságából, de an­
nál büszkébben gondoltam természeti és lelki kincseinkre !" És Budapestre:
"Magyarország ifjú fővárosa! Mily gyakran merültem el szépséged és pompad
nézésében, mellyel a Teremtő Isten két kézzel elhalmozott l"

Tudományos munkáí közül Az Arpádház szentjei, Magyarország művészeti

emlékei, A magyar iparművészet, A szepességi szárnyasoltárok német, angol és
lengyel fordításokban is megjelentek. Más művei: Budapest művészete a török
hódoltság előtt és után, a Budai gyár, a Holicsi képeskönyv.

Mint műtörténésznek is erénye az, hogy a legelvontabb tanulmányaiban
szépíró is tud maradni, mínt szépir6nak pedig kutató munkája nyújt tudomá­
nyos biztos alapokat. Mert egészen természetes, hogy Tarczaí György történeti
regényeket és novellákat ír. Utóbbiakból tizenöt kötetet adott ki a Szent Ist­
ván Társulat. Nem hiába volt nagy látókörü történész Divald Kornél. regé­
nyeinek csaknem minden hőse dolgoz6 ember: festő, szobrász, közkatona. soly­
már, fazekas avagy takács, kétkezi munkás: királyok és hatalmasságok helyett'
maga a szerény, de szívós nép, vándorló barátok, misszióslelkű népi lelkápász­
torok: asszonyai is csaknem míndig két kezükkel dolgozó nők. Hogy legszebb
regényeit megnevezzük: Dönk vitéz Rómában, Nagy Lajos korát; a tolnai és
budai tájakon játszódó Maolino Zsigmondnak és Ozorai Piponak világát; Vi,tus
mester álma, a XV, és XVI. század magyar és lengyel életét mutatia be, leg­
utolsó, még halála előtt megjelent műve, a Mik6 solymár, a tatárjárás korsza­
kát. S bármelyik regényét lapozzuk is, Juhász Gyula egyik strotája .iuthat
eszünkbe:

"Én 'mindig hangfog6val csöndben muzsikáltam,
kemény 'kurjantással jobben győzték

Kicsinyebbek nálam l"

Mert 'I'arczaí György megelégedett a maga területének szerényebb. de me­
lyebb lehetőségeível. Egy régi Interjúban mondta el: "Én még a Magyar Szem­
lébe, a maga korának legkiemelkedőbb lapjába dolgoztam. Utána, mert Andor
József barátja voltam, az Élethez tartottam én is, mint annyi magyar író:
Kosztolányi Dezső, 'Kárpáti Aurél, Halasi Andor, de még Móricz Zsigmond is,
aki az induló Élet számára írta a Harmatos R6zsa című regényét."

Ebben az időben már nem hallotta Divald Kornél a világ zaját, betegsége
megfosztotta a hallástól. Talán ezért is vonult mindig messzebb és távolabb il
külső valóságtól a történelmi korszakokba, s hivatalos munkássága után csön­
des szobrokkal, képekkel, templomi brokátokikal díszített otthonában a belül
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való kincseket kutatta. Feljegyzésre méltó, hogy azok közé a "nagyotJhallók"
közé tartozott, aki nem kiabált, s aki a csöndes hangon mondott, nyugodt be­
szédet hibátlanul megértette és nem is volt szüksége a ceruzára ... így e régi
interju alatt is, amikor főleg ő beszélt, mondotta még a következőt: "TulajdO'l1­
képpen Jókai óta nem lenne érdemes írni. Ilyen munkát, mint a Lőcsei fehér
asszony, mi már nem is tudunk írní, és mindannyian régen hamuvá omlunk,
de ő még mindig élni és vonzani fog!" Egy másik mondása volt még halála
előtt hét esztendővel: "Figyelje meg és készüljön el rá, a szociális igazságoké
a jövő, és az irodalomnak is ebben az irányban kell fejIódnie és felkészülnie !"
E mondatea igazolja, hogy csak külső csöndességben élt, de nagyon is behal­
lotta az "új időknek új dalait", nyilván azért is. mert a távoli korokat ábrá­
zolva is míndíg csak a becsületesen dolgozó emberek válága és igazsága
érdekelte.

Díváld Kornél egyébként testi betegsége ellenére sem zárkózott el az élet­
től, különösképpen a fiataloktól, akiknek minden erejével a segítségükre si­
etett. Készséggel tanította, irányította s minden rendelkezésére álló eszközzel'
támogatta a fiatalokat. Bemutatta őket szerkesztőknek, kiadöknak, meghívta
otthonába s az üllői-úti "Potzmann-vendéglőbe",ahol barátaival Várdai Béla,
Gombos Albin, Horváth János, Kacziány Ödön, Damkó János, Radó Polikárp,
Sziklai János - szekott összejönni. Míg azonban a többiek kocintásra emelték
borospoharukat, ő maga a Bártfai-vízből töltögetett magának, (Dénes Gizella)

Új IMA- ÉS ÉNEKESKÖNYVEK. Mindikét katolikus kiadóvállalatunk a
régi, bevált imádságos és énekes könyveket vagy változatlan kiadásban vagy
pedig jelentősen bővítve adta az elmúlt évben hívő magyar népünk kezébe. A
megjelent munkák minden igényt kíelégítenek, a gyermekekét és a felnőttekát

egyaránt, mind a szép imádságok kedvelői, mind az éneklés hívei, mind pedig
a misszálé forgatói kedvükre válogathattak.

Az Ecclesia Kiadó Gyula Oszkár gyermekek részére a Szerit Vagy Urára
énekeivel összeállított imakönyvét (lásd Vigilia 1960. 503. o.) bocsátotta közre
második változatlan kiadásban. Ugyancsak második kiadásban jelentette meg
Miháczi József imádságos könyvét is (lásd Vigilia 1961. 425. o.). Ez utóbbi
azonban előnyére egy 38 oldalas függelékkel bővült. Az 1960-,as új rubrikai kó­
dex által elrendelt változtatások és rendelkezések közül, - melyek "valószin"d
előfutárai a közeli egyetemes zsinat még átfogöbb reformjainak" - rövidell
ismerteti az egyházi év ídőszakaít, a liturgikus év ünnepeit és hétköznapjait,
valamint a szentmisére vonatkozó új liturgikus rendelkezéseket. A mínístrálás
megkönnyítésére és a híveknek a szentmisébe való jobb bekapcsolódására közli
a könyv a szentmíse egyes latin részeit.

A Szent István Társulat az annyira keresett Hozsannát harmadik változat­
lan kiadásban adta ki (lásd Vigilia 1960. 503. o.). Az 1958-ban két kiadásban
megjelent Magyar Misekönyv rnindenkínek a tetszését megnyerte (lásd Vigilia
1959. 57-58. o.), s most örömmel vettük kezünkbe a tetemesen bővített harma­
dik kiadását. Az Actio Catholica liturgikus munkaközössége derekas munkát
végzett. 35 ünnep, főként az Úr és a Boldogságos Szűz Mária kisebb, az apos­
tolok és a magyar szentek ünnepeire rendelt miseszövegek modern magyar
nyelvű fordításával és a hat, nyilvános istentiszteletnél használható litániával
- köztük a legujabb Szent Vér litániával - két oldal híján 1000 oldalra bő­

vitették az eredetileg 755 oldalas könyvet. Különösen sikerültnek tartjuk a
Kisboldogasszony' ünnepére rendelt evangéliumi textus, az Úr Jézus Krisztus
családfájának (Mt. 1, 1-16) fordítását. Lelkipásztoraink minden bizonnyal
ezentúl nem fognak más evangéltumí részt választani, hanem szepternber 8-án
ebből fogják felolvasni az előírt perikópát. Úgy szeretnénk, ha mostani vasár­
és ünnepnapi mísokönyvünk képezné az alapját egy jövendő új mindennapi
magyar misszálénak. Misekönyvünk használhatóságát nagyban elősegítené a
fejléc, teljesebbé tenné az Ordinaríurn Missae latinul, a ministráció szövegé­
vel és szabályaival, valamint a keresztút és a rózsafüzér. Sajnáljuk, hogy az
előző kiadásokban szerepelt, az esztergomi Keresztény Múzeum anyagából vá­
lógatott illusztrációk a jelen kiadásban már nem kaptak helyet. (Kovách Zoltán)
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JEGYZETLAPOK. ("BöU és Bloy".) Ismerősöm föllháJborodva lobogtatja
el1őttem az Új Embe·rt. "Hallatlan! - mondía, - Hallatlan, ilyeneket írni,
ilyesmivel rágalmazni meg Léon Bloyt ! Ha valóban Böll írta, sZlégyelheti ma­
gát. S ha nem, ha csak úgy adják a szájába ..."

Megnyugtatom. hogy nem csak úgy adják a szájába. BÖllI valóban olVBS­
hatta Léon Bloy naplójában az idézett sorokat: Bretagne..,MI megjött a kará­
csonyi liba, s reméli, a nérnetek ugyanakkor éhen döglenek. Nemcsak ezt 01­
vashatta. olvashatott 'lnég sok ilyesmit, sőt ennél különbeket is. S míkor egy
fél esztendőmet arra fordítottam, hogy mindent elolvastam, amihez csak hozzá
Jutottam Bloy .múvéből, én is azt a döbbent, s7JégyenkezőkUábrándulástérez­
tem, amit Párizsban Böl.l. A próféták, tudjuk, általában tüskés természetűek,

De Bloy a megtestesült szögesdrót, S ha valaki fáradhatatlan buzgalommal os­
toroz, szívesen vesszük, már csak a hitel kedvéért is, ha magára is rá-rácsap,
amikor bűnön éri magát. Bloynál azonban, sajnos, mindig csak mások: a bű­

nösek, s ő mindig feddhetetlen. Ez a furcsa relativitás mindenesetre meghök­
kentö. Például:

Ki lázongott nála többet amiatt, hogy nem kapja meg munkája jogos bé­
rét? Jelzői ilyenkor a francia szókincs gyalázkodó jelzőinek egész tartalékát
kimerítik. Joggal föltételezhetenénk, hogy ő viszont annál kínosabb pontosság­
gal fizeti meg alkalmazottai bérét. A föltételezés azonban téves. 1901 január
6-áIn dühösen följegy:m:,.Két szolgálónk őrjöngeni kezd." Azaz elmaradt bé­
reiket kérik; de ha valaki Bloy tól kéri mun!kája bérét, az rögtön nem jogos
sövetelés, hanem "őrjöngés". Két hét múlva még mindig adós. S a kommen­
tár: "Cselédünk szörnyű szemtelensége. És nincs itthon elég pénzünk, hogy
kirúgjuk ezt a disznót!" Hat nappal később: "Kínos jelenet két mocskosunk­
kal ... Milyen gyötrelem, hogy nem fenyíthet jük meg testileg az ilyen nyomo­
rultakat I"

Más: ül a templomban; nem tetszik neki a pap szentbeszéde, nem is fi­
gyel. rá többé, "már csele saját álmát hallgatja" s olyan ostorozó beszédeket
talál ki magában, melyekben "a csőcseléket úgy ütlegelnék, mint a kutyákat";
.s e beszédek kidolgozásában "kiválóan segítettek szomszédaím, inert úgy érez­
tem, mocskos állatok vesznek körül" (Quatre ans de captivité II Cochons-sur­
Marne, II. 99). Nem túlságosan szeretetteljes es templomba illő gondolatok.

Meghívják Belgiumba előadást tartani. "Pdmasz leszek, ahogy egy jó 'ke­
reszténynek kötelessége, hogy mindig pimasz legyen." Meghal Renan. "Végre
megdöglött." Jörgensen nem említi a nevét egy cíkkében ? Ö is aljas, züllött,
mint a többiek. Föltételezi valakiről, hogy hűtlen lett hozzá (azaz nem propa­
gálja kellőképpen, esetleg nem föltétlen hódolattal javallja minden képtelensé­
gét) ? Az illető attól fogva "számomra nem egyéb közenséges dögnél".

Folytathatnám lapokon és lapokon át; nem érdemes folytatni. Természe­
tesen Léon Bloy nem csak ez; de sajnos, ez is.

A tanulság, először botránkozó ismerősöm eimére: előbb győződjünk meg
az igazságról, és csak aztán háborodjunk föl; s ha valamihez nem értünk, ne
nyilatkozzunk róla; rnert nem érteni valamihez nem szégyen (nem míndíg
szégyen), de öntelten nyilatkozní valamiről, amihez nem értünk, szégyen
(mindig szégyen). Másodszor, a magunk, a magam, mindannyiunk címére: ne
mindig a más szemében piszkáljuk a szálkát. Néha a magunkéből is szedjük
ki a gerendát. Harmadszor: nincs rosszabb hitvédelem az ostornál: hegye min­
dig annak a hátán pattan, amit vagy akit védeni akarna,

(Nyelveken szóltak.) A Szentlélek a Szerétet lelke; leszáll az apostolokra,
s azok azonnal "nyelveken kezdenek szólni"; beszélnek, és mindenki, aki hallja,
a maga nyelvén hallja őket. A Szeretet nyelve egyetemes; mondhatnám: ter­
mészetes anyanyelvünk; aki a Szeretet nyelvén szól, bámnilyen nyelven szól­
jon, míndenkíhez szól, és míndenkíhez a maga nyelvén. (r. gy.)

Felelős kiadó: Saád Béla-----------
FŐv. Nyomdaip. V. 3. 6~O 1961 - F. V.: Ligeti Miklós
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Wagner rajongó. - A társbérlet.re, az emberi együttélésnek erre a nyil­
vánvalóan kényszerű és átmeneti fonmájára vonatkozóan az egyház álláspont­
ja megegyezik a szocialísta együttélés szabályaéval. Kölcsönös türelemmel és
rnéltányossággal kell kirküszöbölni a súrlódási pontokat, a lehetőségeket, ame­
lyek megzavarják. keUemetlenné teszik a lakótársek életét. Ne gyötörjék egy­
mást zaioíokal, zenéléssel. rádiózással sem. Viszont azt sem kívánhatják egy­
mástól. hogy kölcsönösen lemondjanak minden szórakozásukról, kedvtelésük­
ről, érdeklődésükről. A két véglet között középen kell a helyes utat ketesni
a zajok, és a zenélés tekímtetében is. A megoldást nem annyira elvi. mint in­
kább gyakorlati síkon lehet clórm. Ha lehet, a két társbérlet között lévi) aj­
tót lássák el szigeteléssel, A rádiót helyezzék el a közfaltól távolabb, meg­
felelő szögben, A hangerőt állítsák be úgy, hogy aki hallgatja, még tudja él­
vezni, de a mástkat ne zavarja túlságosan. Van egy időpont - tíz-fatizenegy
óra -. amely után tilos a hangos rádiózás. Ezt maga a rádió is jelezni szekta.
Amit a keresztény szeretet és a csendrendelet egyformán előír, attól csak ki­
vételes esetekben tekintsünk el. Azt a félelmét, hogy a szornszéd szebában le­
tektetett gyermeket zavarja talán rádiózásával. nem osztjuk. A gyerekek sok­
kal könnyebben viselik el a zajokat, mint a felnőttek. Némely szülő túlzásba
viszi a gyermekek álmainak féltését. Ha a szomszéd szebában mérsékelt hang­
erővelrádióznak, a legtöbb gyerek nyugodtan alszik. Problémáival kapcsolart­
ban mégegyszer hangsúlyozzuk: ami elvi síkon gyakran megoldhatatlannak
látszik, egy-egy ügyes gyakorlati Intézkedessel egyszerűen megoldódik.

Özvegy. - Az egyiház törvényei szertnt is jogában áH az özvegynek másod­
szor is házasságot kötni. Ezt a jogát senki nem vitathatja el tőle, még az első

házasságából származó gyermekei sem. Legfeljebb tanácsot adhatnak, ha meg­
kérdezi őket, de az is az éi joga és kötelessége: eldönteni, hogy megfogadja-e a
tanácsot vagy sem. Az ügy lényegi részén nem változtat, hogya gyermekekben
mílyen érzelmeket vált ki a másodszori házasság, hogy kifogásolkat emelnek
ellene, megvádolják. hogy hűtlenné vált az elhunyt emlékéhez. Nincs igazuk.
Magatartásukat megmagyarázhatja az elhunyt iránt érzett nagy szeretetük, de
még ez sem teszi elfogadhatóvá azt. A halott szeretete nem jogosít fel arra,
hogy az élőket megvessük míat.ta.

Fwtal édesanya. - Megértjük aggodalmat, amely harmadik gyermeke je­
lentkezése nyomán eltölti lelkét. A harmadik gyermeket elfogadni: döntő lépés,
mondhatni: választó vonal a házasok életében. Most lesznek többgyermekes
családdá. Egy dologban azonban ne mosztíuk nézetét. Azt írja: "nem az alako­
mat féltem, nem azt, hogy nem járhatok szórakozni ... De féltem a gyermeke­
ket, akiket tisztességes körülményele között szerétnék felnevelni". Higyje el,
emiatt felesleges félnie. E sorok írója: négygyermekes apa. Harmadik gyermeke
ezerkilencszáznegyvenöt januárjában született Pesten. Elképzelheti, milyen ér­
zésekkel várta feleségével együtt 'két beszélni is alig tudó kicsínyüle mellé a
harmadikat. Amitől félt, mind nem következett be. A szükséges mindennapi
kenyér mindig előkerült három, majd négy gyermeke számára. Ami a gyer­
mekáldással kapcsolatos védekezés kérdését illeti, újból csak a Vigllia múlt
évi [úniusí cikkére tuduruk utaleni. Egyébként meg kell érteni nekünk, csalá­
dos férfiaknak és nöknek az egyházi hatóságok, papok és katoli'kus újságele
rendkívül felelősségteljes helyzetét. midőn e kérdésben nyilatkoznak. Bár­
mennyire is átérzí'k a családapák és családanyák egyéni nehézségeit - nem
egyszer valóban súlyos problémáit is - nem tehetnek olyan elvi jelentőségű

nyilatkozatokat, amelyek bárkit is feljogosítanának a természeti, isteni tör­
vény megsértésére vagy kijátszására. Az egyház az emberi lét alaktörvényei­
nek, az isteni törvényeknek nem ura, hanem letéteményese. Ez azonban nem
jelenti. hogy Isten és az egyház elbírhatatlan terheket kíván rakní éppen azok
vállára, akik az átlagember erkölcsi készséget megheledé mértékben hajlandók
magukat alávetni az élet törvényeinek és vállalni annak teriheit. 0, aki a szí-
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vekbe és a vesékbe lát. ak! ismeri cselekedeteink minden indítékát. ó igazsá­
gosan és sz er étettel mérlegeli az em be r minden tettét ! A bűnt soha se tekinti
másnak, mint bűnnek. De nagyobbnak se tekinti botl ásunkat. mint amilyen az
valójában voLt. Törekedjünk botlásaink megítélésében mi is józan állá spon t ra .
Ne bizakodjun k vakmerően , de ne is túlozzuk el túlságosan dolgaink jelentő­

ség ét l Ne felejtsük el Isten igazságosságát , de irgalmát sem! Hadd figyelmez­
tessük ön t még egy szempontra. A magasabbrendű erkölcsi eszményekért soha
sem szabad olyan módon k üzden ünk, hogy általuk életünk .m ás alapvető fon­
tosságú t örvényeit megsértjük. A ház asélet fizikai alapjait is okosan ken sza­
b ályeznunk. azokat magasabbrendű erkölcsi c élkit űzéseknek alávetn ünk. ne­
hogya másik felet és .rnagunkat is súlyos eltévelyedéseknek vagy olyan álla­
petnak tegyük ki. amely esetleg el hidegüléshez. a házasság felbomlásához ve­
zethet. vagy olyan helyzetekbe sodorhat bennünket. hogy megbotr ánkoztatunk
egyes gyöngébb lelkeket, s eze k úgy mutogatnak ránk. mint annak példájára,
hog y Ichetetlen a keresztény alapú és tartalmú házasság. Úgy kell házaséle­
tünket élnünk. hogy az példás legyen : azt is dokumentálja, hogy a keresztény
házaséletbe belefér nemcsak az áldozat és a mennyei boldogság, hanem a sze­
relern és földi boldogság is.

Idegen bűn. - Azokat a vétkeket nevezzük idegen b űnöknek, amelyeket
ugyan m ások követnek el, de minket is felelősség terhel értük mert valami­
képpen hozzájárultunk azok elkövet éséhez. értelmi szerzői vagyunk azoknak.
A katekizmus kilenc idegen bűnt sorol fel : 1. bűnre tanácsot adni , 2. vétkes
dolgot parancsolni , 3. a vétekben mással egyet érteni . 4. mást bűnre ingerelni.
5. másnak bűnös cselekedetét dics érni, 6. másnak bűnét eltitkolni. 7. másnak
bűnét meg nem akad ályozni. 8. másnak bűnében közreműkődni, 9. másnak
bűnét oltalmazni.

I H S. - A barokk templomainkon gyakran szereplő három betű jézus
monograrnja. Eredetileg Jézus görög nevének első három betűje. A latin be­
tűkön nevelkedett nyugateurópai keresztény gondolkodás utólag olvasta azokat
latin szavak kezdőbetűinek. A közkeletű m agyarázat , amely szerint az IHS: a
..Jesus Hominum Salvator" - Jézus az emberek megv ált ója - kezdőbetűit

jelenti. afféle költői , illetve népies etimologizálás, amilyet a k özépkorból sokat
ismerünk. Ide. kell sor olni azt a magyarázátot is. amely Mária nevében a ten­
gert, a kegyelmek és a keresus égek tengerét látta a latin "mare" alapján, Ve­
ronrk át pedig "Vel'a íkon't-nak, ..valódi képnek" olvasta. A hatalmas műveket

alkotó keresztény szellem apr ó, de valóban költői játékai közé tartoznak ezek
a sz őrnagyar ázatok.

B. Gy. Budapest. - Legelőször is arra kívánjuk felhívnl I ígyelrn ét, hogy
az egyház legfőbb tanító hivatala a fajok változandóságával vagy állandósá­
gával kapcsolatban semmiféle hittételt . dogmát, egyszersmindenkorra szóló
megállapítást nem hozott. A katolikus apologéták, hitvédők között voltak és
vannak, akík a fajok állandóságát hirdették. Legújabban azonban egyre töb­
ben, azt a z álláspontot vallják, hogya kérdés nem a hittudomány, hanem a
természettudomány körébe tartozik, mindenki azt az álláspontot vallhatja,
amit jónak lát, vagy tudományos meggyőződése diktál. A problémakor egy
ponton: az ember származ ás ának kérdésében kétségtelenül érinti a keresztény
tanítást. De ha nehezebb feladatok elé is állítja a hívőt, megtalálható ebben
is az á thidaló megoldás. Annak feltételezése vagy megállapítása, hogy az em­
ber testileg valamely állatfajból fejlődött ki , nem zárja ki annak lehetőségét.

hogy Isten külön teremtői aktussal helyezte bele a lelket a fejlődés folyamán
kialakult l énybe.
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