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Beresztóczy Miklós

KORUN K BÉKEESZMÉJE

Ennek az évnek kezdétán is csodálatos összhangban zengte a világ jó­
szándékú népe a legszebb földi jó, a béke vágyát: békés, boldog új eszten­
dőt ! Amikor e békét kiáltó napok emlékét visszaídézzük, vegyük fontolóra
azokat a tételeket, amelyek a világ népeihez intézett legutóbbi moszkvai
Kiáltványban a mi felfogásunkat ls tartalmazzák. Méltán' állapította meg
ugyanis az Opus Pacis és az Országos Béketanács Katolikus Bizottsága
december 15-i együttes ülésén, hogy "emberi öntudatunk és őszinte haza­
szeretetünk miénknek is vaLlja e békekövetelést". S meg vagyok győződve,

hogy ennek a kiáltványnak gondolatai, aláhúzva világnézetünk megfon­
tolásaíval, a mi katolikus békemunkánknak 18 alapjaiul szolgálhatnak.

A világ népeihez intézett Kiáltvány és az ezt közvetlen megelőző

Nyilatkozatnak a békéről szóló III. szakasza együtt ad összefoglalást a
békemunka alaptételeiről.

Az első ilyen tétel: a béke biztosítása a mai élet legégetőbb kérdése,
amely minden mást megelőz. A Kiáltvány ezt így fejezi ki: "Napjainkban
nincs az emberiségnek halaszthatatlanabb feladata, minthogy harcoljon a
rakéta- és atomháború ellen, az általános és teljes leszerelésért, a béke
fenntartásáért. "

Tehát a békéért való küzdelem megelőzi a társadalmi különbségek
felszámolását, megelőzi a kapitalizmus és szocializmus versengésének el­
döntését és megelőzi az ideológiai viták döntésre vezetését 18. Előbb a béke
vagy háború kérdésében kell világdöntést produkálni, a többi ahhoz vi-
szonyítva későbbi feladat. •

Szeretik a mai életünket, a XX. századot a kapitalizmus és szocializ­
mus küzdelme évszázadának nevezni. Az is; de méginkább és előbb an­
nak a küzdelemnek évszázada, amely a háború és a béke hívei között,
a kettő közti "vagy" eldöntésének feladatát szabjaiaz emberiség elé!
Szeretik mai életünket, a XX. századot a kereszténység és a materializ­
mus küzdelme évszázadának nevezni. Az is; de méginkább és előbb annak
a küzdelemnek évszázada, amely az ún. "keresztesháború" és a világbéke
hívei számára formuláz döntő feladatot ,a háború 'vagy béke keresztény
és materialista világnézeti szelgalata szempontjából.

Vannak világméretű, vannak országos, vannak közösségi és egyéni
problémák, amelyek ebben az esztendőben és e területeken megoldásra
várnak. Gazdasági, politikai, katonai, faji, nemzeti, kormányzati, társa­
dalmi, tudományos, háztartási, munkafeladati, egészségi, létfenntartási és
lelkiismereti súlyos és komoly problémák. Csak mindegyikre egy példát:
a belga gazdasági csőd, a laoszi politikai válság, a német katonai felfegy­
verzés, a délafrikai faji megkülönböztetés, a néger és arab nemzeti felsza­
badulás, az USA új elnöke által meghatározandó kormányzati magatar­
tás, a szövetkezeti társadalmi élet, az űrkutatás, a családi kettős mü­
szak, az ipari normarend,a rákkutatás, a világ sok részén jelentkező éh­
halál, vagy a hívő lelkiismeret helykeresése a szecialista világban. Ki ta­
gadná, hogy mindez nagyon súlyos erőfeszítést, küzdelmet jelentő, ellen­
téteket élesztő, hol lelkesítő, hol kedvetszegő feladat, probléma,amely
még számtalan más hasonlóval együtt itt kavarog, sürget, kérdez, idegesít,
aggaszt és megzavar a mi szűkebb vagy tágabb világunkban.

És ha bármelyiket veszem külön-külön, vagy együtt valamennyit,
minderre áll a Békekiáltvány tétele: mindezt megelőzi az, hogy biztosít-
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suk a béke fennmaradását. Béke nélkül nincs élet és nincs semmi prob­
léma, amely bármilyen komoly és gyötrő is, mégiscsak emberi, mégis­
csak az élet problémája. A háborúnak nincsen problémája, csak a meg­
semmisülés. Nem kell ezt nekünk külön bizonyítanunk, csak a feledékeny­
ség ellen idézzük eszünkbe újra, hogy az első világháború a világ népessé­
gének 62 %-át, 36 országot és 1050 millió lakost 'érintett, és 4 millió négy­
zetkilométer területen 70 millió fegyveresből 10 millió halottat és 20
millió sebesültet produkált. A második világháború a világ népességének
80 %-át, 61 országot és 1700 míllíő lakost érintett, 22 millió négyzetkilo­
métert tett hadszintérré, 110 millió embert szólított fegyverbe s ezek kő­

zül 32 millió halt meg és 35 millió lett nyomorék. S ha ez utóbbi sta­
tisztikához hozzáteszem, hogy csak Európában 23 millió 600.000 lakóház,
14 és félmillió középület és gyár, több mint 200.000 kilométer vasútvonal
pusztult el a háború idejét jelentő 72 hónap alatt, nem is kell újra han­
goztatni a tételt: minden gazdasági, politikai, katonai, faji, nemzeti, kor­
mányzati, társadalmi, tudományos, háztartási, munkafeladati, egészségi,
létfenntartási vagy lelkiismereti kérdés megoldása vagy eldöntése előtt

legelőbb is az élet vagy halál: a háború vagy béke kérdését kell eldönte­
nünk, a békét kell szolgálnunk.

A békés együttélés szüksége

A Békekiáltvány második tétele az, hogya béke biztosítása a külön­
böző rendszerű államok békés egymás mellett való éiése által valósul meg.
A Kiáltványt megelőző Nyilatkozat ezt mondja: "a különböző rendszerű
államok békés egymás mellett élése, vagy pusztító háború - ma csak így
vetődik fel a kérdés. Más kivezető út nincs".

A' különböző rendszerek közt döntést hozhat a bajvívás. Hogy ez az
eszköz előttünk milyen értékű, elég, ha az előbbi szavainkban számokkal
illusztrált képet apokaliptikus méretűvé nagyítva szemléljük csak egy
pillanatra is. Valamikor az ózdi acélöntőben jártam ésa fehér ízzásba
tekintve tudtam felfogni, hogy hogyan pusztult el az ízzásba szédült
egyik munkás: egy kiáltás, egy fellobbanó láng és a temetésen a koporsó­
ban már csak egy kihült acéldarab feküdt: talán magában rejtette a píl-:
lanat alatt megsemmisült embert. Az atomháború fehér izzásának pilla­
natába szédült rendszer, igazának eldöntése helyett megsemmisítheti az
emberiséget. S ha ezért a háború nem lehet döntő tényező különböző

rendszerek között, lehet-e a háború peremén való táncolás, az ún. erő­

politikai manőverezés itt célravezető? Erőszak fitogtatása, ~agyalkalma­

zása ott érhet eredményt, ahol van erősebb és gyöngébb, ijesztő és meg­
ijeszthető. A kongói néger ellen a belga géppisztoly lehet társadalmi érv.
De világrendszerek és az ezeket képviselő nagyhatalmak között ma atom­
bomba, hidrogénbomba nem fenyegető fegyver éppúgy, mint akardvívó
bajnokok apáston állva nem félnek egymás kardjától, mert mérkőzé­

süket küzdőképességük, idegállapotuk dönti el. A szovjet rakéták, űr­

hajók, szputnyíkok és lunikok az amerikai Titánok, Discoveryk és más
rakéták ellenében kimutatták, hogy az indító és szállító-energia, a röp­
pályameghatározás és célzás tekintetében a szovjet technika elérte, sőt

túlszárnyalta a kapitalista államokét. A katonai támaszpontok is elvesztet­
ték már közvetlen jelentőségüket, amint ezidén, január 2-án Hruscsov a
Kubai Köztársaság moszkvai nagykövetségén tartott beszédében jellemez­
te: "a technika ma olyan lehetőségeket nyújt, amelyek biztosítják szá­
munkra, hogy szükség esetén közvetlenül saját területiinkről pusztító vá-
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laszcsapást mérjünk rt főld1"erekség bárrnely pontjám". Az erőpolitika fi­
togtatása ma már döntést nem eredményezhet világrendszerek között,
mert mindkét rendszer rendelkezik a pusztító erők elégséges sorozatával,
de talán nem elsietett annak megállapítása, hogy az idegrendszer nyu­
galma, a biztonságtudat a szocialista felet teszi a győzelemre esélyessé.

Sem a pusztító háború, sem az evvel fenyegetőző hidegháború nem
célravezető eszköz, hogy az emberiség a béke után második sorban álló
feladatait megoldhassa. Amint az Opus Pacis és az Országos Béketanács
Katolikus Bizottsága említett decemberi nyilatkozata leszögezi: "A háború
nem lehet társadalmi rendszerek versengésének, világnézeti különbségek
vagy faji ellentétek megoldásának eszköze." Mindennek a különböző rend­
szerek békés egymás mellett élése során kell bekövetkeznie. És itt is a
békés egymás rnellett való élet a nem-háborús, nem-pusztító, nem-erő­

szakos életet jelenti. Nem jelenti a fegyvertelen társadalmi vagy ideoló­
giai harc feladását. Soha nem lehetünk annyira naivak, hogy feltételez­
zük azt, hogy a kapitalizmus önként alakul át szocialízmussá, vagy a szo­
cializmus fordítja vissza a társadalmi fejlődés kerekét, vagy a keresztény­
ség materialista lesz, vagy a materializmus egy pápai szózatra megtér.
Nem: a társadalmi rendszerek, a világnézetek különbsége, sőt harca nem
szüntethető meg egyhamar. Sőt a harc heve talán még fokozódik is,
amint az a vita természetéhez tartozik, hogy egyre sokoldalúbb, elevenebb,
több kérdést felvető, érveibenkidolgozottabb lesz, partnereket is talál
mindkét oldalra. De a vitatkozók igazát nem döntené el soha a verekedés.
A vitához - bármily szenvedélyes legyen is - élet kell, mert a halottak
már nem vitatkoznak. Épp ezért akár szecialista meggyőződésünkmellett
akarunk érvelni a logika harcbavetésével és az eredmények, mint az
argumentumot legyőzö valóságok felmutatásával, akár hithirdető mísz­
sziót érzünk küldetésünknek világnézetünk terjesztésére, vagy akár csak
csendes imát akarunk mondani azért, hogy a világban mindenki és min­
den hivatását betölthesse - már ehhez is idő és élet és verekedést, há­
borút kizáró békés egymás mellett való élés kell.

A szocializmus és a háború kérdése

A Kiáltvány harmadik tétele ezt hangsúlyozza. hogy "a szocializ­
musnak nincsen szüksége a háborúra". Ez szecialista ideológiai tétel,
amely bennhatólag megismétli ezt, hogya szocializmus és a kapitaliz­
mus között folyó történelmi küzdelmet nem világháborúval, hanem bé­
kés versengéssel kell eldönteni, és erre a békés versengésre a szocializmus
kész vállalkozni, mert lényege nem az erőszak, hanem az eredményekkel
való meggyőzés alkalmazása. Sokan ennek a tételnek valóságát kétségbe
vonják, sőt megkísérlik a szocializmus belső lényegéből azt levonni, hogy
a szocializmus a háború segítségével éri csak el célját és így a béke han­
goztatása e rendszer számára csak pillanatnyi önvédelem. És itt hivat­
koznak történelmi eseményekre, pl. a két világháborúval kapcsolódó for­
radalmakra, a permanens forradalom elméletére, stb.

Ha előbb a felhozott ellenvetéseket vizsgáljuk és a történelemben
csak a század eseményeire tekintünk vissza, valóban érdekes együttjelent­
kezését látjuk a háborúnak és a szocializmust szolgáló forradalmaknak.
így az első világháború idején zajlott le az 1917. évi októberi szecialista
forradalom, vagy nálunk az őszirózsás forradalom, vagy a német császár­
ságot a weimari köztársaság megalakulásához vezető átalakulás. Felszaba­
dulási háború járt együtt rt népi demokráciák megalakulásával. A má-
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sodik világháború ésa lengyel, román, csehszlovák, magyar, bolgár, ju­
goszláv, albán szecialista államok kialakulása találkozó évszámokkal je­
gyezhető fel. Mintha a kapitalista rendszer megszűnése, a forradalmak és
a szecialista társadalom alapvetése valóban a háborúval függne össze. S
ezt az említett esetekben nem is kell tagadnunk, mert valóban volt ezek
között az események között összefüggés. Lenin azt írta az első világhá­
borúról, hogy az egy óriási erejű, hatalmas "rendező" volt, amely egyfe­
lől óriási arányokban meg tudta gyorsítani a világtörténelem folyását,
másfelől pedig példátlan erejű gazdasági, politikai, nemzeti és nemzetközi
világválságokat tudott előidézni. Ez az erő még fokozottabban érvényesült
a második világháborúban, amely során megdőlt a fasizmus állarnrend­
szere és megnyílt a népek önrendelkezésének lehetősége egy szabadabb,
önállóbb, demokratikusabb társadalmi rendszerbe való átalakulásukhoz.
De amikor azt mondjuk, hogy valóban e háborúkat bizonyos helyeken
szocialista átalakulás követte, nem állítjuk azt, hogy a háború szülte a
szocialízmust, inkább azt, hogy a háborúban résztvett kapitalista államok
benső társadalmi rendje volt annyira megromlott és telítődött annyi el­
lentmondással, hogy ez a belső válság késztette mindinkább a háborúba
ezeket az államokat, majd a háború elvesztése után ez a belső válság
nyitott utat a forradalom s általa a szocíalista gondolat uralmának.

Gondoljunk arra, hogy az első világháborút megelőzően az Osztrák­
Magyar Monarchia milyen erős nemzetiségi benső problémákkal volt
megfertőzve, vagy hogy a második világháború előtt a fasiszta Német­
ország hogy fuldoklott élettér után, vagy pedig a koreai-vietnami nép
mennyire feszítette belölről a gyarmatielnyomásabroncsait. Valóban a
világháborúk nehezen választhatók el forradalmi folytatásuktól. Hiszen
háborút indítani ma már olyan kétségbeesett politikai eszköz, amely a
vagy-vagy kérdését eleve belekombinálja jövőjébe. A háború a legszélső- !

ségesebb hazardírozás: egy bűnös rendszer utolsó tétje a lóversenyen, ami
után meghosszabbítható ideig-óráig az élet, vagy jön a végső bukás. A
szocializmus azonban. nem egy kiélt, vagy programtalan. vagy haldokló
rendszer. Tud életet teremteni világháború romjain is, amint a szovjet
forradalom mutatja; de tud új életet teremteni háborús romok nélkül is,
mint az 1958. évi iraki, vagy az 1959. évi kubai társadalmi átalakulás bi­
zonyítja, vagy mintTndia, Törökország és más népek távolról példázzák.
A permanens forrádalom gondolata pedig nem a permanens háborút,
pusztítást és vérontást jelenti, hanem azt, hogy a világ minden népe ál­
landó előrehaladásban van a demokratikus, a szocialista - az emberibb
társadalmi rend kialakítása 'felé. Ez a fejlődés nem minden országban és
nem mindenhol egyszerre következik be, hanem úgy, amint az egyes or­
szágokban uralkodó társadalmi rendszerben a hatalmi erők, a gazdasági
élet, az osztályöntudat mértéke, tehát külső és belső tényezők ezt lehető­

vé teszik. Néhol vulkánkitörés változtatja a föld képét, máshol lassú víz
mossa a partot, de zajlik, változik az élet akadályokon, gátakon át is
feltartóztathatatlanul. A szocializrnus ennek tudatában él, alkot és halad
előre. S ezért nem erőszakos, nem türelmetlen, nem heveskedő, hanem
magabiztos. A szocializmust ezenkívül nem lehet országhatárokkal körül­
zárni és nem lehet a szocialistákat társadalmi keretek szerint elhatárolni.

A háború azért sem szocialista harci eszköz, mert ez egyaránt el­
pusztít jó és rossz embert, kizsákmányolót és kizsákmányoltat, kapitalis­
tát és szocialistát, S ha a szoeializmus meg is van győződve arról, hogy
egy harmadik világháború a kapitalizmus végleges felszámolását hozná
magával, mégis a békés versengés porondján, a törvényszerű társadalmi
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fejlődés menetét kívánva kell győzelmet érnie, hogy ne kockáztassa fö­
löslegesen győzelméért az emberi életet. Ezért nem vesz erőszakot magán
a szocíalízmus, ellenkezőleg legmélyebb jellege szerint cselekszik, amikor
a különböző társadalmi rendszerekkel való békés egymás melletti életet
választja programjául. győzelme kivívását rábízva az időre, amely alatt a
szú megőrli a kapitalizmus gerendáit és megteremnek a szocializmus al­
kotásai és eredményei is bizonyságául és propagandajául igazának.

A kapitalizmus és a háború kérdése

Amikor a népekhez szóló Békekiáltvány öntudattal vállalja szecialista
feladatnak a háború nélkül v.aló életet, rámutat negyedik tézisekéntar­
ra, hogy "a háború a kapitalizmus velejárója". Ez a tétel nem szükség­
képpen és elválaszthatatlanul kapcsolja össze a háborút ésa kapitalista
életformát. Ha a kapitalizmus és a háború szükségképpen együttható len­
ne, akkor valóban kevés választás akadna más társadalmi rendszer szá­
mára, mint egy önvédelmi háborúval kipusztítani a kapitalista rendszer
hordozóit és vele kioperální a háborús gócot is az emberiség életéből.

Nem lennénk reálisak, ha azt a tételt akaránk megkonstruálni, hogy a
fegyveres erőszak törvényszerű szükségesség a kapitalizmus életében akár
társadalmi, akár ideológiai helyzete védelmében, vagy félelem diktálta
politikájában.

Sokan azt vélik, hogy - amint a történelem folyamán nemegyszer
így jelentkezik ~ a kapitalizmus mint gazdasági rendszer kényszerül a
háborúra, mert a fegyvergyártás és a hadigyár termékeit fel kell valahol
használni, különben a gyárak csődöt mondanának és a kapitalista gazda­
sági rendszer így jutna végromlásba. Kiváló közgazdászok, nálunk Bognár
József professzor, világították meg azt, hogya háború nem a kapitaliz­
musnak, minta világ egy felén uralkodó gazdasági rendszernek anyagi
életfeltétele, hanem annak a viszonylag kevés nagytőkésnek. akiknek sze­
mélyi hasznát szolgálja a fegyverkezési és. kapcsolt iparágak állandó és
fokozott üzemben tartása. Ez egy-két tucat mílliárdos érdeke csupán. A
gyártott fegyverek nem a gazdasági újra- és többlettermelés eszközei
s így a nemzeti vagyont nem növelik. Dé a hadigyárak és kapcsolatos
üzemek még a kapitalista rendszerben élő munkásság érdekeit sem szol­
gálják, mert az ilyen termelésben foglalkoztatottak az összmunkásság
aránylag kis létszámát, az USA-ban pl. 5 és 1/2 %-át jelentik csupán és
bár ez a kis munkásréteg viszonylag többet keres a többinél, nem tudja
ezt a többletkeresetét oly mértékben saját életszínvonala növelésére for­
dítani, minta békés termelés eredményeképp megtehetné. :mspedig azért
nem, mert részben a felhasználható árutermelés a hadianyaggyártás mel­
lett kisebb mérvű, részben pedig a hadianyaggyártás fedezetéta megemelt'
adózás biztosítja, aminek terhét nagyobb részben a dolgozó réteg kény­
telen viselni. Az életszínvonal emelkedésének ez a kettős fékezője még
jobban jelentkezik a kevesebbet kereső, de a katonai kiadások fedezését
szolgálő adókkal szintén megterhelt. nem hadiiparban foglalkoztatott dol­
gozók életében. Egy percre sem akarjuk állítaní. mintha egyes nyugati,
főkép amerikai kapitalista országok lakóinak életszínvonala nem volna
magas, sőt fejlődő, ami azonban egyrészt a dolgozó, főképp gy,armati né­
pek kizsákmányolásának eredménye is. De közgazdasági számítások ál­
litják, hogya háborús ipar igazán a kapitalizmus rendszerének vezető tő­

késeit szolgálja csak és viszont általában nem hat oly kedvezően a széles
nemzetgazdaságra s benne a néptömegek anyagi helyzetére. mintha
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ugyanezt a hadi gyártási energiát a békés termelésben használnák fel.
Tehát a háború nem a kapitalizmusnak, hanem csak egyes kapitalistáknak
gazdagodását szolgálja. A háború gazdasági szükségességét hirdető kapi­
talista világban a széles néptömegeknek még esetleg viszonylag maga­
sabb életszínvonala is aránylag kisebb emelkedési lehetőséget érhet csak
,el, amit még bizonytalanabbá tesz a rendszer egyéb gazdasági terhe: a
tőzsdeárfolyamok hullámzásától függő termelési s evvel együtt ingadozó
kereseti lehetőségek, vagy a szecialista biztositasok hiánya és a munka­
nélküliség stb. Mindezekkel csak azt a hiedelmet szerétném megcáfolni,
hogy a kapitalista gazdaságpolitikának szükségszerű velejárója a fegyver­
kezés növelése és a háború. Nagy kapitalista államok, mint pl. Svéd­
ország, Svájc gazdagságukat nem a máshol vívott háborúkban való gaz­
dasági részvételükkel, vagy legalább is nem csak evvel biztosították, ha­
nem éppen avval, hogy országuk életét megőrizték a háborútól és a hadi­
ipar minden fölé növelésétől.

Arra a kombínációra, hogy a kapitalista rendszernek társadalmi,
vagy ideológiai eszmél védelmére van szüksége háborúra, tehát a kapita­
lista háborús politika voltaképpen lényegében a félelem politikája, csu­
pán az előbbi tételnél elemzett gondolattal felelünk, hogy ti. a szocializ­
musnak nincsen szüksége a háborúra és társadalmi, vagy ideológiai esz­
méit békés versenyzésben törekszik győzelemre segíteni. Megengedjük,
hogy a kapitalista háborús hangulatkeltés a belső bomlás ellen véde­
kező eszköz, de nem jó eszköz, mert a szocializmussal való békés ver­
sengésben lassú lemaradást is eredményezhet, a hisztéríakeltéssel a ter­
melői élet nyugalmát is megzavarja, a már háborút jártakban növeli az
ellenállás érzését és végeredményben a belső bomlásnak háborús hangu­
latszítással való orvoslása nem gyógyítás, hanem az egészséget még job­
ban aláásó narkotikum alkalmazása.

Mindezek azt akarjákaláhúzni, hogy a kapitalizmus életében a há­
ború, a fegyveres erőszak alkalmazása nem szükségképpení, hanem mond­
juk: velejáró, amelynek könnyebb felhasználása a kapitalizmus pszicho­
lógiájában rejlő sajátosságok következménye. A kapitalista társadalmi
felfogás magában hordja az emberek kőzti különbségtétel olyan mérté­
keít, amelyek közőtt az erkölcsi jó és rossz mértéke a legkisebb jelentő­

ségű, viszont súlyosan szerepel a szegény és gazdag, fehér és színes, jó
propagandaval rendelkező vagy szerény, stb. Ebben a különbségtételben
fasiszta elemek, a sznobság és az egoizmus keverednek egymással s hatá­
suk nem csak a társadalmi élet keretein belül, hanem a nemzetközi po­
litikában is érvényesülnek. Az önzés kegyetlensége nemcsak abban. mu­
tatkozik, hogy az egyes ember fölényét a· másik fölött a bokszoló horog­
ütés dönti el, vagy hogy a gyáros érzelmi megrendülés nélkül a munka­
nélküliség nyomorába taszíthatja munkását, ha saját haszna növelése úgy
kívánja, hanem abban is, hogy hatalomért, természeti kíncsekért. keres­
kedelmi fölényért milliókat hajcsározhat akár a világháború pusztulásába
feltéve, hogy: saját maga számára atombiztos fedezéket tud építeni mil­
Iiárdjaí segítségével. így az, hogy a kapitalizmus velejárója a háború,
avval magyarázható, hogy a kapitalista psziché a háború keresésére na­
gyobb kísértést hord önmagában. De a kísértés még nem szükségképpen
és nem mindenkor bűnbeesés is.

Ebből a megfontolásból önként adódik a Békekiáltvány ötödik té­
tele, amely azt állítja, hogy noha a szocializmusnak nincsen szüksége a
háborúra, a kanitalizrnusnak pedig velejárója a háború, e két megálla­
'pítás és az ezekből következő szocialista, illetve kapitalista reláció a há-
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ború vagy béke kérdéséhez "nem végzetszerűen ellentétesek egymással".
A moszkvai Nyilatkozat ezt így fogalmazza meg: ".a háború ma már nem
végzetszerűenelkerülhetetlen".

Igaz, hogya háborús veszély a párizsi csúcstalálkozó sikertelensége
óta fokozódott. Folytatódott a katonai tömbök politikájának érvényesí­
tése, amely Kongóban még csak rejtett Nato-közbelépést, Laoszban már
nyiltabb Seato-beavatkozást, Kubában az Amerikai Allamok Szövetsé­
gének bevonását eredményezi. Ha pillanatnyilag német és francia rivali­
zálást mutat a Bundeswehr-tábornokok mind jobban erősödött hangja és
követeléseik kielégítése, másrészt a megismételt vszaharal francia atom­
robbantás, mind a kettő mégis a kapitalista erőpolitikában való nagyobb
szerep biztositására os így eredményében a háborús erők növelésére tö­
rekszik. De a másik oldalon az Egyiptom, Sziria, Irak ügyeibe való be­
avatkozás elhárítása a szecialista erők fellépésével, a belga, török, latin­
amerikai, dél-kóreai belső állapotok meglazulása; az afrikai és ázsiai or­
szágok népei egyre erősbödő közös állásfoglalásának kialakulása; az ame­
rikai elnökválasztás mélyén megnyilatkozó népi kiábrándulás a mult sza­
kadékparti szédelgéséből; az európai kapitalista piacalkotás egyenetlen­
ségei;az olasz haladó körök valamivel megerősödött szava; a Béke-Vi­
lágtanács megélénkülő aktivitása a népek közvéleményének a béke mellé
állítása érdekében, s nem utolsó sorban a szocialista országok belső po­
litikai, gazdasági és társadalmi életében, technikai fejlődésében tapasztal­
ható előretörés annaka meggyőződésnekad minden fa:'",alizmustól mentes
biztos alapot, amit a Nyilatkozat így fejez ki: "a szocialista világtábor, a
nemzetközi munkásosztály, a nemzeti felszabadító mozgalom, a háború
ellen fel.lépő valamennyi ország és az összes békeszerető erők közös erő­

feszítéseivel el lehet hárítani a világháborút".
Ez a tudat és reális meggyőződés fogalmazta meg az eddigiekben

elemzett Békekiáltványnak befejező felhívását, amely odafordul "a férfi­
akhoz, a nőkhöz, az ifjúsághoz, CL legkülönbözőbb foglalkozási ágak és tár­
sadalmi rétegek képviselőihez, minden emberhez, függeaenül politikai és
vallási meggyőződésétől, függetlenül nemzetiségétől és bőr,e színétől s
mindazokhoz, akik szeretik hazájukat és gyűlölik a háborút", hogy köve­
teljék katonai csoportosulások helyett valamennyi ország baráti együtt­
működését, átfogó kereskedelmi és kulturális cseréjét, követelj ék háború
helyett a békét !

A katolikas állásfoglalás

Elemzésünk során ezekután nem marad számunkra feladat, minthogy
felvessük a kérdést: mit szól mindehhez a katolíkus erkölcstan, a mi val­
lásos világnézetünk ?

Különböztessünk skolasztikus élességgel: nem arra kérünk jelenleg
világnézetünktől választ, hogya gazdasági vagy társadalmi rendszerek
elsőbbsége kérdéséhez lehet-e, van-e és milyen mondanivalója katolíkus
hitünknek. Arról sincs itt szó, hogy egy pillanatra is elgondolkódjunk
azon, hogy az ideológiák ellentétében mi melyiket valljuk miénknek és
van-e, vagy mi az, ami a másik tartalmából számunkra is elfogadható.

Most egyedül arra kell felelnünk, hogy a különböző gazdasági rend­
szerek és ideológiák igazságát fegyverrel, háborúval lehet-e és szabad-e
eldönteni a mi erkölcsi normánk szerint?

Ismerjük Szent Tamás megállapítását és összegezését az ún. "igaz­
ságos" háborúról. A Summa (2. II. 40, 1.) a háború megengedettsége fel-
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tételeként az állam hivatott elhatározását, valamely igazságtalanság meg­
torlását és a jó előmozdítását sorolja fel s e helyen idézi Szent Agoston
Contra Faustum művének XII, 24. részét: "A kártevés ádáz vágya, a meg­
bosszulás kegyetlensége, a házsártos és nem békülékeny lelkület, a foly­
tonos háborúskodásban kedvét lelő vadság, az uralomvágy és más ha­
sonlók azok a mozzanatok: quae in bellis iure culpantur". Schütz e latin
szavakat úgy fordítja, hogy "amiket a háborúban jogosan megbélyegzünk".
Szerintem Szent Agoston még ennél is többet morid éspedig azt, hogy
ezeket a mozzanatokat a háborúban bűnnek kell itélnünk, tehát amelyek
fennforgása esetén a háború bűnné válik, igazságtalan és megengedhetet­
len. Mindehhez megjegyezhetjük. hogya kapitalizmus nem egyenlő az
állammal; a kapitalizmus érdeke osztályérdek s erősen kétségbevonható,
hogy a kapitalizmus "jogos önvédelem" vagy "sértett becsület", vagy ka­
pitalista gazdasági érdekek szolgálata ürügyén még a középkori értel­
mezés szerint is indíthat-e ún. "igazságos" háborút főkép az államapa­
rátus hadüzenetének belső kíkényszerítése után azoknak az állampolgá­
roknak harcbaküldésével, akik ugyan még kapitalista társadalmi keretek
között élnek, de ezért harcolva semmiképp sem jogos önvédelemből járnak
el, becsületük és gazdasági érdekük pedig épp a háború elkerülését kö­
veteli.

Egyházunk egyik-másik képviselője még a maga régi beporosodott
mivoltában használja fel a középkori valláserkölcsi idézeteket és ekkor
egyedül' a kapitalista társadalmi rend tőkéseinek igézetében megdöbbentő

követkéztetésekre ragadtatják magukat.
Mi ezekkel szemben kettőre hivátkozunk álláspontunk kialakításá­

ban. E1sőbb a pápákra: XII. Piusra és XXIII. Jánosra. Egyikről sem le­
het azt állítani, hogy szocialísta beállítottságú, sőt tudjuk, hogy főkép

XII. Piusnak nem egy nagyon éles megnyilatkozása volt a szecialista tár­
sadalmi és gazdasági rend és a szocialista államok ellen. Mégis egyik pápa
sem vetette fel még a gondolatát sem annak, hogy a szocíalízmus ellen
háborút kell indítani és fegyverrel,atombombával álIítani meg térhó­
dítását a földön, vagy a lelkekben. Ellenkezőleg, sokszor hallottunk el­
ítélő pápai szavakat az atomerő háborús felhasználásával és a háborúk
vérontásával szemben.

A pápák mellett hivatkozhatunk püspökeinkre: közelebbről a püspöki
karelnökére: Grősz érsekre és az OBKB elnökére: Hamvas püspökre.
Nem mondhatjuk egyikről sem, hogy gondolkodás és meggyőződés nél­
kül elfogadnak mindent, amit elébük tálalnak. S íme, amikor az Opus
Pacís és az Országos Béketanács Katolikus Bizottsága 1960. december 15-i
együttes ülésén foglalkoztunk az öt világrész kommunista és munkáspárt­
jának a világ népeihez intézett Békekiáltványával, nemcsak ellenvetés
nélkül magukévá tették a nyilatkozattervezetet, de ennek megfogalmazá­
sában is közreműködtek és a nyilatkozat elfogadása után felkérték vala­
mennyi ordinárius-társukat, főpásztorainkat, hogy ennek a katolikus bé­
keszerveink által az ő elnökségük mellett hozott nyilatkozatnak szővegét

a szilveszteri, illetőleg újesztendei istentiszteletek kapcsán a hívek előtt

a lelkészek olvassák fel és híveikkel együtt imádkozzanak a békéért.
Ennek a nyilatkozatnak ismert szövegéből felvetett kérdésünkre vá­

laszul, szó szerlnt idézzük a következőket: "A háború kivetkőzteti az em­
bert emberi mivoltából. A háború a mai tömeggyilkos fegyverek birtoká­
ban mindenképpen bűn. Bűn Isten ötödik parancsa ellen. Bűn a felebaráti
szer.etet ellen. Bűn az igazságosság ellen. Bűn az irgalmasság ellen. Bűn
a tere1Tl:tésben és megváltásban nyert istenfiúság ellen. Bűn 'a minden
egyes ember lelkében tükröző. alkotó isteni szándék ellen.

136



Ha fájdalommal valljuk is hitünk szerint az áteredő' bún következ­
ményének azt, hogy ember és ember között ellentét születhet, amely
megzavarja a földi élet békéjét és nyugalmát, egyben bizton emberi kö­
telességünknek ismerjük, hogy ezeket az ellentéteket ne az erőszak esz­
közeivel, az élet árán és ne a pusztítás segítségével, hanem békés szán­
dékokkal és jóakaratú törekvésekkel, tárgyalással, érveléssel, meggyőzés­

sel, az emberi élet és az embennéltóság tiszteletével lehet és kell meg­
oldani."

Mi ezekkel a megjegyzésekkel kísérjük a moszkvai Békekiáltványt
és a most folyó 1961-esesztendőbenis. ezeket a gondolatokat ismerjük el
és fogadjuk katolikus békemunkánk alapelveinek.

-
A LÓRÉ

Szalad a lóré, csöpp hegyi vonat,
Zörög az erdőn nagy hegyek alatt.

Lógó fejjel, meggyőződéstelen,

Vén ló zördíti rozzant síneken.

Gördíti becsülettel, fölfelé,
És visszafelé is gördítené,

De amikor elérik a tetőt,

Hámból kifogják jámbor ügetőt,

A lószerszámot hátára vetik,
Farát szelíden megveregetik,

És azt mondják: Eridj szépen haza.
És ó elindul, szépen és haza.

Hát a te lóréd, édes öregem?
Lovatlan áll már az is a hegyen.

Nem is zörög már, csendes, jó helyez,
Megállónak is csak föltételes.

Hiszen te húznád szívesen tovább,
De idefönt már nem kérnek csodát.

Hordtad a hámot, húztál szekeret,
Most már az üres hám is fölsebez.

Az is megrezzent, mikor valaki
Hervadt hátadat meaveretteti.

De 1nár maholnap megsímít a szó:
Jőjj haza szépen, fáradt vén csíkó.

- Megismered: ez a gazdád szava,
S szépen elindulsz, - szépen és haza.

Sík Sándor
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Ohmacht Núndor

A 75 ÉVES GUARDINI

Világszerte megemlékeztek a komoly tudósről. a mély és eredeti gon­
dolkodóról és a nagyszerű íróról: Romano Guardiniról aki az elmúlt év­
ben töltötte be életének 75-ik évét. Olaszországban született, Verona vá­
rosában. Nevére és eredetére nézve olasz, de már egyéves korában Né­
metországba került. Így szerencsésen egyesíti magában ennek a két nép­
nek legjobb tulajdonságait: egyfelől az eredetiséget és a találékonyságot,
másfelől az elmélyülés képességet és a fáradhatatlan munkálkodást. Egy
régebbi képén mintha az olasz jelleg ütköznék ki, a későbbieken inkább
a németet véljük észrevenni. De itt is, ott is a csöndes, sohasem háborgó,
talán nyugtalanító, de sohasem vitatkozó kedvű, egyre bölcsebb ember
mutatkozik.

A liturgia

tette elsősorban ismertté Guardini nevét. A liturgikus mozgalorn ennek
a századnak elején indult el azzal a szándékkal, hogy a katolikus isten­
tisztelet a hívek legszélesebb köreinek részvételével folyó és megértöbb
aktivitássá legyen. Meg kell szüntetni annak a szemrehányásnak jogossá­
gát, hogy a katolikusok csak éppen jelen vannak a misén, de nem értik
azt és nem vesznek tevékeny részt benne. A mozgalom elindítása már
bíztatóan kezdett terebélyesedni, mikor Guardini föltűnt mint a Iegszor­
galmásabb terjesztőinek egyike.

Első könyvet mind a mozgalom szolgálatában állnak. Ott fogta meg a
dolgot, hogy nem liturgikus oktatásról szól, hanem liturgikus nevelés­
ről, és mindenekelőtt azt az élményt iparkodik tudatosítani, mellyel a
hívő a szentségeket, a láthatatlan kegyelemnek látható jeleit fogadja.
Igyekszik rásegíteni az embert, hogy a külső formáról olvassa le a belső

lényeget, mert a liturgia titokzatos történések világa. Hangoztatja, hogy
a jelekben és mozdulatokban meg kell látni a szimbólumokat. A kereszt­
vetésnek, a térdelésnek, állásnak, járásnak - mind megvan a jelképes
jelentőségük. Altalában Guardini az ő különös szerény módján megtaní­
tott minket írásaiban arra, hogy mi is a liturgia, mit kell ott érezni és
mondani, rnit és hogyan kell tenni.

A liturgia szeretete attól is függ, hogy inkább tudjuk-e szeretni' a
közösségi, mint a magánáhítatot. Vannak, akik azért nem szeretík a li­
turgiát, mert dramatizál, mások azért nem, mert zavarja a magános imád­
kozót, vagy mert szerintük nem való az egész népnek, hanem csak egy­
egy réteget érdekel. Guardini okos, mérsékelt álláspontja nemcsak meg­
nyugtat, de meg is győz. Mint kifejti, sohasem lehet azt kívánni, hogya
liturgia legyen az áhitat kizárólagos formája. Nem pótolhatja a liturgia a
komoly lelkigyakorlatokat sem, amelyek tudatosan egy célra irányulnak:
eddigi lelkületünk megváltoztatására. Szent Ignácnál a liturgia nem is
szerepel. A liturgiával kapcsolatos szemlélődéseiben Guardini kiterjesz­
kedik a test és a lélek viszonyára, az egyes embernek a közösséggel való
összefüggésére, embernek és dolgoknak kölcsönhatására is. Az ember
nemcsak "lélek" és nem is a manicheizmus szerinti lélek, nem a test bör­
tönében vergődő rabmadár, melynek hivatása, hogy onnan kiszabadulva
fölfelé szárnyaljon. A test és a lélek kölcsönösen segíti' egymást; a lélek
ugyan belülről tör kifelé, de ugyanakkor kívülről is hat befelé.

A liturgikus szellem ébresztését és erősítését ápolgatta Guardini egész



sor gyakorlati célzatú írásművével LS. Nem hagyhatjuk említés nélkül
Keresztútját, s annak bizonyos értelemben hasonmását, a szentolvasóról
szóló könyvecskéjét. Mennyi keresztutat irtak már! De ilyent, mint Guar­
dini ? Esetleg még a Claudel-féle állítható melléje, főként abból a szem­
pontból, hogy mind a kettő elsősorban az egyénileg imádkozó s mélyebb
értelmet és megnyugvást kereső emberhez szól. Ebbe a körbe tartoznak
fordításai a misekönyv és a breviárium szővegeiből meg a katolíkus köl­
tészetből, amilyent nálunk Babits Mihály az Amor Sanctusban és Sík
Sándor a Himnuszak könyvében alkottak.

Guardininak gondja volt arra, hogya "szituáció", a mindenkori hely­
zet fogalmát és legfőbb elveit tisztázza és így hozzájáru1jon a lelkiismeret
tisztántartásához. A jóról, a lelkiismeretről és az összeszedettségről szóló
kis könyve mintha csak lelki jótanácsokat adna. De már az alaphang
mást mond. Az ember - úgymond -- a mindenség középpontja és a
gondviselésnek annyira gondja van ránk, minden egyesre, mintha mind­
egyikünk külön-külőn csakugyan középpontja volna a világnak. Feszült­
ség van Isten és az ember közt abban az értelemben, hogy a mindenkori
helyzetnek megfelelően folyton alakulóban vannak a dolgok. Az általános
cselekvési szabályok természetesen továbbra is érvényesek, minta tipikus
cselekvés elvei és mint minden cselekedetünk legfőbb törvényei, tehát
például, csalni sohasem lesz szabad. Tény viszont, hogy Isten minden
embert külön egyéniségnek, helyesebben személynek tekint, mindegyi­
künknek külön neve van Istennél (Jel. 2, 17), míg a többi teremtmény
csupán a faját képviseli. A gép egyik alkotórészét mindíg ki lehet cserélni
egy másik ugyanolyannal, de az embert mint személyt sohasem helyet­
tesítheti egy másik ember. Ebből következik, hogy a különféle helyzete­
ket mindenkor külön kell mérlegelni. A legegyszerűbb helyzet is kérdé­
seket vethet fel. mig cl bonyolultság érzése nagyon is. felszínes lehet. Be­
nyomásainkat tehát meg kell szűrnünk, Ezt .az estét például otthon csend­
ben töltjük és lemondunk a társaságunkról, mert ezzel megnő fogékony­
ságunk egy lelkigyakorlat tanulságai számára; máskor meg éppen a tár­
saság nyujt védelmet az elárvulás veszedelmeivel szemben.

Az egyház értelme

is bizonyos tekintetben úgy tűnik Guardininak, mint egy polaritás fe­
szültségébe ágyazott valóság. Az egyházról igen sokan írtak már előtte,

se szeri se száma a kimerítő, hatalmas köteteknek. Neki azonban vannak
külön mondanívalói is Az ,egyház értelméről. Az egyház is - ~ejti ki
Guardini - minden emberi műnek tragikuma alatt áll; ilyen az igazság­
nak s az emberi ismerésnek és tanulásnak össze nem hangoltsága: ilyen,
hogya tökéletesség képe emberi ábrázoláshoz van kötve; vagy hogya
szentmise kegyelme kötve van olyan cselekedetekhez, amelyeket emberek,
tehát gyarlőri visznek véghez. Az egyházon keresztül keressük az üdvös­
séget, azért itt a jó és rossz valami különös feszültségbe jut: a jó volta­
képp jobb, a rossz pedig rosszabb - ha akaratunk és szívünk le nem győzi.

Krisztus él az ő egyházában, de - a keresztre feszített Krisztus.
Isten nem holt fogalom, hanem az élő Isten - mutat rá Guardini Az

élő Istenről írva - aki transzcendencíájában belenyul az egész teremtés­
be, de ugyanakkor immanens az életben. Nemcsak a fejnek' szóló tudás,
hanem olyan, amely az ember szívét is gazdagítja. Th éppen ez az utóbbi
a döntő, mikor az Istenről gondolkodunk, amint egy evangélikus vallású
méltatója állapította meg. Guardini egyik jellemző vonása ugyanis, hogy
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soha senkivel nem került ellentétbe politikai vagy vallási okokból. Egye­
temi katedrájához a legkülönfélébb pártállású és vallású emberek töme­
gesen eljártak és csöndesen, elgondolkozva távoztak. Nem is találunk
egész írói multjában olyan kijelentéseket, amelyek a politikai vagy val­
lási téren más nézetűekkelvitáznának. Bizonyára itt van egyik oka annak,
hogy zavartalanul hirdetheti a maga keresztény meggyőződését.

Ez az elf'ogulatlansága teszi lehetövé, hogy mások lelkivilágába is
roppant érdekes kirándulásokat tegyen és megtalálja ott Krisztus egyhá­
zát vagy annak legalább őszinte nosztalgiáját. Dosztojevszkij keleti orto­
dox vallású író, még hozzá nem is éplelkű ember, azt hihetnők tehát,
hogy távol esik Guardini érdeklődésétől. De mihelyt olvasgatni kezdjük
róla szóló írását, mindjárt látnivaló, hogy itt sem a szépirodalom vizs­
gálgatása a cél, hanem kísérlet arra, hogy egy nagy emberen és nagy
művészen keresztül meghallgassa a kereszténység szívverését. Vissza­
megy. a keresztény ókorba is, hogy képet alkothasson magának Szent
Agoston megtérésénelc igazi, vagyis tulajdonképp belső történetéről.Sőt egy
külön könyvben - A kezdet - megvizsgálja a megtérés két összetevő­

jét: a szinte kétségbeesett emberi erőfeszítést és az együttműködő jóságos
isteni kegyelmet. Ágoston egyébként leülönösen kedves szentje Guardini­
nek, mert egészen modernül ható vonásokat talál benne a dán Kierke­
gaard böleselete szerint. Agoston megtérése Guardini szerint ott kezdődik,

hogy tulajdon létének nyugtalanító megélése űzi szüntelen, ami azért fi­
gyelemre méltó, mert mintha a mai embernél is ez az örökös nyugtalan­
ság jelentkeznék fokozódó mértékben. Mint Agostonnál, hasonlóképp
Pascalnál is a keresztény öntudat világába száll le Guardini, úgy vizs­
gálja ennek a sokat vitatott és ugyancsak háborgó léleknek alakulását.
Pascal mint tudjuk harcos és nyughatatlan természet volt s egyik vezető

alakja lett a nem jó emlékezetű janzenízmusnak. Ám ez a harcos termé­
szet életének végén mégis teljesen megbékél. Mindössze 39 éves volt,
mikor meghalt, és 20 éves kora óta nem esett napja testi fájdalmak nél­
kül. Az igazlelkűség volt előtte a legszellemibb erény és ez vissza is ve­
zette őt ,a szkizmából az ősi egyházba.

A Krisztus-probléma

is sokszor foglalkoztatta Guardinit. Jézus Krisztus képe az ujszövetségben,
ebben ,a könyvecskéjében próbálja megmutatni nekünk Krísztust úgy,
amint .az ujszövetségben találjuk. Nem úgy tehát, ahogy a bibliakritika
láttatta: prófétának, vallási zseninek. bölcselőnek, erkölcstanítónak, szo­
éiális újítónak,a mindennapi élet egyszerű emberének, egy minden va­
lóságtól távol álló Idealistának. Szent Lukács evangéliuma beszél a két
emmauszi tanítványról, amint útközben az Úr csatlakozik hozzájuk és
feddi őket: "Ti oktalanok, milyen nehezen hiszitek el mindazt, amit a
próféták jövendöltek. Hát nem ezeket kellett-e elszenvednie a Messiásnak,
hogy bemehessen dicsőségébe?" És csak ettől fogva értették meg Krisz­
tust ők és az apostolok is. Tehát akik kezdettől fogva vele voltak, hallot­
ták beszédeit, látták csodáit, végül részesei voltak a tragédiának: még
míndig nem ismerték és megzavarodtak. Érdekes és izgató végigkísérni
az ujszövetség Krísztus-képét kezdve a szeritpáli leveleknél, folytatva
Szent János evangéliumán és a Jelenések könyvén és csak aztán fogni
hozzá a legkönnyebbnek látszó, de éppen azért a legnehezebb ponton: a
három első evangéliumnál. Mert itt Krisztus nem halála után, megdicső­

ült állapotában áll előttünk, mikor már megdicsőült alakját látták, és
imádták. mint Üdvözítőt és minta Jelenések könyvének itélő biráját.
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Hanem életében látjuk, mikor úgy beszél az evangélium szerzőivel és má­
sokkal, mint egyik ember a sok közül, és semmi sem árulja el jövendő

nagyságát, legföljebb - egy-egy mondás ("Menj, bűneid meg vannak bo­
csátva"), vagy egy-egy csodatétele. Akkor megállunk és kénytelenek va­
gyunk megvallani, hogy most megint "egy pillanatra" nem értjük Krisz­
tust: annyira csak az ember áll itt előtérben.

Mindezt a vizsgálódást pszichológiailag viszi végbe Guardini. Az Úr
emberi valósága mindenben embert rajzol, csak a nagyon óvatos pszicho­
lógia sejtet valamit, ami ezen túl mutat, Külőnősen érdekes Jézusnak az
élettel és halállal szemben elfoglalt álláspontja. Az élettel szemben Jézus
teljesen egészséges, munkabiró, erős embernek mutatkozik. Hogy halála
mégis meglepően rövid idő alatt -- három óra - következett be, annak
magyarázatául jó arra is gondolni, hogy .a halálban nemcsak a test, ha­
nem a lélek is felmondja a szolgálatot. Ami pedig a halált illeti, itt az a
különös, hogy Jézus ötször beszél ugyan haláláról, de mindannyiszor fel­
támadásával kapcsolatban. Guardini egész írása arra irányul, hogy osz­
tozzunk az egyház Krisztus-csodálatában és erősödjünk a keresztény hit­
ben. A kereszténység lényege című szintén rövid lélegzetű dolgozatában
Guardini ,arr,aaz 'eredményre jut, hogy ,ez a lényeg - Krisztus szemé­
lye. A keresztény tan nem egyéb, mint az ő tanítása, a keresztény erkölcs .
nem egyéb, mint az ő erkölcstana, s mindezt abban a meggyőződésben

vallhatjuk, hogy máris hasonlíthatatlanul többet állítunk a kereszténység­
ről, mint például Harnack az ő hasonló címü munkájában.

Ehhez az Úrhoz tehát csak imádva közelíthetűnk, Ezt igazolta Guar­
dini vaskos kötete, amelynek Az Úra címe. Végigkísérhetjük benne

. Krisztus Urunk földi életét születésétől haláláig, föltámadásáig és menny­
bemeneteléig. Az ilyen könyvek száma csakugyan légió. De Guardini
igyekszik újat és többet is adni, amikor Krisztuson keresztül megvilágít­
ja az egész keresztény létet. Általában nem hagy kétségben a vizsgált
problémákról. De vannak esetek - ez is csak őszinteségének bizonysága
-, hogy magára hagyja az olvasót az el nem intézett kérdéssel, miután ő

maga sem látja biztosan a megnyugtató választ. Könyve ennek ellenére
azoknak is jó szolgálatot tesz,akik még nem jutottak el a hit megnyug­
tató igazságáig, hanem csak "útban vannak" feléje;

Szűz Mária alakját is közelebb hozza a mai emberhez. A csendes
szűzről annyi sokan gondolják, hogy neki nem is voltak igazi fejtörései,
hiszen ő mindent megértett. Pedig nem úgy van - jelenti ki Guardini.
Mikor a 12 éves Jézusra őrjítő gondok után rátalálnak s ezért a sok ke­
resésért érthető módon szemrehányást tesznek neki, egészen meglepő a
gyermek Jézus válasza: "Hát nem tudtátok, hogy nekem Atyám házá­
ban kell lennem?" Szűz Mária nem értette, de szivébe véste ezeket a
szavakat. A kánai mennyegzőn elfogyott azoknak a kis embereknek a
bora és Mária kéréssel fordult Jézushoz. De ő nem felel úgy, amint vár­
ták, sőt édesanyjának ezt a kemény szót mondja: "Mi közöm nekem és
neked, asszony?" Nincs szó róla, hogy Mária erre a válaszra megsértőd­

nék, de nem értette akkor sem, mikor Jézus mindjárt utána megteszi a
borcsodát. Mikor pedig hírül viszik Jézusnak, hogy anyja és "testvérei"
keresik és persze zavarják, mert éppen tanított, akkor azt kérdezi: "Ki
az én anyám és kik az én testvéreim ?" Aztán körülnéz és így folytatja:
"Aki Atyám .akaratát teszi, az nekem bátyám, testvérem és édesanyám."
Itt úgy, mint az előző esetben - mondja Guardini -, érezzük azt a
mérhetetlen távolságot, mely Szűz Mária - ha még úgy a legtökéletesebb
ember is - és az Isten Fia közt egy pillanatra megnyílik. És a keresz-
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ten, mikor Jézus így szól hozzá: "Asszony, nézd, a te fiad" és Jánosra
mutat, ezzel elutasítja magától a legjobb édesanyát. Igen, mert ő most már
benne áll az ő "órájában", amely borzalmas és mindent követelő hatal-­
mával ott áll fölötte. Más irók is igen nagy számban foglalkoztak ezzel a
problémával, de talán egy sem lépett annyira közel a kérdés magvához.
mint Guardini.

A hit

és a ·hithez hozzátartozó pszlehikai és etikai fölkészülés elsőrendűen le­
köti Guardini érdeklődését. Hiszen amin gondolkodott, mind csak arra
irányult, hogy a hitet elmélyítse, biztosabbá és valódibbá tegye. Először

is azt a hitet, melyet észrevétlenül szívtunk magunkba, de amelyet a gyer­
mekkor és a serdülőkor nehézségein keresztül is egyenes vonalban vit­
tünk magunkkal a férfikorba. Ez a szerenesés eset ugyancsak nem jut
mindenkinek osztályrészül. Sokan, igen sokan vannak,akiknél a hit eset­
leg szerenesés indulás után is elsekélyesedik, vagy kellő táplálék híján
csak senyved, sőt erkölcsi vagy egyéb válságok miatt veszedelembe kerül.
Végül vannak és ugyancsak nem kevesen, kiknek hite el sem jutott a
fejlődésre képes állapotig. Mindezeket a fejlődési fokozatokat az orvos
érdeklődésévelfigyeli Guardini és gyötrődík, hogy mit is tehet itt maga a
lelki orvos és mit kell bizalommal .a kegyelemre biznia. Megfigyeli azt is,
hogy miként keletkezik a hit, hogyan erősödik tudatossá, milyen szenve­
délyekkel és veszélyekkel kell megküzdenie. A hitről és az Or imádságá­
ról írt kiváló könyvecskék ebben a tárgykörben mozognak és ha talán
gondot is okoznak, élvezetes és tanulságos olvasmányok.

Az .Gr imádsága című könyvnek még más mondanivalója js van. A
Miatyánk hét kérése az ismert módon következik egymás után, de amit
mindegyikhez még hozzáfűz, az újnak tetszik, legalább is erősen a mai
ember természetéhez van szabva. Hiszen ez már a hithez elérkezett em­
bert kívánja erre az imádságra: az Úr imádságára megtanítaní. Isten aka­
ratának teljesüléséért külön imádkozni kell, mert ez az akarat általában
nem kényszerít, hanem az alázatos imádkozóval együtt megy "a gyenge­
ség homályába". Nem kell azt Bem felejteni, hogy Isten a "mennyben"
van, azért ki kell valahogy emelkednünk földies álláspontunkból. A sa­
ját létünk érzéséből kifejlődött biztonságérzésnek meg kell inognia és
sejtésszerűen belénk kell költöznie az Istenről szölö egészen más, új és
fölfoghatatlan valóságnak. Ezek az elmélkedések látszólag egyszerűek, de
mély teológiájuk a mai embernek szól és megtanítja, hogyan kell valami
új bizakodással imádkozni. Az időt és az örökkévalóságot kapcsolja ösz-
sze újszerű módon. '

Minden jó imádság feltételeire: az előkészületre s az imádság külső

rendjére akar megtanítani Az imádság előiskolája. Imádkozni nagy do­
log, ahhoz megfelelően föl kell készülni. Ilyen előkészítő föladat Isten
fölségének és alapvető tulajdonságainak meggondolása. S ezek közé tar­
tozik Isten szentsége, és magától értetődően vele szemben a bűnbánat és
ennek tartozéka, a bátorság. Az embernek ugyanis', amikor számot vet
bűnös mivoltával, az emiatt támadt szégyenkezest el kell birnia. Olvasás
közben érezzük, hogy Guardini a mai ember lelkének fájó pontjaihoz
nyúl. Külőnösen sikerültek az imádkozó nehézségeire ésa hit válságaira
vonatkozó megnyugtatások. Az olvasónak nem ritkán az az érzése, hogy

. a mondottak nem egészen ,,stimmelnek" és valószínűleg nem is egészen
- igazak az ő esetében. De ez adva van azzal, hogy amit az író mond, az
egy bizonyos középvonalhoz van szabva, akárhány keresztény hivő esete

142



azonban bizony e középvcnal alatt, vagy valahol fölötte helyezkedik ei.
Ilyenkor az ember ne egykönnyen tartsa magát kivételnek, hanem gondol­
jon arra, hogy a mondottak a keresztény történelem hosszas tapasztalatain
alapulnak. Ha ő aztán mégis kivétel volna, akkor nincs más hátra - ál­
lapítja meg Guardini -, mint hogya. maga számára külön tanácsadót
keressen,

Szokás mondani, hogy a szükség megtanít imádkozni. Hát ez igaz. De
a közmondások, mert annyira szűkreszabotta terjedelmük, általában csak
a fele igazságot tartalmazzák és így néha megfordítottjuk is igaz lehet,
hogy ti. a szükségben elmegy az ember kedve laz imádságtól. És ha valaki
olyan lelkiállapotban van, hogy egyáltalában nem megy neki az imádság?
Annak azt tanácsolja Guardini, hogy térdeljen le Isten előtt, vagy pedig
szépen álljon meg előtte és mondja: "Istenem, én tudom, hogy most imád­
koznom kellene, de lásd, nem megy": ezzel legalább kipontozza az imád­
ság helyét. És a hitet még csak kereső ember - mert ilyenek is vannak,
talán nem is kevesen -, ha egyebet nem tud imádkozni, ezt mondja:
"Istenem, te ismeretlen Isten, ha vagy, kérlek, vedd tudomásul, hogy ké­
szen állok a számodra: kérlek, adj világosságot ! ,Valahogy ez is imád­
ság. Guardini tehát nagyon is tisztában van az imádkozó ember nehéz­
ségeivel.

Az ember és a mindenség

viszonya folyvást újabb teológiai és egyúttal világnézeti megfontolásokra
készteti a Guardini-féle mélyebb gondolkodókat. A problémák sokasága
szüntelenül izgat minket. A világot a katolikus hit szarint tény hozta létre.
Nem a semita gondolkodás terméke, nem is a sürgető szeretet túláradá­
sának szükségképes következménye a világ, ahogy az uj platonizmus gon­
dolta. Ennek a "sürgető" szerétetnek - jelenti ki Guardini - nincs köze
a kinyilatkoztatás Istenének szeretetéhez. Mert a világ teremtésének (é­
nye teljesen szabad tény, mindenestül Isten szabad szeretete. Ennek a vi­
lágnak - úgymond - nincs autonómiája, csak története, mely Istentől

ered, és arra kötelezi a világot, hogy folyton tökéletesítse magát. Ami pe­
dig az embert illeti, Isten nem úgy teremtette, mint a tengert, köveket,
növényeket, sőt állatokat. Hanem úgy, hogy létbe szólította és szólítja ke­
gyelmével. Az ember rendeltetése az, hogy a világot oda vezesse,ahová
csak a szabad emberen keresztül juthat. Tehát a világ nem az' indusok
gondolata, a "maya", amely Isten fantáziájának nem valós játéka. A ki­
nyilatkoztatás a valóság komolyságát adja a világnak. A jónak persze,
hogy szerenesésnek. a tisztának egyúttal szépnek, az igazságosnak mín­
dig sikeresnek kellene lenni, miként a mesében. Ha még sincsen így, a
kinyilatkoztatás föltárja az okát is: a bűnt. Csak halálunk után lesz teljes
igazság - fejti ki Guardini a Világ és személy című roppant érdekes
művében.

Az isteni előrelátásról, a gondviselésről is ad Guardini néhány új,
vagy újszerű gondolatot. Nem a szerencse kedveltje az ember, nem is a
szerenesét hozó csillagok, előjelek, talizmánok megajándékozottja, ameny­
nyiben "szerencse" kiséri. Az sem a gondviselés megpillantása, mikor az
ember. félig lecsukott szemmel néz ki a világba: ami egyezik a reményei­
vel, az gondviselés, ami nem egyezik, arról nem kell beszélni, mert úgy­
sem értjük. Pedig sokan így fogják fel a jámbor, az istenfélő ember maga­
tartását. Bezzeg a szentírás, nevezetesen az újszövetség másképp látja a
gondviselést, mikor azt mondja: "Keressétek először Isten országát; a töb­
bi majd hozzáadatik nektek". Tehát korántsem tündérmese, nem "Te-
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rülj meg asztalkám", ahol az embernek semmiről sem kell gondoskodnia.
A mindennapi gondoktól nem ment föl a gondviselés, hiszen tapasztaljuk,
hogy a föld csak kemény munka árán termi meg a míndennapí kenyeret.
Emellett azonban mi, hivő keresztények, arról sem feledkezhetünk meg,
hogy amilyen mértékben törődünk Isten birtoklásával, olyan mértékben

, fog érezhető módon is megnyilatkozni munkánkon keresztül a gondviselés.
Ebből az is nyilvánvaló, - folytatja Guardini -, hogy a gondviselés nem
kész, állandó rendszer, hanem ellenkezőleg: folyton alakul. De ezt nem is
szükséges mérlegelni és vizsgálni. Mi hiszünk és bízunk benne, s ezzel már
ez a földi életünk is beleépül az örökkévalóságba.

A kereszténység egészen Aquinói Szent Tamásig a világot és a kegyel­
met nem választotta ketté. Ezek csak a középkor második felében külö­
nülnek el egymástól. Guardini újabb és nagyérdekességű könyvének cí­
me három szóból áll: Szabadság, kegyelem, sors és Guardini mindegyik
alá egy-egy gondolatcsoportot helyez el úgy, hogy a szabadságot, la kegye­
lem természetes előkészítő fokait és a sorsot a kinyilatkoztatás világánál
kiszélesíti és a szabadságból a háromszemélyű Istent választó döntő sza­
badságot, a kegyelem természetes fokaiból a hit kegyelmét és végül a
sorsbóla gondviselés minden személyhez külön odaforduló jóságát építi
ki. S mindezt olyan stílusban, mely sokhelyt eléri a nagy próza esz­
ményét.

A determinizmus egyáltalában tagadja az akarat szabadságát, az ab­
szolut akarat hívei éppen ellenkezőleg, a végletekig fokozzák erejét. Pla­
ton gondolatát Guardini az emberi szellem egyik legmélyebb meglátásá­
nak vallja: a dolgok lazért jók, mert a szabadságból, azaz Istentől valók.
Ma már tudjuk, hogy a szabadakarat tényét nem lehet merő Iogikába
oldani; csak azt igazolhatjuk, hogy a logikával összebékíthető. inert na­
gyon szépen elhelyezhető ,a logika tényezői közt, Az ernberből - írja
Guardini - nem lehet istent alakítani, mert szabadsága korlátolt, és ezt
a világot, melyben él, nem magának köszönheti, hanem tőle kapta; nem

.ajándékul, hanem Isten akarata szerint való használatra. Igaz, hogya'
népek vallásos szövegei az Isten irányában fönnálló szabadság tudatát
hordozzák, de akaratunk szabadságarendesen csak megközelítő.

Azt a szabadakaratot, melyről Szent' Pál apostol tanúskodik példaadó
módon s amely akár a keresztény szabadság nevet érdemli, csak Istentől

származtathatjuk. Erről szól Guardini említett könyvének második ré­
szében. Istené a kezdeményezés mindabban, ami .az üdvösséghez tartozik.
Igaz, hogy az ernber szabadakaratával maga is a legszorosabban együtt­
működik, de osak Isten kegyelmével válik szabaddá a bűn kötöttségétől.

Keresztény gondolkodó nem ,fogadhatja el azt a nézetet, hogy Istennek
nem lehet engedelmeskedni, mert ő "heteronomos", tniként Kant mon­
dotta. Szerintünk Isten nem "heteronomos", nem a "másik", hiszen éppen
az ő parancsaihoz való alkalmazkodás teszi lehetövé, hogy szabadon cse­
lekedhessünk. Az ember, ahogyan mi látjuk, önmaga fölé van építve, Szent
Agoston nyilatkozott akként, hogy az ember lényege szerint mindig ke­
reső valaki.

A kegyelmet tagadja a "végzet", értve utóbbin azt, hogy sorsáról
nem tehet az ember. Guardini érzi és meg is vallja, hogy ebben a kérdés­
ben nem tud teljesen kielégitő választ adni. Akik a végzetet reális hata­
lomnak gondolják, úgy érzik, hogy ellen kell állniok és akkor győznek.

Egyesek az "oraculumra" hallgatnak és úgy iparkodnak megjavulni; má­
sok babonás szokásokat kezdenek, tehát olyan dolgokat, amelyeknek hiá­
bavalóságát ők maguk is belátják; vannak, akik fatalístákká lesznek:
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minden úgy fog jönni - ez az érzésük -, amint el van határozva, és ha
nem sikerül a tervük, akkor is kitartanak szándékuk mellett és a fölemelt
fejjel való elmerülést tartják életük méltó beteljesedésének; ismét mások
úgy vélekednek, mint a sztoikusok, akikben nincs harciasság és gondolat­
ban inkább lemondanak emberi értékükről, csak ne bántsa semmi az ér­
zékenységüket.

Az Úr Jézus életében semmiféle végzetbe vetett hitet nem találunk~
szögezi le Guardini. Ö elfogadja az ellentétes lehetőségek közül azt, ame­
lyet a természet törvényei, a társadalmi élet összefüggései és az emberek
döntése készített elő: ez számára a mennyei Atya akarata. Ebben az egé­
szen külőnleges viszonyban eltűnik életéből minden rideg megadás és ta­
nácstalanság. Feladata emberileg iszonyú és a: véghezvitel módja rette­
netes. Teljesen magára marad és nem akad senki, aki igazságot szolgál­
tat neki. De a megváltást fölényes biztonsággal véghezviszi és úgy megy
be dicsőségébe. Itt teljesen hiányzik a végzetszerűség. És a megváltás óta
a világ helyzete más lett: az ember Isten közelébe jut. A megváltás a
kinyilatkoztatás titka marad, de nem végzetszerű. Sokszor a helyzet, az
akkori és egyszeri helyzet szabja meg Jézus Krisztusnak és minden ember­
nek teendőjét. Arnikor kialakul valami helyzet, mindig egyszeri, és rá­
szól az emberi lelkiismeretre: tedd meg! és: így cselekedjél! Mindjárt
jobban értjük az üdvözítő tetteit, ha arrnigondolunk, hogy "ez az ő órája"
és benne a mennyei Atya akarata, tehát parancsa. Itt van az -előreren­

delésnck, azaz predestinációnak valódi értelme - jelenti ki Guardini. A
predestináció Isten szeretetének gondolata, garanciája annak, hogy ,az em­
ber egész élete Isten kegyelméből és az ember szabadakaratából, mint cse­
lekvési elvből tevődik össze. Mihelyt máskép értjük, valami borzasztó
dologgá válik.

Guardini Goethében látja meg a most már elhagyott "ujkornak" há­
rom legjellemzőbb gondolatát: természet, autonom személy, saját nor­
máiból teremtő kultura. Most más időket élünk - állapítja meg Guardini
Az újkor vége című könyvében. A vilagotrnost már zárt rendszernek te­
kintik természettudósaink és így lehullt róla eddigi varázsa, amely
pantheísta ábrándozásokat táplált. Isten mintha hajlékát vesztette volna
ebben a mi kimérhető világunkban. Az emberben pedig a lélek rétegeit
födözték föl. A sok bonyolult, közvetett számítás megszüntette a világ
"természetes jellegét", Gondoljunk az atomfizika vagy a világűrt járó gé­
pek tervezésének és ellenörzésánek roppant következményeire. Most vagy
kitolódnak a megfigyelés határai - írja Guardini - és olyan tárgyak és
hatások nagyságaira tudunk majd rájönni, amelyek idáig érzékelhetet­
lenek voltak; vagy az sem lehetetlen, hogy az indirekt érzékelésnek olyan
fajtája fog kifejlődni, mcly az idáig még absztrakciós gondolatot fölveszi
tervei közé. Meg is, rajzolja ennek az eljövendő korszaknak emberét, azt
az új embertípust, aki képesnek érzi magá t a világon való uralkodásra,
Nem bénul meg a félelemtől, hanem "otthon" érzi magát az új világban.
Határozottan nem liberális. Nem míntha nem volna érzéke a szabadság
iránt, hanem mert föltétlen szükséges dologról kell dönteni: életről vagy
halálról. Ért ahhoz is, mit jelent parancsolni és mit engedelmeskedni.
Olyan ember, akinek ujból van érzéke az aszkézishez. És szolidáris min­
den embertársával. aki egyazon helyen van vele és ugyanabban a ve­
szélyben dolgozik. A jövőben így - véli Guardini - főleg olyan embe­
rekre lesz szükség, akik megvalósítják a "metanoiáf', a gondolkodas és
érzésvilág megváltozását.

Lenyűgöző és egyben megható az a iszéles látókör és az a lelkiismere-

1'5



tesség,ámely Guardinit éi1ei-nappal odaköti egyre újabb és mélyebb
problémái mellé. Mert 75 évével sem gondol arra, hogy nyugalomba vo­
nuljon és színte fiatalos erővel teszi közkinccsé eszméit. Hogy tudós-e in­
kább Guardini, vagy inkább filozófus és költő, azt ilyen gazdag egyéni­
ségben nem merjük kutatni. Bizonyos azonban: minden igyekezetével
azon van, hogy a katolikusokat pozitiv irányban, a kor követelményeinek
felismerése irányában vezesse.

•

Osz A SZIGETEN

Ezen a padon nyáron gyakran ülnék,
mert fák veszik körül, gyep és virágok.
Mit is csinálnék itt? Elnézném innét
merengve azt a kis darab világot,

ami elég a boldogsághoz éppen.
Most csak sétálgatok s a pesti házak
egymáshoz b'Újnak, a híg napsütésben,
megalkotva a bérkaszárnyanyájat.

KIRANDULAs KÖZBEN

A kerti utak összegyűrt fűzérben

hevernek. Itt-ott szálas liliom
tartja magasba büszkén a fejét. Fenn,
pilléren nyugvó verandáikon

Bzínes foltokban ülnek a családok
és csokoládét isznak és henyén
morzsolják szét a mazsolás kalácsot,
amit bevon híg mézével a fény.

Itt volna jó a fű közé heverni
és reggelizni lustán, mint azok.
Ha mást nem, hát felhőket, fákat enni,
egész felfalni estig a napot,

aztán reszketve futni, mint az árnyék,
vagy mint az els6 emberpár, mikor
kiűzték a paradicsom csoclás szép
és bűvös labirintusaiból.

Toldalagi Pál
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Ratkay Gábor

PÉTER ÉS JÚDÁS JELLEMZÉSE A MÁTÉ.PASSIÓBAN

A legmagasabb rendű művészí munka a jellemzés. Jól jellemezni
valakit még az irodalomban is nagy és nehéz feladat, hát még a zené­
ben! Bach' utánozhatatlan ebben is. Két példán szerétném ezt megmu­
tatni. Péter és Judás alakján.

A Máté-passióbana történetnek ez a kétszereplője két közel eső

áriában, a 47. és 51. számúban jut szóhoz, Vajon véletlen ez, vagy szán­
dékosan történt? A passió menete szígorúan a Máté-evangélium szerint
halad, abban pedig Péter tagadáisa a 26. fejezet végén van, Judás árulása
mindjárt a következő fejezet elején. Ez az elrendezés tehát az evangélista
műve. Bachnak nincs része benne. De ha a két áriát jobban megnézzük,
egy érdekesség mégis feltűnik:mindkét ária kíséretének azonos a hang­
szerelése s mindkét ária érzelmi mondanivalóját Bach a szólistán kívül a
szóló hegedű tolmácsolására bízza. Ez méltán gondolkodóba ejtheti az
embert. Miért a feltűnő azonosítás? Nyilvánvalóan Bach is felismerte az
evangelista szándékát: intő példaként egymás mellé állítani és külön­
külön élesen megvilágítani .a két apostol alakját. Mindkettőjüketegyazon
érzés tölti el: a bánat. De hogy bánat és bánat között mílyen óriási kü­
lönbség lehet, éppen azt akarja Bach bemutatni.

Milyen volt Péter bánata? Péter apostol, tudjuk, lobbanékony ter­
mészetű volt (ő volt az, aki Jézus védelmére kardot ránt a Getszemani
kertben), őszinte, szókimondó, egyenes, mélyenérző lélek. Nagy hibája
volt azonban: túlságosan bízott önmagában. "Ha mindenki megtagad is,
én akkor sem tagadlak meg téged !" - bizonygatta Jézusnak, s íme, még
mielőtt a kakas szólt volna, háromszor esküdözött, hazudozott káromkod­
va és átkozódva, hogy nem ismeri Jézust. A kakas harsány kiáltása té­
ritette csak magához. Eszébe jutott a szerétett Mester szava: "Mielőtt a
kakas szól, háromszor tagadsz meg engem !" Atlátta a hazugság utálatos­
ságát, megbánta, hogy hazudott, hogy hűtlen lett ahhoz, aki szerette őt,

s akit ő is szeretett, és "keservesen sírt".
Ez az igazi, őszinte, szívbeli bánat, amely szeretetből fakad! Láttán

még az evangelista is megindul, hangja megtelik érzelemmel, és az
együttérző szánalom hangján gyönyörű melizmával festi Péter lelkiállapo­
tát: " ... és sírt keservesen ..."

ilyen előjáték, ilyen hangulati előkészítés utáncsendtil fel a híres
47-es h-moll ária, Péter áriája:

"Irgalmas l~gy, Uram, sok gyötrődésem miatt!
Nézz reám: a szívem sír, és sír a szám;
Kérlek, 6 Hatalmas,
Irgalmazz hát, légy írgalmas l"

A lelkiállapot, a mondanívaló Péteré. Az evangéliumi történésnek
ezen a pontján másra nem is gondolhatunk, csak Péterre. A szóíót még­
sem tenorra vagy basszusra bízza ,a zeneszerző, hanem női, alt hangra.
Ugyan míért van ez így? Mi lehet ennek a magyarázata?

i Bach azért nem írta férfihangra ezt az áriát, mert nem akarta Péter
személyéhez szoroson hozzákötni. Ez az ária ugyanis nemcsak Péter áriáj a,
hanem mínden ember áriája. Valamennyien Péterek vagyunk, bűnösök,

akik bűneinkkel gyáván megtagadjuk Mesterünket. Ez az ária tehát nem
lehet egyetlen személyé, hanem a bűnbánó lélek és a bűnbocsánatért es­
deklő szív áriájának kell lennie, személyíség felettinek. általánosnak, ame­
lyet mindnyájan magunkénak vallhatunk.
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Ezt a célt próbálja elérni a szólista nem várt alt hangja,s közelíti
meg még nagyobb hatékonysággal a hegedűszóló szinte szivünk mélyéről

feltörő halk esengése, kéztördelő rimánkodása.
S hogy a bűnbánó lélek esedezése nem hiábavaló és meghallgatásra

talál, arról bizakodó a-dul' hangnemben biztosit minket az ária után kö­
vetkező korál:

"Ra el is fordultam Tőled, visszatérek, im, megint.
Váltságomra van elég: Krisztus gyüjtőtt kínra kínt.
Nem tagadom vétkemet, hiszen a Te kegyelmed
Bűneimnél, mikben vagyok, sokkal, sokkal, sokkal nagyobb l"

Lássuk most Judást!
A Judás-ária a zeneirodalom egyik legvitatottabb darabja. A krití­

kusok .tanácstalanul állnak vele szemben. Oszintén szólva, az ember va­
lóban egy kicsit különösnek érezheti a jellemzésnek ezt a módját, s haj­
lik rá, hogy magában ig.azat adjon a kritikusoknak, akik szerint Bach, ez
a nagy művész, itt valahogy nem a megfelelő utat és módot választotta.
Pedig a kérdés megoldása színte kézenfekvő, ha a helyes oldalról köze-
lítjük meg. .

Először is olvassuk el Máté evangéliumának idevágó részét, hogyan
írja le a történteket: "Akkor látván Judás, ki őt elárulta, hogyelitélték,
megbánván tettét, visszavivé a harminc ezüstpénzt a papi fejedelmek­
nek és a véneknek mondván: Vétkeztem, elárulván az igaz vért! Amazok
mondák: Mi közünk hozzá ? Te lássad ! Es odavetve az ezüstpénzeket a
templomba, eltávozék és elmenvén felakasztá magát."

Tehát itt is bánatról van szó,
És mivel ábrázolja ezt a szerző ? Egy rendkívül élénk tempójú, len­

dületes, szinte azt mondhatnók, játékosan dallamos basszus áriával. Ha a
szólistát kikapcsolva csak a zenekart figyelnők, szinte azt hihetnők, hogy
egy Vivaldi korabeli Concerto grosso allegro-tételét halljuk. Visszauta­
síthatatlan érzésünk ezzel az áriával kapcsolatosan, hogy nem idevaló.
Ha egy főúri szalőnban hallhattuk volna, esetleg más szöveggel, selyembe­
bársonyba öltözött, drágakövekkel ékes, kacér asszonyok és rizsporos
parókás, finom mosolyú, elegáns urak társaságában, szavunk se lett volna
ellene. Nagyon szépnek, kellemesnek, szórakoztatónak, esetleg egy csep­
pet mulatságosnak is tartjuk, s minden bizonnyal lelkesen tapsolunk is
utána. Úgy érezzük, hogy ez a mi zenénk: kellemesen szórakoztató, üdí­
tő, bút-bánatet feledtető, kínos problémákat nem bolygató, csak a szépet
mutogató zene. Olyan emberek zenéje, akik élvezik a földi javakat, dus­
kálnak minden jóban, mások nyomorúsága, verítékes munkája, nyomorba
taszítása árán földi paradicsomot teremtenek maguknak s aztán beülnek
a kellős közepébe és felbérelt szolgák egész seregével muzsikáltatják, sza­
valtatják. festetik maguknak, hogy az egész világon osak jólét, szépség
és öröm van, A szenvedésről, nyomorról és züllöttségről. aminek végső

fokon ők az okai, egy pisszenést sem akarnak hallani.
Képzeljük el, mi lett volna, ha valami varázsszőnyeg elragad egy

ilyen főúri, még aránylag nemesen szórakozó, muzsikát élvező társaságot,
saz időben visszafelé repülve leteszi őket harminchárom nagypéntek
délutánján Jeruzsálemben a bűzös Koponyák hegyére, a káromkodó,
üvöltő, .moeskos, vad tömeg, tengernyi szenny és piszok, kóbor kutyák és
felhőkben rajzó legyek közé, a három össze-visszavert, felismerhetetlen­
ségig bedagadt, legyektől ellepett, görcsökben rángatózó, kereszten lógó,
vértől csepegő test alá 1

Ugylan mit csinált volna, mihez fogott volna ott ez a társaság? l
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Ez a szörnyű tetemrehívás történik meg, valahányszor a Máté-passiót
előadják.

A régi parasztfelkelések és annyi szolgalélek megalázkódása után
Bachnak volt bátorsága először ahhoz, hogy a főrangúak és pénzemberek
világát a Máté-passióban, ennek az áriának általuk annyira kedvelt, az ő

felfogásukra annyira jellemző, jellegzetes, a passióba egyáltalán nem illő

stílusán keresztül hívja tetemre a hozzájuk legközelebb álló szerepben, a
Judás-áriában.

Annak, hogy ez az ária hangulatilag, érzelmileg annyira kirí a többi­
ek közül, van még egy másik jelentése is. De ahhoz, hogy ezt kibogozhas­
suk, szükséges tudnunk, hogy ki és milyen ember volt Judás.

Judás, mint tudjuk, Jézus tanítványa volt, egy a tizenkettő közül, aki
a pénzt kezelte. A pénzzel való folytonos vesződés közben meghódította
lelkét a pénzszerzés mániája, birtokába vette a fösvénység, fukarság és a
zsugoriság. A földi javakat megvető tanítványból a "do, ut des" embere,
adsza-nesze kufárlélek lett.

J Csak pénze legyen, minél több pénze, ez volt egyetlen vágya, s hogy
ezt kielégítse, még szeretett Mesterét is képes volt eladni harminc
ezüstért. .

Nagy Iélekismerők, pszichiáterek azt tartják, hogy nincs a léleknek
szőrnyűbb betegsége a kapzsiságnál. Ez az a betegség, amelytől, ha egy­
szer hatalmába ejtett valakit, szinte lehetetlenség' megszabadulni, sírig
üldözi, sőt, még a sírba is követi az embert és minden más nemesebb ér­
zést kiöl a lélekben. Az üzletember szívében nincs felebaráti szeretet,
szánalom, ott csak egy trón áll, s azon a haszon ül. A vagyont kuporgató
zsugori önmagával szemben sem ismer könyörületet, ha egy fillért ki kell
adnia, majd a szíve szakad meg belé.

Judás tragédiája abban áll, hogy ő már annyira hozzászokott az üz­
leteléshez, hogy a dolgoknak másféleképpen, mint üzlet útján való lebo­
nyolítását, el sem tudta képzelni. Számára minden az ég-világon üzlet, ő

a Mesterét sem elárulta, hanem egyszerűen eladta, s mikor az üzletet már
megkötötte, a pénz már a markában .volt, akkor döbbent rá, hogy ezúttal
rossz üzletet csinált. Mardosta a lelkiismeret, s ez még emberi módon
szólalt meg benne, mikor ezt mondatta vele: "Vétkeztem, elárulván az
igaz vétt !" Ezekután is helyesen működött még az ösztöne, mikor jóváté­
telre sürgette. De hogy képzelte ezt el? A főpapokat ismerhette, tudhatta,
hogy könyörületre náluk nem számíthat. A Mcsterhez kellett volna men­
nie, s zokogva átkiáltani a káromló, üvöltő, gúnyolódó tömegen: "Vétkez­
tem ellened, bocsáss meg !" -, s a bocsánat bizonyára nem maradt volna
el. De Judás lába már csak üzleti utakat ismert. Szemében nem volt he-O
lye a könnyeknek, mert talán még könnyzaoskói is garasokkal voltak te­
ledugdosva, Az egyetlen megoldás osak az volt számára, hogy megpró­
bálta "vi&szacsinálni" a boltot", s mikor ez nem sikerűlt, - mit tehet
mást a bukott pénzember? -, felakasztotta magát.

Mi ebből a szörnyű tanulság?
Az, hogy ha valaki engedi elhatalmasodni magán a kapzsiság és a

fukarság rettenetes szenvedélyét, annak a lelke annyira eltorzul, s ebben
a torz voltában úgy megmerevedik, hogy normális műkődésre, még ha
akarná is az "Ulető, képtelen lesz s a legjobb szándék is ferde utakra
csúszik benne.

Az ária klasszikus derűje, élénk tempója, feltűnő dallamossága tehát
azt jelenti, hogy Judás lelke a bánatban is az maradt, ami volt: kemény,
érzéketlen, üzletemberi lélek.
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íme tehát a különbség: Péter bánata a bűnbeesett lélek szivbeli bá­
nata, mindnyájunk bánata. Tolmácsolása ezért személyétől függetlenítve
egy gyönyörű, érzelmekkel teli hegedűszólótól kísért alt áriában jut ki­
fejezésre.

Judás bánata az' üzletember bánata és vak kétségbeesése, aki rájött,
hogy rossz üzletet csinált. Ezt egy az 1700-as évek táján divatos, a főran­

gú és vagyonos osztályok által egyedül kedvelt modorban megírt, rendkí­
vül élénk tempójú, majdnem játékosan dallamos ária ábrázolja.

Bach eljárása, a középkor népi felkeléseinek forradalmi merészségé­
vel hívja tetemre az udvari és kereskedő világ fényűzően élő gazdagjaít,
és - Judássalazonosítv,a őket - félreérthetetlenül súlyos, elmarasztaló
itéletet mond fölöttük. -

ÉNEKEK ÉNEKE
B a l á s s y L á s z l ó fordítása

(Negyedik, befejező részlet")

VIII.

Ez a fejezet töredékes nász-dalocskákat és párbeszédeket tartalmaz. A 6. (Dal
a fej).etlennek csúfolt leányról) a lélek két típusát allegorízálja: egyik falként
ellenáll minden kísértésnek, ezért a kegyelmek ezüstormai díszítik, másik,
mínt az ajtó, könnyen nyílik, hamar enged a kísértőnek, s így állandóan az
isteni törvények cédrus-burkolatának kell födnie. Egyéb részletek bővebb ki­
ifejtését 1. aBevezetésben.

l.
Menyasszony:

Ö, lennénk csak testvérek: te meg én,
és nőttél volna fel anyám tején,

hogy az úton, ha ajkad csókja érne,
ne lenne részünk mások megvetése !

S én elvinnélek, karjaimba zárva,
és várna ránk anyám ágyasszobája,

hol fűszeres borral kínálna kelyhem,
s gránátalmám mustját innád, szerelmem!

2.

Menyasszony:

Fejem abalkezén,
és ölelő jobbjában fekszem én !

3.
Vőlegény:

Jeruzsálem leányai, esküdjetek nekem,
hogy nem ébresztdtele szunnyadó kedvesem,
rníg ő nem engedi, nem kelti senki sem!

• Az etsö részletet múlt évi júniusi, a másodikat szeptemberí, a harmadikat novemberi
számunkban közöttük.
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4.
Násznép:

Ki az, ki jő a pusztaság felől,

s gyönyörtől ittasan
szerelrnesére dől ? -

Vőlegény:

Az almafánál ébresztettelek,
hol megesett anyád,
és szülőd anya lett!

5.
Menyasszony:

Tégy engem, mínt pecsétet, a szivedre,
tégy, mint pecsétet, karjaidra engem!
Erős a szerelem, mint ahalál,
s a féltés, mint az Alvilág, kegyetlen!
Eleven tűz, emésztő láng, örök:
tengernyi víz fáklyáít el nem oltja,
sodró folyam magával nem sodorja ...
Add érte házad valamennyi kincsét,
mellette rnínd csak szánalmas kicsInység !

6.
Vőfélyek:

Hugocskánknak nincs melle még,
mít is tegyünk, ha megkérik kezét?

Násznép:

Ha fal, hordozzon ezüst-ormokat,
ha kapu, födje cédrus-burkolat!

Menyasszony:
Fal vagyok én, de torony már a mellem,
szerelmesem ezért kívánt meg engem!

7.
Vőlegény:

Salamon szőleje Báál-Hamonban virul:
szőlőskertjén csőszökkel osztozott,
s termése ezer ezüstöt hozott !

Az én szőlőm egészen az enyém l
Te, Salamon, bár tiéd az ezer,
kétszázat a csőszöknek osztod el l

8.
Vőlegény:

Kertek lakója, jöszte már:
a menyegzős nép dalra vár!

9.
Menyasszony:

Szökellj gazellaként. szerelmesem,
fuss, mint· szarvasgidák
a balzsamos hegyen !
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AZ EMBER A ROKOKÓ TEMPLOMBÓL
trta Ksawery Pruszyflski

Ennek a háborús történetemnek elég szekatlan előzményei vannak: a
halál fekete árnyéka lebeg fölöttük. Egy véletlen kalanddal kezdődött. Ezer­
kilencszázharmincnégy augusztusában vagy szeptemberében történt - jól em­
lékszem az időpontra:ebbenaz esztendőben halt meg Room társaival. Bajor­
országban tartózkodtam, nem messze a Weissee nevű tótól, ahol június 30-án
hajnalban Hitler lemészárolta párttestvéreit. Nyárvégi szabadságomat töltöt­
tem a környéken, amely olcsó volt és gyönyörű. Ebben az időszakban a bajor
Alpok gerince a luctól feketéllik és a tölgytől vöröslik, a völgyekben üde a le­
vegő és a fű sötét mélyzöld színű, Szépek errefelé a kis falusi templomok,
hagymakupolájukkal négyszögletes fehér tornyuk csúcsán. "Nehéz elképzelni
vidéket, amely jobban Iehelné a békességet" - gondolhatta az ember, amíg az
autóbusz ablakából elnézte a hegyeket, a falvakat, réteket.

Oberammergauból utaztam valahová. Útközben egy felirat ötlött a szemem­
be egy útszéli oszlopon. A szöveg azzal bíztatott, hogy ha a megadott irányban
ötszáz métert tovább megyünk, megláthatjuk "a legszebb rokokó templomot
az Alpoktól északra". A helység szlávos hangzású nevet viselt, Wiesnek nevez­
ték. Nyilván "Vísz"-nek kell ejteni.

Sohasem volt bizalmarn a rokokóhoz, mint vallásos kifejezési formához;
úgy éreztem, inkább való kicsi asszonyi szobába, mínt kápolnába, mint ahogy
nehéz elképzelni garzonlakást gót stílusban. Lengyelországban nagyon kevés a
rokokó templom, Olaszországot még nem ismertem. Már magában is rögtön
fellobbantotta volna tehát kíváncsíságomat az ötlet: szép rokokó szeritegyházat
látni. Az az állítás meg, hogy ez itt "a legszebb rokokó templom az Alpok­
tól északra", egyszeruen csábító volt. Gondoltam - történjék akármi - ér­
demes megtenni ötszáz métert, hogy megnézzem a legszebb rokokó szentélyt
az Alpok innenső oldalán. Lemondtam tehát a továbbutazást. kiszálltam az
autóbuszból és míg a gép tovább gördült az aszfaltozott pályán Landsberg am
Lech írányában, kapaszkodni kezdtern fel a kövezett úton: a wiesi apátság felé.

Elég hatalmas, egyetlen egységbe kapcsolódó épületkomplexum volt. Az
árnyas fasor, amelybe az út bclefutott, elvette a rálátást. A fasor egészen a
templomig vezetett, annyira, hogy szinte a lombek alól léptem a küszöbre.
Odabent teljes mártékben igazat kellett adnom az útszéli feliratnak. El kel­
lett ismernem: nem tettem meg hiába azt az ötszáz métert aznap és alázatosan
meg kellett követnem a szeszélyes rokokót, hogy addig nem vettem komolyan
értékeit. Építészeti csoda- volt ez itt, teljesen eltérő minden más templomtól.
Még sohasem láttam stílust, amely oly tökéletesen 'fejezte v.olna ki a lélek
fénylő, vidám - úgy mondanárn - éghajlatát, mínt ez, amelyben Wies temp­
loma épült. Tessék elképzelni egy fehér, roppant fehér templombelsót, melyen
csak írt-ott csillogott egy-egy párkány aranya. A templom nem tagozódott ha­
jókra, amelyek úgy vonulnak a főoltár felé, mint a katonai manetoszlopok.
Csodálatosan könnyed szerkezettel lendült szerte minden irányba, hogy a túlsó
végén ismét egy pontban egyesüljön. Ugyanígy felfelé is. A gót ívek felnyilall­
nak a magasba, a román boltozat erőt sugároz, u' reneszánsz szép tereket raj­
zol, amelyek olyan pontosak, mint a római lépés, a barokk nehéz csigavonalak­
ban lendül tova, mint a brokát redői, - a wiesi templom rokckója lenge, ka-

. vargó vonalawban lüktetett, amelyek még nem szűnő hullámokban éltek és
haltak el az ember feje felett. A templom mcnyezetét pasztelszínű festés bo­
rította - egy angyalokkal, felhőgomolyokkal és szeritekkel teli ég hajolt a
végtelen térből valósággal a lent térdelő fejére. Elbűvölt az az egész rend­
kívüli s~g. amit oly nehéz leírnom. mert u rokokót mifelénk nem igen ís-



merik és a mi templomaink semmiben sem hasonlitanak a wíesí apátság
templomához.

Körbejártam a templom elipszisét, lassan, nem annyira áhítatból, mínt
inkább attól óvakodva, hogy ezt a felhőkből és habokból szerkesztett archi­
tekturát meg ne csorbítsam egy vigyázatlan mozdulatommal. Amikor a főoltár

mellett elhaladtam, hirtelen olyan valamibe botlottam, ami úgy hatott ebben
a derűben és harmóniában, mínt egy dörej, mint egy ószövetségi átok szava,

. melyet ismeretlen kéz írt a babiloni terem falaira, mint a július és a nap teljes
ragyogásában elménydörgött memento mori. Egy széles fekete rács tátongott a
fehér falban vasból durván kovácsolva, telítve sötétséggel, rnely mögüle ko­
morlott. Efféle vasrács, tudvalevő számos kolostorban található, a szerzete­
sek vagy szerzetesnők arnögül hallgatják, a templomból láthatatlanul, az is­
tentiszteleteket. Ez is éppen ilyen vasrács volt. Az innenső, a templom felé eső

oldalán néhány fogadalmi gyertya égett és vagy néhány száz cédula hevert.
Emlékszem, az egyiken a következőket olvastam: "Fiatal házaspár esd imádsá­
gokért, hogy meg tudja tartani esküvését". Némely cédulát összehartogatták,
mint a diákok puskaját. Mí volt a többin, nem emlékszem. qgy látszik, tűnőd­

tem ott magamban, Bajorországban szokás, hogy a hívek ilyen módon juttat­
jákel a szerzetesekhez imádságot kérő óhajukat és nyilván Wies templomát se
kizárólag turisztikai célokból látogatják.

Nem míndegyík cédula volt ilyen, amilyet az imént leírtam. Nagyobb,
túlnyomóan nagyobb részük olyan fajta képeslap volt, amilyet mifelénk közeli
hozzátartozók halála után szoktak nyomtatni és ismerősök közöttszétküldeni.
Az ilyen lapokon, míndlg fekete keretben, rendszerint az elhunyt arcképe, neve,
halála dátuma, valamilyen jámbor versezet található és a kérés, hogy imád­
kozzanak érte. Tizesével - nem -..:.. százasával hevertek itt Wiesben is az ilyen
fekete keretes képecskék avasrács alatt, amely elválasztotta a templomot a
kolostortól. Majdnem, igen, majdnem mindegyik makacs álhatatossággal fiatal,
csupa fiatal férfit ábrázolt az első világháborúból való egyenruhában. Mintha
valamiféle Jozafát völgye lett volna ebben a derűs templomban, itt szerongtak
mindnyájan, akiknek hamvai régóta valahol a verduni katonatemetőben vagy
a volhiniai homokban porladoztak és imádságot könyörögtek, esengtek az em­
berektől, akik azzal a fekete vasráccsal zárkóztak el a világtól.

Nézegetní kezdtem a képeket. Annyi esztendő múlt el a háború óta és ők

egyre csak itt vesztegelnek és várakoznak a rokokó szeritegyház napsütésében
fekete keretben ez alatt a vasrács alatt borongva : Olyan egyenruhát viseltek,
amit akkor, 1934~ben, már el is felejtettünk. A halál dátuma míndegyíken más
és más volt, de majd mind az 1916-os, 1917-es és 1918-as esztendőből való. Em­
lékszem, hogya legtöbbször az 1918-as év fordult elő rajtuk és csupa fiatal,
sőt fiatalka arc tekintett reám róluk. Az olyan helységnevek mellett, mint
Verdun, Vittorio Veneto, Paashaendale és Amiens, mások, otthoniasan hang­
zók is bőven akadtak a lapokon. Oschrniana, Styr, Mogilew, Lodz. Feltüntették
csapattestüket is, többnyire valamelyik bajor ezredben szelgáltak. Eszembe
jutott egy nem tudom hol hallott história, amely, azt se tudom, igaz-e, hogy
az első világháborúban a bajor gyalogezredeket olyan szuronnyal szerelték fel,
amelynek fogazott volt az éle, mint a fű részé. Biztos, nem volt igaz, de akkor
ez merült fel bennem. Am ha nem tudom mire is gondolok ott a bajor ezre­
dek emléke nyomán, akkor se tudtam volna ellenállni annak a megrendülésnek.
amivel ezeket a tízesével, sőt százával egymás hegyén~hátánhevel'őképecské­
ket néztem és olvastam. Mintha katonatemető lett volna, de egy helyre zsú­
folva, amely nem csupán ismeretlen neveken át szól az emberhez, hanem fó-.
képp arcokon keresztül, amelyekből egy tragikus, eltékozolt, elherdált ifjúság
néz rá. És Verdun nem hangzott többé számomra héSsipáthosszal. Oszmiana
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se suttogott felém rossz helyesírásában otthoníasan, Vittorio Venetot se érez­
tem olasznak. Mlndegyik egyformán csapott felém, mint a temető szaga.

Néhány évvel később, mikor Franciaország vidékeit jártam, nem egyszer
jutott eszembe Wies a keresztek és emlékművek előtt, amelyek felsorolják
mindazt a vért, amit a háború kizsarolt. Itt Wiesben döbbentem rá először,

milyen súlyos áldozatot fizettek már akkor Nyugat országai! Az egész pacifista,
háborúellenes irodalom, amit a weimari németség piacra vetett, Renn, Re­
marque rnögőttem állt azon a délutánon a wiesí rokokó templomban. De ha
még nem is találkoztam volna vele, akkor is meg 'kellett volna, hogy ráz­
zon valami borzalom itt a háború e néma tanúi előtt. Nem csupán az imád­
ságok rácsa volt ez, hanem az itélet rácsa is, ahol ők voltak az áldozatok,
akiknek jogukban állt, hogy felelősségre vonjanak.

Az egyik lapon hosszabb ideig megakadt a szemem. A fénykép sokkal na­
gyobb volt rajta, mínt a többin s lehet, ez keltette fel a figyelmem. Felemel­
tem a képet. Egy esetlen, mondhatni suta fénykép-másolat nézett rola rám,
amit nyilván egy alkalmi vásári bódéban csinált felvételről készítettek. Az
ilyenfajta fotográfia minden fogyatékosságát meg lehetett találni ezen a felvé­
telen. De mindez az ügyefogyottság mintha csak azért lett volna rajta, hogy
azt bizonyítsa: semmit se vettek el belőle és semmit se adtak hozzá, minden
igaz benne. A felvételen egy magas, vékony parasztlegény állt, fiatalabb az
összes többinéL Igazi, korán megnyúlt, feketehajú. fekete szemű bajor paraszt,
szép fekete szemöldöke alatt kissé tömpe orr, tekintete mély, elgondolkozó,
Éppen, hogy férfisorba lépett. A német frajterek egyenruháját viselte - és
ez az egyenruha, ismét mintegyellentétképpen, komisz, otromba volt, nehéz,
rnerev, kényelmetlen, rosszul szabott, egyáltalán nem illett az emberhez, aki
viselte. Éppen így nem illett egymáshoz az a meleg, gőzölgő ifjúság és a hideg
halál, amely ezt a fiatalságot egykor torkon ragadta. Amikor ezt a szegényes
képecskét először a kezembe vettem, az orgonavirág lila fürtjére emlékezte-

. tett, amely idő előtt kinyílt és a virágzásban valamiféle kései fagyban meg­
dermedt. A fiatalember - emlékszem - az egydk kezét a katonaöve rnögé
dugva tartotta - amelynek csattj án gótikus írás kanyargott: Gott mit uns ­
mintha így akarta volna pótolni hiányzó önbizalmát.

A kép szövege mindent elmondott róla, amit csak tudni akartam, ha egy­
általán akartam volna tudni róla mindent, ha egyáltalán lett volna ennek
[elentősége számomra. Kiderült belőle, hogy Kurt Laube volt a neve, hogy
Wiesből Származott, hogya 219-es bajor gyalogezredben szolgált és 1918 má­
jusában esett el a nyugati frontori. Most nem emlékszem halálának sem pon­
tos dátumára, sem a helyére, de ha majd hazakerülök Lengyelországba, talán
(még meg tudom mondani. Vagy akkor is, ha a norvégiai jegyzeteimet· még
őrzik a bretagne; Ci-ben a jó franciák.

Nos, talán megéreztem ott Wiesben akkor a jövendőt? Vagy talán egy
kleptomániás rohamnak estem áldozatul? Vagy valami szégyenlős érzelmes­
ség szólalt meg bennem? Elég annyi, hogy egy félórával később, mikor lefelé
siettem a Landsberg am Lech felől jövő buszhoz. ott lapult a tárcámban a
kis 'kép, amelyről most is úgy nézett a világba, mint 1918 tavaszán, a nekem
ismeretlen német katona, ez a félig-meddig gyerek a maga egyenruhájában.
amely éppen úgy nem illett rá, mínt ahogyan a korához nem illett a halál.'

Mí jutott eszembe, amikor elhatároztam, hogy elviszem azt a kis képet a
bajor rokokó templom rácsa alól? Emlékszem, átsuhant rajtam a gondolat,
hogy valahol majd leteszem egy lengyel templomban, még arra is emlékszem,
hogy gondolatban kerestem azt az embert, aki nálunk tudna idegenért imád­
kozni. De ezek csak gyáva önámítgatások voltak. Kétszer vettem kézbe az ide­
gen képét, kétszer raktam vissza, de hiába. Valamilyen makacs b0]SŐ parancs-

154



szö, érthetetlen lelki ösztönzés kényszerített rá, hcgy elvígyem II bajor temp­
lombél a rég meghalt német katona emlékét, akit soha sem ismertem. Nem
tudtam el nem vinni. Nem tudtam. Pedig sokan voltak szeretteim között, akik
németek ellen harcoltak s úgy haltak meg. Am a hősi halál nem támaszt gyű­

löletet. Más halál kelti fel azt. Lehet, hogy úgy vettem el azt a kis képet,
ahogy virágot szoktak szakítani idegen országban, ahogyan a katona cipeli ma­
gával a haszontalan csecsebecsét. Elég annyi, .hogy elvittem. Volt már emlék­
tárgyarn Spanyolországból. Daniából és Palesztinából. Igen, volt emléktárgyarn
minden országból, ahová elvetett mohó és nyugtalan életem. Bajorországi csa­
vargásomból ezt a gyászkeretes képet hoztam, amelyről szüntelen csak nézett
rám elmélázó szemével a fiatalka Kurt Laube, a bajor gyalogezred gefreitere.
Talán még most is megvan valahol. Azon múlík, hogy .mí lett a sorsa köny­
veimnek, amelyeket nehéz és éhezéssel teli fiatal éveimben összeszedtern. Ami­
kor az 1939-ről 1940-re forduló francia télben ráértem felőlük gondolkozní ­
és megtudtam. hogy a németek alaposan átkutatták könyvtáram -, elképzel­
tem, milyen benyomást válthatott ki bennük, mikor valamelyik könyvemben
felfedezték azt a katonaképet. Akkor nem gondoltam volna egy pillanatig se,
ahogyan Wiesben se gondoltam, hogy ez a história egyáltalán nincs befejezve
számomra. '

*
Az új, immár második állásunkat, ahova szakaszunkat átcsoportosították,

már megelőzte rossz hire és' hamarosan meg kellett győződnünk róla, hogy a
hír igaz volt. A terep éppen olyan hullámos volt, éppen olyan alacsony cser­
jések barázdálták és éppen úgy szürke hófoltok húzódtak még végig rajta,
mint az előzön. A narwi'ki kikötöt teljesen eltakarta a hegyvonulat, csak a
várost lehetett látni rajta túl. Narwik innen még messzibbnek és megközelít­
hetetlenebbnek látszott. De ezen nem igen értünk rá gondolkodni, mert- az ál­
lás egyáltalán nem volt elmélkedésre való hely. Már régóta a legrosszabbnak
tartották az egész vonalon. Olyan rossz volt, hogy meg kellett várnunk a ködöt,
hogy le tudjuk váltani az ott levőket. És hogy nyomban tizennégy órát fa­
gyoskodjunk egyhuzamban a hegyen meleg étel nélkül.

Amikor elfoglaltuk az állást és utána a köd oszlani kezdett, a legsivárabb
terep tárult elénk, amit csak el . lehet képzelni ezeken a norvég teraszokon.
Senki se tudta volna megmutatni, hol vannak a német állások. de közel voltak.
Minden belefulladt a cserjésbe. Ezen a jellegtelen térségen közöttünk és a né­
metek között egyetlen facsoport ágaskodott, nem volt benne több vagy három
lucnál meg három más fenyőnél. Sötét foltja a ködön is átfeketéllett. Nem volt
tőlünk messzebb ötven rnéternél.' Talán még annyira se. De azon kívül minden
a földre lapult, cserjévé. fűvé, hangává törpült, mely itt-ott még hó alól v;ö­
röslött elő. Minden mozdulatlan és néma volt.

És egy óra múlva már egy halottunk volt. Közvetlenül az állásunk előtt

az előretólt őrszem elfordult az ellenségtől, valamit kérdezni vagy válaszolni
akart. Túlságosan felemelte a fejét. A nyakába kapta a lövést és a vér elbo­
rította az egész egyenruháját. Két napig feküdt előttünk, mert a köd nem jött
meg és köd nélkül nem tudtuk lehúzni az állásba.

A katona hamar elfelejti a beszédet és a figyelmeztetést. De a bajtárs
holttestét nem lehet olyan 'könnyen elfelejteni. Különösen, ha ott fekszik mel­
lettünk, köpenyébe burkolt' arccal, mintha aludnék. Senki se hajolt ki többé
és soha nem dolgoztak annyit a periszkópok, mint 'akkor. Pedig csak kettő volt
a szakaszban. Leskelődtekfémcsöveikkel,de nem mutattak semmit. A halot­
tunkat csak nem tudtuk behúzni. Ellenben amikor a völgyből, a 'konyháról
rudakon felhozták az állásba az ételt, megint ketten kaptak lövést, alig hogy
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kiléptek az erdőből felénk, a csupasz mezőre. Az egy~k könnyebben sebesült
meg, de a másikat csak nehezen lehetett megmenteni. Később, mikor már
mindent tudt~nk, meglátogattam őt Bealangeriben.

Csak éjfél után tudott odakúszní valamelyikünk egy kötéllel, amikor a
sarki norvég nyáréj valamelyest hasonlítani kezd. az éjszakához és így húz-

. tuk fel az állásba a sebesültektől ott hagyott termoforokat. Pokolian nehéz
volt mind a kettő és beleakadtak minden fatönkbe. Az egyik kinyílt és csonttá
fagyott benne minden, de a másik fer ró maradt. A társaság összeégette vele a
száját.

Másnap Chudzik káplár a tizenegyedik osztagból félre akart húzódni. Nowy
Saczból származott és azzal dicsekedett, hogy ismeri a hegyeket és ott.' amögött
fl kiugrás rnögött senki se veszi észre. Észrevették, alighogy az alsóját 'Ieengedte
lelőtték. Három golyót kapott, mindegyiket a rnellébe és a hasába. Bukfencet
vetett és egyet nyöszörgött.' .

A szakasz felmorajlott:
- Enni se hagynak és most még csak félre se lehet húzódni. A hóhér

vigye el őket.

Forrni kezdett a méreg az emberekben. Ahányszor csak rápillantottunk a
holttestekre, amelyek annyi órája ott hevertek előttünk, a düh egyre nőtt

bennünk. Nyilvánvaló, hogy valaki belopakodik valahol vonalainkba és ott
meglapulva ritkít bennünket. Gruda káplár, aki megjárta Spanyolországot,
holmi mesterlövészekről kezdett mesélni, akiket éppen így szoktak kiküldeni.
Ott is annyi bajuk volt velük Guadarramieben és Casa del Campo-ban. Még a
hadnagy is nagyon odafigyelt, mit mesél. Nem szerette ugyan Grudát a szá­
jasságáért, de azóta, hogya frontra kerültünk, komolyabban vette őt, mint
bárki mást.

Este pedig Józek Stanisz az én csoportomból épp hogy kihajolt egy kissé
- az állásba akart egy kis füvet tépni, hogy kényelmesebbé tegye -, márís
golyót kapott a hátába. Egyetlen lövést nem hibáztak el onnan túlról. Az a két
golyó Józek hátában igazán nem volt hiábavaló. Sokáig kínlódott. reményte­
lenül. Az egyik golyó, úgy látszik, a gerincoszlopát sértette meg, rnert teljesen
megbénult. Mindvégig sírt. Amikor meghalt és kinyílt a szája, akkor láttuk,
hogy egészen véresre harapta. .

A hely lassanként kibírhatatlanná vált. A hadnagy jelentést küldött a tör­
téntekről. A parancsnokság azt válaszolta, hogy találjon ki valamit és hogy
legkorábban egy hét múlva váltanak le bennünket. Egyre rondabbá fajult a
dolog. Három nap alatt öt embert vesztettünk, mintha a láthatatlan valaki
csak úgy fújta volna el őket. Erőt vett a társaságon a tehetetlenség. Egyesek
hangosan jártatták a szájukat, mások meg elnémultak. Chudziknak nem vol­
tak barátai, csak olyanok, akik halála után mindent kirámoltak a zsebéből,

ami csak benne volt. De Stanisz Józeket mindenki szerette. Gruda a legjobban.
Nyomban jelentkezett megf'igyelőbe és elvonult a periszkóppal. Grudának nagy
volt a tekintélye a fiúk előtt. Rögtön megérezték. hogy itt valami történni fog.
És attól is jobban érezték magukat, hogy olyan nedves hegyi köd ereszkedett
le, mint a vatta. Vakon tapogatódzott az ember a fehérségben. De odaát azok.
se tudtak látni és lőni.

Gruda egyszerre csak azzal rukkolt elő, hogy járőrbe akar kimenni.
A hadnagy kezdetben hallani sem akart róla. 'Először azért, mert tiltotta

a szabályzat egy embert járőrbe küldeni, másodszor meg nem akarta pazarölni
az embereket. Tudta, hogy odalent a parancsnokságon az eddigi veszteségekért
se dicsérik majd meg. Végül mégis ráállt. Gruda megkapta a parancsot, men­
jen ki egyedül és saját szakállára vizsgálja át a terepet. Gruda egykedvűen
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hallgatta az utasításokat. Tudtam, a hadnagy is tudta, hogy úgyis azt teszi
majd, amit legjobbnak lát. Az is lesz majd leijobb az ő szempontjából.

Elment tehát.
- Elkapom azt a csibészt - szólt vissza távozóban.

-Tulajdonképpen ekkor öltött bennünk testet először igazán a gondolat,
hogy csupán egyetlen ellenség áll velünk szemben. Egyetlen ember. Lappang
valahol és a halált küldi ránk fegyveréből. A hadnagy azelőtt is mindenfélét
beszélt a német géppísztolyok nagyszerű tűzerejéről, valami német megfigyelő

állásról Narwik felett a csúcson, meg pompás látcsöveikről, de mi nem sok
hitelt adtunk neki. Hamarabb elhittük volna, hogy gonosz varázslattal harcol­
nak ellenünk. Ha még pár napig így folytatódik és még néhányan elesnek kö­
zülünk, bíztosan hittünk volna benne. Igazán nem csoda, hogy ezek között a
sivár hegyek között a láthatatlan, gyorsan kaszáló halál nyomán meggyőződé­

sünk lett: a Rossz valamíféle szernélyiség. Gruda azt a parancsot kapta, ho;y
egy óra rnúlva legyen újból az állásban. Három óra múlva tért vissza. Mát
közeledett a dél, amikor a köd felszáll és eloszlik a hegyek között, Valóban
határozottabb formát öltött a bús sarki nap, majd - mint egy fekete vitorla,
felderengett a lucfenyők lombja. Aztán lassan, de egyre határozottabban kibon­
takozott a táj a ködből. Gruda lihegett, mintha sietett volna. Le se csúszott az
állásba a hadnagyhoz, rögtön odaszólt nekem:

- Zászlós úr, másszon csak fel hozzám ezekkel a masinákkal. Azzal ott,
meg ezzel itt !

Valami olyan volt a hangjában, hogy ha én nem adom fel neki a géppisz­
tolyokat, a fiúk biztosan feladják. Lázas vidám sietség vett erőt rajtuk.

- Ez az ! - rnondotta Gruda - így, ez az !

Végig futott agyamon a gondolat, hogy ha most mászunk ki az állásból,
néhány perc múlva, amikor a köd teljesen eloszlik, kitűnően lehet majd látni
bennünket. De Gruda máris beáll ította fegyverem, mínfha nem vbízott volna
benne, hogy én jól húzom fel. Erre 'elkapott engem is a szakasz megváltozott
hangulata.

Kúsztunk, ő odaátra figyelve, én az alacsony fűre ... - Egy másodpercig
átvillant rajtam: éppen így feküdt Józek Stanisz is. És hogy jobb volna, ha a
fejembe kapnám a golyót, mint a gerincoszlopomba.

Ebben a pillanatban a földnek irányítva a hangját felém vakkantott Gruda:
- Zászlós úr, most egy hosszú sorozatot, hosszút, a leghosszabbat egye-

nesen a fenyőfára, a fenyőre, feljebb, feljebb. Ott bújt el. A ködben .
A fán l ?

A hirtelen meglepetéstől egy szempillantásig megbénult az agyarn. Ebben
a háborúban rnegszoktuk, hogy az ellenség fekszik, a földön kúszik, rejtőzködik.

Igy sulykolták belénk. Ki a csoda figyelt volna a fákra?! A lucfenyő sötét
lombja közömbös volt számunkra, nem törődtünk vele. Most meg kiderül
hogy ...

No de azért rnindkét sorozat majdnem egyszerre kelepelt. Már a ropogá­
sától jó kedvünk kerekedett. Be kellett már ez a lárma nekünk! Azt éreztem,
ami a vadászt fogja el a reggeli erdő ködében, amikor az előtte álló fáról szár­
nyával tompán suhogva nekilendül a felriadt álmos madár. Csakhogy most
nem madár lendült neki. Egy nagy fekete árnyék vált el a luc sötét lombjá­
tól és bukfencet vetett az ágak között. A géppisztolyole remegtek a sorozat
nyomán. Mikor az árnyék már gyorsabban zuhant lefelé, a föld felé, kifejezett
formát öltött. Ember volt. .

Valahonnan a rejtett, mohával fedett német állásokból felcsaholtak a gép­
fegyverek, de más késő volt. Elzártuk a magunk fegyvereit. Nem óhajtottunk
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válaszolni nekik. Az egész szakaszon örvendező felszabadulás futott végig. Min­
denki a peniszkópok körül tolongott, hogy megnézhesse őt. Ott a fa alatt. A
lencsén keresztül pontosan ki lehetett venni. Elég sokat kínlódott. mert háta
fel-felemelkedett és alásüllyedt. Mintha viaskodott volna sebesülésében. Aztán
végleg elnyúlt. Dél tájban. Éppen akkor, mikor Gruda elmesélte, hogyan leste
meg inkább fülével. mint szemével a németet, a vattasűrű, de alacsonyan szálló
fehérségben meglapulva, hogyan lopakodott az a fa alá, ugyancsak ködtakaró
védelme alatt. Ö nem akart lőni, kockáztatni, ezért kúszott vissza az állásba.
Olyan sokáig kellett kúsznia, hogy közben majdnem eloszlott a tejfehér sűrűség.

Délután, mikor a fehér takaró újból leszállt, a hadnagy kiküldött két em­
bert, hogy vizsgálják meg az elesett németet és hozzák 'el a holmiját. Persze,
bőven akalit önkéntes jelentkező. Elég hamar vissza is tértek. A hadnagy gyor­
san megírta a jelentést a parancsnokságnak. hogy a küldönc máris indulhas­
son. Engem utasított, hogy diktáljam az adatokat. Maga nem tudott németül.
Egy fatőnkön hevert a német holmija. Tárcája, katonakönyve. automata pisz­
tolya, Zeiss távcsöve. Kétszázötven méterre volt beállítva. Hogyne tudott volna
bennünket lőni, mint akacsákat! ? ...

A hadnagy írt és én kezembe vettem a német katonakönyvet. Minden ka­
tonakönyv hasonlít egymáshoz. Ezen is csak annyi volt a különbség, hogy gót
betűkkel készült. Régóta nem olvastam gótot, kissé nehezen ment tehát a dik­
tálás. A hadnagy időnként felolvasta, amit írt és megállt:

- A csatolt katonakönyvből. amelynek száma
Megmondtarn a számot.
- Kiderül, hogy Rendfokozat?
- Főlővész - fordítottam.
- Neve folytatta tovább a hadnagy.
A név előtt megakadtam.
- Mi az, nem tudja elolvasni? - kérdezte II hadnagy.
- Nem, nem! ... Tudom! .. , - feleltem. - Neve: Kurt Laube, L-a-u-be.

L, mint ...
Nem, nem tudtam, hogy L mint micsoda. A hadnagy tovább kérdezett.

Mintha nyilvántartó hivatalban kérdezett volna.
- Született ?
Erre már én is száraz hangon feleltem neki, mintha a nyilvántartóban .

lettünk volna. Igen, pontosan úgy, mínt a nyílvántartásban. Annyiszor volt al­
kalmunk az ilyesmit gyakorolni.

- Született Wiesben, 1917. szeptember 17-én. A Wiest így írjuk: W-i-e-s.
- Wies? tűnődött a hadnagy. - Talán sziléziai?
- Nem, hadnagy úr - feleltem ismét - Bajorországban van. Egy kisebb

helység Dél-Bajorországban.
- Honnan tudja? - horkant a hadnagy. - Hogy kis helység? Bajoror­

szágban ? Mikor olyan lengyelesen hangzik. Maga míndíg mindent tud.
Nem a szokott hangomon feleltem, de mindenesetre nagyon határozottan:
- Tudom, mert jártam benne. Egy nagyon szép rokokó templom áll ott.

A legszebb rokokó templom az Alpoktól északra.
- Folytassa tovább! - szakított félbe a hadnagy. - Vár a küldönc, hadd

menjen mínél hamarabb a jelentés a parancsnokságnak. Majd a háború után
csevegünk a rokokó templomokról.

Lényegtelen adatokat diktáltam a továbbiakban. Csak egyszer rezzentem
még össze. .az elesett megkapta az ötödosztályú "Eisernes Kreuz"-ot a "Feldzug
in Polen" - alatt, 1939. október l-én. Az idevonatkozó rendelkezést Dubíecko­
ban keltezték. Kdfejezetten Dubiecko állt ott. Még a helyesírása is lengyelesen
volt: "c"-vel.
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A hadnagy elment, hogy a kűldőncnek megmutassa, merre jŐjjőn majd,
ha visszafelé nem lesz köd, én pedig ott maradtam a Iedezékben, helyesebben,
az ágakkal kíbélelt veremben. Mégegyszer kinyitottam a tárcát és átnéztem
a benne levő papírokat. Meglepően sok minden volt benne. Olyan katonának,
akit így küldtek ki, mint őt, nem is szabad annyit magánál hordania. Levelek
egy asszonytól Deutsch-Przernysl-ből, német levelek. - Asszonyírás. - Vala­
milyen oklevél hitelesítése. - Csupa lényegtelen dolog.

- Mit keres benne? - kérdezte a hadnagy, amint visszatért és meglátta,
hogy a tárcában keresgélek.

- Semmit - vallottam -, semmit ... Hogy nincs-e nála fénykép. Olyan,
amit haláleset után szoktak készíteni. Gyászkerettel. Az első világháborúból.

Nos, gondoltam magamban: a hadnagy most azt hiszi, nem tudom, mit ke­
resek. De tárgyilagos ember volt, csupán annyit mondott:

- Ez a női fénykép volt ott és ez a színes levelezőlap. Templom. Biztosan
az, amelyiket maga emlegetett.

Rápillantottam mind a két képre. A fénykép valóban egy nőé volt, nekem
semmit se mondott. De a levelezőlapról, amelyen néhány szavas üdvözletet
küldtek, a Wíes-í rokokó templom fehér, derűs belseje nézett rám. Olyan vilá­
gosan és könnyedén, olyan ragyogva és háborítatlanul, mintha a világon semmi
se történt, semmi se változott volna. Mintha én nem is tudnám, hogy van ben­
ne egy vasrács, amely egész fekete és amely mögött sötétség van, előtte pedig
gyászkeretes képek szeronganak és egy hiányzik közülük. Az az eliY, amelyet
én egyszer, nagyon régen, elvittem s nem tudtam sem akkor, sem most, hogy
minek tettem és miért.

Si,nkó Ferenc fordítása

•

AQUARELL

Látod
hogy összeborulnak az ágak

Nézd lenn
hullámot csóko i a hullám

Hideg
útjukon némán úsznak a halak

Roppant
csönd van madár se rebben

Egen
felhő mint mókus az ágon

Minden
olyan suttogó ahogy mondom

veled
jó a puha árn1lékok alatt

Kovács Ferenc
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ESZMÉK ÉS T~NYEK

Abban a ragyogó párbeszédben, ame­
lyet az aiszkiloszi drárnában Promet­
heusz folytat Okeanosz leányaival, a
szíklához láncolt félisten felsorolja,
hogy mi minden jót cselekedett az em­
berekkel. Tőle kapták a tüzet, amely­
lyel munkaeszközöket állíthatnak elő;

innen a technikai értelem, s nyomá­
ban a civilizáció. "De - mondja Pro­
metheusz - valami sokkal nagyobbat
is ajándékoztam nekik: megadtam ne­
kik az illúziót, amely elfelejteti velük
a halált, s úgy engedi élni őket, hogy
mitsem törődnek igazi sorsukkal." És
Okeanosz leányai helybenhagyják:
"Igen, ez nagyon nagy adomány vol t
részedről az embereknek." .
Hívő keresztényeknek is érdemes el­

tűnődniök ezen a pogány díalóguson
- állapítja meg Bernard Bro egy
újabb tanulmányában, amelyet megint
a Vie Spirituelle közölt. Már a ta­
nulmány címe is érdekes: "Onámítá­
sok a hit körül." S amit alája foglal,
az sem érdektelen. Nemrégiben egy nő

bizonyos humorral így magyarázta
Bro előtt a megtérését: "Az ópiumot
választottam." S mi tagadás - teszi
hozzá Bro -, nem kevesen vannak
azok a keresztények, akik számára va­
lóban ópium a kereszténység. Ha pa­
radoxonnak hangzik is: nemcsak az
ateisták ateizmusáról, de a kereszté­
nyek ateizmusáról is beszélhetnénk
olykor. Már Aquinói Szent Tamás
utalt arra, hogy sok keresztény ember
még mindig az Oszövetség rendjében
él. S ma sincs különben - állítja Bro.
Szép számban vannak olyanok, akik
megelégszenek egy "belső zsinagóga­
val", mert sokkal könnyebb "érzéste­
lenítést" keresni egy törvényben,
amely biztonsággal kecsegtet, mint el­
fogadni és teljesíteni az élő Isten ld­
vánságait. "A hit - szögezí le Bro ­
jó alibiket nyújthat olyan magatartá­
sok fedezésére is, amelyeket nélküle
hazugságoknak neveznénk." Ha az­
után mélyükre tekintünk, kiderül,
hogy többnyire öncsalásokkal állunk
szemben, amelyek mögött az irrealiz­
mus különböző formái húzódnak meg.

...

A hitélettel is úgy vagyunk, mint
minden élettel, amelynek alapja a sze­
retet. Nem érhetjük Ibe eszmékkel és
elvontságokkal. Igaz, hogya hitnek
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megvan a tárgya, a tartalma, amely
meghallgatást és az értelem rnunkáiát
igényli, de tévednénk, ha a hitet úgy
fognők fel, mint ami egyedül az ész
csatlakozásán múlik. Hihetjük mi a
Credo minden misztérf umát - úgy el­
méletben -, anélkül, hogy ez bármi­
ben feszélyezne minket. És sajnos, na­
gyon is könnyű megrekednünk ennél.
A hit nem más ilyenkor, mint elvont
j gazságole elfogadása az értelem ál­
tal: szépcn megfér egész sor maga­
tartással. viselkedéssel és elképzelés­
sel. amelyeknek semmi közük a hit­
hez, amelyekben nincs semmi keresz­
ténység, sőt amelyek gyakran ellenté­
tei ennek.

Megfeledkezünk ebben az esetben a
hit két lényeges Jellegzetességéről. El­
sősorban arról, hogya hit számára
lehetetlenség különválasztani az üze­
net tartaimát attól, aki az üzenetet
küldi nekünk. Hit csak akkor forog
fenn, ha ráhagyatkozunk arra, aki be­
szél. Már pedig egyedül Isten beszél­
het helyesen Istenről. Nincs hit-ak­
tus. csak egy találkozás, egy tényleges
pünkösd nevében. Isten, aki mondja
magát nekünk: ez a mi hitünk tárgya
és egyetlen igazolása - figyelmeztet
Bro. Nincs hit ezen a személyes Is­
tennel való találkozáson kívül, aki
magát rnondja személyesen az ember­
nek. Másodszor tisztában kell lennünk
azzal, hogya hit ugyan oly szílárd.
abszolut bizonyosságon nyugszik, ame­
lyet Isten adott, a hit azonban homá­
lyos marad az értelem számára, amely
nem rendelkezik evidenciával. Ez a
bizonyosság tehát nem fakadhat egye­
dül az értelemből, hanem a szeretet­
ből. az akaratból. amely - hála Isten
segítségének - biztosan megtalálja
beteljesülését abban, amit Isten ajánl
neki. A tudományos megismerésben a
bizonyosság egyedül az értelemből

ered: csatlakozunk valamihez, mert
nyilvánvalónak látjuk. A hitben vi­
szont azért csatlakozunk valamihez,
mert a szerétet mondja nekünk; hogy
az a legbiztosabb jó a számunkra. Az
ember nem csupán azért hisz vala­
mely igazságnak,' mert az elhihetőnek

vagy kielégítőnek látszik, hanem mert
egy olyan jóról van szó, amely egybe­
esik a saját javával. A szeretet, az
akarat az, ami a 'hitnél megadja a
csatlakozásnak az indítékot. Isten se-



gítsége felismerteti velünk, hogy jó az,
amit ajánl nekünk, és pedig jó a mi
számunkra. Az akarat rögzíti rá az ér­
telmet az üzenetre, mint ami jó neki.
Ebből megérthetjük - fűzi tovább

BI'O -, hogy az ember míért nem elé­
gedhetik meg a hitnél az eszmékkel.
A helyzet az, hogy a jó sohasem tisz­
ta eszme, hanem míndíg elválasztha­
tatlan a valóságtól. A boldogság rnín­
den keresése jól mutatja ezt. Ha a
hitnél valami jóról van szó - már
pedig a lehető legnagyobb jóról van
szó: a boldogságomról. az üdvössé­
gemről -, akkor nem érhetjük be an­
nak csupán az ismeretével, hanem bir­
tokolni és szeretni is akarjuk azt. Ar­
ról a valóságról pedig, amelyről felfe­
dezzük, hogy jó a számunkra, ugyan­
akkor azt is felfedezzük, hogy valaki
is, egy személy: Isten, aki a maga tel­
jességében Krisztuson át nyilatkozott
meg.

Nagyon ésszerűen járunk el tehát
- jelenti ki BI'O -, ha egyetlen mon­
datban foglaljuk össze a hitnek ezt a
két jellegzetességét: "Nincs igazi ke­
resztény hit, csak ha találkozás tör-.
tént." Mint minden emberi barátság­
nál, a hitünknél is ez a döntő küszöb,
amelyen át kell haladnunk. Az, hogy
ismerjük Krisztus történetét, hogy
megtanultuk. mit kell gondolni felő­

le, hogy elfogadjuk Isten létezését: ez
még korántsem annyi, hogy megvan
a hitünk. Mindez még eszme és el­
vontság. S az ember nagyon is meg­
maradhat ennél, holott a hit a "va­
Ióságnál" végződik, vagyis a személyes
Istennél. Amíg az elvontságok síkján
marad az ember, mindenféle írrealíz­
rnusnak ki van téve. S mindaddig tart
ez, amíg a küszöbőn átlépve el nem
rnondhatja, hogy találkozott egy Má­
sikkal, találkozott úgyannyira, hogy
most már urának vallja őt, mert felis­
merte: valóban szűksége van erre a
Másikra, Krisztusra, hogy éljen.

*
Bro felhívja figyelmünket arra,

hogy a hívő keresztény megkülönböz­
tetése okából sem Krisztus, sem Szent
Pál sohasem egyszerűen azt kérdez­
te: hiszünk-e Isten létezésében, hanem
hogy hisszük-e, hogy Jézus az Isten
fia és hogy Isten az úr. S ha áttekint­
jük az egyház történetét, meggyőződ­

hetünk arról, hogya szentek hite sem
korlátozódott Isten létének megenge-

désére, hanem valóságosan át is élték,
realizálták önmaguk számára ezt a lé­
tezést, elfogadva. hogy Isten az úr.

Ezek a tanúságok persze mégis csak
a multé - jegyzi meg Bro, Am fel
sem tudnók sorolni azokat a mínden­
napi eseményeket és problémákat,
amikor valamely ember életében Is­
ten a személy mínőségét ölti. BI'O két
határesetet említ, amelyekben külö­

.nösen észlelhetjük Isten jelenvalósá-
gának realitását. Egyik az a lelki fej­
lődés, amelyet az özvegység hoz gyak­
ran magával. Istenből hirtelenében
valaki lesz, ijesztően reális valaki. O
az egyetlen, akire az ember támasz­
kodhat ezentúl, hogy uj ból megtalálja
az eltávozottat. Túl a kompenzálás
szükségletén és a képzelődéseken, az
ember felfedezi, hogy megpróbáltatá­
sának, amagánosságnak, a brutális
törés tragikumának csak akkor lehet
értelme, ha Isten élő valakiként lép
elő. S valóban, egyedül ő állhatja út­
ját a reménytelenségnek vagy a me­
nekülésnek, amire" egy emberi szere­
tet elvesztése késztet. Másik példa a
kínok és szenvedések viselése, amikor
Krisztus jelenvalósága a hívő számá­
ra sokkal elevenebb és kézzelfogha­
tóbb segítség, mint bármiféle emberi
vigasztalás.

Ha a hit realizmusának legdöntőbb

jeleit keressük - fejti ki a további­
akban BI'O -, akkor mindenekelőtt a
Krisztussal való szemléleti és életkö­
zösséget kell kiemelnünk. Vele meg­
változik minden. Nem imádjuk többé
"Istent", hanem a mi Urunk Jézus
Krisztusnak Atyját. Nem csupán a
"halhatatlanságban" hiszünk, hanem a
test feltámadásában. Nem csupán ar­
ra törekszünk, hogy szabaduljunk a
bűn fájdalmától vagy szégyenétől. ha­
nem hogy helyreállítsuk a megsértett
barátságot Istennel. Nem csupán el­
veket vallunk és képviselünk, hanem
készek vagyunk együtt élni és együtt
működní olyan tervekben és szándé­
kokban, amelyek egy más valakitől

származnak és túlhaladják képzele­
tünket.

Másik jele 'annak, hogy igazán el­
fogadtuk Istent, ha rajta kívül semmit
nem tekintünk abszolutnak. így is kö­
vetkezik ez Isten reális [elenvalósá­
gából. Mihelyt valóban találkoztunk
Istennel, minden egyéb bizonyos rela­
tivitást nyer. Fanatizmus vagy ke­
ménység például emberközi viszonya-
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inkban azt mutatná, hogy a hit még
idegen némely magatartásunktól.

*
Isten távolléte okozza összes trre­

alízmusunkat - hangoztatja Bro. Azt
jelenti ez a távollét, hogy Isten nem
vált a számunkra soha személyessé.
hanem megmaradt az eszmék terüle­
tén. Ha pedig Isten nem szerzett re­
ális jogot magatartásainkra, viselke­
désünkre, elhatározásainkra, addig
kockáztatj uk, hogy csupán a saját
hajlamaink vezetnek minket, s ezek a
hajlamoka legkülönbözőbb erőknek

vannak alávetve: öröklésnek. közfel­
fogásnak, neveltetésnek vagy egysze­
ruen a testiség hatalmának. S a hit
akkor a legrosszabb ámításokra ké­
pes. Kitűnően álcázhatja uralmi ösztö­
nünket, vagy azt a szükségletünket,
hogy biztonságban érezzük magunkat.

A leggyakoribb irrealizmusokat tár­
gyalva első helyen említi Bro azt a
kísértést, hogy "elvekkel" - önma­
gukban nagyon helyes elvekkel ­
helyettesítsük a hit élő világosságát
-és az Istennel való igazi együttélést. A
hitélet lényege lesz ilyenkor az "érté­
kek védése", az ember azonban, saj­
nos, gyakran képtelen meglátni, hogy
.amit véd, valójában a saját eszméi.
Meghatározott társadalmi rendet, po­
litikai irányzatot, bölcseleti nézeteket,
sőt bizonyos teológiai szemléleteket is
elkeseredetten és erőszakosan védhet
az ember, mint olyan eszméket, ame­
lyeknek győzelemre vitelét többre be­
csüli az élő Istennek való engedel­
measégnél. Elég gondolnunk arra,
hogy az értelmi fölény kivívásának
micsoda akarata fűti olykor azokat,
akik az egyház vagy a teológia "meg­
mentésére" igénylik maguknak a
"küldetést", nem is sejtve, hogya ke­
resztény morálnak még a legelemibb
elveit sem tartják tiszteletben.

Ellentétének tűnik fel az az irre­
alizmus, amikor az ember azért gon­
dolja konkrétnak a hitét, mert foly­
ion igazságosságról és szeretetről be­
szél. Ahelyett, hogy értékeket véde­
11e, konkrét akar lenni. Szeretni kell,
úgymond, mindenekelőtt az embere­
ket, egyformán az összeseket kivétel
nélkül. Könnyű dolog ez és gyakran
nagyon elvont - állapítja meg Bro.
Mert ha nagyon nagylelkűek vagyunk
az összes emberek irányában, csak
azért tehetjük, mert feltételezzük ró-
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luk, hogy jók. Ahogyan Karamazov
Iván rnondja: "Úgy elvontan mindig
szeretheti az ember a felebarátját, sze­
retheti olykor a távolból is, de közel­
ről szinte soha. Ha minden úgy tör­
ténnék, mínt a színpadon, egy balett­
ben, ahol a koldusok rongyai lis se­
lyemből és csipkéből vannak, s ők

maguk kecsesen táncolva kérik az ala­
mizsnát, hát igen, akkor még csodál­
hatnók őket." Föltételezzük, hogy jók
az emberek, s ebben az esetben nincs
szükségünk Istenre, hogy szeressük
őket. Ha azonban nem tételezzük fel,
miként a keresztény tanítás sem té­
telezi fel, akkor a szerétet keresztény
parancsa nagyon is kemény, nagyon
is súlyos.

Beleeshetik a keresztény hívő a
"bensőség irrealizmusába" is, amikor
azzal az ürüggyel, hogy Isten országa
"belül" van, sivár önősségbe fullad.
Minden kifogást felhasznál arra, hogy
megfutamodhasson az emberi felelős­

ségele vállalása és a keresztény tanú-'
ságtétel elől. Ennek ellentéte a "koz­
mikus" és a "hódító" jámborság írre­
alizmusa. Az a felfogás, hogy nincs
egyéni üdvösség, mert csak a világ
története, a mindenségnek, a kozmosz­
nak menete az, ami számít. Az ilyen
lelkek - jegyzi meg Bro - elfelejtik,
hogy reálisan csak abban a mértékben
működhetünk közre a világ megváltá­
sában, amely mértékben sikeresen vív­
juk meg a saját belső harcainkat. S
ebben a belső harcban senki sem he­
lyettesíthet minket, ez csakis reánk,
önmagunkra tartozik. A hódító szel­
lemnek pedig megvan az a kockázata,
hogyalibiket nyujthat összes birtok­
lási és hatalmi ösztöneinknek.

Hemingway egyik regényalakja. ami­
kor megkérdezik tőle: hisz-e Istenben,
némi tűnődés után ezt feleli:. "Igen,
olykor ... éjszaka." S amit ő így az
egyszerű fizikai sötétségre vonatkoz­
tatott, más szinten is igaz a hitre ­
állapítja meg Bro, Bizonyos mértékíg
vissza kell húzódnunk mindattól, ami
elterel és vakít, hogy valóban megta­
láljuk Istent, s ez a visszahúzódás sok
bátorságot kíván. Természettől fogva
berzenkedünk az éjszaka ellen. Nem a
legkisebb irrealizmus az, amely külö­
nösen az affektiv beállítottságú embe­
reket fenyegeti. Ezeknek annyira szük­
ségüle van arra, hogy valakiért élje­
nek, hogy mindig érezni akarják en­
nek jelenlétét. S az eleven kapcsolat



okából' az ilyen ember ellenáll az "eJ­
szakának", érthetőbben: visszautasítja
a tisztulásokat, amelyekkel a lelkí szá­
razság időszakai járnak, holott egye­
dül ezeknek a tisztulásoknak árán jut­
hat el annak az Istennek igazi megis­
merésére, aki minden érzelmet túlha­
lad.

Ha azonban a szív hamar elsekélye­
sedhet az érzelemben, a szellem is be­
zárkózhat az értelem ketrecébe. An­
nak az elvnek nevében, hogy Isten fö­
lötte áll minden antropomorfizmus­
nak, egyesek megrekedhetnek a lelki
élet kapujában. Nem akarnak szívűk­

kel Istenhez menni, mert ez túl "em­
beri", túl egyszerű lenne. Igy a túlzott
Szent Szűz-hódolat irrealizmusa és
szcrtelenségeí rnellett ott találjuk
azoknak a hívőknek irrealizmusát is,
akik "felnőtt" hitet akarnak kialakí­
tani maguknak, még mielőtt szeretnék,
valóban szeretnék Istent. Megelégsze­
nek egyagybeli spiritualitással, amely­
ben nem Isten az irreális, akit el akar­
nak érni, hanem a szeretet, amellyel
állítólag szeretik Istent. Ami az úgy­
nevezett "Mária-gyermekek" irrealíz­
musát illeti, Bro egy lábjegyzetben
hozzáfűzi: "Hogy jól megértsenek 01­
vasóim, nem arról van szó, hogy fél­
reismerném a máriás jámborság szük­
-ségét, nagyon is tudatában vagyok en­
nek. De soha nem lehetünk elég szí­
gerúak a kisiklások iránt, amelyeket
sok helyen felelős tényezők is eltűr­

nek. Corruptio optimi pessima."
Bro hangoztatja, hogy mindezek a

magatartások elferdítík az dgazi ter­
mészetfölötti, isteni hitet, ugyanakkor
azonban meghamisítják a valóságot is.
,.A természetfölöttiekben való írrealíz­
mus rníndig együttjár valami irrealiz­
mussal a természetiek körében is" ­
jelenti ki Bro. Az irrealizmus onnan
adódik, hogy az emberi valóságok he­
lyébe olyan természetfölötti értékeket
állítunk, amelyeket nem keresünk és
nem ismerünk igazán. Azt álhítjuk,
hogy Krisztust követjük, holott csak
elvont módon cselekesszük. Az eted­
mény azután az, hogy még a terrné­
szetiek síkján is irrealizmusba esünk.
A tapasztalás eléggé mutatia, hogy
mennyire jogosan tehetik szóvá oly­
kor a hitetlenek a keresztény hívők

álságait. A hitetlen ember - szögezi
le Bro - nem ritkán tísztességesebb
igazabb és konkrétebb. rnert Illem ke~
zeli sem az embereket, sem a dolgo-

kat olyan előitéletek, viselkedések
vagy magatartások nevében, amelye­
ket "természetfölöttieknek" keresztel­
ne.

Ha rossznak vélünk valamit ma­
gunk körül vagy általában az életben;
gondoljuk meg, hogy a javításnak
azok az eszközei, amelyek emberi erő­

szakosságrá támaszkodnak, csalékony
hatásúak. Csak az a példaadás járhat
haszonnal, amely a rosszal szemben a
jót tanúsítja. A természetfölöttit soha
sem találhatjuk meg, ha megvetjük a
természetest. Ha pedig elszakadunk a
világtól, hogy megtaláljuk Istent, akit
valójában nem találunk meg, akkor
vajon mi marad nekünk? Némely val­
lásos életek elmeszesedett szornorúsá­
ga eléggé felvilágosíthat róla. A tá­
madó típus "apostolkodása" nemcsak
Istent árulja el, de vét az emberiesség
ellen is. Az alázatosság és szerénység
hiánya Illuzóriussá teheti az emberi
kapcsolatokat. Annak a "megváltó sze­
retetnek", amelyet a kereszténység ta­
nít, első kelléke az együttérzés, a nagy­
lelkűség és a türelem. Nem kétséges,
hogy az ember tudattalanul is önma­
gát keresi és valamennyien önzők va­
gyunk, az igazi veszedelem azonban
akkor ér minket, ha nem akarunk szá­
mot vetni ezzel. Az érzelmi jámbor­
ság akkor még inkább elferdíti szí­
vünk erőit, ha pedig értelmünktőlvár­
juk azt a kapcsolatot Istennel, ame­
lyet az értelem nem adhat meg, ak­
kor értelmi életünk csúszik el igazi
célja mellett.

*
A legkárosabb irrealizmus azonban

az lenne - mutat rá tanulmánya be­
fejező részében Bro -, ha nem hin­
nők, hogy idő kell annak megtanulá­
sához, hogy realisták legyünk. Az a
normális minden hívő számára, hogy
csak fokozatosan szabadulhat meg a
kísértésektől és utópiáktól. Ki állít­
hatja közülünk. hogy nincsenek már
illúziói? A lényeges azonban, amihez
tartanunk kell magunkat: hogy egye­
dül Isten elég erős ahhoz, hogy meg­
tisztítsa az ember szívét, s ehhez idő­

re van szükség.
Normális dolog, hogya hívő ember'

lelkesedéssel fedezze fel a lelki érté­
keket s érezze magában a készséget
ezeknekmegvédésére: normális, i\ogy'
az ember küzdeni akarjon mindazért,
ami igazságos; normális, hogy érezze
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egy "benső" élet szükségét, Irrealiz­
mus azonban nem tudni azt, hogy a
hit nem növekedhet feszültségek és di­
alektika nélkül, kísértések és meg­
váltás nélkül. És irrealizmus megfe­
ledkezni arról, hogy sohasem maga
az ember az, aki megmenti a hitét, ha­
nem egyedül Isten, aki a hitet neki
adta.

Dosztojevszkij írta a "holtak házá­
ról" szóló emlékezésében: "Súlyos a
rab számára, hogy zár alatt tartják,
de még súlyosabb, ha annyira meg­
szokja börtönét, hogy nem is kívánja
elhagyni azt." Nos - mondía Bro ­
a lelki önámítások veszedelmes bör­
tönt jelentenek, mert az a sajátossá­
guk, hogy rendkívül makacsok, s
könnyen meg lehet szokni őket. Az

A KIS ÚT
•

összes fanatizmusok, az összes "in-·
tegrízmusok" eléggé bizonyítják.

Az élő Istennel való igazi találkozás
hiánya okozza a keresztény hívő ön­
csalásait. Elkerülni csak úgy tudjuk
ezeket, ha konkrét módon gyakorol­
juk a találkozást. Csak a Megváltó­
Isten vihet ki minket ebből a magunk
börtönéből. S a találkozás gyakorlá­
sának egyetlen konkrét módja: az
ima. Hogy létezik egy Másik, akinek
gondja van reánk, ezt bizonyosan csak
a dialógusnak. ezeknek a találkozá­
soknak gyakorlásában tudjuk meg. Ha
nem imádkozunk, akkor végzetszerű­

en arra a következtetésre jutunk,
hogy nem létezünk annak számára,
aki nem létezik többé a mi számunk­
ra.

szernmel az emberi esendőség miatt,
és bár nem tiltja, de csak akkor tart­
ja helyesnek, ha komoly megfontolás
és a lelkivezető irányitása mellett tör­
ténik. A jelen böjti fegyelem mini­
mum, ennél többet buzgóságból min­
denki tehet, ez ajánlatos is. A böjtö­
lésnek éppen úgy, rnínt az imádságnak
vagy jótékonykodásnak felső határát
a bölcsesség erénye kormányozza. Mi­
vel a legbuzgóbbakat is fenyegetheti
az önfejűség veszélye, ezért az önkén­
tesen vállalt böjtölések kérdésében is
a lelkivezetőnek való engedelmesség
ad igazán biztonságot.

Kérdés, hogy Római Szent Kelemen­
nel együtt miért tartjuk a böjtöt az
imádságnál is értékesebbnek? A nagy­
böjti Praefatic - Aquinói Szent Ta­
más nyomán - utolérhetetlen tömör­
séggel foglalja össze a böjt jelentősé­

gét: "Hálát adunk, szentséges Urunk,
míndenható Atya, örök Isten: ki testi
böjt által a bűnöket elnyomod, a lel­
ket felemeled, erőt adsz és jutalmakat
Krisztus, a mi Urunk által." Aquinói
Szent Tamás a böjtről szóló művében

(II. II, 147) hozzáteszi, hogy amennyí­
ben ezek a célok szükségesek, a böjt

"A böjti fegyelem évről-évre enyhül az egyházban. Ezt nem egészen ér­
tem, mert az aszketikus irodalom ugyanakkor hangsúlyozottan ajánlja a böj­
töt. Az imádság és az alamizsna mellett a böjt, a tökéletességre törekvők szá­
mára elengedhetetlen eszköznek tűnik. A kérdés az, hogy eleget tesz-e lelkii&­
meretének az, aki csak a jelenleg kötelező böjtöt és megtartóztatást vállalja,
vagy köteles-e belső inditását követni és az Úr Jézus és a szentek példájára
böjtöket is vállalni ?"

A böjti fegyelem fokozatos enyhí­
tése egyáltalában nem jelenti a böjtö­
lésnek lebecsülését vagy éppenséggel
megvetését. Római Szent Kelemen
mondását ma is maradék nélkül igaz­
nak. tartjuk: "Jó az alamizsna bűne­

ink engesztelésére. Bár a böjt többet
ér az ienádságnál, de mindkettőjüknél

többet ér az alamizsna." (Korintusi­
akJhoz írt levél, 16. fejezet.) Az egyház
fegyelmi intézkedéseinek enyhülése
sokkal inkább a szabadság és önkén­
tesség irányába mutat. A hívek "fel­
nőtté válásának" folyamata az, ami
századunkra [ellernző, Az atyailag jó-­
ra kényszerítő hatalom helyébe az ön­
kéntes áldozatvállalás felel meg job­
ban a mai embernek.

Arra a kérdésre, hogy van-e szigo­
rúan vett kötelezettség a parancsolt
böjtökön túlmenő önmegtagadásra, il­
letőleg bűnt követ-e el, aki ilyen "bel­
ső indításnak" nem engedelmeskedik,
azt kell válaszolnunk, hogy súlyos bűn

terhét ilyen címen senki sem kénysze­
rítheti önmagára, hacsak nem tett ha­
lálos bűn terhe alatt külön böjti fo­
gadalmat. Az i'lyen fogadalmakat azon­
ban az egyház általában nem nézi jó



'ls az. Valamennyien "sokban vétkez­
tünk" (Jakab, 3) és a "test harcolt a
'lélek ellen" (GaL 5), tehát önmegtaga­
dások nélkül aligha tökéletesedhetünk.

Sajnos, arra is kevesen gondolnak,
hogy imádságaink sokkal eredménye­
sebbé válnának, ha böjttel és alamizs­
nával kötnénk össze, s időnként

eszünkbe jutna Tóbiás könyvének az
a része, amikor az angyal így szól Tó­
biáshoz: "Jó az imádság böjttel és ala­
mizsnával, inkább, mint az aranykincs
gyűjtése" (12, 8). Maga Krisztus Urunk
is figyelmezteti a gonosz lelkekkel
szemben tehetetlen apostolokat, hogy
"ez a fajta csak imádsággal és böjtö­
léssel megy ki".

A böjt és böjtölés fogalmát igazá­
ban csak akkor éntjük meg, ha nem
korlátozzuk csak az ételre és italra.
A böjt ugyanis nemcsak az evésben
való önmegtartóztatást .jelenti, hanem
tágabb értelemben minden önmegta­
gadást, amennyiben az erkölcsi indító­
okból származik és érzéki élvezeteink­
kel kapcsolatos önrnegtartóztatásra
irányul. A mai embernek tulajdon­
képpen sokkal több lehetősége és na­
gyobb szüksége is van a böjtölésre ­
ebben a tágabb értelemben -, mint
bármelyik más kor katolikusának.
Az elmúlt fél évszázad szédületes tech­
nikai előrehaladása és ezen belül
a kapitalízmusra jellemző nyerészlee­
dési vágy és versengés az érzékek szá­
mára kellemes és gyönyörködtető ta­
lálmányok ezreit hozta létre, Ami kel­
lemes, az viszont nem mindig hasznos.
Először Alexis Carrel fogalmazta meg
átfogóan (Ismeretlen ember), hogy a
XX. század embere a technicizmus
nyujtotta gyönyörökért esetleg igen
nagy- árat fizethet, az edzett, az élet
nehézségeit elviselni tudó akaraterő

csökkenőben van. Az önmegtagadás
, hiánya, az elviselni tudás képességé­

nek csökkenése századunk egyik leg­
komolyabb problémája lehet.

Nem volt még kor, amelyik az em­
bert úgy elkériyeztette volna, mint a
mi évtizedeink. Visszatérő gondolat ez
rovatainkban is, mert a lelki életnek,
is komoly problémája, Érzéki gyönyö­
reink lehetőségének megnövekedése
állandó kísértés valamennyiünkre. és
ha tudattalanul engedjük magunkat
sodortatni, könnyen válhatunk saját
kezünkmunkájarabszolgáivá, Még a
század elején drta Chesterton, hogy az
ember akkor köszöni meg a bort az

Istennek, ha nem iszik belőle túlságo­
san sokat, A chestertoni paradox ki­
fejezés ebben az esetben is mély igaz­
ságot tartalmaz, Szerintünk a jelen
földi élet minden öröme végső. fokon
a Teremtő ajándéka. Ennek kell tekin­
tenünk az emberi értelem műveít is,
ezért az élet szebbé és kényelmesebbé
válását, lehetőségeink állandó bővülé­

sét, anyagi gazdagodásunkat csak
örömrnel nézhetjük. Csak "ne igyunk
túlságosan sokat"belőlük. A vtlág
színessé, hangossá. mozgalmassá vált,
kényelmünket naponta fokozzák, Nem­
régiben, egyik utazásom alkalmával
tapasztaltam, hogya személyvonat II.
osztályú kocsijába :...- megfelel a régi
harmadiknak - alig mertek felszállni
az utasok, mert a tágas, bőrpárnás,

jól fűtött pullmankocsit elsőosztályú

szerelvénynek nézték, Jó és örvende­
tes ez, mint ahogy jó és örvendetes az
is, hogy aki szórakozni akar, a hang­
versenyek, filmelőadások, színdarabok,
kiállítások, rádió- és televízióműsorok,

sportlehetőségek naponta megjelenő

új és új tömegében válogathat. Mínd­
ez a mai élet ajándéka, és a mai élet
nagy kisértése is, mert 'elterelhet az
élet alapvető komolyságától. Ilyen kö­
rülmények között nagyon is szükséges,
hogy a böjt fogalmát kitágítsuk. A mai
embernek szükséges önmegtagadások
közé besorolhatnánk azt, hogy érzéke­
ink fegyelme érdekében itt és ott le­
mondunk egy moziról, néha nem kap­
csoljuk be a rádiót, megtagadjuk ma­
gunktól az ártatlan élvezeti lehetősé­

gek egyíkét-másikát, A böjt célja: a
bűnök elnyomása, a lélek felemelése,
az erő és a bűnbánat kegyelme azzal
is gyakorolható, hogy a mai élettel
együttjáró - rnert a fény növekedé­
sével az árnyékok is mélyülnek -,
bosszantó kisebb-nagyobb kellemet­
lenségeket jó lélekkel és fegyelemmel
elviseljük. Van itt is elég tere az ön­
megtagadásnak, a tapintatlanul rádi­
ózó szomszédtól a zsufoltság és időn­

kénti "kiesések" elviseléséig.
Tegyük még hozzá azt is, hogy a

böjtölés bármilyen formája - régi és
modern - külön értéket nyer, ha az
önmegtagadással megtakarított össze­
get [ótékonyságra fordítjuk. így saját
magunk megtagadása teljes értékűvé

válik, az imádság-böjt-alamizsna hár­
massága pedig biztos záloga a lelki
előrehaladásnak.

Adolf Hoffmann O. P. nemrégiben
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írt tanulmányában ("Die Heilsnot­
wendigkeit der Kirche") azt fejtegeti,
hogya ma embere és a ma katolikusa
még "nem nőtt bele a saját korába",
tulajdonképpen még nem született
rneg a sajátosan mai aszkétika és misz­
tika. Az elmúlt korok nagy szeritjei­
nek követése nem utánzás, hanem an­
nál több: realizálása annak, hogy
minden szent a maga korában a "leg­
modernebb" volt, világosan látta a ko­
rát, az erényeket és a hibákat, a le­
hetőségeket és a követelményeket és
mindezekkel együtt a saját hivatását.
Lelki életünk iránya tehát akkor len­
ne teljesen egészséges, ha a mi ko­
runk mindenlehetőségétfelhasználná
és nem a múlt receptjei alapján. ha­
nem az újjal élve lennénk a föld sa­
va, kovász és véka alá nem rejtett vi­
lágosság.

Szegényebb korok elmaradottabb
embereinek az élet alig nyujtott más
gyönyörűséget, mint amit az evés és
ivás jelentett, érthető, hogy az önrncg-

NAPLÓ

tagadás lehetősége is ezen a téren volt
a legtágabb. Mi mint sokkal gazda­
gabbak, legyünk abban is nagylelkűb­

bek, hogy az élvezetek orgonájának
szélesebb skálaján is meg tudjuk mu­
tatni, hogy bár nem vetjük meg és
nem tartjuk rossznak a föld egyetlen
jogos örömét sem, mégis valljuk a
Prima reggeli himnuszával, hogy •.le­
mondásunk szent éneke az Úr dicsé­
rete".

Rövidesen itt van előttünk az egy­
házi év szent hete, a nagyhét. Leg­
alább ezen a héten fokozzuk az önma­
gunkba szállás és lemondás lelkét. Ne
szolgaí félelemből és bűnöktől retteg­
ve, hanem szabadon és vidáman gya­
.koroljuk a. böjt szellemét. érzékeink
megtagadását. Kötelező csak az, amit
az egyház előír, de ezen belül ki-ki
válasszon magának olyan erénygya­
korlatokat, amit "belső indítása" su­
gall, s ami bűnei elnyornására, lelke
felemelkedésére és erőinek megújulá­
sára szolgál. (Eglis István)

-

A HETVENÖTÉVES BALANYI GYÖRGY. Mint ahogyan van egy Newton­
előtti és Newton-utáni fizika, úgy van egy Baronius-előtti és utáni egyháztör­
tenetírás. Nemcsak az egyháztörténet, hanem az azzal még akkor együvé folyó
köztörténet is az ő Annales Ecclesiastici mázsasúlyú, roppant folioinak lapjain
nyílik modernné; a mai egyházi történettudomány kezdetén az ő valóban cé­
zári alakja áll, az oratóriánus szerzetesé és bíborosé, aki egymaga végzett el
akkora kutató-, feltáró- és fcldclgozó-munkát, amekkorát ma tudományos mun­
kakőzösségek végeznek. Nyomában egy francia pap, Mabillon, az oklevéltant,
a Bollandisták pedig a szentek életének feltárását emelték kritikai tudomány­
nyá. Balanyi Györgynek, a magyar szerzetes-történetírónak az az érdeme és
nagysága, hogy ezt az egyháziak-alapította történettudományt a legrnaibb esz­
közökkel alkalmazva használja tündöklő művészetként, éppen félszázad óta a
történetírás legkülönfélébb területein.

1886-ban született (ami még az Ady-nemzedék hegyláncának egyik uto-éve:
Ady 1877-ben, Mórícz 1879-ben, Bartók 1881-ben, Kodály 1882-ben születtek):
ifjúkora a századfordulóra, tudományos neveltetése a század első évtizedére
esik. A magyar történettudomány - a Milléneumi Történet tíz vaskos köteté­
nek megalkotása után - új eszmélkedések és irányok közt tájékozódik, pozi­
tivizmus után szellemtörténet, a gazdaság- és társadalomtörténeti témakeresés
és ábrázolás jelennek meg a történettudományi intézetekben, katedrákon, kiadvá­
nyokban. Balanyi György már ifjú korában a saját útját járja ezek között.
mégpedig kezdettől fogva meglepőerr sokszerű, sok tárgykörű területen. Irt
egyetemes magyar történetet; modernkori, egészen napjainkig vezető diploma­
ciatörténetet több vonatkozásban is (Balkán-probléma, világpolitika); foglalko­
zott a középkori és mai pápaság történetével (római kérdés); Assziszi Szent
Ferenc történetével és a franciskánus rendcsaládéval, a ferences-rend magyar
történetével; saját rendjének, a piaristáknak magyar rendtartomány-történe­
tével. Utoljára hagytuk, hogy az ezt összefoglaló művét megemlítsük. pedig
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ez a - nagyközönség előtt sajnos kevéssé ismert és emlegetett rnunkája - va­
lóban kiérlelt remekmű. Nem egészen háromszáz oldalon a piarista rend ma­
gyarországi ágának háromszázéves élete vonul el előttünk, cselekvő egyénisé­
gek galériúja. sorsok, városportrék. rendházak, iskolák, mögöttük az élő ma­
gyar történeti társadalom, az élő magyar köztörténet. Az egyháztörténetírás
egyik legnagyobb mestere, Pastor, akit még kortársnak láthattunk aggastyán­
korában, írta egyszer, hogy a valóban "nagy" történelmi mű minden mondatát
az jellemzi, hogy az olvasó érzi: az író sokkal többet tud a tárgyról, mint amit
megír; nos ezt érezzük Balanyinál, mondatainak érzékletes siklása és pontos­
ságának cifrátlan szépsőgo mögött, ereje és írálya mögött: az adatok és való­
ságok tolongó sokaságát s egységes láttatásban való összefogását. Talán nem
fog megneheztelni rám, ha megírom. hogy számomra egyik legkedvesebb köny­
ve ez a rendtartománytörténete, amelynek már a bevezetése is külön ékszere a
magyar egyháztörténetírásnak, megírva benne az elődöknek. a rendtörténetel
megírni megkísérelt szerzetes-ősöknek törtenetét.

Balanyi Györgyr{)I azonban nem lehet megemlékezni anélkül, aminek ol­
daláról a magyar katolikus olvasók és a papság leginkább ismerik: ő Szent
Ferenc magyar történetírója. Ez a - több kiadásban és alakzatban megjelent
- műve végső formájában egyazon rnunka kristálygörnbjében egyesít életraj­
zot és ví lágtörténctet, korrajzot, személyekkel kapcsolatos aprólékos forrásku­
tatast és pl. pápaságtörténetet. Kedves gondolata Balanyi Györgynek, s érvé­
nyesíti is ezt, hogy XII. és XIII. század Itáliája volt Európának az az országa,
ahol a társadalom egészének és különösen a köznépnek keresztény élete leg­
magasabbra emelkedett, s Assziszi Szent Ferenc és rendje ebből az életszent­
séggel átitatott társadalmi talajból nőttek ki. Persze - s ez művének másik
fővonása - meri és tudja mind Ferencnek mind túrsainak életében és egyéni­
ségében látni és láttatni az egyedít, az egyszer-it, a rendkívülit. A szerző és a
tárgya nemcsak azzal voltak itt harmóniában, hogy a történetíró szerette. át­
élt-e és ismerte ezt a múltat is, hanern azzal is, hogy a tudós szerzetes-író: sze­
reti és út tudja élni az életszentséget is, s szereti és átéli ezt a szentet, de
éppen úgy, hogy folttalan ul és hibátalanul a valóságot, a tényeket kívánja
tisztázni róla.

Assziszi Szent Ferenc élettörténete ebből a szempontból valóban mester­
iskolája lehet minden történetírónak, s nyilván ezért is kelti fel. maga iránt
annyi kutatónak tudományos buzgalmát. A forrásértékelés tudományos apró­
munkáját éppen annyira igényli, mint a világtörténelmi távlatokban való el­
helyezést és a lélektani beleélést. Balanyi Györgynek sajátos vonása és nagy­
sága magyar történetíróink közt éppen az, hogy - legyen szabad ezt így fe­
jeznünk ki - Szent Ferencet választotta ki nemcsak tárgyául, hanem mes­
teréül is. S ezért a választásért nemcsak a magyar ferences rendcsalád lehet
hálás neki, hanem a középkori egyetemes és középkori magyar történet kuta­
tása is. Nagy életrajzát részlettanulmányok sokaságával egészítette ki: a kő­

zépkori pápaságnak és a ferencesrendnek érintkezéseivel és az utóbbinak rész­
letműködésével; s magyar rendtartományuknak is történetkutatásával. Alap­
vető szempontokat és kérdéseket - mint pl. az obszervancia megjelenése és
megvalósulása Magyarországon - éppúgy feltár és tisztáz, mint apróbb jelen­
ségeket. Egyik ferences-történeti tanulmányait alkalmilag eggyefogó kisebb
könyvében - Anima Franciscana - jelent meg egy tanulmánya az egri feren­
ces rendház alapításának időpontjáról. Bárkinek, aki csak a legcsekélyebb ér­
deklődést érzi a történelem és a történetírás iránt, csak öröm lehet olvasni
ezt a munkát. A zárda alapításáról nem maradt fönn közvetlen oklevél; köz­
ponti lajstromokból és más zárdák okirataiból, az egri zárda által alapított
kolostorok létéből és szerepléséből kell az alapítás idejét, évszámát megálla­
pítani, s ez pontosan sikerül is, az aprólékos kutatási eszközök használatának
olyan brilliáns munkájával, ami legjobban talán valami mesteri operáclóra
emlékeztet. Balanyi Györgynek éppen ez a - nyilván éppen Szerit Ferencről

való kutatásai közben szerzett - történetírói erénye, hogy" tökéletesen kezeli
a részletadatok feltárásának kritikai eszközeit. Ez azonban éppúgy nem szűkíti

őt részletkutatóvá, mint ahogy ez a tulajdonság nem zárta be részletszempon-
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tok és részletadatok közé Pastort sem, sőt Balanyit is éppen a rész1etadatok
gazdagsága ösztönözte arra, hogy·a nagy együvé-fogó vonatkozásokra vesse
pillantását. Ezeknek éles szemekkel való látása bontakozik ki a modern kor­
ral foglalkozó műveíből; valóságukban látjuk működni az eseményeket alakí­
tó tárgyi erőket.

Balanyi Györgynek mai, kisebb tanulmányairól nem kell sokat beszélnünk
a Vigilia olvasóközönségének, hisz jórészt itt jelennek meg, ezeken a hasá­
bokon; sokfelé tekintő témavilágukat, világosságukat és érzékletességüket jól
ismerik olvasóink. S belőlük is megnyilvánul. hogy bármily sokfelé látszottak
i.s szívni Balanyi Györgyöt érdeklődésének irányai, bármily sokféle közeg vette
őt körül, ő maga megőrizte szellemének és életművének egységét éppen abban
a módszerben, amit használ és amelynek mestere. (Ijjas Antal)

A KERESZTÉNYEK ÉS AZ ANTISZEMITIZMUS címmel érdekes hozzá­
szólást közöl az Uneszkó Kurir januári száma Yves M. J. Congar O. P., a ne­
ves francia teológus tollából. Congar atya Leon Poliakov cikkére válaszol, aki
az UNESCO folyóiratának a faji kérdéssel foglalkozó számában (1960. Iü-ik
szám) a modern antiszemitizmus jelenségeit vizsgálja. A gyűlölet breviáriHma
és Az antiszemitizmus története című könyv szerzője arra mutat rá, hogya
zsidók nagy többsége nem foglalható a faj fogalma alá, a zsidókkal szemben
fennálló animozitás azonban ettől függetlenül fennáll, visszanyúlik messzr szá­
zadokba s állandóbb, mint a vallások, a népi vagy nemzeti csoportok köztí ösz­
szeütközések. A vallásháborúkat felváltotta a tolerancia, az öröklött ellensé­
geskedésből szivélyes szövetség vált: egyedül az antiszemitizmus maradt hű­

séges önmagához és tartósabbnak bizonyul, mint akár maga a zsidó nép.
Poliakov szerint ez a furcsa tünemény szükségszerűen elvi rendszerekben gyö­
keredzik, erős hitre támaszkodik és a vezető gondolkodók tanaira. Századokig
az antiszemitizmus "teológiai" volt, oly értelemben, hogy maguk a zsidóüldözők

is abban a hiszemben éltek, hogy szóban és tettben az isteni akaratnak enge­
delmeskednek, míg azután a XIX. századtól kezdve a "tudományos" antisze­
mitizmus lépett fel némely divatos antropológiai elméletre támaszkodva, ame­
lyekben jólképzett emberek éppúgy hittek, mínt a néptömegek.

Ma azonban e téren új helyzettel állunk szemben. A különféle felekezetek
egyházai egyértelműen elitélik az antiszemitizmus megnyilvánulásait és a tu­
dósok is rég túl vannak már Gobineau vagy a nácizmus fajelméletein s ezek
éppúgy feledésre vannak ítélve, mint a csillagközi éter vagy az ősnemződés

egykor oly népszerű elméletei. A szerző ennek ellenére mind a "tudományos",
mind pedig a "teológiai" antiszemitizmus természetét megvizsgálja.

Érdemes egy pillantást vetni Poliakov fejtegetésére. mert világosan kitű­

nik belőle, hogy olyan neves zsidó történészek, rnint ő, vagy Jules Isaac pro­
fesszor, akik bizonyára a zsidóság jelentős részeinek nézetét képviselik, hogyan
látják a kereszténység szerepét az antiszemitizmus jelenségének feltűnésében,

kifejlődésében és fennmaradásában.
Nos, szerinte a hittani antiszemitizmus a kora kereszténységíg nyúlik visz­

sza, arra az időre, amikor az első keresztény egyházak még' alig látszottak több­
nek a judaizmustól való elfordulásnál. A szerző szerint az evangéliumok sze­
rint elmondott keresztrefeszítés történeteből azt a következtetést lehet levonni,
hogya Jézus keresztrefeszítését okozó zsidók önmagukat í télték eJ. Az egyház­
atyák kidolgoztak egy tanítást, amely szerint a zsidók az Isten-ölés elköve­
tése miatt örökös büntetésre vannak ítélva, s rnint Káinnak kell vándorolniok,
hogy szolgaságukkal és lealacsonyításukkal tanúsítsák a dogma igazát és a
kereszténység győzelmét. Jules Isaac ezt nevezte a "megvlités tanának". Poliakov
szerint a zsidók helyzete kedvező volt mind a római birodalomban, mind a
barbár Európában, s csak akkor lett rosszabb, amikor Európában uralkodó­
vá lett a kereszténység, a fordulópont pedig a keresztes hadjáratokkal köszön­
tött be. Akkor terjedtek ei a különböző rém-mesék a zsidókról, mint amilyen
a kutak megmérgezése, a szentostya meggyalázása stb. A középkorban a zsidók
Európa páriárvá lettek. Helyzetüket a reneszánszban Erasmus szellemes meg­
jegyzésével jellemzi: "Ha egy jó kereszténynek az a feladata, hogya zsidókat
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megvesse. mindnyájan jó keresztények vagyunk" - ami be is igazolódott
Luther vad antiszemita tirádáiban és az ellenreformáció pápáinak kérlelhe­
tetlen dekrétumaiban. Igy tartott ez a XVIII. századbeli felvilágosodás koráig.
1789 és 1848 közt a felvilágosodás gondolatai tettekké váltak s Nyugateurópában
emancipálták a zsidókat. Ekkor az új istenség a tudomány lett s kialakult a
"tudományos" antiszemitizmus, a "jó" és a "rossz" faj fogalma, amit azután
a nácik aknáztak ki. A ;,megvetés tanát" felváltotta a "gyűlölet tana".

Poliakov azt kutatva, hogy lehet az, hogy még ma is van antiszemitizmus,
holott az egyházak, a tudósok, sőt a politikai pártok is szembefordultak az an­
tiszemitizmussal a nácizmus szörnyűségei után, arra gyanakszik, hogy sok régi
vallásos kézikönyvben és a katekizmusban, meg a helyi hagyományokban még
mindig kísért a hittani antiszemitizmus. Megemlíti, hogy az oberammergauí
passió-játékokat még tavaly is a régi szöveggel mondták, s hogy az 1940. évi
előadás tíz főszereplője közül csak Judás alakítója nem volt tagja a náci párt­
nak. Megemlíti azt is, hogy más kulturák területén lényegében nincs antisze­
mitizmus vagyis az antiszemitizmus a keresztény tanból fakad. Úgy kell tehát
ellene küzdeni, hogya zsidósággal kapcsolatos babonás és mitikus tanokat gyö­
kerestől ki kell irtani a szővegekből, a tankönyvekből, s ez ma már nem is
olyan emberfeletti feladat, mint amilyennek régebben látszott volna.

Congar azon a címen felel Poliakovnak, hogy 1953-ban munkatársa volt
A faji kérdés és a' modern gondolkodás címmel kiadott UNESCO kiadványsoro­
zatnak, illetve ő volt a szerzője Az egyház és a faji kérdés círnű könyvecské­
nek. Poliakov végeredményben Jules Isaac tételét rnelengeti fel a "teológiai"
antiszemitizmus emlegetésével. Isaac nevét Congar már gyermekkora óta is­
meri, mert az ő iskolakönyveiből tanult történelmet. Isaac tanította, hogy
kapcsolat van a modern antiszemitizmus és a hittani antiszemitizmus közt,
amely "visszanyúlik a kereszténység kezdetének a korába".

Congar maga is történész lévén, meg van győződve arról, hogy a történe­
lem az élet tanítómestere, mestere az igazságszeretetnek, a kultúrának, a tár­
gyilagosságnak s következésképpen az engesztelődésnek is. Ebben a szellem­
ben szólva, maga is úgy véli, hogy a tételben van némi elvitathatatlan igaz­
ság. Egyébként hozzáfűzi, hogy e tekintetben nem is annyira az egyházatyák
és a nagy teológusok tétel ének, mint inkább bizonyos népies prédikációknak
kell jelentőséget tulajdonítanunk, amilyeneket például a keresztes hadjáratok
és az autodafék alkalmából tartottak. A minapában látott egy .tanulmányt a
XV. századbeli portugál autodafékról. Az afféle prédikációk járultak hozzá a
"zsidó" olyan képzetéhez. amelyből azután a sokaság ésszerűtlen érzelmei táp­
lálkoztak

Ámde a mi "mások"-kal való viszonyunk jóhiszeműsége elsősorban az
ilyen últalánosttó képzetek kritikájától függ, mert nagyon is könnyen groteszk
vagy éppen gyűlöletes képet alkothatunk belőlük az emberek egyes kategó­
riáiról, különösen, ha létük részben idegennek és titokzatosnak tűnik.

"Az igazat megvallva - teszi hozzá Congar - még ha sohasem voltak is
ilyen képzeteink. mindig helyén való, hogy gondolatainkat közelebb vigyük az
igazsághoz. A magam példájával hozakodhatnék elő. Hál' Istennek, sohasem
voltam \antiszemita és amennyire tudom, sohasem ártottam egy izraelitának
sem. Mint gyermeknek voltak zsidó barátaim, akik szüleim barátainak gyer­
mekei voltak. És egy nernzedékkel később, látom unokaöcséimet, amint barát­
koznak a haláltáborokból vissza nem tért gyermekkori barátaimnak a mészár­
lásból kimenekült gyermekével. Mégis, 1938-1943 közt értelmileg helyesnek
találtam olyan megkülönböztető intézkedéseket, mint pl, a Magyarországon al­
kalmazott ,numerus clausus'<t, mert ezeknek igazságtalan és veszélyes ter­
mészete akkor még nem tűnt fel nekem. Azóta megértettem, hogy az elfogadha­
tatlan volt. Zsidó hadifogoly bajtársakkal folytatott beszélgetések révén,
Auschwitz és Bergen-Belsen rettentő tényei nyomán 1943-tól fogva felismer­
tem, hogy minden népi vagy faji meggondoláara alapított megkülönböztetés,
mint olyan, utat nyit az igazságosság és a szeretet megtagadásához. az embe­
rek közti testvériség tagadásához és végül is lépésről lépésre a megkülönböz­
tetettek elleni gonosz erőszakhoz."
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Congar öt pontban foglalta össze Poliakov és Jules Isaac tételére tett meg­
j egyzései t.

1. Kőnnyű a keresztény antiszemitizmusra vonatkozó szövegekct (és té­
nyeket) összegyűjteni. De a tényeket és a szövegeket a maguk összefüggésében
kell tekintetbe venni és megérteni. A kereszténység kezdetén vitázó légkör
uralkodott. A keresztények ellen indított első üldözések olykor zsidó feljelenté­
sekre törtek ki egy olyan világban, ahol a judaizmus még prozelita (vagyis a
pogányságból a zsidó vallásra újonnan áttértekből álló) és befolyásos volt.
Marcel Simon Verus Israel círnű könyvében világosan kimutatja mí ndkét fél
f'elelösségét a zsidók és a keresztények közti küzdelem első négy százada
során. Az egyházatyáknak "egyházi tanításból eredő antiszemit.izrnusával'
szemben, mint ellentétel ott van a Talmud keresztényellcncssóge,

2. Ez az "egyházi tanításból fakadó antiszemitizmus" kifejezetten tanbeli
és ezen keresztül vallásos. Nem faji természetű. Lehettek olyan gyakorlati
következményei, mi nt amilyenek a pogányantiszemitizmusból fakadtak. .,Ne­
kem úgy tűnik azonban - így Congar -, hogy az önmagában egészen más.

,És hogy az elmúlt századok keresztényantiszemitizmusának teológiai. vallásos
jellegű - nem faji természetű - voltára nézve tárgyilagos következtetésre ke­
rüljön sor, szeretnék hivatkozni a protestáns F. Lovsky 1955-ben írt Az anti­
szemitizmus és Izrael titkai círnű kitűnő könyvére, amelyet sem Leon Poliakov,
sem Jules Isaac nem vettek kellő figyelembe."

3. Poliakov nagyon is éles szemű történész ahhoz, semhogy azt hínesse.
mintha valaha is lett volna egy először a pogány lakosságba, később a keresz­
tény világba egészen beolvadó zsidó nép és hogy egy olyan helyzetnek a SZ2­

rencsétlenségét, amely a gettókhoz vezetett, pusztán a kereszténységnek lehet­
ne tulajdonítani. Figyelmen kívül hagyva azt a tényt, hogy a pogány antisze­
mitizmus bármiféle keresztény antiszemitizmus előtt is megvolt már. Izrael
hajlamos volt arra, hogyelkülönülten éljen, mégpedig saját benső törvénye
folytán, amely a zsidók legnemesebb és rnélységes hagyományából fakadt. A
különállóságra irányuló hajlíthatatlan törekvése fel kellett hogy vessen bizo­
nyos "zsidó kérdést".

Volt s van ma is egy muzulmán antiszemitizmus s ez sem fakad keresz­
tény egyházi tanításból. Amit Dubnov mond Zsidó történeté-ben a zsidók hely­
zetéről Keleten, az azt mutatja, hogy ha másként is, de ilyen vagy olyan for­
mában a zsidó népet most is 'éri megkülönböztetés a világnak azon a részén.

4. A keresztények "egyházi tanításból fakadó antiszemitizmusá"-t nem ki­
záróan vagy sajátlagosan a zsidókra nézve dolgozták ki, legalább is, ami azokat
a tételeket illeti, amelyek megalapozzák. Ez az antiszemitizmus a "másokra". a
nem-keresztényekre, a tévtanok követőire és azok vallásos csoportjaira, ma­
gukra a pogányokra vonatkozó teológiai tételek összességéri alapszik. A régi
keresztény századok gondolkodása ebben a tárgyban kimunkálta a logikus és
összefüggő hivatalos teológiai következtetések egészét, amely egy fajta jogtu­
dományba torkollott. Érvei egy teljesen objektív gondolkodásmódból fakad­
tak, amelyet az a meggyőződés ihletett, hogy van igazság, s egyedül az igaz­
ság hivatott a jogviszonyok rendezésére. Ma is hiszünk az igazságban - füzi
hozzá Congar -, de más utat-módot találunk arra, hogy követelményeinek ele­
get tegyünk. Érveket dolgoztunk ki a szubjektív megatartásra. illetve a lelki­
ismeretre való tekintettel. Persze azt lehetne mondani, hogya régebbi teológia
gyakran hivatkozik az Ószövetségre. De maga az "Isten büntetésé"-nek a gon­
dolata, amely arra késztette Poliakovot, hogya burkolt kereszténység bűzét

orrontsa meg A. Schwarz-Bart Le Dernier des Justes (Az utolsó igaz ember)
círnű nűvébencsak azért, mert a szerző is helyet adott neki, ugyancsak nem
sajátlagosan keresztény, hanem bibliai eredetű. "Amit itt éppen csak érintet­
tem - írja Congar -, az a kereszténységnek oly helyzetében vált hangsúlyo­
zottá, amikor vallás és politika szoros együttélésében a Civitas Dei olyan alkot­
mányt öltött magára, amelypen - sajnos - a vallásos helytelenítés társadalmi
és jogi intézkedésekbe ment át."

5. "Isaac és Poliakov tétele végül is azzal a kockázattal jár - állapítja meg
Congar -, hogy csak tragikus és gyűlöletes vonásait láttatja meg. a kereszté-
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nyek és a zsidók együttélésének. mely az utóbbiakra nézve gyakran volt fáj­
dalmas. De hát mégis csak voltak annak pozitiv vonásai is és ezek egyébként
gyakran meg is nyilatkoztak, azokban a történelmi tanulmányokban, amelyeket
idézhetnék, de hisz azokat - biztos vagyok benne - Poliakov úgyis ismeri.
Ezek a pozitiv vonások gyakran könyörületes és engesztelő magatartásban mu­
tatkoztak meg egy olyan jogi helyzet érdekében, amely mindent összevéve ál­
dásos eredménynek tekinthető. Aranyszájú Szent János, Szerit Ágoston, Nagy
Szent Gergely, Szerit Bernát és XI., meg' XII. Pius pápák felléptek a zsidók
védelmében. Az utóbbi két pápa szövegci és cselekedete; nem eléggé jól is­
mertek. 1953-ban megjelent könyvecskémben készítettem belőlük egy rövid
jegyzéket és össze lehet belőlük még egyet áll ítani, kezdve magának Políakov­
nak a Zsidók és a harmadik birodalom círnű tanulmányával. Egy őszinte tör­
ténelemnek helyet kellene teremtenie mindezek számára a tények ábrázolásá­
ban és a való tények értékelésében.

Mindez nem akarja azt mondani, hogy most már semmi tennivalónk sincs
- fejezi be megjegyzéseit Congar atya. - Fájdalom, van. De a keresztények
szívesen tanulnak és meg akarják és meg is tudják jobbítani gondolkodásukat
és magatartásukat. Teljesen egyetértünk Poliakovval és az UNESCO-val. hogy
folytatni kell a jelenlegi eröIeszítéseket, amelyek jó úton vannak ugyan, de
még nem elégségesek."

Poliakov rövid válaszában megilletődését fejezte ki Congar megjegyzései­
vel kapcsolatban, három első pontj ával teljesen egyet is ért és csak a negyedik
ponttal száll vitába, megemlítve, hogya középkorban Abelard volt az egyetlen
teológus, aki a zsidókat a keresztrefeszítés felelőssége alól feloldotta.

Érdekesnek találtam ennek az emelkedett hangú dialógusnak az ismerte­
tését, mert néhány olyan szempontra irányíthatja a figyelmünket, ahonnan a
teológiailag iskolázatlanabb világiak is a kölcsönös és fokozódó megértés út­
jait ismerhetik fel. (Szigeti Endre)

AZ OLVASO NAPLÚJA. Nagyszerű nyitánnyal kezdődik, "előszó helyett",
Bernáth Aurél "Kor és pálya" című, három kötetre tervezett önéletrajzának
második darabja, az Utak Pannóniából. Egy fagyos novemberi este emléke ez
a nyitány, olyan pátoszmentesen nagy hangvétellel. hogy az embernek óhatat­
lanul Saint-Exupéry tágas világérzése. kozmikus humanizmusa jut az eszébe
róla. A hideg, világűr-hangulatú éjszakában hegedüszőt hall; követi a hangot
és egy vasúti őrházhoz ér; s ahogya kis ablakon bepillant, látja, hogya vas­
úti őr játszik. "Hivatali sapkában, előrehajolva olvasta az asztalon fekvő gyű­

rött kis papírszeletről a dal kettájat. Göcsörtös, munkás ujjai támolyogva,
csúszkálva keresték a melódiát." És a .Jconkluztó": "A hegedűjével küszködő

vasutas jelkép lett számomra. .Mícsoda kétségeken és meghasonlásokon rnen­
tem már keresztül! Nemcsak a művészetben, az emberi lét értelmét keresve
is! S ha már az öregkor küszöbére érünk, úgyszólván az égről szeretnénk le­
hozni életünk értelmét, ordítani szeretnénk az értelméért. De csak bízni, csak
hinni lehet benne. Én mindíg bíztam és hittem az élet értelmében."

Ahogyan Bernáth Aurélnak az a vasúti őrhelyén hegedülő munkás, úgy bíz­
tatás az embernek az ő könyve is. Bíztatás egyáltalán arra, hogy az életnek és
az életben való küszködésnek van értelme. És bíztatás arra, hogyaművészetért

való küzdelemnek is van értelme, mert a művészetre szükség van a világban;
hogy mennyire van szükség és miért van szükség rá, azt sokféle elmélkedéssel
lehet igazolni és magyarázni, vagy ha valakinek kedve kerekednék rá, cáfolni;
de akár magyarázzák, akár cáfolják: ez egyszeruen evidencia, bizonyításra nem
szoruló elemi tény, mint ahogya szívdobogás vagy a lélegzés sem szorul bi­
zonyításra. Szükség van rá; - miért? rá kell mutatni a hegedülő munkásra.
Ez a válasz. "Ha ő úgy érezte, hogy görcsös ujjaival keresnie kell a dallamot,
akkor szükség van, a dallamra, még ha fagyos világűrben repülünk is. Mert a
dal a bizakodás és az életben való hit jele."

Ez a nyitány egyszeriben más légkörbe emeli át ezt az önéletrajzot, rnint
aminőt sok-sok művész-életrajztólés önéletrajztól megszoktunk. Bernáth Aurél­
tól az olvasó nem kap műhelytitkokat, és nem tud meg intimitásokat pálya-
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társairól. Itt elsősorban arról van szó: hogyan töri a maga-útját, tévelygéseken
és szenvedéseken át is, egy ember, aki festő. Éppen az a kor, amelybe a mü­
vész mostani életszakasza esik, tele volt különféle művészeti úttórésekkel és
kísérletekkel, amelyeknek legfőbb bajuk talán az volt, hogya kellő emberi
szükségszerűség nélkül szűkölködtek, s a művészek többnyire csak a művé­

szetükkel kísérleteztek, ahelyett, hogya művészi kísérletekben egyúttal ember­
ségük útját is keresték volna. Ezért volt annyi tiszavirágéletű lármás mozga­
.lom, melynek legfőbb agitátoral másnap talán valamilyen ellentétes előjelű

mozgalornnak lettek" ugyanolyan lelkes agitátoraívá. Bernáth Aurélnál az a
szép, hogy ahány út Pannoniából kifelé vezet, az végeredményben mind az ő

-embersége, művészetben való emberi magáratalálása, kiteljesedése felé vezet.
Keresztül, természetesen a kor egész dzsungelén, az absztrakció ingoványain
és hősiességén is, s keresztül a festészetnek azokon a szirénekkel népes tájain,
ahol minden ének arra csábítja a művészt, hogy valami olyasmit csináljon a
művészetével, ami nem az ő művészetének a dolga, sőt egyenest ellenkezik az
ő művészetének természetével. Nehéz és bonyolult küzdelmeket kell itt vívni,
s aki nem akar elveszni, hacsak egy időre is, annak bizony keményen oda kell
kötnie magát a vitorlarúdhoz.(Persze van egy másik lehetőség is: betörnni a
fülét. De ha egyszer betömte a fülét, nevezhető-e már művésznek? Mit kezd­
jünk a művészet menthetetlen süketeivel ? Ezeknél aztán igazán míndegy, mi­
lyen szígeten kötnek ki: akárhol ütnek tanyát, mindenütt jobb volna, ha nem
ott, hanem másutt volnának.)

Ezekről a nehéz és bonyolult küzdelrnekről Bernáth Aurél olyan póztalan,
csöndes egyszerűséggel, olyan szerény nyugodtsággal számol be, hogy a gya­
nútlan olvasó néha már-már észre sem veszi: néhány igénytelenül közölt mon­
datban a rnodern festészet sarkalatos kérdéseiről van szó, általában nem ér­
tekező modorban és nem az elmélet absztrakciójában. hanem a személyes él­
mény és egyéni töprengések konkrét világában. "Tudhattam volna - olvassuk
például egy helyütt, az útkeresés esztendőiből -, de mint felfedezés hatott rám,
hogy a festészet igyekszik a ,szép'-be ágyazni mondanivalóját, ha fel akarja
emelni. l\Tagy más szóval: a festészetnek a .szép' a korlátja. A leggyötrelmesebb
témák ',széppé' válnak, alig-alig győzve le belső ellentmondásaikat (Brueghel),
ha pedig ra festő nem ilyen irányba igyekszik, .lenyügözőnek'kell lennie (Michel­
angelo); a ,szép'-et, úgy látszik, egyedül ez tudja pótolni." Ne azt vitassuk,
hogy az a bizonyos .Jenyügözö" (éppen michelangelóí formájában !) korántsem
szépség-pótlék, hanem csak egyik kategóriája a szépnek, mégpedig nagyjából
az, amelyet a hagyományos esztétika a "fenséges" fogalma alá foglal; inkább
izleljük az egyszeru szavakban az egészséges művészí ösztön józan megnyilat­
kozását. Mert ez az egészséges ösztön volt az; ami Bernáth Aurélt végül mé­
giscsak eligazította a huszas évek irányainak képtelen kavargásában s eljut­
tatta arra az álláspontra, melyet a lelkes és kitűnő Kállai Ernőnek adott "ké­
sői válaszában" így fogalmazza meg: "Miért festesz olyat, ami nincs? A világ
nem ilyen, s ha valaki számon kéri tőled, hogy mit akartál kifejezni, olyanra
hivatkozol, aminek nincs ellenőrzési lehetősége. Szernlélőd azt fogja mondani,
nem más ez a kép, rnínt kényelmes ábrándozás egy fotel mélyén" ... Lényegé­
ben arról van itt szó, amiről általában az egész művészetben akkor: ól valóság­
galsvaló kapcsolatról. Ne kutassuk, mennyíre jellemzetesen háboru-utáni tünet
ez (rnint ahogy részben ma is az a különféle absztrakcióknak az első valág»
háború utánihoz kísértetiesen hasonló, legföljebb eszközeiben vadabb elburján­
zása) ; annyit mindenesetre nem nehéz megállapítani, hogya valósággal való
organikus kapcsolat szakadt meg, (hogy miért, megint ne kutassuk: túl messze
vezetne); s ezzel aztán szinte törvényszerűen jár együtt a kilépés a közös (és
közösen ellenőrizhető) humánum és "valóság" (humánus, emberileg érzékel­
hető és ellenőrizhető valóság) területéről az absztrakcióknak abban a légüres
terébe, ahol minden egyformán lehetséges, mert semminek semmi kontrollja és
semminek semmilyen nehézkedése nincsen.

Sairit-Exupéryt említettem soraim elején; az ő "Éjszakai repülés" című

remek regényében szerepel a pilóta, aki egy csillagra veszi irányát s úgy sza­
kad ki a föld szférájából - át a halálba, megsemmisülésbe. A regény e meg-
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rendítően szép részletét valahogyan mindig egy bizonyos fajta modern művé-'

szet jelképének éreztem (noha Exupérynak eszében sem volt ilyesféle jelképe­
zés). Ebben a "modern" művészetben, tudjuk, sok volt a puszta trükk és üres
kóklerség; de legjobb képviselőibenmagas fokú, sokszor kétségbeesett hősiesség

izzott, valami emberfölötti becsvágy, mely éppen emberfölötti voltában hordja
tragédiáját. Világunk, természetünk, emberi mivoltunkból következőleg, szük­
ségképpen a relatív - egyébként végtelen széles és rengeteg változatot bizto­
sító - keretei között mozog; az ember számára az abszolút igénye önmeg­
semmisítő paradoxon; s képviselőit végülis meddőségbe, csődbe vagy valóban
az önmegsernmisítésbe viszi. Az egészséges természet egyszercsak föleszmél
légszomja gyötrelméből, azzal a kijózanító tanulsággal, hogy "újra kell kez­
denie". Nagyjában ez az az út, melyet Bernáth Aurél jár meg az Utak Pannó­
niából lapjain és éveiben. Meghasonlásából ocsúdva, így vet számot magával
és kereső-tévelygő multjával:

"Abba a legtisztább művészi elvbe, hogy egy festő kizárólag azt festheti,
ami az érdeklődési köréből - vagy egy igazabb megjelöléssel - ami a szivé­
ből fakad, csak lassú önneveléssel nyugodtam bele. Kóválygó absztrakt áb­
rándjaim elméleti hitelesítése olyan tekervényes utakon mozgott és akkora za­
vart idézett elő, hogya művészet létrejöttének és hitelének ezt az ősi, de máig
is egyetlen igazi tételét magamnak kellett újra felfedeznem, és magamat hoz­
zászoktatnom. Az, hogy nem lehet más utam,csak ami a természetes festői

indulataimból fakad, eleinte kisigényűnek látszott. Az absztrakt kifejezés le­
hetőségeiben olyan méretű ábrándjaim feküdtek, hogy egy sakktáblás csend­
élet festését súlytalannak éreztem, sőt azt hittem, hogy ezek után már nem
meríthetem ki azokat az érzéseket, amelyek bujkáltak bennem. Végre a sok
töprengéstől kimerülten. hirtelen elhatározással így fogalmaztam meg akkor a
tennivalót: újra kell. kezdenem a festészetet."

Más fogalmazásban: újra meg kell találni a kapcsolatot a hitelét vesztett
valósággal. Persze nagyon helyes, hogy Bernáth Aurélnak azt a bizonyos
"egyetlen igaz tételt" saját magának kellett újra fölfedeznie; az olyan "egyet­
len igaz tételek", melyeket nem a művész maga fedez föl magának, a művé­

szetben nem sokat érnek; legföljebb csak epigonízmust tenyésztenek. Minden
nagy és maradandó "új" kezdetén az áll, hogy valaki újra fölfedezi magának
az ősit és egyetlen igazat.

Szép dolog, hogy Bernáth Aurél ilyen egyszerűen le meri írni azt, ami kö­
rül a művészet-elmélet legbonyolultabb fejtegetéseit szokta szőni, csakhogy ne
kelljen nevén neveznie a dolgot: azt adni, "ami a szivünkből fakad". Valóban
erről van szó; de ezzel még egyáltalán nem oldottuk meg véglegesen a dolgot;
igaz, hogy "a szív" rnérték, de olyan mérték, amely szerfölött kényes és bi­
zonytalan. Bernáth Aurél lényegében valamiféle realizmus körül tapogat ­
fejlődésében is; - de a realizmus a legbonyolultabb tartalmú fogatom. Van,
aki a Iegegyűgyűbb fotografikus hűséget tartja realizmusnak; van, aki ezt ép­
pen a realizmus nevében utasítja el, mondván, hogya valóság nemcsak az,
amit látunk, hanem az is, amí benne van abban, amit látunk; sőt, ezen is túl,
a mi valósághoz való viszonyunk is, aminek a minősége aztán a változatok
végtelen lehetősége felé tágítja a kérdést. S kezdődik, illetve folytatódik a
realizmus és naturalizmus, realizmus és romantika, reális és irreális örök vi­
tája. Hol szabunk határt, s ki illetékes rá, hogy határt szabjon? Greco, ami­
kor egy érzéstartalom realitását a valóság bizonyos torzításával, "irrealizálá­
sával" tolmácsolja, éppen a maga valóság-látomásának teljesebb, reálisabb
kifejezése érdekében - Greco vajon nem "reális"? S a gótika? Vagy a né­
ger művészet?

Ne kalandozzunk ilyen messzire. Mindez csupán azért merült föl bennem,
mert - érzésem szerint - Bernáth Aurél ezt a fajta kifejezési igényt is, gya­
korlatot is egy kicsit ridegebben nézi, mint kellene. Ez talán abból magyaráz­
ható (s így lélektanilag teljesen érthető), hogy amikor ezekről a dolgokról be­
szél, egy kicsit a saját régi, legyőzött kísértéseiről is beszél. Egy magunkban
megharcolt harc után, egy bizonyos fokról, egy bizonyos személyes "klasszi­
cizmus" magasáról persze könnyen el lehet itélni ezeket a "kísértéseket"; de
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az elitélésnek így nundig szerencsésen személyes jellege lesz. Ha viszont az
ítélkező a személyes hangsúlyból átcsap az egyeternesbe, nem egyszer kihívja
e!lentmondásunkat. Hogy - például - Bernáth Aurél, a mai Bernáth Aurél
nem szereti Grecót, az tökéletesen rendben van; az olvasók többsége azonban
valószínűleg még az 6 tekintélyének sem fogja elhinni azt, hogy "Greco har­
madrendűfestő". Az ilyen sarkalatos kijelentések márcsak azért sem veszély­
telenek, mert egyes, túlgyors. elhamarkodott következtetésekre hajlamos em­
berek olyatéri megállapítást vonhatnak le belőle, hogy Greco ugyan nem ..har­
madrendű" festő, viszont Bernáth Aurélból hiányzik az a képesség, hogy Greco
nagyságát kellően értékeJje. (Ami, mondom, elhamarkodott általánosítás vol­
na, egy talán inkább csak a point kedvéért odavetett - és Bernáth egész stí­
Iusúból-modorából kirívó - mondatból ; hiszen az előzökben nagyon is jól
rnut.atja meg Greco sajátos nagyságát).

Ugyanide tartozik egy másfajta .Jcísértés" elitélése is, azé, amelyet Bernáth
Aurél szemében. úgy látszik, Kassák Lajos képvisel. "Várom, rníndig várorn ­
írja r>. hogy egyszer majd csak er:tberi m?d?n megvallja tévelygéseit ő .~s,

mm: míndannyian. Iszonyu szellemr megpróbáltatásokon mentunk keresztul.
Gondolom, ő ma már tudja: végső soron a rnüvészet igazi sorsa nem azon dől

el. hogy a napot .égi k utyának vagy kigyulladt násrúnak' hívjuk, hanem az
önmagunkhoz való hűsógen, a kifejező erőn. és végül azon. hogyakorunk
sugallta életérzést megtogalmaztuk-c. Az irodalomban épp úgy, mint a festé­
szetben. Mondorn: várom, hogy szemébe néz a mult jának."

Nem akarokkitérőkbe bocsátkozni s hosszasabban utalni arra, az idézett
,égi,wtya' - egyébként Bernáth jegyzete szerint nem is Kassuktól származó
- .Jeleménye" mennyire nem új lelemény, hiszen már Csokonai tud, reá jel­
lemző kicsinyítésbcn, az "égi kutyácskáról"; kis adalék lehet ez ahhoz, hogy
él muvészetben nem is annyira új elemek kitalálásáról van szó egy-egy mozga­
Icmban. hanem a régi elemek újfajta csoportosításáról - dehát ez már nem
ide tartozik. Kassúkról van szó, mint Bernáth Aurél szemében - úgy látszik ­
a müvészet, a festészet "forradalmának" kísórtésérö], illetve e legyőzött kísér­
tés élő szimbolumáról, akin minfha számonkérné: miért nem itéli el ő is egy
ilyen "Kor és pálya"-szerű műben "tévelygéseit".

Dehát utaljak az "Egy ember életé"-re, ami mégiscsak modern irodalmunk
egyik nagy emberi dokumentuma, s ugyanakkor maradandó remeke? S ha a
magunkhoz való hűsógröl, a kifejező erőről s a korunk-sugallta életérzés meg­
fogalmazásáról van szó: kell erre, éppen erre meggyőzőbb s kimunkáltabb
példa Kassáknál ? A művész, aki forradalmárnak indul a művészetben, egy
idő múlva - ez szinte természeti törvény - joggal megtagadhatja a saját haj­
dani forradalm át. Ez az egyik út. Sajnos, ismerünk típusokat a másik útról is:
roskadozó véneket, akik fiatalosan handabandázó mozdulatokkal, reszketeg
kurjorigatásokkal járják a fiatalkori forradalmi tánc szánalmassá őszült paró­
diaját. Mily kevés forradalmár művész van, aki "méltósággal" tudott forradal­
márként megöregedni - nem lett sem akadémikus, sem komikus, és nem is
"nőtte ki" a maga hajdani egyéniséget: hanem ebből a hajdani művészi forra­
dalmából, ebből a szimultanizmusból-kubizmusból-expresszionizmusból (s em­
líthetnék még néhány rokon "izmust") tudott magában, következetesen, kiér­
lelni, kinövekedni valamiféle sajátos szépségű, levegős (jobb szó híján hasz­
nálom) "klasszicizmust" ! - Nos, ha valaki, hát Kassák ez a költő, ez a mű­

vész; és bizonyára sok mindent lehet számonkérni rajta, de egyet bizonyosan
soha: az önmagához való húséget.

S ha már vitatkozunk: hadd vitatkozzam még egy utolsó kérdésben Bernáth
Auréllal. 'I'utljuk, az izlések különbözők; és sietve kijelentem: egyáltalán nem
lelkesedem az úgynevezett szecesszióért, De hogy Rippl-Rónait oly sommásan
el lehetne intézni a szecesszió címszó alatt, ahogyan ha Bernáth Aurél bizo­
nyára nem is, de könyvének utolsó fejezete elintézi: nem hiszem. Itt is valami
olyasféle ridegséget érzek benne (szép végső mondata 'ellenére is), mint
Grecoval kapcsolatban.

Egy művész számára mégiscsak az a legfontosabb, hogy a rnüvészetét meg­
teremtse; s ehhez kinek-kinek megvannak a maga sajátos. olykor képtelen,
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olykor ellenszenves útjai: Bartókról tudjuk, hogy éppenséggel nem tartozott a
feleoarátai í ránt túlzottan gyöngéd emberek közé ; és Adyról is tudjuk, hogy
életmódja nem a legajánlatosabb az ifjúság számára. A példákat özönével sza­
poríthat juk.' Hogy Ríppl úgy élt, ahogyan élt, annak az ő bonyolult művészi

..haztuitúsában" nyilván megvolt a maga oka. Lehet, hogy üvidíusnak éppen a
számkivetés tesz jót, és Míchelangelónak az embertelen magány. Azon kétség­
kívül el lehet elmélkedni, rnivé lett volna Rippl, ha nagy hivatalos megbízá­
sokat kap (véleményem szerint "rossz nagy és hivatalos" képeket festett vol­
na): és az sem villant előnyös fényt valakire, ha hiányzik belőle a kellő rész­
vét más iránt. De hogy Bernáth Aurél, aki szép rnéltánylással tud írni 'I'hor­
máról és rncleg szeretettel Rétiről, ebben a végső Rippl-portréjában voltakép­
pen csak előnytelen színekből keveri ki az arcképét és minden "ellenszín" föl­
rakásúról elfeledkezik: ezt, éppen az ő könyvében, éppen az ő jólégkőrű em­
berségének a hangulatában, igazságtalanságnak és aránytalanságnak érzem.
Rippl nej} pártfogolt egy szegény tehetséget: ez terhelő Ripplre. De miért nem
kérdezi meg, éppen nála. Bernáth, hogy miért nem partf'ogolta ? Mi ért, hon­
nét az öreg Ripplben ez a tohonyaság, a dolgoknak ez a legyintő, laisser-faire
szemlélése, kezelése? Itt egyszerre út nyílnék mélyebbre, s a természet adna
talán magyarazatot arra a kérdésre, amelyre Bernáth a körülményektől kért
választ. Ripplnél aligha az a "baj", hogy nem voltak nagy föladatai - nem az
a festő volt ő, aki nagy föladatokra, rnichelangelói, vagy székelybertalani mére­
tekre hivatott. Ha egyáltalán van nála valami "baj", akkor ebben a legyintő

mozdulatában lehetett, valami alapvető, mély, nagy, mongol tunyaságban a
természete legeslegalján. hogy ennyi is elég, s minek többet. Meg, hogy minek
többet itt, az ő korában? A kettő nyilván, egybeesett. (De persze nem a befes­
tendő vásznak vagy falfelületek nagyságára gondolok !l Ennyi is elég; igen. De
azért az az "ennyi is elég" éppen nem kevés! És talán Bernáth Aurélnak is
lesz még érkezése rá a harmadik kötetben, hogy a mérleget egy kicsit- ki­
egyensúlyozza,

S most már ideje az íróról is beszélnünk: Az íróról, aki festő, s ha ír, ak­
kor is a festő szemével lát: ritka képeket, csodálatos színeket - s ezeket tollal
is többnyire pompásan visszaadja. Idézzünk példát? .ütt van a zalaháti falu
.,arcképe", tájastul-társadalrnastul, ott van egy külön kis remeklés ahajókról
és il hajósokról, ott a katonakórházi élmények beszámolója - ott néhány fest­
mény-hítelű arcképe, Víktóriáról;" Annáról, Stefiről, a gyerekkori szerelern
Editjéről, az egyszerűségében félelmetesen szép rajz az Egrivel való kirándu­
lásról - aztán egy-egy másfajta arckép, tanúskodva Bernáth Aurél mély iro­
dalomértéséről: Rilke, George ... - s a felejthetetlen éjszakái, felejthetetlen
bernáthauréli kékjükkel ... s amiről már beszéltem: az egész könyvből ki­
sugárzó szép, nemes, kidolgozott, póztalan emberség ... Szép könyv, igaz könyv;
talán azt is rá merhetem mondaní: egyszerűségében nagy könyv. És nagyon
szepen kiállított könyv.

Amellett ritka értékű és őszintesógű dokumentum ís az "izmusok" korá­
nak rnűvészetéről. Híteles, mert személyes; és tanulságos, mert őszintén emberi.

* * *
A gazdag ember fia beleszeret a szegény lányba. egy agyafúrt szolga 'és

egy minden hájjal megkent ingyenélő segítségével sikerül is feleségül vennie.
A gazdag ember persze mindent megmozgatvfiogy szétválassza Őket. A másik
gazdag embernek a fia meg egy szegény hárfáslányért eped, már-már remény­
telenül, rnert azt szívtelen gazdája pénzesebb, s főként gyorsabban fizető igény­
lőnek akarja adni. A szolga és az ingyenélő itt is segít a fiatalokon. A nemes
cél érdekében furfangosan megkönnyebbítik a két fösvény öreg pénzeszsákját.
Az első szegény lányról közben kiderül, hogya másik gazdag ember lánya; er­
ről a másik gazdag emberről meg az derül ki, hogy nincs joga btráskodnia
mások fölött, hiszen neki is van egy s más a füle mögött, Minden rendbe jön
hát: a fiatalok összekerülnek, az ingyenélőt meghívják a lakomára, a két öreg
is okulhat a saját kárán ; a nézőknek sincs egyéb dolguk ezek után, minthogy
tapsoljanak és hazamenjenek.
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Mi ez? Csak nem Molíére valamilyen kevéssé ismert, vagy újonnan föl­
fedezett vígjátéka ? Nem - csak az örök komédia, ezúttal egyik nagy római
képviselőjének, Terentiusnak a "rendezésében": az ő ÉZösdijének a meséjét

. rnondtam el dióhéjban. Amí Terentiust illetei: ő is másnak a meséiét szöví
újra, egy bizonyos görög Apollodóroszét; a római vígjáték általában ezt csinál­
ja: újra megírja, új körülmények közt újszerű "világításbav.", az úgynevezett
új-attikai vígjáték témáit. Hogy Terentiusnál hogyan s mint korszerűsödnek

ezek a kölcsön témák, melyek végeredményben amolyan komikai "archeti­
pusok", azt a most megjelent Élősdi bevezető tanulmányában rendkívül ér­
dekesen és meggyőzően mondja el Trencsényi-Waldapfel Imre, tudománya kö­
rében világszerte ismert kutatója Terentiusnak.

A darabot kísérő tanulmány viszont, Maróti Egon alapos munkája, "Teren­
tius Magyarországon" címmel, arról számol be, mi volt a "sorsa" hazánkban
és irodalmunkban a rómaiak Plautus mellett legnagyobb vígjátékírójának. Ér­
dekesen, ama néhány auktor közé tartozik, akire a középkorban a legtöbbet
hivatkoztak, s akinek a legnagyobb volt a tekintélye. A humanízmus, és a hu­
manista iskola, természetesen még jobban becsülte; később, némileg "meg­
tisztított" formában, s olykor pedagógiai célzatokból a fölísmerhetetlenségíg
"megtisztítva", az iskoladráma területére is bevonult. Bár, mint Maróti Egon
érdekes idézetekkel is dokumentálja, akadt ilyen "Terentius Christianus", ame­
lyik a maga kétbalkezes igyekezetében bizony alaposan vaskosabbra sikerült
elegáns latin míntájánál.

Az olvasó, úgy gondolom, aligha várná, hogy egy ilyen "Terentius Magyar­
országon" éppen Szent Gellért püspökkel kezdődjék; az első - bár csonka ­
magyarországi Terentius-idézetet ugyanis az ő Deliberatio című munkájában
találhatjuk. Maróti Egon föltételezi; hogy Gellért nem is valamilyen akkori­
ban divatos ídézet-gyűiteményből, flor'ilégíumból, hanem első kézből ismerte
Teréntlust. Kétségkívül megtisztelő állítás Szent Gellért műveltségére nézve
(az viszont Maróti Egonnak válik; komoly dicséretére, hogy azon kevesek közé
tartozik, akik a - mint mondja - valóban "zsúfolt, homályos, nem egyszer
pongyola" stílusú, de rendkívül érdekes Deliberatiót egyáltalán elolvasták).
Mégis ez az egyetlen hely, ahol a kitűnő és a maga területén úttörő tanul­
mány margójára egy parányi kis kérdőjelet tennék. Nem mintha a magam ré­
széről kételkedném Gellért püspök rnűveltségében. Csak éppen abban kételke­
dem egy kicsit - bár eleve elismerem: lehet, hogy tévedek - s azt tartom
kissé merész megállapításnak. hogy Terentiust olvasta volna. Illetve úgy vé­
lem, inkább csak valamilyen florilégiumban olvasta. A középkorban· egy-egy
ilyen gyűjtemény anyaga közkincs volt: aki belőle idézett, korántsem "idegen
tollakkal ékeskedett", hanem tette, amit mindenki tett és mindenki természe­
tesnek tartott. A flortlégiumok célja többek között éppen az volt, hogy össze­
szedjék az antikokból azt a "bölcsességet", amit egy keresztény is fölhasznál­
hat, s megkíméljék attól, hogy át kelljen rágnia magát egy számára többé-ke­
vésbé érdektelen latin szerzőn azért, hogy belőle néhány, saját korában és sa- J

ját világnézete szerint is érvényes aranyigazságot bányásszon ki. A középkori
tudósok, amikor idéznek, jórészt abból idéznek, ami emlékezetükben az ilyen
gyűjteményekbőlmegmaradt - többnyire már a morális célnak megfelelő kör­
nyezetben elraktározva. Ennek a középkori idézésnek megvolt a maga sajátos
technikája, megvoltak a maga sajátos apparátusaí, segédkönyvei - azt hiszem,
a legritkább esetben történt az eredeti forrásból, kivált Szent Gellért korában.
Az antik irodalom tekintélyes mennyiségű anyaga volt forgalomban, de mint­
egy tört-aranyként; törmelékek, eredeti összefüggéseikből kiszedve, bölcs mon­
dások, erkölcsi igazságok, s ami nem megvetendő: iskolákban rendszeresen ta­
nított nyelvtani példák alakjában. Aki például Priscianus grarnmatíkáját for-·
gatta, abban igen-igen bőséges latin példatárat, idézetanyagót talált. (Tudjuk
egyébként, hogy bizonyos, kivált verses - pl. horatiusi - idézetek még egy
középkori tanuló vagy olvasó számára is többek voltak puszta nyelvtani pre­
parátumoknál, s olykor, szerenesés esetekben, eredeti költői világuk sajátos su­
gárzásából, .hangulatából is közvetítettek valamit.) De még az ilyen, szűkített

értelemben vett antikvitás körül is állandó, szívós vita folyt a középkorban. Az
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a gyanum, Gellért püspök Magyarország előtti otthona éppen nem azok közé a
monostorok közé tartozott, melyek e vitában az antikok pártján állhattak;
Gellért törekvései, az akkori - nem ugyan clunyi, hanem római aventínus­
hegyi - reform-szellem jegyében: hogya Szentföldre akar menni, majd aztán
Bakonybélbenremetéskedik - őt is, és föltehetőleg velencei monostorát is in­
kább rokonítják az akkori idők reform- és remete..mozgalmaíval, malyeknek
talán legpregnánsabb megnyilatkozása Szent Romuáld és az ő pereumi remete­
telepe.

De térjünk vissza Terentiushoz. Az élősdi máig rnulatságosan, frissen ható
darab; talán csak még kedvesebbé teszik bizonyos dramaturgiai naívításaí:
ahogy például a szereplőket behozza és kiküldi, vagy nemcsak "félre" beszél­
tet, hanem úgy beszéltet szereplőket a színen, hogy nem veszik észre az orruk
előtt állókat. Ám így sem nehéz elképzelnünk. hogy egyszer majd akad egy
tehetséges és szellemes rendező, akit éppen ez a föladat izgat: modern szín­
padra vinni Terentius rnulatságos E:lősdijét, de úgy, hogy közben ezt az antik
naívságát is megtartsa - naivságot, amit rni, mai olvasók oly zamatosan ked­
vesnek érzünk, s ami a mai néző számára, kellően ötletes és értő rendezésben.
csak további komikus hatás forrása lehet.

Maróti Egon magyar szövege síma, szellemes, és ami bizonyára legna­
gyobb érdeme: terentiusi. Akliadás kétnyelvű; aki ért latinul, egybevetheti a
magyar szöveget az eredetivel s láthatja, mily leleményes volt és ugyanakkor
mennyire hű az eredetihez, nemcsak szöveg szerint, hanem ami a legfonto­
sabb: szellemében is. A magyar változatban közölt utasítások pedig - külön,
kellemes udvariassági gesztusként - jelentősen megkönnyítik a magyar 01­
vasónak a darabban való tájékozódást, (*)

SZtNHAZI ORJARAT A VIGJATE:KOK MEZEJE:N. Calderónról és G. B.
Shawról szólna· ez a beszámoló, de persze az európai vígjáték nem Caldercm­
nál kezdődik, csak éppen a késői spanyol vígjátékíróknál, az emlitett szerzővel,
valamint Alarcon, Moreto és a többiekkel zárul le az az antik korszaka, amely
a fennmaradt művek tanúsága szerínt Arísztofanészen és Menandroszon át,
plautusi és terentiusi átdolgozásokon kereszteződve a spanyol vígjátékírókig
és azután Moliereig vezet.

S ahogy a spanyol világuralom átöröklődött az angol világhatalom örökébe,
ott is kifejlődhetett a zseni és Shakespeare már egészen más,összetet'!;iebb, !mai
emberségünkhöz közelebbálló komédiákkal örvendeztette meg a kevésszámú
előkelőket és az akkor földszinten álló, pipázó, söröző s közbe-közbe kiáltozó
tengerészekből, iparosokból, kétkézi dolgozókból álló közönséget.

A spanyol színpadnak ugyanúgy trágyázó-éltető eleme volt ez a fillérekért
sfórakozó közönség, mint az angolnak. (Ne felejtsük el, a régi magyar szakács­
könyvekben sok helyen ez állt: trágllázd meg gyömbérrel, szekfűborssal, tej­
felle l s egy kis nádcukorral. A trágyázás az ízesítést, az étel dúsítását jelen­
tette s ez a póri publikum egészséges nevetési ösztönével sokszor jobban ne­
velte a sikerre éhes színpadi szerzőt, mint a spanyol nem udvari, hanem ud­
varokon játsz6 színházak elfüggönyözött árkádja mögül hébe-hóba kikandi­
káló fejedelmi vendégek, vagy a Glob.e-színház színpadon ülő parókás !önségű

finnyás előkelő vendégei.)
A vígjáték komoly dolog s szomorú játékká válik, ha a legolcs6bb jegyek

helyeinek tájékáról nem vísszhangzík a tetszés. Mínden nagy 'színpadí szerző
tudta ezt s éppen nagyságának tudatában nem fukarkodott a boh6ckodással.
Még Goethe udvari tanácsos úr is megpr6bálkozott vele, lévén ő mindenttud6,
de neki ínkább a Faust sikerült remek humorú Márta és Mefíszt6 részleteivel.
Vigjátékait pedáns áll6képekbe merevítette a kor divatja szerint, nem merte
egészen vállalni a boh6ckodást. De Calder6n és Shakéspeare, Lope de Vega és
G. B. Shaw merte. S most éppen egyszerre játsszák nálunk Calder6n huncut
kísértetét és G. B. Shaw moralizá16 Barbara őrnagyát. Hadd írjunk hát er­
ről a.négy szerzőről, mert ellentét-páronként nagyon ís egybe tartoznak.

A görögből eredező klasszíkus latin komédia kíteljesítóje Lope de Vega
volt, akinek darabjaíro, úgy vadásztak a színígazgat6k, hogy az egyik - bizo-
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nyára előleget vett fel tőle - föltartóztatta szamárfogatú útjában, becsukta
eg'/{ olajtól bűzlő és poloskától nyüzsgő, bolháktól szinte vitustáncot járó vi­
déki fogadócskába s addig nem engedte ki, amíg az igért darabot át nem adta.
Túztaszerencse, hogy IZ lányai férjhez és zárdába adása utáni immár egyházi
rangot viselŐ Lope qe Vega ekkorácska föladatot még a legkellemetlenebb kö­
Tülmények között is két-három nap alatt abszolvált. S bár ó még az aranykor
~qltóie - azért "érülhetnek nehezen szinre ma már párbajokban és gyilkos­
.ságokban, hörgésekben és halálrángásokban gazdag tragédiái - vigjátékaíban
érzékeltetni tudjl1 a .s]J4nyol fogadók olaj- és halszagát, a madridi Prtuio köz­
k'Útjainak korsós' cselédjeit és a köröttük sündörgő, kalandra leső fiatal fér­
Jin.épet.

S az ő munkMát folytatja Calderón. Öreg korára pap lesz ő is, mert akkor
még a nyugdíjkérd~st is az egyházra hárították, nemcsak az iskolázás fölada­
tait. Aki vall1miben kitűnt, kapott valami egyházi javadalmat. Lope de Vegá­
nakpeldá~l i(len nehezére esett, hogy gyóntatója tilalmára ezentúl nem írhatta
7neg pártfogó hercege szerelmes leveleit és a hölgyek Mjait dicsőítő szonet­
tekei, de ha már olyan templomigazgató-féle címet és jövedelmet kapott, in­
kább szetnbeszállt a kegyvesztettség fenllegetó árnyával is.

Calderón simább, kevésbé viharos egyéniség. Kedvtelve írja autos sacra­
mentales-eit, amelyből "A nagy világszínház"-at és "A szentmise titkai"-t a
magll·ar közönség is ismeri, ir remek filozófiai és társadalmi drámákat (Az
élet (Uom, Zalameai biró) és habkönnyű, ma már operettnek is beállő vígjáté­
kokat; Ne feledjük el, hogya mai operett ott kezdődik valahol Calderón és
Moretó szinpadi lecsiszoltságában és a szerelem problémájának központositá­
.sában. Valamiféle módon, belső gőgből, vagy helyzeti akadályokból elérhetet­
len nő a középpont, aki köré (akkor még) kardos, köpenyes lovagok seregellnek,
hogy az imádott hölgy kezét elnyerjék. A lovagok vetélke(inek, párbajt vívnak,
e~etleg falakat és tornyokat másznak, a való életet pedig néhány vérbő, néha
italos, hagyma- és heringszagú szolga és szolgáló eg€s,zséges humora szolgáltatja.

"A huncut kisértet" összes rekvizitumait elárultuk ezzel. Mert mi történik
Calderón ;,La dama duende" című komédiájában. Egy spanyol lovag Madridba
jő, régi barátját meglátogatandó, de közben egy az utcán átsuhanó hölgy vé­
delmében párbajba keveredik előbb föl nem ismert barátjával. S persze a hölgy
a legjobb bar(it s a jövendő házigazda testvérhuga, nemrég eZözvegyült fiatal
teremtés, akit zo.rdbátyja valóságos háziőrizetben tart a gyászév folyama alatt.
Az özvegy azonban unatkozik, kiszökök álarcosan Madrid egyik színházába s
éppen a házába igyekvő lovag és szolgája segítségét kéri, hogy egy kis párbaj­
jal, szúrással, bökéssel akadályozzák meg inkognitójának leleplezését. A hölgy
visszajut a két utcára néző palotácskába, amelynek asszonytraktusát jó arab,
.szokás szerint hatalmas üvegszekrénnyel rekesztették el a féltékeny testvérek a
vendégü l látott Don Manuel szobájától. Az asszonyok azonban rájönnek a szek­
Tény titkára, azt minduntalan eltólják helyéről, amikor a vendég úrfi távollé­
téről meggyőződnek s oda kísérteties módon szerelmes leveleket és ajándé­
kokat csempésznek. Ma már csak operettbe illő bonyodalmak árán azután per­
.sze minden rendbejön, a bősz fiútestvérek boldogan adják áldásukat huguk új­
bóli nászára; sőt ők maguk is a házasság jármába hajtják a fejüket.

Hibázott-e tehát a Vigszínház rendezője,Nógrádi Róbert, amíkor ezt a bí;Wny
kissé elavult tematikájú vígjátékot operettszerűen rendezte meg, hogy Vincze
Ottó fülbemászó muzsikájával fűszerezteés a Commedia dell'Arte ma is élő rek­
vizitumai mellett vurstlibeli falovakon lovagoltat ja a férfiakat s párbajaikból
jilmbohózati jeleneteket rögtönöz? Szerintünk ez az átértékelés annyiban jo­
gosult, 110gy a lerjjobb magyar fordítás sem éreztetheti az eredeti spanyol ver­
sek csengő-bongó ritmusát, így tehát nem is lehetett korhű, klasszikus fölfo­
9ásban átnyujtani azt közönségünknek. Ha hibát keresünk, inkább a túlédes­
késre, túl .barokkosra sikerült díszleteket nehezményeznők, mert ezek a spa­
nyol grandok többnyire fenn az ernyő nincsen kas uraságok voltak már a
barokk korában s hugukat is azért őrzik olyan féltékenyen, hogyannál csál,
vítóbbá tegyék: s annál könnyebben megszabadulhassanak eltartásának költ­
.ségeitől. Palotácskáik bizony ridegebbek voltak, diszkertjeik kopárabbak és
egész életvitelüksz,egényesebb.
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De mit akadékoskodjunk egy szereposztását és játékstilusát illetően kitű­
nően sikerült bohózatos estéért. Ruttkai Éva varázslatosan tündérszeffi fiatal
~özvegll és Benkő Gyula szivében gyönge, álhősieskedő Don Manuelje épp olyan
választékos szinészi alakítás, mint amilyen jól sikerült Pándy Lajosnak a zord
és kissé ostoba Don Juan megjelenítése. Szakáts Miklós mínden szoknyától
megvaduló mackcs bikaviadora is épp olyan telitalálat, mínt Verebes Károly
és Gera Zoltán szolga-alakításai. Az alakok egysíkúságát a többí női szereplő­

nek is sikerült apró, fínom játékeszközökkel kiegyenZíteníe és így Berczeli A.
Károly üdehangú fordítása kitűnő interpretálásra talált.

Mikor azonban Calderón megszületett, ott túl a csatornán, ködös London
városában Shakespeare zsenije már megalkotta azt a vigjátéktípust, amely ha
nem is mondott le a szerelmi láz hajtóerejéről, mégís a millió-arcú embert,
pórt és nagyurat; városi polgárt és tündéreket, olasz, angol és francia ember­
típusokat tett vígjátékai szereplőivé. A típus-alkotó erejében kimerült spanyol
vígjáték-irodalom mellett fölnőtt és világjelentőséget nyert az a shakespeare-i
realizmus amely eltávolodva a Commedia dell'Arte szokványmegoldásaitól,
a leghihetetlenebb bonyodalmak közepette sem feledkezik, hogy földön járó
embert s azt is a leg~gyedibb egyénítéssel állítson Q, néző elé.

A XX. századra virradóan G. B. Shaw lépett Shakespeare örökébe a víg­
játékirodalom terén. Bevallom itt ifjonti gőgömet, hogy tizenhat éves korom­
ban Shakespeare-nek még csak a drámáit és tragédiáit tudtam igazán élvezni.
Mikor 1919. május elsejét a Nemzeti Színház Shakespeare Vízkeresztjének elő­

adásával ünnepelte, kissé fintorgattam az orromat, mondván: értelmesebb da­
rabot is választhattak volna. Shakespeare vígjátékrúnak igazi élvezetéhez ugyan­
is bizonyos érettség szilkséqeltetik, hogy a sok bohó móka mögött megláthassuk
az élet valódi szövetét. Ugyanekkor több Shaw darab is volt műsoron Budapes­
ten, többek között a Candida és a Warrenné mestersége, meg talán a Pygmalion.
Talán mint a század gyermeke éreztem ezeket az írásokat sokkalta közelebb
magamhoz, igaz, hogy Varsányi Irén alakítása tette feledhetetlenné szívem­
ben Candidát. A kevésbé jó előadású Warrenné azonban ekkor még nem tu­
dott meghódítani.

Shaw nyelvét is meg kell tehát tanulnia a nézőnek, de a színházaknak is
m2g kell. találniok azt a jellegzetes stílust, amely Shaw szellemének minden
kis gúnyos árnyalatát kihozza. S most több mint negyven évi ismerkedés után
méltán állíthatom, hogya Katona József Színház "Barbara őrnagy" előadása a
legjobb, amit ebben a nemben elképzelheWnk. Pedig a Barbara őrnagy Shaw
egyik legbonyolultabb és legkifürkészhetetlenebb darabja. Ma úgy értelmezhet­
jük, hogy maró gúnnyal fordul a fegyverkezés ellen, de igazi shawi bakug­
rásokkal bizonyos áljótékonykodással szemben a fegyvergyárosoknak ad igazat,
akik tisztítótüzet bocsájtanak a világra. S itt mintha a háborúk után egyre
jobban erősödő szocializálódási folyamatra, az esedékes nagy forradalmakra
gondolt volna már a két világháború előtt, hiszen ezt a darabját 1906-ban írta.

S micsoda grimaszokat vág az álszent angol társadalom szemébe, amely
vílágméretű hadiszer-szállítási üzletein súlyos fontmilliókat zsebel be s közben
üdvhadseregbeli szólamokkal, ingyenleves akciókkal ako,rja keresztényi látsza­
tát megmenteni. Shaw tehát előveszi boszorkányüst-szerű keverő tégelyét s
belétesz egy Utuiershaft nevű ágyúkirályt, aki otthagyja álszent és kapzsi fe­
leségét, lányait és fiát s egyedül az üzletnek él, mint szabad ragadozó. Millíóit
azonban mégis át kell örökítenie valakire s felesége levelére végre meg is
szemléli a fölnőtt csemetéket. I;ia üresfejű báb, egyik lánya ugyancsaro- fecsegő

szalon-baba. De Barbarát mintha az apja ötvözetéből faragták volna. Otthagyja
anyja szalónját, beáll az űdvhadseregbe, meg akarja menteni a szenvedő né­
pet. Erélyével, találékonyságával és fáradhatatlanságával hamarosan őrnagyi

rangig viszi s ekkor látogatja meg amenhelyen mefisztószerü édesapja, az
ágyúkirály. Luciferi eszköziJkkel megmutatja, hogy ez az egész üdvhadsereges­
ketlés fikarcnyit sem ér, mert csak képmutató naplopókat nevel. S ezek a nap­
lopók föl is vonulnak előttünk, remek képcsarnokát nyujtva a londoni alvilág­
nak. Barbara kiábrándul az apa-Lucifer mesterkedései folytán a látszat-jóté­
konyságból s most ő adja vissza a vizitet apja ágyúgyárában, ahol tovább fo-
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tyik a kapitalista ágyútermelés közhasznúságának a vitája. Undershaft tovább­
elemzi gyermekei jellemét s végül is úgy dönt, hogy neki és az üdvhadsereg­
ből szintén kiváló, esetlennek látszó görögtanárnak hag.yományozza millióit,.
mert az ezeknek a kezében a legjobb helyen lesz.

Bukfenc bukfencet követ, de alakjai minden karikirozottságuk mellett is
reális jellemek. S ne felejtsük el, hogy a századelő még megrettenthetetlennek
hitt üzleti bálványainak idején Shaw csak így mondhatta el ma is többé-ke­
vésbé érvényesen azt, amit igaznak tartott kereszténységről,jótékonykodásról,.

áljótékonykodásról és üzleties kízsákmányolásról. Nem mond ki nagyképű

szentenciókat, csak gondolkodásra készteti nézőit, íntenzív, keserű, kegyetlen
ön'l<izsgálatra, ami lelkiismeretvizsgálatnak is beillik.

Várkonyí Zoltán rendezése valójában torkonragadja a bonyolult színmű

összes alakjaít. Beszéljünk talán legelőbb két nagy színésznőnk remek hipokrita
karrikatúrájáról. Makai Maroit tartásdíjból élő szalondámája és Gombaszögi
Frida, pénzharácsoló üdvhadsereg-főnöknője a shawi színjátszás magasiskolá­
ját jelentík. Nem marad el persze mögöttük Básti Lajos ágyúkirálya és Kálmán
György félszegségében is ragadozó ugrásra kész Cusins professzora. Mészáros
Agi a címszerepben szép és kíegyensúlyozott, csak egy kicsít temperamentu­
mosabbnak kellene lenníe. Pártos Erzsi, Makláry és Horkai a londoni alvilág
színes-ízes prototipusaí. Ottlik Géza mai vagány-nyelvvel is dúsított fordítása
méltó részese annak a sikernek, amelyet Nemzeti Színházunk kamaraszínháza.
a fölújítással elért. (Possonyi László)

KÉPZÓMűVÉSZET. Pekáry István festőművész három év gazdag termé­
séből magyar és olasz tárgyú festményeit, rajzait. gobelin- és Ifreskóterveit és
kiegészítésül, korábbi eredetű és méltán híressévált színpaddíszleteit mutatta
be gyűjteményes kiállításon, az Ernst múzeumban. Évtizedek óta ismerjük és
mindig felvidulva, figyelemmel kísérjük ennek a szerény, halkszavú, a hiva­
tástudattól égőszemű művésznek megnyugtató melegséggel fénylő, világos szí­
neit. Ezekbe a kellemes színekbe, hajlamának engedve, ösztönösen, de némileg
tudatosan is, titokzatosan belekever árnyalatokat a mosolyból, a gyermek naiv
csodálkozásából, az álmodozó emlékezés árkádiaí nosztalgíájából. Első pillan­
tásra egyhangú bájosságúnak ható képeit szemlélve, virágos kertben érzi ma­
gát a látogató. Napfény, kamaszos derű, gondűző öröm, megifjító, játékos ked­
vesség árad belőlük. Még a házai is valósággal virágbaborulnak. Újjonganak,
hogy élhetnek, mozdíthatatlan állhatatosságukkal védelmet, biztonságot és szép­
séget sugároznak. Számára az élet kifogyhatatlan leleményű nagyszínpadí lát-

. ványosság, Benne él a forgatagban, szünetlenül, a husvérvalóság magasfeszült­
ségű árama járja át keresztülkasul és mégis kívülről, képzeletbéli bárányfel­
hőn úszva szemlélődik. Nem pörköli meg a szenvedés, a gyötrelem, a szomo­
rúság. Minden körűlmények között megőrzi szenvedélyes kedélyhullámzásoktól
megtisztított, személytelen és éber kíváncsiságát. Talán súlytalanul könnyed
és mert visszariad, hogy szembeszálljon a démoni erőkkel, csupán felszínesen
szórakoztató ez a művészet! ? Ne feledjük: Pekáry ecsetkezelése még erjedés­
ben, fokozatos fejlődésben, egyre magasabb szinten eszményít és ezért sem­
miképpen se rninősülhet könnyű fajsúlyúnak. Keresi végső felszabadulását,
hogy immár kényszerű stílízálás, vagyis (bármily kisfokú) mesterkéltség nél­
kül szárnyalhasson, szabadon a képzelete után. Vitathatatlanul hatott reá Bar­
tók és Kodály népdalgyűjtéseés méginkább a zenéje. Tapasztalatokat szerezve,
átesett Paulini Béla "Gyöngyösbokréta"-időszakánis. A játékosság, a mese­
szerűség édességének habzsolása sebes iramban fejlesztette technikáját, de
meg is merevitette. A rutin fölényes elsajátítása már-már a kényelmesség vad­
hajtásával. a megrekedessel fenyegette. Szerencséjére, elevenen hatott benne
mesterének, Rudnay Gyulának példája: A megalkuvásnélküli önmegismerés
meredek kapaszkodóján megállás nélkül előbbrejutni. Véralkata. csillapítha­
tatlan derűszornia a tűző Nap költészetében érzi otthonosnak magát. A Rud­
nayéhoz hasonló hazaszeretettel, a honi tájak és emberek izzó megértésével
fejezi ki a szülőföld néma beszédét. A tárgyával azonosuló szeretet himporozza
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be ecsetjét azzal a kiélemezhetetlen "robb"-el, "más"-sal, "fölösleg"-gel, amit
varázslatnak érzünk. Csak éppen Rudnay, kivárva és önmagában lesve ki a
hajnalhasadást, az éjszaka sötét mélységéből a lélek ősi titkait hozza felszínre.
Pekáry művészete rokon a Gulácsyéval is annyiban, hogy mentes indulatoktól,
heves vágyaktól és; így benne sincs meg a vészterhes vihar, a félelmetes ör­
vény időnként elsötétítő komorsága. De Gulácsy a múltba révül míndíg, mene­
kül a jelentől, Pekáry meg felolvad teljesen a mában. Abrázolása: visszatük­
rözése a megszépítő messzeségnek, a táltos-rohanásnak. De nem szakad el soha­
sem a földtől. Mélyen bennegyökerezik az érzékelhető jelenvalóságban. Ez a
kettőség. a józan, szinte parasztosan reális csiszolatlanság és az elérhetetlen­
nek távolicsillámlása - adja meg festészetének különállóan sajátos [ellegét.
Színharmóniája, pusztán esztétikai gyönyörűsége a pompázatos látványosság
tobzódásában: némileg Csók Istvánra emlékezteti. Magyar szemmel néz .és lát,
Fessen bár magyar falut, magyar házakat, tájakat, embereket, vagy olasz vá­
roskákat, szigeteket, tengeröblöket, piazzettákat, halászbárkákát és sétányokat.
Ittas szemmel, termékeny sietséggel számol be olasz úti élményeiről. Minél to­
vább, minél többször nézzük őket, annál inkább úgy találj uk, végeérhetetlenül
sokasodnak, a szemlélődés élvezetével betelhetetlenül, szorgos keze alatt a ház­
csoportok, a terek, utcák, ünnepélyes hófehérségű templomok, friss és egész­
séges életsieretetéről árulkodva, mert az idegenben is haza gondol, hangula­
tos színeinek összecsengő kórusával a honfiúi szerelméről dalol. Képei büsz­
kén vallják: "magyar festő vagyok !" És ha elmerülve olaszországi vásznaiban,
hirtelen visszanézzük magyar ihletésű látomásait, a behavazott falut, a poeti­
kus tóparti falut, a falusi utcát, a mézédes bor arómáiától mámoros képzelet­
ben fogant présházát. a száguldva zörgő szekerek elé fogott tüzes magyar lo­
vakat, délcegen ülő !hetyke kocsisaikkal, egyszeriben világos lesz előttünk;'hol
az ő világa. Ez a világ lángragyúl a képzeletétől, ha tehetségének legmegfe­
lelőbb területén, a szőttesek birodalmában bontakozbatik ki amúgy kedve sze-
rint, kötetlenül és tökéletesen. '

A kulturális kapcsolatok intézetének kiállítási termében egy fiatal magyar
festőművésznő mutatkozott be, szakmai kórökben is elismerést aratva, üde
szemléletű, finom színérzékenységével a lényeget, a jellemzőt kifejező festmé­
nyeivel és tussraizaíval, E képek a Szovjetunióban eltöltött két évi tanulmány­
útnak leszűrt eredményei. Mezőtúrból indult el Galambosi Edit természetes
könnyedséggel kibontakozó tehetsége. Színeit a főiskolán Bernáth Aurél is
megdicsérte. Vlagyimirben eredetiben tanulmányozhatta a 600 év előtt szüle­
tett hírneves orosz ikonfestő, Rubljov finom, törtfényű. szürkeárnyalatú színeit
.az Uspenski székesegyházban. Sokat tanult Gauguin és Van Gogh Leningrádban
megcsodált színkölteményeitől.Még nem kíforrott, erősen érésben, fejlődésben

lévő, fogyatékos kulturájú s egyelőre önállótlan tehetség. De viszont romlat­
lan és mohó a fogékonysága, töprengésektől, tudatosító, kritikai ellenőrzéstől

nem korlátozott a látása, zavartalan és spontán az áthasonító képessége. Ké­
peinek elhisszük, hogy hamisítatlan moszkvai, dimitrovi, zágorszkí, dubnai, ja­
roslávji, szuzdali légkört teremtenek, az idegen környezet hangulatát közvet­
lenül, elsődlegesen adják vissza. Éppen ezekkel a finom, ösztönösen megér­
zett, hangulatkeltő szfneivel valóságosabb, hívebb emléket állított élményei­
ről, mint tehette volna egy nálánál nagyobb, tapasztaltabb. tudatosabb és ön­
állóbb művész a bonyolultabb, átértékelt. szintetikus műhelymunkája alapján.

Ridovics Ferenc festőművész bemutatkozó gyűjteményes kiállítása a Fé­
nyes Adolf-teremben egy lassan érő, küszködve gyürkőző, önmagával kímélet­
lenül vívódó művészegyéníséggel ismertetett meg. Berény, Domanovszky, Ber­
náth és Szeritiványi voltak a mesterei. Miként nagy elődje, Derkovits, kézmű­

iparosból lett festő. Ahítatos megílletődést érez a művészet kimerítthetetlen ha­
.talmától. Tudatában van felelősségének, feladatvállalása komolyságának. a fes-

• tői hivatás szépségének, Festményei, akvarelljei, rajzai aprólékos gonddal, kínos
lelkiismeretességgel kidolgozott rnűhelymunkák, fáradsággal megszerzett tudá­
sának fokozatosan emelkedő lépcsőfokai. Kész rnűveít is, mármily nehezen en­
.gedí ki a kezéből, csupán vázlatoknak. kísérleteknek, kezdeteknek veszi, hogy
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forma és tartalom szerencsésegybeólvadáséból idővel megszülessék a: teljesér-·
tékű mű. Türelmes és állhatatos. Tud várni. Kiemeljük egy szobabelsőben el­
helyezett ülő nőjét. Érdeme, hogy úiat, egyénít, érdekeset tudott mondani er-o
ről a sokat és nagyok által remekül (Vermeer van der Delft, Hoock) megfes­
tett témáról. Ihletett órában, inkább sejtelemszerűen, mint előre kiszámított
jelentéssel alkalmazott színösszeállftásával tömören, határozottan és tévedhe­
tetlenül jellemez. Mindenekelőtt érzékelteti a napszakot. a nyárutó délutáni
ernyedtségét, az összeszedettségnek nem kedvező, laza és zilált képzetkapcso­
latok kerítő célzatú zubogását, A nyitott könyv olvasatlanul hever az ülő nő

ölében, aki révedezve néz maga elé, kiszámított, kacér pózban, várakozó nyilt­
sággal, csábosan és elérhetetlenül. Prózaiság és költészet egy személyben, kö­
zönségesség-és eszményiség keveréke. Az örök Éva, mai, modern változatában,
akit nem lehet összetéveszteni még csak tízegynéhány év előtti másával sem. A
ma vérkeringése lüktet, jelenünk, a mi korunk forró érzékeltetésével. ebben a
minden korban oly [ólísmert nő-típusban. És ez a szuggesztió ennek a kép­
nek valódi értéke. (Haits Géza)

oli

Koszta József 1861-1949. Száz esztendővel ezelőtt,.1861. március 27-én szü­
letett Koszta József, a nagy valóságtolmácsoló magyar festő. (Születési éve
egyes kiadványok szerint 1860, ill. 1864, azonban Bényi László művészettörténész

a brassói evangélikus egyházközség anyakönyveit átvizsgálva, megállapította
és kiváló Koszta-rnonografíájában a közelmúltban publikálta a valódi születési
dátumot.) Koszta szülei székelyek voltak, nagyapja erős akaratú, szívós tu­
dásvágyú ember, aki disznópásztorból lett protestáns lelkész, az apa mészáros­
segéd. A fiú az elemi iskola néhány osztályának elvégzése után fényképész­
inasnak állt be. Művészi pályafutása vándorpiktorkodással kezdődött, ennek
során Erdély sok helyén megfordult. Festészeti tanulmányait Bécsben. Mün­
chenben. majd itthon Benezur mellett végezte, később megjárta Itáliát és Pá­
rizst, egy rövid ideig Nagybányán is dolgozott. Tanulmányozta (és részben má­
solta) Fra Filippo Lippi, Velazquez, Tizian, Goya, Millet, az egyidőben túlbe­
csült Bastien-Lepage s Ferenczy Károly munkáit, de mindenekelőtt két mű­
vész ragadta őt meg: a romantikus Delacroix, ez a nagyszerű kolorista, akinek
művészetét Baudelaire is annyira csodálta, - és Munkácsy. Koszta, s mellette
Tornyai és Rudnay azok, akik a XX. századi magyar festészetben a Munkácsy­
hagyomány legigazabb folytatói; ők hárman nem a könnyen lekopírozható kűl­

sőségekben, hanem a lényegben, a szellemben tekintették példaképnek MU/i­
kácsyt.

Koszta hosszas keresés után talált végre önmagára, Már a hatvanadik élet­
éve felé közeledett,. amikor az egyéniségét, művészi szeniléletmódját megbék­
lyózó különféle hatások kötelékei pattanó feszüléssel lehullottak róla. 1917-ben
kiállította új munkáít, s ekkor a közönség meglepetéssel tapasztalta, hogy egy
szinte új festő született, egyedülálló a mi kis glóbuszonkon, de azon túl as.
(Ybl Ervin írja: "Bárhol rendeztünk is külföldön az utóbbi évtizedekben ma­
gyar művészetd kiállítást, rníndenütt Koszta volt annak egyik ünnepeltje.") A
nagy fordulat természetesen nem volt egészen váratlan, hosszas fejlődés, érle­
lődés betetőzése volt, mint ahogy az "Új Versek" Adyjának hangja már fel­
csendült a "Még egyszer" kötet nem egy darabjában. Pályája elején sokat küsz­
ködött egy térnával. ("Mátyás király és Beatrix találkozása'") A történelmi
tárgy nem volt nekívaló, a vázlatok azonban már sejtetik a későbbi nagy rnes­
tert. A "Három királyok hódolata" (két változatban ismerjük) további lépést
jelent Koszta művészetének előrehaladásában. A rendkívül közvetlen, kedves
hangulatú, mindenféle ünnepélyeskedést rnellőző festmény alakjai népi tipu­
sok. A nagybányatás felfogású kép kapcsán, amelyet a formai elemek nagy fes­
tői kultúrája jellemez, Bényi joggal említ egy harminc esztendővel később írt
költeményt, a "Betlehemi királyok" című bájos József Attila-verset.

"Én azok közé a festők közé tartozom - írta levelében a század elején
Koszta, - kiktől a közönség soha képet nem vesz," Az 1917-es kiállítás azután
az erkölcsi és anyagi sikert egyaránt meghozta.i Ekkor vásároltá a kis szentesi
tanyát. Sosem volt barátkozó természet, rokonai és ismerősei tüskés, mogorva,
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önmagába zárkózó és indulatos embernek ismerték; A mosely, kivált pedig li
tréfa ritka eset volt nála. Művészete is komor, á megenyhülés, az ellágyulás
nyomaival csak kevés rnunkáján találkozunk, kisgyermekeket ábrázoló néhány
festményét kivéve. Két ember tudott csak aszlvéhez közel férkőtrii:felesége.
Annuska, sok képének modellje, ötven esztendőn keresztül hűséges társa, és
Rudnay Gyula, akihez Juhász Gyula verset írt. E költemény sorai nemcsak
Rudnay, de Koszta életművére ráillenek: "A földet érzemvrnely viharban ázott.
- Az eget érzem, mely bizton hajol ránk ..."

A nagyvárosban - Münchenben vagy Budapesten - nem érezte jól magát
Koszta, a kollégákkal való eszmecsere és az urbánus szellemi emberek .köiött
oly gyakori "vesetaposás" (Hatvány Lajos gyakori szava volt) nem érdekelte li
szófukar, "weltfremd" festőt. A legboldogabb akkor volt, ha festőkészletévelaz
Alföldet járhatta, s figyelhette és festl1ette az abonyi, ceglédi, szolnoki tájat és
népet. Utóbb azután végleg lehorgonyzott Szentesen, ahol a piktúra mellett,
kis birtokán kedvvel s szakértelemmel gazdálkodott a Viharsarokba szakadt
székely.

Hajladozó kukoricatörők, falusi malmok, faluvégi "szegénysor", tarka sá­
lakat viselő parasztlányok. az alföldi száraz kánikulában izzó szántóföldek, tá~

nyertörlő parasztasszonyok, tanyaudvarok. . - ahol színes ruhanemű szárad a
kötélen - láthatók képein. Az elmúlt emberöltők népi élete a maga kendőzet­

lenségében jelent meg mélytüzű festményein, - érthető, hogya felszabadulás
utáni új kormányzat az elsők között tüntette ki Kossuth-díjjal a 87 éves agg
művészt, s röviddel halála előtt, 1948 őszén a Nemzeti Szalónban nagy gyűjte­

ményes kiállításon mutatták be alkotásait.
Munkái - rnelyeken szín szín ellen feszül, parázsló vörös, vad sárga, mély

kék foltok zengenek - témában nem változatosak. De a kevés motívurn nem a
szegényesség jele Kosztánál. O nem elbeszélő festő volt, a litteráris hatásokat
nem kereste. Alkotásai más téren gazdagok: fojtott drámaiság, szenvedélyes
kifejezőerő. érzelmi forróság van beléjük zárva. A Koszta-művek megállftanak,
megszólítanak, reánk kiáltanak, emberi igazmondásukkal s festői értékeik pa­
zar bőségével. Ha Franz Kafka azt mondhatta, olyan regényeket érdemes csak
olvasni, amelyek "ökölcsapáskéht" hatnak reánk, - a képzőművészet terüle­
tére árvíve a kafkai követelményt: ennek Koszta vásznai a legteljesebben meg­
felelnek.

Koszta - mondják - nem szerette a legúiabb festői törekvéseket, ame­
lyekkel Párizsban módjában volt megismerkedni. O, a való világ szerelmese,
spekulációnak, kiagyaltságnak tekintette az új festészeti iskolák termékeit. Az
utókor azonban Koszta magas hőfokú művészetét nemcsak Munkácsyval (s az
irodalomban Móriczcal), hanem a legjobb értelemben vett avaritgarde művé­

szettel -'a szegény Vincent-nál, Georges Rouault-val, Vlaminck-kal, Czóbel
Bélával - is rokonnak érzi.

Ha Koszta Józsefet - akinek születési centennáriumához most elérkeztünk
- a magyar festészet nagy nemzeti klasszikusának nevezzük, nem a köteles,
kényszeredett tisztelet diktálja szavainkat. Művészetében nincsen semmi avitt
íz, annyira eleven, hogy szinte kortársunk lehetne. Festészete el nem apadó
forrásvíz, amelyből az újabb és újabb nemzedékek számára nagy szépségek
buzognak elő. (DévénYi Iván)

•••
A Magyar Nemzeti Galéria Inrúlt évi munkájáról és jövő terveiről számolt

be Pogány O. Gábor, a Nemzeti Galéria igazgatója január 3l-én a "Múzeum
Barátok Köre" előtt. A Magyar Nemzeti Galéria feladata tudvalévőleg a ma­
gyar képzőművészet alkotásainak őrzése és megismertetése. Termeiben a ma­
gyar festészet és szobrászat mindama remekműve! megtekinthetők. amelyek
azelőtt a Széprnűvészetí Múzeumban voltak elhelyezve. Ezen az állandó kiállí­
táson kívül a Nemzetei Galéria egész sor különleges kiállítással is szolgálta a
magyar művészet ügyét, a fővárosban, vidéken és külföldön ls.

Budapesten "Művészetünk a felszabadulás után", "A mezőgazdaság a kép­
zőművészetben", "Az Alföld a festészetben" és "A felszabadult Budapest" cím­
mel rendezett gyűjteményes kiállításokat a Galéria, megrendezte azonkívül a
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plakátkíállítást, valamint a lj'ényes Adolf-emlékkíállítást. A vidéken rendezett
tárlátok közül meg kell említeni a Thoma János kiállítást Kiskunhalason, a
Srekely Bertalan anyag bemutatását Szadán és a felszabadulás utáni művésze­

tet bemutató kiállitái vendégszereplését több vidéki városban.
, Külföldön is több helyen szerepelt magyar anyag 1960-ban. Elsősorban kell
említeni a velencei XXX. Biennalét, amelyen Derkovits Gyula, Mikus Sándor,
Kerényi Jenő és Szentiványi Lajos munkáival vettünk részt. A Derkovits anyag
később Amszterdamban is bemutatásra került. Válogatott XIX. és XX. századi
magyar anyagót állítottunk ki Genfben. Közel 120 kép és 20 szobor szerepelt
ezen a kiállításon, amelyen főleg Koszta József, Tornyai János és Rudnay
Gyula alkotásai arattak nagy sikert.

Pogány Ö. Gábor ismertette a Nemzeti Galéria legközelebbi terveit is. Az
idén rendezik meg a Vaszary János, majd a Rippl-Rónai József emlékkiállt­
tást, Ez utóbbit Rippl születésének 100 éves évfordulója alkalmából előbb Bu­
dapesten, majd Kaposváron. A Tornyai János emlékkiállításra a festő halálá­
nak 25 éves évfordulója alkalmából kerül sor. Novemberben átfogó jellegű ki­
állítással szeretnének a közönségnek kedveskedni "A romantika a magyar kép­
zőművészetben" címmel. Előreláthatólag 1962-ben kerül sorra a nagybányai
festőiskola művészeínek, már régóta nagy érdeklődéssel várt gyűjteményes ki­
állítása.

Az idén is több külföldi városban szerepel majd a magyar művészet, Prá­
gában "Az Alföld a magyar festészetben" címmel rendezünk kiállítást. A Der­
kovits emlékanyag Rómában kerül bemutatásra. Szepternberben Bécsbe visz ki
a Nemzeti Galéria egy átfogó XIX. és XX. századi magyar válogatást. A Rippl­
Rónai emlékkiállítás Moszkvába is ellátogat.

Pogány Ö. Gábor végül a Magyar Nemzeti Galéria anyagának múlt évi
gyarapodásáról számolt be. Az állami vásárló bizottság 444 ezer forint érték­
ben élő festők, és 417 ezer forint értékben elhunyt művészek alkotásait vásá­
rolta meg a Galéria számára. Kiemelkedő szerzemények, Derkovits Gyula:
Hídépítők, Pór Bertalan: Család, iMednyánszky László: Padon ülő csavargó,
Fényes Adolf: Cukrászsütemények, valamint gazdag grafikai anyag. (S. K.)

ZENEI JEGYZETEK. (B e r l i o z: R ó m e ó é s J ú l i a) 1838. december
16-án hatalmas hangversenyt vezényelt Berlioz, melynek tetőpontja a Harold
Itáliában c. szimfónia volt. Hangverseny után arra sem volt ereje, hogy megkö­
szönj/>. a' közönség üdvözlését: kimerijlten rogyott le -a színház egyík félreeső

részében. Aztán magához tért és lassú léptekkel vánszorgott a zenekari kijá­
rat felé. Itt találkozott össze az akkor már világhírű hegedűvirtuózzal, Niccolo
Paganinivel, aki fia kíséretében közeledett felé. Az elragadtatott Paganini "meg­
ragadta karomat, ... felvonszolt a színpadra és megcsókolta kezemet. Azt hi­
szem, talán fölösleges megmondanom, milyen kábulat fogott el." És másnap
Paganini fia, Achilles levelet kézbesített a betegen fekvő Berlioznak. Az egyik
papíron mindössze ennyi állt a Rotschild-banknak címezve: '"Báró úr! Arra
kérem, fizesse ki Berlioz úrnak azt a húszezer frankot, amelyet tegnap letétbe
helyeztem Onnél. Fogadja s. t. b. Paganini." Ez az a rövid levélke, melynek a

,Rómeó és Júlia létrejöttét köszönhetjük. Az emlitett summával '/!-uyanis sike­
rült Berlioznak rendeznie fenyegető adósságait s aztán teljes lendülettel bele­
vetette magát az alkotásba. Legnagyobb és legszebb művét akarta megírni,
mely méltó lesz a nagylelkű baráthoz, Paganinihez, aki Beethoven megújhó­
dott lelkét ünnepelte Berlioz művészetében. És Berlioz, akárcsak Beethoven,
kórusokkal, énekszólóval és korál-recitativókkal ékesített szimfóniát kezdett
komponálni, a Rómeó és 'Jítliá-t. .

Egyébként is érdekes párhuzamokat lehet vonni Beethoven és Berlioz mű­
vészi ars poeticaja között. Beethoven szinte előkészítette az utat Berlioz szabad
csapongása számára. Már az V. 'szimfónia befejező tételében kézzelfoghatóan
érezni, hogy újból és újból nekirugaszkodik a szimfónia hagyományos és im­
máron szűknek érzett kereteinek, szét akarja feszíteni őket. Aztán a IX. szim­
fóniában szakított is a hagyományokkal, de nem terjedelmüket vetette el (amer­
Técz V. fináléjában tartott), hanem minőségileg változtatott rajtuk: az ének-
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hang és zenekar együttesével fogalmazza újra Schiller Örömódáját. Berlioz
készen kapta ezt az újítást és alkalmazta is, éppen a Rómeó és JÚliában. O
azonban a szimfónia quantitativ elemeit is alaposan kiterjesztette, úgyhogy
-néha kedvünk volna fegyelmezetlenséggel,érzelmi túlcsordulássai megvádolni.
Ha azonban elolvassuk emlikirataiban azt a részt, melyen Shakespeare-rel
való első találkozását irja le, egyszeriben megértjük, miért nem tudott ural­
kodni zeneszerzői vénáján. (Kroó György ismertetéséból idézzük) " ..• Másnap
Rómeó és Júlia jelent meg a falragaszokon . .. Itália balzsamos éjszakáiban
voltam és olyan szerelmet éltem át, amely gyors, mint a gondolat, égető, mint a
láva, parancsolO, ellenállhatatlan, mérhetetlen, tiszta és szép, mint az angya­
lok mosolya, láttam a bosszú örjöngő jeleneteit, az önfeledt öleléseket, a szere­
lem és halál kétségbeesett tusáit - túl sok volt ez. A harmadik felvonásnál,
ilmikor már alig lélegzettem, s úgy szenvedtem, mintha vas kéz szoronaatta
volna szívemet, benső meggyőződésselmondottam: Ah, végem van 1"

Igen, ez a fegyelmezetlen, gátjátszakító romantikus világérzés benne van
a történet berliozi .átérzésében - kérdés, mit szólt volna Shakespeare egy ilyen­
fajta értelmezéshez -, s ezért véli zenéjét a mai hallgató kicsít túlméretezett­
nek néhol. Viszont ugyanez az önfeledt kitárulkozás hozott létre olyan remek
részeket, mint a bevezető rész fegye,lmezett lírája és a zárókórus magasztos
könyörgése. Ezeknél a részleteknél önkénytelenül igazat adunk Berlioznak, aki
csodálatos szigetnek nevezte e művét, hol a művészet temploma emelkedik. És
'csak sajnálni tudjuk, hogy nekünk nincs idonk a berliozi szigetet, vagy annak
másik, magyar megfogalmazását: a Vörösmarty által is megénekelt Délszige­
tet megkeresni. Csak egy-egy körvonala tűnik elénk, de ennyi is elég, a rész­
letekből is megsejtjük az egész épület nagyszerű arányait. És néha más formá­
ban is találkozunk vele: hisz amikor Wagner, Mascagni, vagy mások egy-egy
-nagyon szép motivumát ünnepeljük, nem is sejtjük, hogy ezt mát Berlioz is
megírta.

Szentpétervárott, ahol Berlioz a legnagyobb sikereit aratta, "császári volt
a szervezés (t. i. a Rómeó és Júliáé), az előadásnak tehát csodásnak kellett
lennie és az is volt!H Az .óriási és előkelő orosz közönség számtalanszor kihív­
ta a szerzőt, aki szinte megszédült az egyenruhák, válldíszek, sisakok és gyé­
mántok csillogásától. De - folytatja Berlioz - "hogy mindent őszintén meg­
mondjak, noha a közönség meleg fogadtatásban részesítette szimfóniámat, úgy
hiszem, hogy formáinak széles ívelése és elsősorban a zárójelenetek szomorú
ünnepélyessége kissé kifárasztotta és szívesebben hallgatta a Faustot, mint a
Rómeó és Júliát." A Rómeó és Júlia mostani előadása után megint erre a je­
lenetre kellett gondolnunk. Igaz, közönségünk szívesen fogadta a művet. Kér­
dés azonban, hogy ebből az ünneplés ből mi illette a szép részleteket és mi a
darab halványabb egészét.

Berlioz mondja egy helyen, hogya Rómeó és Júlia elvezénylése szinte
megoldhatatlan feladatot jelent a karmester számára. Most, hogy Ferencsik
János hallat/anul könnyed, szellemes és természetes interpretációját már vé­
gig élvezWk, nem tudjuk, higgyünk-e a szerzőnek. Hisz Ferencsik esetében az
egész olyan egyszerűnek látszott. Igaz, a Hangversenyzenekar is egészen kitűnő

napot fogott ki és mindenben követni tudta a karmester elképzeléseit. (Külö­
nösen a mesteri oboaszólót és a vonósok kifogástalan összjátékát emeljük ki.) A
három szólista (Szabó Anita, Réti József és Faragó András) színtén szépen
helyt állt, és jól működött a Budapesti Kórus is, bár a tenor és szoprán szólam
ezúttal sem volt egészen kifogástalan.

(H a n g ver s e n y e k r ő l - T Ö v i d e n.) A Liszt-Bartók-év egyik ki­
emelkedő hangversenyét a Rádiózenekarnak és Ferencsik Jánosnak köszönhet­
jük. A zeneakadémiai koncertet a televizió és sok külföldi adóállomás is köz­
'vetitette. Alighanem mindenki nagyon előnyös benyomást kapott zenekultúrdnk
jejlettségéről. Különösen meleg fogadtatásra talált a brilliánsan megszólaltatott .
Mandarin-szvit és a Haláltánc Biieher Mihályelőadásában. - Borbély Gyula
és Jevgenyij Malinyin közös estj.ének eseménye Grieg a-moll zongoraversenyé­
nek szép megszólaltatása volt. Kár, hogy a zenekar és a zongorista összmunkája
:nem mindenütt volt kifogástalan. - Igen szép zenei élményben volt részük
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azoknak, akik meghallgatták László Margit és Réti József dalestjét. Nemcsak
két kiváló énekesünk pompás hangjában gyönyörkődhettek, s nemcsak abban,
milyen remekül bánnak a hangjukkal, hanem abban is, mennyire értik annak
a lényegét, "ielkét", amit énekelnek, és mennyire alá tudják rendelni hangjuk
természetes szépségét a művészi kifejezés igényeinek. Ezért olyan megkapóan
stilushű az előadásuk, s ezért szereztek néhány valóban maradandó élményt a
hallgatónak, mint László Margit Schubert-dalaival, Ravel Habanerájával vagy
Kodály-tolmácsolásával, Réti József a Schuman- és Strauss-dalokkal és Beetho­
ven Adelaidájának mélyizzású előadásával.

(B o r o g y i n: I g o r h e r c e g.) Borogyin, mint tudjuk, az "ötök" társa­
ságának tagja volt; Muszorgszkijjal, Balakirjevvel, Kjuijjal és Rimszkij-Kor­
szakovval az orosz nemzeti zeneművészet és orosz nemzeti opera megteremté­
sén fáradozott; e törekvésének egyik gyümölcse az "Igor herceg", melyet ő

maga már be sem tudott fejezni, úgyhogy csak Rimszkij-Korzakov és Glazunov
hangszerelésében és kiegészítésével kerülhetett színre. Témáját a messzi nem­
zeti múltból, dallamait jórészt az orosz népi dallamkincsból meríti. Szövegét
szintén régi orosz források, részben az ősi Igor-ének alapján maga Borogyitn
írta. S az operát nem is egyfolytában komponálta, hanem szinte szakaszon­
kint: professzori s egyéb teendői közt adódó "ráérő" idejében. Nyilván ez a
magyarázata annak, hogy az aprólékos kritikai vizsgálódásnak nem nehéz a
mű szerkezetében következetlenségeket kimutatnia. Eősze László (Az opera út­
ja, 1960) említi "az egész művön végighúzódó határozatlanságot a szereplők

megformálásában"; őt idézzük a továbbiakban. "Mindenki mást tesz, mint amit
mond, vagy tenni készül. Igor fogadkozik, mielőtt harcba indul, hogy nem tér
addig vissza, míg a mongol kánt le nem győzi, vagy halálát leli a harcmez.őn.

Sem ez, sem az nem történik: fogságba esik. Azután szavát adja a kánnak,
hogy nem él vissza az engedélyezett mozgásí szabadsággal - majd megszö­
kik. S mikor hazajut egy szál lovon, városa diadalmas hősként fogadja. Galickij
herceg, (LZ Igor távolléte idejére megbízott helytartó, előbb megfogadja, hogy
a nép hű őrzője lesz, hiszen a hála is kötelezi erre. A következő képben pedig
féktelen dorbézolás közepette találjuk, amint a fejedelmi trónra tör és garáz­
dálkodásával rémíti a népet. Végül Igor visszatér .:.- és nem bünteti meg Ga­
lickijt. Koncsak, a poloveCiek kedélyes kánja is különös ember. Legyőzi Iqort,
majd felajánlja barátságát neki. A visszautasításért nem haragszik meg", stb ...
De "a zene számtalan szépsége átlendíti a hallgatót a meseszövés és jellemrajz
fogyatékosságain" .

Akik az Operaház új elOadásában látták az Igor herceget, alighanem meg­
lepődve olvassák a fentieket, amennyiben ők az opera három (előjátékkal négy)
fölvonásán át jóformán semmi jellemrajzbeli vagy meseszövésbeli fogyatékos­
sággal nem találkoztak; legföljebb ennyit állapíthattak meg magukban, hogy
egy más kartikterű nép fiai mozogtak előttük a színpq,don, akik a maguk ka­
rakterének megfelelően·cselekszenek, de e sajátos karakterükön belül aztán
ellentmondds nélküli következetességgel és teljes elhitető és meggyőző erővel.

Koncsak kánt, hogy csak egy példát' hozzunk elő, egyáltalán nem "különös em­
bernek" látják, hanem a tipikus sztyeppei nomád fejedelemnek, akiben a mi
ízlésünk és erkölcsünk számára kétségkívül meglepően, de valóságosan és hi­
telesen (történelmileg is hitelesen) keverednek nagylelkűség és kicsinyesség,
nemesség és vadság ellentétes vonásai. Hasonlóképpen vagyunk a többiekkel:
Igorral, Galickijjal vagy a köpönyegforgató két vándormuzsikus jómadárral is.

Azt jelentené ez, hogyaszövegkönyvben valóban nincsenek ellentmondá­
sok, ingadozások, következetlenségek '! Az bizonyos, hogy ebben az elóad'ásban
nincsenek, és hogy nincsenek, az nyilván a rendező, Pavel Zlatogorov érdeme.
Amit ő itt alkotott, az valóban mestermű: egyetlen nagy látomá$sal át tudta
teJeinteni Borogyin egész "őserdejét", s a hangsúlyok kellő elosztásával el tudott

,tüntetni benne minden következetlenséget. Ebben legfőbb "titka" alighanem az
volt, hogy ezt a lényegében kórus-operát valóban a kórusra építette: főszerep­

lőjévé a népet tette. Az lehet, hogy Igor például "következetlenül" cselekszik,
ha tetteit (főként fogságból szökését) valamilyen elvont, lovagi "becsület-kó­
dex" szabál'l/di szerint mérlegeljük. Igorban valóban föl is merül a gondolat,.
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hogy nem "illik" megszöknie; de ezt a gondolatot legyőzi benne egy hatalma­
sabb: hogy népe javát kell szolgálnia, még bizonyos egyéni "becsület-szempon­
tok" föláldozásával is. AmikoT tehát eltávozik a kán táboTából, voltaképpen
egy, egyéni hásiességen is túltevő nagy tettet 'hajt végTe: aláTendeli önmagát
annak, amivel a tatáT harcos valóban Tá is veszi a szökésTe: népe érdekének.

Ezzel .0. kiemeléssel egyszeTiben megoldódtak az "ellentmondások",. hála;
Pavel ZlatogoTov nagyszeTű Tendezői munkájának. Nem egyéni SOTsokat mozgat
előttünk, hanem a népet mozgatja - valószinűleg úgy, ahogyan azt maga Bo­
Togyin elképzelte, vagy legalábbis megsejtette. Ami lehetőség, sugalom az &
művében ez iTányban benne Tejlett, azt a Tendező kibontotta, kiteljesítette, 8'

ezzel a mű valóban újjászületett a keze alatt.
Remekek voltak a színpadképek, kiváló a "nép", akóTus, gyönyöTűek a

hiTes poloveci-táncok, kitűnő akaTmesteT, KomoT Vilmos, és kifogásta.lanok
a szeTeplők: JámboT László mint taor, a szerepe egy-egy vontatottságát mélY'
líTájával elfeledtető Takács Paula, Galickij herceqként Fodor János, s a [eleit­
hetetlen,. valódi nomád kánnak ható, elmgadóan éneklő Székely Mihály, meg a
többiek is: Tiszay Magda, Szőnyi Olga, s a két 'l)ándoT-muzsikus: Katona La­
jos és Palcsó SándoT - valamennyien részeset a méltó sikeTnek. (Rónay László)'

RONAY GYÖRGY Új REGÉNYE. Rónay György regényírói arcéle csak a
legutóbbi években vált egészen élessé a többi Rónay-arc: a költő1 a műfordító,.

az irodalomtörténész és a novellista arca után. Éppen ezért a szép írások ba­
rátai nagy várakozással tekintettek új regénye, a Képek és képzelgések (Mag­
vető, 1960.) elé. Sorrendben (a HaTmat utca 4 című kisregényt is ideszámítva)
ez a szerző nyolcadik' regénye. A fiatalon írt KeTesZ'túttól (193~ben jelent meg)'
a Képek és képzelgésekig hosszú volt az út, s ezen az úton nem sok elismerésset
találkozott. Mindjárt első regényét vegyes érzelmekkel fogadta a kritika és a
közvélemény. s többször nem éppen tárgyilagos bírálattal illették szépprózai
műveit. Itt volna az ideje, utolsó két nagy regénye alapján igazán megérdemel­
né, hogy jogos elismerésben részesüljön regényírói munkássága is.

Hogy korábbi regényeit vegyes érzelmekkel fogadták, ennek oka volt az is,
hogy :Rónay György nem tartozik az ún. könnyűfaisúlyú elbeszélők közé, s:
hozzá még minden regénye, egészen A nábob haláláig kísérlet, saját hangjá­
nak, erejének keresése és próbálgatása. A szándék, a célkitűzés azonban [ó­
volt: a nagy, klasszikus prózaírók eredményeinek felhasználásával, techníkájuk
teljes fegyverzetében megalkotni a hazai hagyományokon nevelődött, ugyan­
akkor minden ízében modern magyar regényt. Ehihez volt kísérlet a doszto­
jevszkijes kornorságú, kissé túlságosan is "megszerkesztett" KeTesztút, a ber­
nanosi látomásokkal "spiritualizáló" Lázadó angyal, a szatirikus kőnnyedségű'

Cirkusz, valamint a kelleténél jobban megcsodált Virginia Woolf hatása alatt
íródott, egyébként sok részletében nagy tehetséget villogtató Fák és gyümöl­
csök, amely Baumgarten-díjat kapott. (Milyen kár, hogy nyomtatásban meg­
jelent regényeket nem szokás átdolgozni, ez a regény kis átírással nagyszerű

lenne!) A nemes szándék e kísérletek után Az alkony évében kezdett teljesed­
ni, s ennek a regénynek második fele már azt a realista Rónay Györgyöt ígérí,
aki végülís A nábob halálában és a Képek és képzelgésekben a regényírás ma­
gaslataira érkezett.

A nábob halálát a regény mesteri szerkezete (néhány órába sűríti egy csa­
lád tragédiáját), Iírájának megdöbbentő. szinte kísértetiesen ismétlődő párhuza­
mai (eső, köd, felhők gomolygása, órák tompa ütései. színek és illatok hullám­
zásai), a jellemzés balzaci találatai (különösen Wernerné és Sándor alakja) te­
szik feledhetetlenné, maradandó emlékű irodalmi élménnyé. Érthető,hogy utána
fokozott érdeklődéssel vesszük kézbe a Képek és képzelgések kötetét, kissé ta­
lán szorongva: meg lehet-e ismételni a bravúrt, nem csalódik-e A nábob ha­
lálán válogatóssá nevelődött igényességünk. S a regény végén örömmel álla­
pítjuk meg, hogy nem csalódtunk. Habár A nábob halálának összhatását erő­

sebbnek érezzük, végeredményben hasonló élményben részesültünk. Némely
vonatkozásban az előre "elképzelt" szépségek helyett másokat kaptunk, de be-
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igazolódott, hogy A nábob halála nem bravúrt jelent csupán, hanem magas­
latot, amelyen maradni lehet és érdemes.

A Képek és képzelgések eseménye lényegében nem sok: egy kamaszdiák
nyarának története Bécsben, a Sernmeringen és a családi Werner-birtokon,
Homokházán. Egy család haldoklásának "természetrajza" s egy diák három
kamaszszerelmének és szeretetígényének ábrázolása. Folytatása a Werner­
család történetének a nábob halála után, ugyanakkor egy új élet (s reméljük,
egy új regényalak életének) indulása. A Werner-esalád a szabadesés gyorsu­
lásával zuhan a teljes pusztulásba. Annyi ereje sincs mári hogy védekezzék a
halál ellen. Társadalmi, biológiai, lelki életereje, akarása elpusztult, míndössze
üres önérzeteskedése maradt meg, annyi csupán, hogya társadalmi szokások
bűvkörében mozogva, mégegyszer a halál előtt, az öregasszony hetvenedik szü­
Ietésnapján (a regény legmegrázóbb része!) legalább önmaga előtt bízonygassa
hajdani "nagyságát",

Mindez a tulajdonképpeni főcselekmény, az unoka', Zsombory Géza kamasz­
szerelmeinek (Nóra és Agnes) és szeretetének (Márta) drámai elbeszélésében
játszódik le előttünk. Maga a "cselekmény" egyáltalán nem látványos, nem
színpadí eseménysorozat, kivéve a történet végén lezajló születésnapi ünnep­
séget, A huszas évek apró magánügyeíről, kis napjairól, szórakozásairól, idő­

töltéseiről van szó legtöbbször, de csak látszólag, mert valójában igen szo­
morú, igen jelentős dolgok történnek: emberek vergődnek a magános boldog­
talanságban.

Számon kénhetnők az írótól a nagyobb, részletesebb társadalomrajzot, mint
ahogy egyesek bizonyára számon is kérik, kérdezhetnők. miért nem tárja fÖl
bővebben a bukás, a pusztulás közismert társadalomfejlődésiokait, de úgy ér­
zem, számonkérésünk nem lenne igazságos. Először is azért nem, mert ezek is
benne vannak valamennyire a regényben. Eléggé részletesen rajzolja meg az
író (a születésnapí készülődés lapjain) a vidéki iparosok, kereskedők előretö­

rését és azt a történelmi pillanatot, amikor a földbirtokos osztály hagyatékát
vidéken átveszi a spekuláció (Rejtő-Zsombory érdekeltség s főként a Gra­
notti-Herzfeld együttes), a kereskedelem, és a kisipar. Másodszor azért nem
lenne egészen igazságos számonkérni a bővebb külső társadalomrajzot, mert
Rónay György - és ez regényéből világosan kitűnik - nem is ezt akarja adni.
Ezt megírták már számosan, Mikszáth, Móricz és mások. Rónay elsősorban

benső eseményeket akart megírni, lélekrajzon keresztül megmutatni az egész
elvesző, pusztuló társadalom belső rútságát, erőtlenségét,élhetetlenségét.Azt
a világot, amely látszólagos sírnasága ellenére is tele van tragédíákkal, amely­
ben senki sem érzi igazán jól magát, senki és sohasem, sem egyedül, sem tár­
saságban. Lelki sivatagba vezet a regény, sivatagba, amelyből hiányzik az élet,
a fejlődés, amelyben mindenki magános és többé-kevésbé boldogtalan. Ez a
boldogtalanság gyötrődés, magánosok gyötrődése, mint a haldoklás általában,
amelyet mindenkinek magának kell átélnie. A közönyösség világát festi meg
Rónay György, a szeretetlenség társadalmát, amelyből mindenki, akiben van
még erő, menekülni akar, rnint Géza, a kamaszfiú a szerelem, a képek és kép­
zelgések világába, és amikor ezekben csalódik, a visszaálmodott szabadságba és
szeretetbe, amelyet édesanyja halála után a szeretet elvesztésébe beleőrült

Márta, a gyerekkori cselédlány képvisel. Nyilván ez az értelme a kicsit il'ilm­
szerűen, majdnem színpadiasan ható, megrázó befejező jelenetnek.

Míndezt Rónay György nem elmondja, nem megfogalmazva hirdeti, hanem
a regényírás tiszta eszközeivel ábrázolja. A regény három részre tagozódik.
Míndegvík részben egy-egy nőalak körül csoportosulnak az események. (Érde­
kes, hogy egy-egy szereplő neve áll a főbb fejezetek élén első regényében, a
Keres:;::tútban is.) Ez a hármas tagozódás és a regényerr végigvonuló kettős

"mondanivaló" (a diák élete és a család haldoklása) nem teszi lehetövé az
olyan szoros, zárt, szinte klasszikus szerkesztést, amilyent A nábob halálában
élveztünk, ezzel szemben a Képek és képzelgéseknek sajátos elhítető ereje van,
saiátos technikája, mely az előbbi regény tárgyilagos közlése helyett a nagyobb
élményszerűséggelszuggerálja, teszi realisabbá, "megt6rténtebbé" az eseménye­
ket. Jobb híján nevezzük ezt a stílust "visszaemlékezőstílusnak". Az egész akár
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egyesszám első személyben is íródhatott volna. Úgy hat, mintha a diák, Zsom-­
bory Géza írta volna meg emléknaplóját felnőtt értelemmel átdolgozva. Mmtha:
a kisdiák emlékezne vissza életére és a rokonságtól hallott visszaemlékezések-o
re. S hogy ez lényegében így is van, erre enged következtetni a regény hatá­
sos "játéka": a diák Zsombory Géza is regényt akar írni, annak a címe is
Képek és képzelgések. A semmeríngí hotelben a doktor így oktatja, a tapasz­
talatlan "írót" : "Az igazi képzelet azt képzeli el, ami Vian. Hogyis lehetne ezt
kifejezni? Tudod, mi az igazi képzelet? Röntgen. Röntgensugár. Látsz vala­
kit, megírsz valakit. Nem kell másnak írnod, mint amilyen." (182. l.) S aztán
később az ifjú regényíró így elmélkedik: "Regényt akart írni: micsoda szédel-·
gés l Igaza volt a semmeríngí doktornak: először élni kell, tapasztalni. Nem az
írottkői várról képzelegni, amit sose látott, ami talán nincs is. De úgy 'élni,
hogy minden megmaradjon, eltenni magunkban minden képet... Aztán majd.
egyszer, talán ..." (242. l.) Hálásak lehetünk az írónak műhelytitkait leleplező

soraiért.
Ez a "visszaemlékező stílus" nagyelhitető erőt ad a regénynek. Nagyrészt

ez a titka annak,. hogy az olvasók közül az idősebbek borzadozva élik át újra
azt a társadalmi poklot, amit a regény ábrázol, s a fiatalabbak is. rnindenkép­
pen valóságnak fogadják el, még akkor is, ha mint e sorok írója, közelebbről

soha nem ismerték azt a világot. (Talán ez a titka, illetve ez is titka azoknak
a kiváló új magyar regényeknek. amelyek körül sok vita zajlott az utóbbi idő­

ben: Szabó Magda Freskójának, Ottlik Géza Iskola a határon és Thurzó Gá-·
bor: Leningrádi éjszakák c. alkotásának.)

Mindezek után feltehető a kérdés: katolikus regény-e Rónay műve. Erre a
kérdésre nehéz válaszolni, márcsak azért is, mert nincs világos meghatározá­
sunk, mit kell katolikus regénynek neveznünk. De a jelen esetben nincs is
szükség az ilyen kategorízálásra, A Képek és képzelgések szereplőínek életé­
ben a vallás csak hagyomány, mellékes mozzanat, nem életeirányító elv. A sze­
replőknek nem is problémájuk a vallás. Szinte kivétel nélkül bűnös, gyarló­
emberek. Az egyik főszereplő (Werner Sándor) természetellenes hajlamú, a
másik (özv. Wernerné) az erőtlenség, a csalódottság iskolapéldája. A többd is
mind bűnök közt vergődik, vagy legalább is "unatkozik" a világban, kivéve
Mártát, aki őrületben szenved és az unokát, Zsombory Gézát, aki küzd a bű­

nök ellen. De ő is boldogtalan, s a regény végén sem derül ki, boldog lesz-e­
valaha. E sötét képeknek és jellemeknek a hatása nyilván az lesz, hogy az ol­
vasó megriad tőlük, megborzad a bűnöktől, s elutasítja azt a társadalmi "for­
mát", amelyben ezek a bűnök megszülettek, Egy biztos, nem gyerekek ke­
zébe való s minden stílusbeli könnyedsége ellenére sem' könnyű olvasmány.
De az is biztos, hogy minden negatívum, minden bűn és gyarlóság a szeretetlen­
ség, a céltalanság borzalmát illusztrálja benne, s az egész regény egy nagy,'
vágyó kiáltás az emberi megértés, az igazság és a boldogító szeretet után. S­
így negatíve a regény a szerétet igazolása.

Az utóbbi évek egyik legjelentősebb alkotása. (Csanád Béla)

RÉGI MAGYAR DRÁMAI EMLÉKEK. Az Akadémiai Kiadó két tekintélyes
kötetben, több mint másfélezer oldal terjedelmű gyűjteményt adott ki latin és
magyar nyelvű régi drámai szövegemlékeínkből,A XI. század utolsó évtizedé­
ből származó "Tractus Stellae"-vel kezdve (Hartvick-Arduin győri püspök szá­
mára készült főpapi szertartáskönyvből vett Csillag-Ének) és a XVII. század
végén keletkezett "Comedia Generalis de conflictu Turcorum et Hungarorum"­
on végezve 49 dramai szövegemléket mutat be a két kötet.

A gyűjtemény szerkesztője - Kardos Tibor - nem törekedhetett teljes­
ségre, hiszen célja nem az volt, hogy felleltározza a honfoglalás után eltelt hat
évszázad latin és magyar nyelvű drámai emlékeit. Inkább az, hogya közölt
félszáznyi szövegemlék bemutatásával dokumentálja a kezdeti népi kultúra
birkózását a nyugati latin műveltséggel; a vallásos dráma humanizálódásának
és elvilágiasodásának útját nyomon követve utaljon azokra a kölcsönhatásokra
és érintésekre, melyeknek birtokában a magyar reneszánsz drámai műfajai már
európai színvonalon jelentkező irodalmi alkotásokkal dicsekedhetnek.
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Természetesen, akármily gondos válogatás sem éI1hette volna el ezt a célt
-egy olyan tanulmány nélkül, mely a kérdést a maga szélességében és mélységeí­
ben elemzi, feltárja a régi magyar drámai szövegek keletkezésének és funkció­
jának történetét, ugyanakkor a drámának - mint legtársadalmíbb műfajnak

- vizsgálata közben számos új vonást is felmutat az egyes korok és társadal­
mak osztálytörekvéseiből, valamint az irodalom fejlődését tápláló nagy közös-

.ségí élmények forrásaíból. -
. Ilyen vonatkozásban nemcsak hézagpótló, hanem korszakosan alapozó mun­
ka elvégzését is vállalta: a szerkesztő a téma legjobb tudományos kutatőínak

és ismerőinek segitségével.
Ezekben az években sokszor megdobogtatta szivünket egy-egy gyűjtemény­

nek, vagy sorozatnak az elindítása, melynek keretében egymásután jelentek
meg irodalmunk, történelmünk, zenénk régi dokumentumai. (A magyar nép­
zene tára, Bibliotheca Hungarica Antiqua, Melodiarium Hymnarum Mediaé
aevi, KépzőművészetiAlap műtörténeti sorozatai, stb.) Gyökeresen megváltozott
társadalmi rendszerünk és a jövendőt építő mai törekvéseink is azt követelik,
hogya magyar' kultura régi kincseinek számbavételével és közkézre adásával
egyidőben ezeknek időszerű és a tudományos fejlődés mai állapotának megfe­
lelő értékelését elvégezzük. Ilyen szempontból nevezhetjük alapozó munkának
a régi drámai emlékek kiadását.

Hadd mondjuk el mindjárt itt, hogy - bár a gyűjtemény harmadfélszáz
oldalas tanulmányának nem minden tételével érthetünk egyet - jólesően ta­
pasztaltuk régi drámai szövegemlékeink értékelésénél annak a döntő szem­
pontnak érvényesülését. hogya jelenségeket - legyenek azok történelrníek,
társadalmíak, vagy éppen irodalmiak - mindig az adott kor milliőjében kell
vizsgální, hiszen csak így lehetséges a ma számára objektív és ezért építő

köztudatot kialakítani.
Mindezt nem azért emeljük ki az értékes munkával kapcsolatban, mert a

gyűjtemény szövegeínek csaknem fele kifejezetten vallásos vonatkozású, sőt

rendeltetésű játék volt a maga idejében. Részben szorosan a nagy ünnepek
istentiszteleti köréhez tartozó liturgikus játék, részben egyházunk tanításának
dramatizált közvetítése, végül moralizáló drámák, melyek a szerzetesi iskolák
közvetítésével időben is messzire ható és rnély ösztönzést adtak népünk szín­
játszó kedvének és készségének.

Nem is Kardos Tibornak és munkatársainak vállát akarjuk megveregetní,
amiért bátor volt a magyar dráma történeti nyomainak vizsgálata közben ilyen
alapossággal elidőzni a középkor vallásos színjátékaínál. Hiszen ezt a tudo­
mány tárgyilagcssága is megkövetelte tőlük, mert egyébként hogyan is lehetne
áthidaini a magyar pogánykor drámai emlékei és a reneszánszkori világi drá­
mák közötti szakadékot? Azt az időszakot, amikor a felvett kereszténység friss
élményei motiválták túlnyomórészben költészetünket. S amikor a népi élet
csaknem minden megnyilvánulása vallásos jellegű és keretű volt, mert az ün­
nepekhez igazodott.

Inkább arra gondolunk, hogy egy teljességre igényt amúgy sem tartó gyűj­

temény lehetőséget kínált egy heroikus kor eljelentéktelenítésére, a középkorí
vallásos színjáték múfajainak akár irodalmi, akár társadalmi leértékelésére.
Ehelyett - ha az értékelésben és a vallásos játékok társadalmi funkciójának
elemzésében itt-ott a katolikus felfogással nem is egyező - mégis az áttekin­
tés szempontjából olyan nagyméretű összefoglalást kaptunk liturgikus drárná­
inkról, a népi nyelven jelentkező vallásos jelenetekben és játékokban megmu­
tatkozó pogány-keresztény szinkretizmusról, laudáink és szekvenciáink drámai
elemeiről, a drámai beszédekről és devociós játékokról, passlókról és mártir­
drámákról stb., amivel katolikus szemléletű irodalomtörténeti kutatásunk an­
nak idején adós maradt.

Egy fél évszázaddal ezelőtt - 1914-ben - Alszeghy Zsolt vázlatos kereszt­
metszetet állított őssze régi latin és magyar szövegű drámai emlékeinkből.Az ő

gyűjteményében (Magyar drámai emlékek a középkortól Bessenyeííg) azonban
csak a XVI. századdal kezdődő és a XIX. század elejéig terjedő korszak drámai
emlékeinek 15 magyar nyelvű szövegemléke foglalhatott helyet. Az ezt megelő-
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'.W századok dráma-i anyagára legfeljebb a tudományos kutatás akkori állapotá­
nak megfelelően utalhatott. 1943-ban Karsai Géza állított össze egy értékes
rnunkát a középkori vízkereszti játékokról (Szent István Társulat 1943), .a győri

Tractus Stellae-ről és rokonairól, külf~ldi kölcsönhatásaíkrós, Ismerjük Hont
Ferenc kitűnő munkáját is az eltűnt magyar színiátékról. Egyébként csak rész­
lettanulmányok, szövegtöredékek közlései jelentek meg különböző folyóiratok
hasábjain. elszórtan. (Itt említjük meg, hogy Holl Béla közlésében a "aithmi
pro Epiphania Domini in Processione" című ecsegi betlehemes játék a Vigilia
1952j12. számában jelent meg. Ez az értékes darab egyébként a Régi Magyar
Drámai Emlékek gyűjteményébe is bekerült most.) ..

A gazdagon illusztrált és jegyzetekkel bőven ellátott kiadvány tehát első

nagyvonalú összefoglalója a magyar dráma kialakulásának. Nem befejezett mű,
hanem távlatokat nyitó kezdeményezés további kutatások és vizsgálódások, a
magyar dráma korpuszának összegyűjtése felé. Mindenesetre így is eléggé való­
színűsíti a gyűjtemény Kardos Tibornak az előszóban kifejezett tételét, hogy
"magyar nyeívű drodalmunk első, európai színvonalon megjelenő műfaja a
dráma".

Hadd fejezzük be a jeles kiadvány körüli gondolatainkat egy reflexióval,'
melyet a bevezető tanulmány egyik bekezdéséhez fűzünk:

"A kutatás egy korábbi szakaszán e liturgikus játékoknak döntő fontossá­
got tulajdonítottak az európai modern dráma keletkezése szempontjából. Ma
már, anélkül, hogy lebecsülnénk jelentőségüket, e véleményeken messze túlju­
tottunk. Az európai dráma mélyebben gyökerezik egyrészt a földmívelő nép
ősi drámai hagyományaibán. másrészt a polgárság követelte új vallásos drámai
formákban, mint a liturgikus játékokban, s a vallásos drámának nagyon sok
fokozaton kell átmennie ahhoz, hogya modern laikus dráma keletkezését be­
folyásolhassa. Csak a moralítás, az emberi jelenetekben gazdag misztériumok,
a humanisztikus szellemű passiók érintkeznek az újkor drámáival ..."

Ezzel a megállapítással egyetérthetünk annál is inkább, mert a fenti idé­
zet előtt pár oldallal a tanulmány írója így vezeti be a liturgikus drámáról al­
kotott fejtegetéseit: "Ezek után kezdjük korai kereszténykori drámai szöve­
geink tárgyalását, az új, mérhetetlenül gazdagító elemmel, a keresztény litur­
gikus drámával."

A mérhetetlenül gazdagítö elem - a kereszténység tanítása, gondolatvilá­
ga, a vallásos kultura értékei - nemcsak a hosszú vándorlás és kalandozás
után letelepedett magyarság új életformájában teremtette meg a kapcsolatot a
mult és a jövő között, de ugyanakkor összekötötte a hazára lelt népet akkori
környezetével és a művelt világgal is. Ma már bizonyos, hogy nemcsak a korai
kereszténység drámai emlékei, a 'liturgiku? játékok, hanem a későbbi korok
vallásos drámai anyaga is rendelkezett ilyen szerappel és hozzájárult ahhoz,
hogy a magyar drámairodalom megtalálja elevenítő kapcsolatait Európával.
Hogy pedig ilyen vonatkozásban milyen jelentős közvetítő szerep jutott a ma­
gyarországi vallásos színjátszásnak Kelet és Nyugat között, annak feltérása
még a jövő egyik szép feladata lehet. (Magyar Ferenc)

JEGYZETLAPOK. (A próféta tévedése.) IS01-ben jelent meg Herdernek, a
német irodalmi megújhodás egyik kimagasló egyéniségének Adrastea című mű­

ve. s ebben egy értekezés "A porosz koronáról". Ausztriának és Poroszország­
nak mielőbb egymásra kell találnia, írja; természetes szövetségesek ok, s az a
föladatuk, hogy mint "középhatalom", védjék a német népeket az idegen né­
pek és nyelvek elnyomásától. Ellenfélnek, vetélytársnak nézni őket, "ellenséges
politika". Hiszen "az ellentét, me ly elválasztotta őket, jóformán kialudt, s re­
mélhetőleg hamarosan eljön az idő, amikor Európa általános javára s a német
és németből származó népek üdvére a kettőt egy közös érdek fogja szorosan
összekapcsolni. Ennek az egész emberiségre nézve hasznos célnak a nevében
mindenki kész volna Poroszországnak szélesebb, mélyebb bázist adni, hogy az
Európa érdekében szükséges teher ne nyomja túlságosan alattvalóit."

Herder szerencséjére nem érte meg próféciájának százharrnmcegynéhány
évvel későbbi beteljesedését. Mit szólt volna "Európa általános javához", 00-
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gyan ítélte volna meg a "közös érdekben" összeforrt két ország tevékenységér
"az egész emberiség hasznára", s miként szemlélte volna a porosz militarizmus
buzgólkodását azért, hogy "szélesebb, rnélyebb bázist" biztosítson magának,
sorra nyelve le a népeket a Drang nach Osten jelszavával ?

Álmok gyümölcsei, mire megérnek. olykor nemzedékeket mérgeznek meg.
(Az érzékeny művész.) Philipp Hackert nevét ma már csak kevesen isme­

rik; valaha rendkívül népszerű festő volt, egy ideig udvari művésze a nápolyi
királynak; fotografikus hűségű tájképeit nagyon szerették.

Johann Heinrioh Wilhelm Tischbein nevét is feledés borítja; legföljebb
annak a szép képének reprodukcióját ismerik, amely Goethét ábrázolja "a
római Campagnán", fehér porköpenyben, félkönyökre dőlve - és az ltalienische
Reise olvasói egy-egy lendületes rajzát Goethe római életének különféle rnoz­
zanatairól.

Nos, ez a Tisehbeín egy időben a nevezetes Hackert festőiskoláját látogat­
ta, s ott történt vele a következő eset:

Hackertnak, aki egyébként szókimondó, nyers modorú ember volt, egyszer
az a fölfedezése támadt, hogy f,iziognómiájában mínden. embe!' valamilyen ál­
labra hasonlít. Ezt nyomban közölte is a műterrnében dolgozó tanítványokkal.
Reiffenstein például, a régész Winckelmann egykori barátja, a római német
kolónia legtekintélyesebb tagja, oroszlánra hasonlít; ő maga, Hackert pedig
sasra.

- Hát én ? - kérdezi a fiatal Tischbein.
- Struccra! - hangzik habozás nélkül a felelet.
A derék Tischbein, akinek fiatalkori önarcképén, komikus módon, valóban

van valami "struccos", rendkívül megsértődött.

- Nohát, ha strucc vagyok - mondta sebzetten: - a strucc elrejti a fe­
jét és csak a hátsó felét mutatía ellenségeinek!

Azzal sarkonfordult, kiment és becsapta maga után az ajtót.
(Népek meséi.) Ir-angol mese: "Maelduin tengeri kalandjai". A hős apját

tengeri rablók ölik meg; birtokát földúlják, házát fölgyujtják. Az, míkor meg­
tudja ezt, útrakél, hogy bosszút álljon. Rengeteg kalandon megy át; hosszú,
viszontagságos tengeri út után a rablók szdgetéhez érkezik. Látja, hogya palo­
tában javáJban mulatnak a kalózok. Az egyik azt mondja: "Mit tennénk, ha
most ránk zörgetne Maelduin?" Mire a főnök: "ÉPp elég baj s bánat érte;
ezért, bár ellensegek voltunk, most szíves barátsággal fogadnám,"

Maelduin erre valóban bezörget, A ház ura szélesre táratja előtte az aj­
tókat; új ruhát adat rá és társaira, lakomát rendel nekik; pihennek, vigadnak,
elfelejtik bújukat-bajukat; elmesélik, mi mindenen mentek át, majd néhány
nap múlva hazamennek, Még csak föl sem merül senkiben a gondolat, hogy
esetleg bosszút lehetne állni a szegény Allil Ocar Aga haláláért. Legkevésbé
fiában, Maelduinban.

Elfelejtette a hosszú tengeri úton, miért kelt útra? Vagy mint A. É. meg­
jegyzi: a mesemondó már szenilis volt s elfelejtette a befejezést? A Thegetoff­
gyűjteményben olvasom (s onnét fordítom) a mesét, nem kis elképedéssel. A
magyar hős, Maelduin helyében, ilyenkor kíugranék a partra, miszlikbe vágná
a tengeri rablót és gulyássá aprítaná egész hadseregét. Ez a Maelduin meg leül
és sörözik vele. íme, gondolom, a két nép karakterének, vérmérsékletének (és
képzeletének) különbsége.

Mit szólna egy magyar gyerek ehhez a vajszívű békességhez ? Nyilván
fönnakadna rajta; az ő igazságérzete elégtételt követel: hogy a bűnért bűnhőd­

jenek, és szegény Maelduin, ha már ennyit szenvedett, legalább egy fejjel ma­
gasabb legyen-a rablóknál. akik azalatt nyilván tovább raboltak és a hasukat
hízlalták a szígetükön.

A magyar gyerekeknek igazuk volna. Egy kicsit "kozmetikázni" kell a mese
végét. Egy csipet paprikát szórni bele; ha nem is csíp, legalább színesítsen.
Intek: a rablóvezér térdre borul Maelduin előtt, és bocsánatot kér tőle.

-
Felele56 kiadó: saád Béla
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SZERKESZTŐI ŰZENETEK

G. J. - Ne csodálkozzék, hogy nem tudják megmondani önnek, a kérdéses
szobor kit ábrázol. Néha nem is olyan egyszerű feladat felismerni, melyik szen­
tünket állítja elénk egy-egy templomi szobor vagy kép. Hivatalosan semmi­
féle rendelkezés nem szabja meg, hogy ezt a szentet így vagy amúgy kell
megjeleníteni. Az egyes ábrázolási módok, jelek, jelvények attributumok év­
századok folyamán alakultak ki. Minthogy régen egyáltalán nem volt szokás
feIírni a szentek nevét, két-háromszáz év alatt nem egyszer feledésbe ment
kilétük, különösen az olyan Ihelyen, ahol kicserélődött a város társadalma,
megváltozott a nyelve. Valóságos kis tudományág ma már a régi szentek fel­
ismerése jelvényeik alapján. Németül, franciául, olaszul és angolul egyformán
több könyv is megjelent, amely igyekszik rendszerbe foglalni és eligazítást
nyújtani e téren. Ezekből azt lehet megállapítani, hogy egy jel vagy jelvény
önmagában még nem nyújt biztos eligazítást. Az ön által kérdezett IHS j~­

vény jelezheti Sienai Szent Bernardint, Antiochiai Szent Ignácot, Loyolai Szent
Ignácet és Ferrerei Szent Vincét. Minthogy mifelénk Antiochiai Szent Ignác és
Ferrerei Szent Vince tisztelete kevésbé terjedt el, valószínű, hogya másik két
szent közül ábrázolja valamelyiket a kérdéses szobor. Ha gomb nélküli fekete
ruha vagy pedig míseruha van rajta -. Loyolai Szent Ignác lesz, há ferences
csuha - Szent Bernardin. - Egyébként csak helyeselni tudjuk kedves szán­
dékát, hogy kinyomozza öreg templomuk érdekes szobrainak adatait és tájé­
koztatót állít össze róla, hogy kifüggesszék a szenteltvíztartó fölé.

Nehéz választás. Budapest. - Arra a kérdésére vonatkozóan, hogya Ikét
lány közül, akik egyformán szívesen látják közeledését, melyíkkel foglalkozzék
házassági szándékkal, a vidám vagy a komoly természetűvel-e, melyikkel tud
kercsztényibb házaséletet élni, azt válaszoljuk: rnínd a kettő egyformán al­
kalmas rá, mind a kettőnek megvannak a maga értékei, aszerint döntsön, hogy
melyik áll szilárdabb erkölcsi alapokon. A vidámság és a komolyság önmagá­
ban még nem erkölcsi erény, nem gyarlóság, mind a kettő lehet egyformán
erényes és vétkes. A komolyabb természetű nőben általában több a hajlam,
hogy mindennapí kötelességeit jól és állhatatosan teljesítse, házát, férjét, gyer­
mekeit rendben tartsa. A férj mindennapi nyugalmát, kényeimét tehát egy ko­
moly természetű nő általában jobban biztosítja. A vidám természetű asszony
talán kevésbé törődik a férj, a család mindennapi kényelmével, nem töri -ma­
gát annyira, hogy minden apró kívánságukat teljesítse, viszont lelke derűjével

szüntelen erőt önt beléjük, elűzi a kisebb gondok árnyékait homlokukról, a
nehezebb megpróbáltatásokhoz bizalmat sugároz lelkükbe. Persze, mindez csak
"lehet", csak "talán". Mert jelenthet a komolyság belső gyöngeséget, mélabút,
a vidámság párosulhat pontossággal, alapossággal is, lehet komoly természetű

asszony százszor rendetlenebb, mínt a vidám. Mindezt azért mondottuk, hogy
figyelmeztessük: 1. a házasságot nem lehet egyetlen tulajdonaágra alapozni, 2.
8 végső döntést a választásban aszerint kell megtennünk. hogy megvan-e az
erkölcsi szrlárdság abban, akihez közeledni kívánunk. Nem valami rendkívüli
egyéniségekre gondolunk, midőn ezt hangoztatjuk. csupán a jó átlagra. Arra,
hogy ne legyen a kiválasztott nőben olyan szenvedély, amely lehetetlenné te­
szi vele a nyugodt együttélést, amely alkalmatlanná teszi őt, hogy feleség és
anya legyen, gyermeket nevel jen, férjét, családját lelkiekben, anyagiakban
ellássa és támogassa, A választását azzal a tudattal kell megtenníe, hogy eb­
ben az átlagos nőben- éppen úgy, mint az átlagos férfiben - az erények
mellett gyarlóságok, a jó mellett rossz tulajdonságok is találhatók. S ezeket is
vállalnia kell - amint ő is vállalja az ön hibáit, gyengeségeit, kellemetlen tu­
lajdonságait. Vállalni minden következményével. Nem csupán asszonyt válasz­
tunk, midőn nősülni szándékozunk, hanem - életstílust is. Erkölcsi szempont­
ból egyformán lehet járni a vidámság és a komolyság útján. Komoly termé­
szettel is lehet súlyos bűnt elkövetni, vidáman is ki lehet tartani a hűség, a
becsület, az erény mellett.



VIGILIA MÁRCI US

Húsz éves lány. Budapest. - Miért engedi Isten a bűnt és a szenvedést?
Olyan kérdés ez , amire nem egy szerkesztői üzenetben, de még egy egész
könyvben sem lehet kíel égít ő választ adni. A szenvedés, a bűn szerepe Isten
világában - legmélyén és lényegében: misztérium. Ez azonban egyáltalán nem
annyit [elent, hogy ne érthetnénk, ne láthatnánk meg egyre többet, ha gondol­
kodunk, keresünk, tanulunk. Ha pontos és szakszerű feleleteket akar kapni,
vegye elő Schütz Dogmatik áját, ha derűs, meggyőző indításokat akar szerezni,
keresse meg Chesterton Orthodoxy-ját és olvassa el, elmélkedje át a kérdé­
seiről sz óló fejezeteket. Azt a hangulatot és agg ályoskod ást, amiről levelében
ír, vesse el magától nagyon messzire. Kísérelje meg tárgyilagos józansággal vé­
giggondolni problémáit. Az Isten nem lehet más a józan ész szerint sem, mint
végtelenűl bölcs, igazságos, v égtelenűl jó. Ha tehát nem értem meg Ot önma­
gában és m űveíben, az nem azt jelenti, hogy O rossz, kegyetlen, igazságtalan,
hanem, hogy az én értelmem véges. Nem állok meg tehát keseregve kérdése­
imnél, hanem tovább keresek. Kimeríteni Isten bölcsességét nem tudom, de
annyit megláthatok és megsejthetek. amennyi ahhoz kell, hogy derűsen jár­
jam az élet útjait. Főképpen megsejthetek annyit, hogy bízzam Isten jóságában.
Az aggályoskodásnak az a foka, amiről levelében tanuságot tesz, ha nem súlyos
ked élybetegség, akkor súlyos bűn! Bocsásson meg őszinteségünkért, de azt lát­
juk, hogy pathetikus kérdései semmi egyebek, mint rossz kedélyállapotának
sötét buborékai. Engedje meg, hogy le vele alapján a következő két témasort
ajánljuk elmélkedései számára. Az elsőt a bűnről: Isten szeretet. A szeretet vi­
szonzást kíván. Csak az olyan viszontszeretet értékes, amit önként, szabadon
adnak. Mikor tehát Isten megteremtette azokat, akiktől öntudatos viszont­
szeretetet kíván - azaz az angyalokat és az embereket - , természetes, hogy
szabad akarattal teremtette meg őket. A szabad akarat tényében pedig benne
rejlik a lehetőség, hogy az angyal és az ember elforduljon Istentől , azaz: bűnt

kövessen el. Isten végtelenül jó. Nincsen-e valami jó az álta la. megengedett
szenvedésben is? Vajon nem azért engedi-e meg Is ten, hogy általa valami
olyanhoz jussunk, amit.jsemmí mással el nem érhetünk ? Miért választotta Jé­
zus Krisz tus az ember megváltásának eszközéül éppen a keresztet? Vajon nem
a szenvedéssel győzhetjük-e le önmagunkban azt az embert, akiv é Adám az
eredeti bűn elkövetése által tett bennünket? Még egyet ajánlunk. Látott már
igazi szenvedőt? Olyat például, aki egy negyedszázada fekszik betegágyon Is­
tenben bizakodva, Istent szeretve. Vannak ilyenek Budapesten is . Keresse meg
őket és beszéljen velük.

Cs. E. Dunántúl. ---r A szentek és boldogok között Isten-előtti rangjukban
nincs k ül önbs ég. Az eltérés csupán tiszteletük egyházjogi vonatkozásaiban va n.
A szentek nyilv ános tisztelete kiterjed az egész egyházra, bárhol lehet temp­
lomot, oltárt emelni tiszteletükre. A boldogok tisztelet ét az egyházjog egyes
helyekhez, egyh ázmegyékhez, sz erzetekhez köti, pápai engedély nélkül nem le­
hetnek országok, erkölcsi területek és szent helyek patronusai. A kül önbség­
tevésnek történeti gyökerei vannak. A szentté, illetve boldoggá avatást régente
a püspökök végezték el egyházmegyéjükben. A mi Szent Istvánunkat Szerit
László idejében így "emelte fel" az ország főpapi kara és papsága az ecélból
összehívott tartományi zsinaton. Amikor III. Sándor pápa U71-ben a szentté­
avatást a Szeritszék hatáskörébe vonta, egyes püspökök saját egyházmegyé­
jükben tavabbra is gyakorolták a régi jogot. így vált el a boldoggáavatás a
szenttéavatástól. VIII. Orbán pápa 1634-ben a boldoggá avatást is a Szerit­
széknek tartotta fenn. ' - Az "Isten szolg ája" elnevezés azt illeti meg, akinek
boldoggá avatása ügyében az egyházmegyei hatóság befejezte a vizsgálatot és
m éltónak találta, hogy a Szentszék tovább folytassa a vizsgálatot, illetve az
eljárást.
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