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Sík Sándor

A KÉTARCÚ ANGYAL

Angyalt, Uram, a megelégedésnek
Es a cBOdálkozásnak
Hányszor küldötted hozzám angyalát!
Megmutattad a teremtett világot,
Es lőnek esték, UYnek reggelek,
Es láttam, s kisgyerek módjára tapsikoltam,
Hogy nagyon jó minden a nap alatt
Es valami,tán még énbelőlem is lehet,
Ha átadom 41tagamaz oktató angyali szónak,
Az Angyalnak, ki elnéző mosnllyal annyiszor
Mutatta meg nekeni a magam kicsiségét,
Gyámoltalan akaratomnak egy-egy felizzó pillcJnatát,
Egy-egy felizzó pillanatomnakelmondhatatkm örömét.

De most, Uram,
Amióta kegyelmes ijjad ellőtte ránn
A tooozúgó évek nyilait,
'Más arccal néz az Angyal is szemembe
Es látnom is málst ad elém:
Szép világodnak visszája-felét.
Ú, látom most is én,
Milyen gyönyörű az emberi test,
De a csontok meztelen váza is énekel
'1;g én moot egyre hallom ezt a dallamot.
'Mámorít6n gyönyörűek most iB a Sixtusi freskók,
De milyen,zép a vázlat,
Amelyről CL mester verejtéke csordul,
S amelyen még szemmel tapinthatom
A kegyelem hogy küzd az anY(J{}gal.
'Láttam én tengert és vihart,
S most is lelkembe tudom inni még
A nagy vizek határtalan hullámait;
Láttam hócsuklyás hegytitánokat,
'S homlokukról a végtelenbe rúgom el ma iS magam,
Dea végtelen szól hozzám akkor is,
Ha egy bligó kagylót tartok a fülemhez,
Ha egy parányi /Szentjánosbogár pislanó mécsétlátom 'lengeni.

'Ilyen látományok közt élek mootanában,
Ilyen szépségek sorjáznak el arcom előtt n4p-lIOP utáln,
Jó most is a jó, szép most is a szép,
'De nem úgy jó, mint annakelőtte,

Es nem is úgy szép, mint azelőtt.

Az én szemem lángja. lohadt-e parázzsá,
V(J{}Y a teremtés kertjének lombjai köú
'Suhog be olykor ászelői szél?
'Ma e szépség gyönyörű visszája-felén
'Meg-meglátom a férceket és avaTTatokat.
Most a kopások és a repedések
Utnek szemembe minden untalan,
Rútság és rosszaság öklöznek emberlJköllet
Mert ami szép, ami jq,
7s1ienés ember közös keze-ml1ve,
Ami rút, ami rossz, az emberé~.
Emberé, aki nem-egélzen ember,
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De nem is egészen nem-ember azért.
A fél-emberek légióit látom én ma seregelmi "felém
Világ négy tája felől.

Ezek nyujtják ki felém este és reggel remegő kezüket.

O, hiszen jöttek hozzám azelőtt is seregestül sírók,
De akkor ők poltak a szomorú kivétel,
Es körülöttük énekelt és illatozott
'Kertész angyalok kapái nyomán
:A virágos világ.
Most ők a többség, a szín, a valóság,
Majdnem, hogy ők a megismert emberiség.
'Akkor belőlem is bugyogott az emberi szó,
Ujjamról csepegett az olaj,
Es mindennapos volt a csoda körüWttem.
Most Lázár vagyok a Lázárok között,
Inaszakadtak közt inaszakadt.
Olykor szinte már azt hiszem,
Hogy az angyalokat hazahívta végképen a Gazda,
Es magára maradt,
Férgek fogára a vadon világ.

O, hányszor száll pedig el közöttem és Isten között,
Pislogó méccsel reszkető kezében
(Aporodott imáim olajával)
Ma is az Angyal, az én angyalom!
De most az arca másik arc,
Mdsolygása is másféle mosoly.
A fél-emberek szomorún mosolygó angyala ő;

AZ egyik szárnya törten csüng alá,
S azt mondja: szegények!
A másik szárnya csattog a mindenség szelében,
S azt mondja: boldogok!

Kétarcú angyalnak vagyok gyermeke én,
Kétarcú élet, kétarcú ének.
Angyal, szomorú mosolyú angyal,
Tanítsd ölelni két karomat,
Hadd ölelem mindennap mind a kettőt,

A szegényeket is, meg a boldogokat is.
Hangold fel húrjaimat,
Mindennap mind a kettőt,

Hadd énekeljem énekeaet,
Az emberekét is, meg a tél-emberekét is,.
Ha más azt mondja: föld !
Hadd. énekeljem én:
Föld, töld, nyujtózzál ég telé !
Ha más azt mondja: ég!
Hadd énekeljem én:
F:g, ég, hajolj a töld föJé !
S ha más azt mondja: vég!
Hadd énekeljem én a "'éges-arcú végtelent,
S a véget, mely a végtelenbe nő !
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Szenn1ay András

ÚTKERESÉS A KATOLIKUS ERKÖLCSTUDOMÁNYBAN

Sohasem volt a katolikus erkölcstudomány önmagára eszmélése oly
nagy méntékű, mint napjainkban. Lényeget, forrását, médszerét és 001
kítűzését illetően egyre fokozódó elmélyülést követelő és mínd szélesebb
perspektávákat feltáró tudományos munka folyik világszerte. Az éV'SZá
zados múltra visszatekintő s hosszú időn keresztül egyedül uralkodó tí
pus, az egyes konkrét erkölcsi eseteket feldolgozó kazuísztikus-kanonísz
tíkus "gyóntatási vezérkönyv" kizárólagos formája és módszere ma már
úgyszólván mímden .szakember kr.iAJkájában egyhangú elutasításra talál.
Korunk számos teológiai és társadalmi reformtörekvése az erkölcstudo
mány területén is szükségszerű változtatásokat hozott. A rendkívül gyü
mölcsöző bíblía-mozgalom, a liturgikus szentségi élet elmélyülése, a mo
dern társadalom kettős, ellentétes irányban haladó dínarníkus jellegű ala
kulása' és fejlődésa, mind újabb követelményekkel lépnek fel az erkölcs
tudománnyal szemben. Ezek és még számos tényező a keresztény társada
lom életét befolyásolják és irányítják IS a konvergáló, azonos cél felé való
törekvések láncsoráoa kell, hogy az erkölcstudomány LS szervesen belell
Ieszkedjék,

A modern idők szava és az erkölcstudomány

Ateohnika és a természettudományok szédületes tempójú fejlődése, a
gazdasági rendszerek változása, a hírközlés modern eszközei, új művelő

dési és propagandatényezők az erkölcstudományt is új, szerteágazó és
kétségtelenül nehéz feladatok elé állítják. S a kutatónak rá kell döbbennie
MM, hogya teológíánakez a tudományága ÍiS - mínt számos más - nem
tud eleget tenni a reá váró feladatoknak. ha mesterségesen elszígetelő

dik és berekeszti magát a régí és szűk keretek közé. KoiIllkréte: ha nem
tud megszabadulni a valamíkor új módszert jelentő, de ma már meddő

kázus-oldozgatásbéklyöí tól.
Az új idők problémái szükségképpen megkövetelik számos modern

kérdéslkomplexunmak színtézísben való látását és közös, átfogó szempon
tok szeríntí bemutetását.

DÖIIlItő tényezőként járul azerkölcstudomány mai problémáihoz az
új társadalmi helyzet. A katolikusok jelentős része manapság világszerte
többrétű, sokszorosan megosztott társadalomban él és - ami különösen
jelentős - számszerűleg is kisebbségben van. E tekintetben Európa szá
mos nagy városa éppúgy nem kivétel, mínt 'az Újvilág, nem is szólva a
többi vílágrészről. A modern kor katolíkus embere már nem él zárt és
elhatárolt katolikus lég!körl:S'en. Ilyent ma már csak nagy ritkán egy-egy
falu, Vlagy legfeljebb kisváros életében fedezhetünk fel. De az újság, rádió
és sok-sok más ltényező már e néhány helyen sem engedi meg a ma még
talán meglévő állapotoknak tartóssá tételét. Ha a lelkek hullámhossza ma
még alkalmas is az evangéliumi örömhír adójának vételére, nem hiáJ;lyoz
nak az antennák a "másik" irányból sugárzó hullámok felfogásália sem.
Míndehhez járul még korunk egy másik jellemző ItÜlnete:a szüntelen
mazgásban lévő modern társadalom az embereket szinte egyik óráról a
másikm a legtávolaob eső kis falu szigetéről a nagyváros zajos k:ik.ötő*
be helyezi át. .

Ilyen "mozgásban lévő" élet lelki és szellemi irányításába kell,~



a mai erkölestudomány a pasztorálszociológíával egyetemben belekapesc
lódjék. Az erkölcsi imperativusok puszta kijelentése és számonkérese
napjainkban már szinte teljesen hatástalan.

Igy például nem elég hírdetní, mínt parancsolatot: "Tiszteld atyádat és
anyádat" - bár ez a törvény örökéletű. Pedig mennyí problémát sejtet és je-
lent e parancs hiánytalan teljesítése éppen napjainkban, midőn korfordulón
állunk, Tán sohasem emlegették fiatalok annydszor, mint manapság, hogy a
"régi vűlág" szellemébe belefásult szüleík nem tudják őket' megérteni, törek
véseikben - s most nemes szándékú törekvésekre ,gondolunk - támogatni. A
közelmultban panaszolta egy fiabal leány, hogy szülei nem engedik :liérjhez
rnenrrí választottja "meg nem felelő származása" miatt. - A szeretetnek, 00
pímtaenak és engedelmességnek, de ugyanakkor az értékes újnaik, az egészsé
ges haladásnak ilyen ütközésében mennyire fontos a helyes út ajánlása s a
megfelelő irányítás. Pl. az adott esetben emlékezetbe idézhető Krísztus maga
tartása, akit gyengéd szeretete édesanyja íránt nem gátolt abban, hogYadoltt
esetben távoltartsa őt és rokonait magától - s ezért az említett leány akkor
jár el helyesen, ha nem hallgat szüleíre. - A "sub graví" és ,,sub levi" mérics
kélése meddő munika volna, ba nem tudná az erkölcstudomány ily konkr-ét
esetben is az eligazítást kellőképpenmegadni.

L. Thomas (The American Catholic Family, Prentice-Halle 1956) ala
pos és szerteágazó szociológiai tanulmányok után vonja le a következte
tést: Az USA-ban élő keresztény családokat csak akkor lehet valóban ka
tolikus szelleművé átalakítani, ha majd sikerül a katolikus házastársi és
családi morált új megfogalmazásban az eraberek elé tárni. S ennek az új
megrfoga1mazásnak oly reális tartalmát kell nyujtanda, amely egyrészt
száz százalékíg megfelel a krisztusi erkölcsi eszmék követelményeinek, de
ugyanakkor tartalmazza lazokat a megoldási módozatokat is, amelyek a
modern ember igényeit éppúgy kielégítik, mint korunk megváltozatt tár
sadalmi és gazdasági követelményeit.

A zárt katolikus társadalomban talán elég volt laz egyéni normákat
és egyéni kötelességeket feltárni. E feladatnak hosszú időn keresztül a
klasszikus erkölcstudományi munkák eleget is tettek. Napjainkban azon
ban ezzel már Inem elégedhetünk meg. Ma már korszükséglet a közösségi
élet keresztény arculatának leírása, bemutatása is. Korunknak a közös
életbe beépített embere éppúgy kívánja az "új.at", vagy legalább is a ré
gínek új, a modern követelményekhez mért feltárását, amint azt a ke
reszténység megjelenésekor kivánta la 'társadalmi életében szintén ala
kuló" forrongó vídág. - Joggal hangzanak el tehát mariap kifogások a
"klasszikusnak" nevezett erkölcstudománny,al szemben.

Erkölcstudomány és kanondog

A legtöbbet hangoztatott kifogás - s meg kell vallanunk, nem alap
nélkül -, hogy túltengenek az erkölostudoinányban a jogi vonatkozású
fejezetek. Mind a mai napig számos oly könyv jelent meg, mely a Theo
logia .Moralís cimet viselte homlokán, alcímében azonban a következő

."ID/JJg)'iarázatot" olvashattuk. ",a kánonjag normái szerint" (pl. Noldin
Sehmitt: Summa Theologiae Moralís iuxta Codícem Iuris Canonici, 28.
ikiadás>Oeniponte 1944), vagy: "különös tekintettel a kánoni és világi
j<>gira"; S II könyvter-talma meg is felelt az alcím által ígértekriek: a fel
dplgozpttt. anyag legnagyobb része jogi kazuisztíka volt. S ami ennél is
sűlyosabb i az erkőlcstudomány területére is belepakodott a mínímurnot
megkövetelő jogi felfogás és akarva, nem akarva út nyílt az erikölcsi mí
nmná.liimus számára.
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Pl. a vallásosság erénye és Isten parancsa előírja; hogy imádkoznunk kell,
E módszer 'követői .mormákat" adnak, hogy mikor és mennyit kell imádkoz
nwnk. Varmak, kik azt állitják, hogy elégséges hetenkint imádkozrri, Mások
szermt elegendő havonta, sőt egyesek szerint csupán évenkint ímádkozní. 
Tovább részletezve: azt is meghatározzák, hogy hány éves kortól kötelem az
imádság. Egyesek 6, mások 7 évet mondanak, de vannak, akik az értelem
használatától teszilk függővé annak elkezdéset. - Altalános vélemény szerínt
feltétlenül bűnösnek tartják a kazuísták azt, aki hosszabb időn át (évekíg ! !)
nem :iJm.ádko7Jik.(Noldin--8ahrrnitt, i. rn, II. 147. o.) .

Egy másik példa: a keresztény felebaráti szeretet egyik gyakorlati meg
nyilvánadása az alamízsnálkodás. Maga ez a kifejezés rnanap elavult, sőt színte
provokáló jellegű, sokkal jobb volna "szeretetszolgálatról" szólni, - A jogi
kazuisztikus felfogás szerínt pl. az orvos nem köteles rendkívül nehéz műtétet

végezni "alamizsnaként". - Senki sem köteles TItagy összeget adni, hogy meg
váltsa embertársát a halálveszélytől, Vlagy fogságtól. Az alamizsna mennyíségét
illetően egyesek pl. azt ajánlják, hogy "fölősleges"jövedelmünk2% -á t kell
adnunk. Mások szerínt annyit kell adnunk a fölöslegből. mely - mások ado
mányait is fi,gyelemlbe véve - elegendő, hogy a Yászorulők ne legyenek segít
ség híján. (Noldln-e-Schmítt: i. m. 93-94. o.)

Hogy mennyíre ingadozó ez a kazuisztikus eljárás a régivágású moralisták
részéről, arra példának felhozhatjuk. hogya lopás súlyosságát osztályozvia fel
tétlenül súlyosnak különböző méretű összegek eltulajdorrítását jelöLik meg. Ez
auktorok szerínt váltakozik: 10 dollár, 35, sőt 75-100 dollár értékben.

E néhány kinagadott példa is bizonyítja, hogy a dinamikus, gyors
belső változásokat megérő társadalomban a jog szükségképpen - minden
jelentőségeellenére - csak sántikálva tud a valós élet nyomába szegődni.

Az élet ezerarcú differenciáltsága, mely az új helyzeteknek megoldásra
váró új erkölcsi problémáit termi, ma sokkal inkább a szociológus, mint
a jogász szakavatott hozzászólását követeli. De rosszul nyúlna a kérdés
hez az, aki az elmondottakból arra a következtetésre jutna, hogy a j~
tudomány támogató szerepe a modern elkölcstudornány számára teljesen
rnegszűnt, A jogn,a,k - világi és kánoni jognak 'egyaránt - fontos szerepe
és hívatása, hogy a biztos, ra közösség nyugalmát Óvó rendnek őrzője és
támogatója legyen. Szociális rendfenntartó tényező, valóságos hatalom,
amely hivatásánál fogva őrködik a társadalmi élet rendezettségéri. Az er
kölcstudománynak ezért napjainkban is fel kell használnia a jog pozitív
támogató szerepét. Az viszont ma már egészen természetes megállapítás,
hogy a jogtudomány szűk öltözékébe belekényszerített moráJis bizony na
gyon csekély ösztönzést tud nyujtani a rohamosan fejlődő társadalmi élet
keresztény szellemű átalakításéhoz. A ruodern ember számára idegen az
olyan erkölcstan, melyegy.szer és mindenkorra megfogalmazott jogi kó
dex alakjában kerül kezébe. És ezt a megállapítást nem a "hasznossági
szempont", hanem a sokkal komolyabb és mélyebb megfontolás, nevezete
sen korunk dinamikus társadalmának keresztény szelleművé való alaki
tása sugallja. Az egyházjogi anyaggal teletűzdelt. sőt annak médszerét is
magáévá tevő erkölcstudomány elveszrtí sajátos tudomány-jellegét és ér
tékét. Az ilyen lehet az Egyházi Törvénykönyvnek kitűnő magyarázata

:vagy gyóntatói 'segédkönyv, de sohasem válhat azzá, aminek lennie kell:
katolíkus erkölcstudománnyá. Már pedig pontosan erre van szükség, Em
várja korunk embere st ennek a korszerű szintézisnek létrehozásan fánado
~iJk számos nagynevű moralísta.

A szükséges fejlődés irányszabói:
a) negatíve: - mínt mondottuk - szakítás 'az elmúlt évtizedek jogi

kazuisztikus szemléletével.
b) poaitíve: az alapvető problémáknak az evangélium szellemében,
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Ile "modern" nyelven való tárgyalása s gyorsan élő korunk sűrűn táma
dó új kérdéseinek megválaszolása.

E kettős követelmény szem előtt tartásával készült számos újkeletű

."biblikus erkölcstudomány". Kiemelkedik közöttük: R. Schnackenburg:
Die sittliche Botschatt des Neuen Testaments (München 1954), C. Spicq:
Prolégomenes fl une théologie néotestamentaire de l'ágapé (Louvaín 1955)
és a "LumUr,e et Vie" szorozatban (No. 21.) megjelent: Grandes lignes de
la Morale du Nouveau Testament. (1954). E művek célkitűzése, hogy az
evangéliumok etíkáját az. apostoli igehirdetés módszerével közöljék.

Többen konkrétabb általános rendező elvet tűztek ~i célul. így Fr.
Tillmann, aki Die Idee der Naohfolge Christi (Düsseldorf 1933) c. művé
ben Krisztus követésének útján mutatja be a· keresztény erkölcsi életet.
Munkája úttörő vállalkozás volt ! - G. Gillemann (Le primat de la
Charité en Théologie Morale, Louvain 1952) és O. Schilling (Handbuch
der Mortaltheologie I. 1952) a ezeretet főparancsának központi gondolata
köré csoportosítják mondanivalójukat.

A ikorunkban nagy formáló erőt jelentő közösségi gondolat hangsú
lyozása tükröződik E. Mersch: Morale et Corps Mystique (Louvain 1937)
és J. Stelzenberger: Lehebuch der Moraltheologie (Paderborn 1953) mun
káíban. - E gondolat ellentétpárjaként - tán a nácizmus szülte "csorda
ember" felszabadícását célozva - számos szerző cl személyes önállóság,
a személyiség kibontakoztatásának szolgálatában s a transzcendens szem
léletből fakadó személyes felelősség hangsúlyozására perszonalisztikus
jellegű morálíst alkotott, A nagyszámú munkák közül kiemelhetjük: A.
Schiller: Verantwortung. Vom Sein und Ethos der Person (Freiburg 1948),
R. Egenter: Von der FreiheiJt der Kinder Gottes (Freiburg 1949) és M.
Reding: Aufbau dér christlichen Exisrtenz (Düsseldorf 1955).
.' Nagyértékű Bernard Hiiringnek, a római Academía Alphonsiana vi
lághírű professzorának rnunkássága. Számos műve közül kiemelkedik: Das
Gesetz Christi (Freiburg 1954), mely egészen rövid idő alatt öt kiadást
ért meg' s négy nyelvre Iefordították, Műveiben korunk jeles mor.alistái
között tán ő bizonyul a legdinamikusabbnak. Krísztus követésének út
ján ő is a szeretet törvényét tartja alapvető principiumnak. Keresztény .
élet csak ott lehetséges, ahol a szeretet irányit és

a kegyelem törvénye

uralkodik, A keresztény erkölcsi élet alapvető követelménye: a szeretet
ben élni az Istentől kapott kegyelem segítségével. Ez a kegyelem röviden
mindaz, ami félreismerhetetlenül az újszövetségi keresztény erkölcsi élet.
Az ember részéről pedig követeli a szüntelen törekvést és törtetést a~

erkölcsi élet magaslatai felé. Úgyszintén követeli a megtérésben való áll
hatatosságot, a mindinkább 'elmélyülő kapcsolatot Krisztussal. Az igazi
keresztény élet összehasonlíthatatlanul mozgalrnasabb s nagyobb energiák
latbavetését követeli, mínt korunknak erős rugóktól feszülő társadalmi
élete. Ez a kegyelmi elhivatottság, ez az állandó szent célra való írányí
tottság a jog nyelvén - legyen bár az egyházi jog - ki nem fejezhető.

A jogi szemlélet az erkölcsi élet nagyjelentőségű kötelességeit aszerint
osztályozza, hogy azok "ex íustltía" (az igazságosság alapján) vagy "csak" "ex
carítate" (szeretetből) kötelezők-e. Igy pl. az adott szó szentsége, az igéret ko-

, molysága, annak megtartása csak "nagy és súlyos dolgokban" kötelez. Egyéb
ként "csak" szeretetből. Mennyire távol áll ez a szemlelet a kegyelem világá
tól, mely az embertestvérben "alter Christusv-t 1M, Isten gyermekét, akinek
lellkHesti biztonsága éppoly fontos, mdnt a sajátja. - Vagy pl. a kegyelem vilá-
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gában élő embernek nem lesznek téves elképzelései a "restitutio"-«"ól, a Vissza
t.érités kötelezettségéről. Jól tudja u. i., hogy az egyén és közösség akár' anya'gi
(lopás, siklkasztás, stb.), aik'ár lelki (megszólás, rágalom) megkárosítása súlyos
lelkiismereti kötelezettséget ró rá, nem "csak" a szeretet nevében, hanem attól
is vezettetve, hogy az általa megborrtobt erkölcsi rendet helyreállítsa.

A kegyelemből fakadó természetfölötti erő, mely - mint mondot
tuk - az evangéliumok világának, Isten országának éltető eleme, az
egyént is a szerétethen való szüntelen gyarapodásra sarkallja s egyszers
mind a keresztény közösségnek is irányítój a és törvényszabója. A meny
nyek országa földi zarándoklásunk idején is reális valóság, a bennünk
elrejtett mustármag, melynek a kegyelem életáramától napról-napra erő

södnie,gyarapodnia kell. S ha ezt a gyarapodást, kiteljesülést az egyén
és közösség jóleső örömmel fokról-fokra tapasztalja, az eredmények lát
tán sohasem szabad megelégednie. A "mi vagyok" és "mivé kell lennem"
feszültsége lendítő erő mindaz egyén, mind pedig a közösség számára, E
vitális lendülettől áthatott életnézés - s csak ez lehet korunk erkölcs
tudományának alapja - napjaink nagy eseményei lárttán ugyancsak meg
tanított arra, hogy az ún. keresztény társadalom, az absztrakt keresztény
közösség ma egyáltalán nem, de a múltban sem létezett. Ennek kialaikí
tására elődeink is és mi magunk is - a kegyelem segítségével és ere-
jében - állandóan törekszünk. ,

A korszerű erkölcstudomány a közelebbi célokat és a végső célt
szem előtt tartva, mindjobban hangsúlyozza a kegyelemre építő és ener
giákat megfeszítő cél-parancsok teljesítését. Ennek hangsúlyozásával pe
dig szöges ellentétbe kerül a kazuisztika határt vonó, a horizontot s'hinte
Ieszűkítő, mesterségesen lezáró előírásaival.

Ilyen, tám a legnagyobb vonzóerőt jelentő és leg1öJjb eneogíát latba vető

cél-parancs: a Krisztusoan való ,gyaIlapodás, a benne való új élet szentpáli fel
szólítása, Az "éliek, de már nem én, hanem Krísztus él bennem" (Gal. 2, 20.)
állapot: Ktrísztus és a feléje törekvő ember közöttí termékeny feszültség, cél
ratörés boldogító eredménye. - Meanyivel sekélyesebben és szűkmarkúoban

közelit a kriszöus! életihez az, aki élete során a negativ beállítottságú erkölcsi
katekézisek vagy könyvek szellemében szüntelenül a negatív parancsok (ne
tégy kárt, ne hazudj, ne kívánd a másét, s,tb.) tilalorníábt látva elfeledkeziik az
igazi célról: a lorísztusí élet pozitiv munkát és erőfeszítéseket követelő kiJa1akí
tásáról. Az ilyen, az élettől duzzadó gyümölcsfa bő termésében míndíg csak a
férges t fogja látni s 'rníg válogatva azt kerülgeti, éhen marad. Kris7Jtus az út,
aki az Atya akaratát cselekedte: engedelmes volt szüleiriek, kétikezi munkájával
segítette nevelő atyját, körüljáot a világban, hogy jót tegyen a szomorúakat
rnegvigasztalta, .betegeknek visszaadta egészségüket - s ki tudná még felso
rolni az ő tetteit ... Kegyelmének erejében mi is arra vagyunk htvatva, hogy
a rnunka, a segítés, a könnyek letörlése, az áldozatvállalás nagy poziJtilVumai
adjanak reális célt és konkrét feladatokat számunkra. E kirisztusi kegyelem v-i
.lágában élő asszonyt pl. nem a "ne ölj" tiltó szava fogja vísszatartani az
abortus súlyos bűnétől, hanern az áldozatvállalásban megnyilvánuló életszel
gálat tudatos teljesítése teszi majd gyermekéért élő édesanyává.

A korszerű feladatok közé tehát elsősorban a szentpáli "kegyelem
törvényének" érvényesítése, a ,tö~életesség bemutatása és laz arra való
Irányítás - mely hosszú időn át külön az aszketikaban és misztikában
szerepelt (morálís és aszketika viszonyáról, ,a helyes szintézisről más al
kalommal tárgyalunk) - a meglévőnél is sokkal erősebb dogmatikus és
liturgikus talajban való gyökereztetés s végezetül, de nem utolsó sorban
az ősi keresztény közösségí gondo1atból merítő szociális gondolkodás
tartozik.

E felsorolt nagy feladatok közül példaként csak egyet ragadunk iltt ki. A
dogmatikus megalapozás munkáját nagyon értékesen végezte el pl. Fr. Jürgens-
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meier, aki "Der mystisclre LeiJb Chit'isti" (Paderborn 1938) c. művében a keresz
tény er'kiölcsi életet Krisztus titok2latos testének életébe á.gy1aZZa. bele. A s1JÖ1&
1lő-Kriszbu.s és a szőlővesszőlk szerves összefüggése, Krisztus megváltói érdemei
ben való részesedés minden szubjektív törekvésnek isal3IP'ja és é~teOO eleme.
E dogmatikus gyö'k.érzetból táplálkoz.ik az egész keresztény élet. Innét rnerít
pl. a sokat emlegetett keresztény alázatosság. Nem az ügyefogyott, tehetetlen
ember magatartása, hanem oly 8/mtude, mely tudart;4ban van a Teremtő és
teremtmény köWtti viszonynak s e tudat egyszersrrrind öntudatot is ad neki.
Az alázatos ember bátran dicsekszik, de csakis az Úrban (Rom. 5, 11.). - Még
pregnánsabban bontakozik ki a tisztaság erenye e rnegvtlágítésban. A Krisz
tussal való iköz,ös test (I. Kor. 6, 15.)gondolaml1iá1 rni ösztönözhétne [obban a
test és lélek tisztasálgálnaik őrzésében? - Kézenfekvő továbbá e dogmatikus
szemléletben az ís, hogy a társadalmi életnek problémaoldozgatásánál, továbbá
kOlI'UlI'lik. legégetőbb kérdésének, a népek békéjének biztosttásánál, mily szelíd
alapokat szelgáltat a közös Aityámlk s az "egy testr-nek gondolata,

A kegyelem a földre szállott Isten országának éltető eleme. "Elér
kezett az Isten országa." Kétezeréves bibliai szöveg s ma is eleven erővel

hat, többek között korunk erkölcstudományi szemléletének kialakítása
ban. E feladat elvégzésénél egymás után sorakoznak fel az alapvető

problémák: ill szaoadság, a lelkiismeret, a bűn és megtérés. az erényekben
való gyarapodás, stb. mind fokozódó mértékben kapnak Isten evilá,gri. or
szágának kiépítésénél hangsúlyt. E problémák kidolgozásánál erőteljes

dinamizmussal sorakoznak fel mindazok az életformáló elvek, melyek
ről már számos korunkbeli auktor tollából születtek részlettanulrnányok,
sőt nagyobb monográfíák.

-Haring gondolatvilágát vizsgálva több további fontos következtetést
vonhatunk le. A kegyelem törvénye: Krisztus 'törvénye. Törvény és tör
vényhozó közötti szoros összefüggés szükségképen

krisztocentrikus szemléletet

ailiak~t ki.
Isten országa Krisztusban és Krisztus által érkezett el hozzánk. Meg

testesülése. halála és feltámadása által Ö hozta el számunkra a mennyei
Atya országát: Ö maga a törvény, aki Szent Lelke által a valódi életre ve
zet, aki bennünk 'szavát és példáját igaz életté alakítja. - Szent Pá1 a
tőle megszokott szenvedélyességgel hirdeti, hogy a keresztény életet fő

leg és elsősorban nem valami külső törvény irányítja. "Krisztus törve
nye" (Gal. 6, 2) ,a Megváltóban legszemélyesebb módon hozzánk érkezett
isteni szeretet, amely nem ránkhelyezett igaként nyom, hanem belülről

indÍ't ffi hajt mínket, hogy Krisztust és Őbenne embertársainkat is sze
ressük,

"A kegyelem törvénye", a "hit törvénye", a "szeretet p~imátusa" 
mínd olyan alapvető és egységesítő gondolatok, melyek Szent Pád szel
lemében, a nagy egyházatyák, elsősorban Szent Agoston, továbbá Aquinói
Szerit Tamás kifejtésében alappillérei megújuló erkölcstudományunknak.

Akirisztocentrikus erkölcstudomány a Krisztussal való személyes
kapcsolatot azorosan összefűzi a misztikus-szakrameneális és szociális
ecclesiologiai vonatkozásokkal. Knisztus meghírdette ugyanis az Isten or
szágát s kinyilvánította a mennyei Atya akaratát: kik .nyerhetnek orszá
gában polgárjogot? - Mindenkit személyesen. külön-külön is felszólít
követésére. A vele való személyes kapcsolat azonban oem lehet csupán
külsőleges, üresen kongó válasz, A szentségi-mísztikus élet mély tartal
ma: Krisztus nem kívülálló idegen a lélek számára, Keísztus bennünk él,
mi pedig Öbenne. - A Krisztusban való élet rnélyebb feltárása és megér-
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tése vezethet el míndenkit a Krísatus-követés igazi útjára. A Benne való
élet pedig kettős értelmű: jelenti a legszemélyesebb kapcsolatot a Mes
terrel, de ugyanakkor szoros odatartozást is jelent Krisztus tiJtokzatos tes
téhez, az Egyházhoz. Ezen belül pedig tartalmazza a szerétet és összetar
tozás egybekovácsoló tudatát a rtttokzatos test minden egyes tagjához.

Krísztus titokzatos testének, az Egyháznak életében lendületes élet
fríssülést eredményezett a Sz. X. Pius pápa. munkássága által életrekel
tett Iíturgíkus mozgalom, mely - mint köztudomású - vissza aklaIrja ve
zetni a keresztény életet a szentrnisének és szentségeknek ösforrásához,
Karunk Iíturgíkus mozgalma az erkölcstudomány területén is éreztette
áldásos hatását s a korszerű teológia morális egyben

sz10kramentális erkölcstudomány

is. Sok ösztönző gondolatot nyujt e téren G. Ermecke: D1e Stufen der
saknamentalen Chelstusbildlichkeit als EigentumsprinzJip der spesíellen
Moral (in: Festschrift f. Fr. Tillmann, DüsseldorfIüöü) c. tanulmányában.
Ermecke szerint nagyon helyesen ugyanis a Iíturgíkus megújulás mind
jobban feltárta azt a történelmi tényt, hogy az egyházatyák a keresztény
élettel kapcsolatos erkölcsi tanításokat számos esetben a szentségi élet
ről szóló oktatásaikhoz kapcsolták. Klasszikus példák enre Jeruzsálemi
Szent Cyrill (t 386. A Szent Sk templomáhan 348 körrül tartotta oktatá
sait a hittanulók számára) misztagogikus katekézisei. A skolasztíka is,
egészen Szent Bonav.enturáig (1211-1274), laz erkölcstani ,tr,aiktátusolffit a
teremtés és megtestesülés üdvtörténeti igazságaihoz, különösképpen pedig
a szentségerorőlszóló tanításhoz fűzte. Csak az utolsó három évszázad
erkölcstani munkáá tárgyalták külön a szentségeket s előadásukat leg
többnyire a parancsok után helyezték. E rnunkák rnind nagyobb teret
biztosítottak a szentségek kiszolgáltatásávad és vételével kapcsolatos jogi
vonatkozásoknak. Azt a létfontosságú megállapítást, hogy a szeatségek
az új élettel együtt egyszersmind a megszentelő Lélek erejében elnyerhe
tő üdvösséget is jelentik - még pedig mínd laz egyén, mind a közősség

számára -, e munkákoan csak röviden megemlítve fedezhetjük fel. A
szentségekröl szóló tant jogri-pozitiv módon adták elő s a szentségek ere
jével átitatott erkölcsi élet teljességének feltárása bi:zonyalig Iedezheté
fel e művekben. A keresztény erkölcsi élet bemutatására csak a külső

kötelességek kategóriái (Isten parancsai, vagy az 'erények, stb.) és a ter
mészettörvény általánosan kötelező előírásai (pl. a jót kell cselekedni, a
rosszat kerülni) szolgáltak.

E csupán külsőleges írányítással, norma-kitűzéssel ellentétben a li
turgikus mozgalom s a nyomában járó keresztény életmegújulás a lelkek
legmélyén hozott nagy átalakitást vazzal, hogy a szentmisét és szerutsé
geket újra a keresztény élet középpontjába állította. A Sz. X. Pius óta
szárnyakor kapott Iiturgikus élet nem esztétikal és formalisztikus ügy
csupán. E mozgalom az erkölcsi aktivitásnak és cselekvő apostolkodásnak
egyáltalán nem csökkentette [elentőségét és erejét, sőt.osak növelte az
zal, hogy középpontja és forrása lett a valódi természetfölötti életnek és
az oltártól kiinduló apostolkodásnak.

Igy pl. a szentmíse "hallgatás" ma már nem merő "pM'ancsrteljesíibés", sőt

nem is egyszeru "hallga'tás", passzív jelenlét, hanern együtt-élés, együtt-enád
kozás a keresztény közösséggel, az Egyházzal. - Az áldozeatóráes és gyóntató
szék már nem időre beosztott "félfogadási" hely a liturgikus apostolság mun
kásálnalk, a papnak, hanern éjjel-nappal nyitva álló ajtó, melyen befépve a
hivők rnindig találkozhatnak Krisztussal.
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Szarnos egyéb értéke között egyik jelentős vívmánya a Iiturgikus
JIlozgalonmak, hogy korunk erkölcstudománnyal foglalkozó nemzedékére
már kora ifjúságától fogva hatott ez a megújuló liturgíkus szellem. E
szellemből táplálkozva pedig az erkölcstudomány is új, átfogó perspek
tivát nyer. Ma már nem osak félénk próbálkozásokat. de energikus lé
péseket is tapasztalhatunk abban az irányban, hogy a szentségi élet le
gyen forrása és nermája az egyetemes erkölcsi életalakításnak. Nyugod
tan fűzhetjük hozzá, hogy ezek a törekvések- a kritika ellenére is 
világszerte általános tetszést váltanak ki. Ez természetes is, hiszen mind
jobban válik tudatossá az a meggyőződés, hogy a szentségek minden sze
mélyes kegyelmi igényt épp úgy kielégítenek, mínt az 'üdvösséget váró
közösségnek isteni élet után való vágyakozását.

Az utóbbi néhány évszázadban sokat hangoztatott felfogás, mely sze
rint "a. szentségek kegyelemeszközök az erkölcsi parancsok teljesítésénél",
mindjobban kezd háttérbe szorulni, hogy helyet adjon a krtsztocentríkus
és valódi szakramentális szemléletnek. A szent misaterlumox nemcsak
alárendelt eszközök, melyek szentséghez vezetnek, hanem valósággal meg
szentelik életünket, mintegy beállítják azt Isten szentségének sugárözö
nébe. Ebben a szemléletmódbanaz istentisztelés, a vallásosság erénye át
fogó formai elve lesz az egész erkölcstudománynak. .

Nem nehéz megállapítani, hogy az erkölcstudomány napjainkban
nagyfokú forrongásban, mozgásban van, A krizis emlegetése színte köz- .
hellyé vált. Tán nem tévedünk, mikor azt a következtetést vonjuk le,
hogy e forrongó állapot végső eredménye nem lehet más, mint az eddi
ginél is nagyobb hűség a teljes katolikus hagyományhoz. Ehhez a tradi-·
cióhoz való hűség többet jelent a puszta formák átvételénél. Jelenti azt,
hogy Krisztus törvénye, laz evangéliumi életstílus ma is, egy új világ
hajnalán életformáló, valódi értékeket közlő erő, mely egyént és társa
dalmat egyaránt a szerétetben összefogva, képes megújuló, békés élet
felé vezetni.
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Charles Péguy:

A GYERMEK, AKI ELALSZIK

Ami engem illet, mondja Isten, én nem ismertem
soha olyan supet a nagy világban,
mint ezt a kis fiút, ki beszélget a jó Istennel
egy nagy kert közepén;
aki kérdez es e·gyre csak felel (de inkább csak felel);
okosan és komolvan
s meg is kapja a jó Isten vigasztalását
s mondhatom, e vigasztalás
közvetlenül belőlem ároo.

Nem ismertem semmi olyan szépet a nagy világban, mondja lsten,
mint azt a pUfók gyermeket, aki merész, akár egy ,apród
s édes, akár egy angyal
és hússzor mondja, jó napot és hússzor mondja, jó estét és ugrál közben'
s nevet és játszik.
Egyszer nem elég, hogy mondja, elmondja többször is,
köszönget, hogy jónapot és jóestét
illemtudón,
köszönget jobbra-balra hússzor is, van, aki megszámolja, hányszor,
ámde én is mindent számon tartok.

Mert az örökkévalóság s a végtelen idő

egy pillanat a tenyerem mélyében.

Semmi sem oly szép, mint egy gyermek, aki imával alszik el, mondja Isten,
mondom nektek, semmi sem oly szép e világon,
még én sem láttam ennél szebber a világon,
nem ismerek szebbet, pedig mily szépség
és csoda árad szét mindabban, amit teremtettem,
rengeteg szépség árad szerteszét.
Millió s millió csillagot láttam tovagördülni a Wbaim alatt, annyit, mint a

tenger homoks~eme,

láttam nappalakat, lobogtak, mint a tűz,

láttam júniusi, júliusi s augusztusi izzó nappalokat
s láttam téli estéket, fehéren csillogókat, szépeket, mint a tündöklő palást
s láttam édes nyári estéket, a Paradicsomban az alkonyok ilyen nyugalmasak,
e nyári estéket csillagok lángolták be.
Es láttam dombokat a folyóparton s templomokat, melyek mind az én házaim
és Párizst és Reimst és Rouent s katedrálisokat, ameLyek szintén palotáim s

kastélyaim,
oly szépek, hogy a mennybe is beillenének
s láttam királyságok fővárosát és Rómát, a keresztények fővárosát

s hallottam énekelni a misét s a győzelmes litániákat.
S láttam fennsíkokat és völgyeket,
szépségükről ódát lehetne költeni.
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S láttam a mély tengert, a mély erdőt s az ember mély szivét.
Láttatm szerelmes szíveket tele teljes élettel
s láttam áldozatos szerelmeket, ragyogókat, mint a mágLya,
láttam mártirokat lelkes hittel tele,
ahogy a kínpadon s a vasfogak között őrlődtek

(olyan fegyelmezettek voltak, mint a katonák,
lelkük kigyúlt, a menny előízét izlelték.)
Láttam mártirokat lángolni, mint ~zu~okfáklyákat,

arra készültek, hogy örök pálmát lenget majd a kezük,
s láttam·peregni vaskarmok alatt
vércseppeket,melyek ragyogtak, mint a gyémánt.
'Es láttam könnyeket, amelyek úgy égtek, mint az égen a csillagok.
S láttam könyörgő szemeket és gyöngéd pillantáIsokat
tele a szeretet eszeveszett lángjá:rol,
melyek ragyognak örökké az éjszakákban és átrOJgyogják az éjszakákat
s láttam teljes életeket a születéstől a halálig,
a meqkereszteléstől az utolsó kenetig
úgy'gombolyodni le, mint a pamutgombolyagot.
Szóval nem ismertem szebbet, mondja Isten, a nagy világon,
mint ezt a gyermeket, aki elalszik imával az ajakán
/IZ őrzőangyal szárnyai alatt
s aki ránevet az angyalokra, mielőtt elaludna
s aki lassan elfelejt mindent s nem érti a szót már,
a miatyánkot elmondj,a még nehezen, de összekeveri az üdvözléggyel
s kÖ2!ben fátyol sroll a pupillájára,
az átom fátyla leng a pupilláján és a szaván.
S láttam a le,gnagyobb szenteket s mégis mondhatom,
nem ismertem szebbet és édesebbet e világon,
mint ezt a gyermeket, aki elalszik imáMl az ajakán
(mint ezt a drága lényt, aki elalszik bizalommal)
s aki összekavarja a miatyánk és üdvözlégy szavait.
Ú semmi sem oly szép s a Szűzanya véleménye is ez.

Es mondhatom, ez az egyetlen pont, amelyben egyezik a véleményünk,
mert majdnem mindenben más-más véleményen vagyunk,
hisz ő az irgalom forrása
és én az örök igazság V<lgyok.

Ölbey Irén fordítlÍ:r4

•
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Mathia Károly

BEHÁRFALVI NEMES' GYÖRGY tNEKESKŰNYVE

(ÚjABB ADATOK NÉPI KARACSONYI JAT.ÉKAINK TöRTBNETÉHEZ)

Két legrégibb karácsonyi játékunk fölfedezése óta' állandóan kutat
tunk e népi jáJtékok dallamai után. A [átékszövegek - sajnálatos módon
- még utalást sem tartalmaztak 'a dallamokra.

Kutatásaínk során a Magyar Kegyes Tanítórend központi könyvtá
rából előkerült egy - Kájoni János Cantionale Catholicum círnű, 1719
ben megjelent szöveggyűjteményéhezkötött ~ 159 oldalas kézinatos
kolligátum. Ez a kolligatum 161 magyar egyházi ének szövegét és dalla
mát őrizte meg. Utolsó oldalának Iatínnyelvű közlése szeránt Behárfalvi
Nemes György Nógrád megyei közbirtokos (compossessor) keze munká
ját és zenei műveltségét dícséri. BehárfaJvi Nemes György énekeskönyvét
Nagyoroszi.ban fejezte be 1822. április 20-án.

A ,1rezirat azért maradhatott ilyen hosszú ideig rejtve, meet a Kájoni
Cantionale-val közős táblába kötött, azonos nagyságú papírra íot daíía
mok futólagos átvizsgáláskor nem voltak egykönnyen észrevehetők.

Betlehemes dallamaink legrégibb ~ejegyzései

Alaposabb átvizsgálás utáni kdderült, hogya 161 dallamot őrző kéz
irat 54 kar-ácsonyi éneket foglal magában. Valószínű forrásai közvetlen
"elődeinek" gyűjteményei lehettek. így a Deák-Szentes kézirat (1774)
karácsonyi énekei közül 5 dallam szerepel - bár eléggé eltérő varaánsben
- Behárfalvi Nemes György gyűjteményében. Ez a kézirat 1945-ben, az
Országos Széchényi Könyvtárat ért háborús károk következtében elpusz
tult, de Papp Géza másolatában megmaradt mind a 170 egynéhány dal
lama.

A következő forrás nyilvánvalóan Szeleptsényi Cantus Cathol!icije
(1792) lehetett. Ennek a kéadványnak 35 karácsonyi énekéből 11 szerepel
Behárfalvi Nemes Györgynél is. A harmadik Bozóki Mihály Katolikus
kar-béli kótás énekes könyve. Ennek 14 karácsonyi énekéből 7 dallam
található énekeskönyvünkben.

Ami mármost a legérdekesebb: e karácsonyi énekek közott 15 olyan
betlehemes dallam lappangott, amelyet immár három emberöltő óta éne
kelgetnek a betlehemes fiúk szerte az országban. ESZJerint ez a kéziratos
énekeskönyv azok legrégibb írásbeli emlékeit foglalja magában. Ezekről

a !betlehemes dallamokról eddig csak népi adatközlőink éneke nyomám.,
miritegy 50 év óta készült lejegyzések révén tudtunk. E lejegyzések azon
ban eléggé gyakran hézagosak, szövegükben tőredékesek. Behárfalví
Nemes György énekeskönyve a maguk teljességében őrizte meg számunk
ra betlehemes játékaink dallamainak jórészét.

A "Mennyből az angyal" dallamának legrégibb alakja

A .kézíratos gyűjtemény további érdekessége az, hogy ta 24. oldailon
"DicsőIség légyen az Magos Menyben Istennek" szöveggel találjuk leg
ismertebb karácsonyi énekünk dallamának, a "Me~yiből az angyal' '-nak

1 Holl Béla: Egy régi karácsonyi játék. Vigilla 1952 12. sz. és Mathia Károly: Dunátntúli
karácsonyi játék a XVIII. század közeperől. Vigilia. 1954. 1. sz.
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első, legrégibb kótáját. Az eddig ismert Iegrégibb lejegyzést a gimesi
ké'm:ratos énekgyűjtemény (1844) őrzi. Énekeskönyvünk dallam1ejegyzése
a gimesinél jó fél emberöltővel régibb. Itt említjük meg, hogy e kedves
- a m~ar karácsonyi hangulatra leginkább jellemző - énekünk leg
régribb és legteljesebb szövege is nemrégen került elő a sárospataki könyv
tárban lappangó kéziratos karácsonyi játék felfedezése révén."

A felvidéki karácsonyi játék alapdallama

A kézirat 52. oldalán lévő "Kitsoda az ki olly Nagyon Kiált fölöt
tünk" kezdetű ének öt versszakában felföldi típusú karácsonyi játékunk
egész 12 tagú szereplő gárdáját rögzíti Guba, Klímo, Máté, Lőrintz, Jankó,
Mi!kJ.ós, Petyi, Getzi, Mifka, Gyurka, András, Balás nevét említve a já
tékcselekmények egyes fázisaival kapcsolatban. De pontesan megnevezi
ez az ének a kisérő hangszereket is. Erről a "népi kvartett"-ről is ennek
az éneknek a révén szerezhetünk biztos tudomást: a hegedús Máté, a fu
rulyás András, a sípos Balázs s a dudás Klirno a 2. és 4. versszakban
szerepelnek:

Kitsoda az Ki olly Nagyon Kiált fölöttünk
Mind azt Mondja Betlehembe gyorIan hogy Menyünk
MeIsias ott Született, Nékünk Üdvözítönk lett
Ajándékot Vigyünk Néki imádjuk őtet.

Nosza Guba Kelly föl gyorfan vedd rád Bundádat;
Te vin KLima derekalsan fujd meg Dudádat:
Hogy ha mcstan alufzik Szénán fekvéri nyugoízík,
Máté kéfzétsd hegedüdet, vony egy szép Nótát.

Lőrintz fogjál egy jó Bárányt, Vefd a válladra.
Janka egy geléta túrót, köst ahátadra:
Miklós hozzál egy Ketskét, Petyi Klmta teíetskét,
Getzi Kelly föl mit aluízol, hozzál mézetOkért

Hát te Mifka hol mulatol Nyúzz meg egy Bárányt,
Gyurka frifsen a nyaikadJba verd a Katzagányt;
András széppen furollyálly, Balás sípot fujdogálly,
A kis Jesust itgy köízöntsük szép Musíkával,

Igy szegények ajándékkal el indulának,
Betlehembe Kis Jefufhoz be is jutállIak:
A Kiiidedet imádták, dudát széppen meg fujták;
Martának Szent Joseflnek ío Napot mondtak.

Ennek az alapdallamnak a Nyitra megyei Menyhén találta meg 1911
ben 4 versszakos varíánsát Kodály Zoltán két másik, hasonló funkciójú
betlehemes énekkel ("Nosza pajtás kellyünk fel" és "Hallod Pajtás Ujj
hérrnondas") együtt."

Lejegyzések a nép ajkáról ?

A további kutatás fogja eldönteni, vajon azok a karácsonyi énekek,
amelyek nem szerepelnek Behárfalvi Nemes György valószínű forrásai
ban, a nép ajkáról történt lejegyzések-e vagy sem. A dallam- és.szöV'eg
lejegyzések vizsgaletánál annyi mindenesetre megállapítható volt, lwgy

~ L. Vigilia. 1954. 1. sz.
aKodály Zoltán: Régi karácsonyi énekek. Ethnographia. 1916:221.
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Behárfalvi Nemes György a kor színvonalát véve alapul, - zeneileg mü
velt ember volt. Így egyáltalában nem lehetetlen, hogy da1lamalinaik egy
részét a nép éneke nyomán jegyezte le.

Akármint volt, komoly érdeme, hogy az övé első énekesikőnyvünk,

amely a régebbi gyűjteményekhez képest viszonylag pontos ritmusban,
helyes metrumban jegyezte le és hagyta az utókorra dallamait.

Akár a maga gyönyörűségére, akár a katolikus hívek hasznára (az
egyöntetű éneklés érdekében) jegyezte le ezeket az énekeket nagyoroszi
magányában, - igen érdemes munkát végzett, s talán nem is sejtette,
hogy a magyar népi dallam- és játéktörténet számára másfél évtized múl
va mennyi értékes adatot fog szolgáltatni.

Behárfalvi Nemes György "compossessor" gazdag énekgyűjteménye

utolsó lapjának tanusága szerínt "omnia ad majorem Dei gloriam, Beatae
Virginis Mariae et Omnium Sanctorum honorem" cselekedett. Megér
demli a magyar népi játék- és dallamtörténet kérdései iránt érdeklődők

igaz, őszinte háláját. Bízunk benne, hogy ő is - miként Tinódi - "m~

vetvén már ezt a halandó muzsikát, elment a mennybéliekhez, hogy ott
az angyalok között sokkal jobbat tanuljon"."

4 Perneszy jelentése Nádasdy Tamáshoz Tinódi Sebestyén haláláról (.t5ó6) .

•

BÚCSÚ ELOTT

Összezsúfolt házak, szűk udvarok,

fák felett a növő hold vil4got

Körötte a nyájas csillagtábor

mint megannyi apró mécs, úgy ragyog.

Sóhajt s megleng a szél. Majd hirtelen

vonatfütty hasít az éjszakába.

S belé11tOTmogva a szél zajába,

zúg a gépfűrész hangja szüntelen.

Utcánk felett, a domb nw.gasltatárn

áll a templom, mint óriás magány,

erős tornya ott mereng az éoen.

Szemben a dombok sötét tömege.

Hallgat a völgy. Es a költő szeme

utoljára méláz a vidéken ...

Hegedií.s ~ászló
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Székely László

BOETHIUS

Ma már lexíkonokba, bölcseleti szakkönyvekbe szorult Marilius Ani
tius Boethius Severínus neve, de a középkoron végig élt és hatötit emlé
kezebe. Ardsztotelész-magyarázataít a seholakban tankönyvekben naS7JIláJ
ták, latin szaJkkifejezéseit elfogadták. súlyos, tömör definícióit változat
lanu1 átvették, könyveit mind újra kiadták és méltatták, főművének,

.A bölcselet vigasztalásainak öt könyvéhez elmélkedéseikben vissza-vissza
tértek s a bennük \jelzett merész ösvényeket széles utakká, szinte közhe
lyekké taposták. Hiába elmélkedett a börtönében sínylődö államférfi
fíilozófus a hírnév híábavalóságáról, jó ezer évvel megtoldotta halála
után is emlékezetét és hatását.

Igaz, két tévedés ts emelte Boethíus népszerűségét a kőzépkorban :
egyiJk az, hogy egy angol dominikánus szerzetesnek, Doctor Anglicus-nak
róla írt rnűvét Szerit Tamásnak, a Doctor Angelicusnak tulajdonították ;
másik, hogy több súlyos hittudományi munka, amelynek szerzőségét ma
vitatják, Boethiizs neve alatt került forgalomba. Mert a középkorban igy
plagizáltale nem kiváló szerzők műveit adták ki a maguk neve híresíté
sére, hanem saját, sokszor értékes szerzeményeíket rejtették nagyobb
írók neve alá.

KM volt Boethiust annyira elfeledni, mert személye, élete, műve

egyaránt megérdemli, hogy mínden kor tisztelettel forduljon felé, és a
míenk is meglássa benne azt, ami örök és ami modern.

Római volt tetőtől-talpig, "az utolsó római és az első scholasztdkus",
ahogy Gibbons nyomán mondaní szokás róla. Am a feladatot kapta a
sorstól, hogy az utolsó időkben, amikor már a népvándorlás vizözönébe
kezdett süllyedni mínden rómaiság, összenyaláboljon minderrt, amit az
utókor számára megmenteni érdemes. Bölcselőnek, tudósnak indult, At
Mnben tanult, görög nyelven ismerkedett meg Platón, Arisztotelész szel
lemével. Győzködött összeegyeztetésükön, összes műveíket szándékozott
la:tinna fordítani. Theoderich római császár, a geníalís gót, elhitte Plató
nak, hogy bölcselők valók a politikai ügyek élérevszerette is udvarát je
les tudósok és bölcselők koszorújával diszíteni. így került Boethius kon
zuli méltóságra; szülertett római polgárnak, előkelő patricusok sarjának
juiotrt az la nehéz feladat, hogy szerepet fogadjon el a gót hódító, a sanda
szemmel nézett barbár birodalmában. A szerencse igen magasra emelte,
a:mg, tekintély, harmonikus családi élet, kongenialis após, ihlető feleség,
pompás két tehetséges fiu, gazdagság - minden az övé lett s míndent
egY napon veszített el. A csalfa Fortuna levetette szekeréről s kiforgatta
míndabból, amivel korábban elhalmozta, elvesztette császára bizalmát és
kegyét, szabadságat, vagyonát, s Pávía börtönében kellett szembenéznie
a halállal, kihallgatás, itélet, védekezési lehetőség nélikül.

A hírtelen fordulat megrázta a bölcs szívét, Börtönében először elé
giákJban síTlta ki összetört lelke bánatát:

En, aki hajdan a fénykor boldog verseit írtam,
Hajh, most bús panaszok versire kényszeriiIök.

Jönnek a bús Múzsák, diktálnak a méza· Camoenák,
S könnyel áztatják arcomat únt dalaim.

0, ezeket legalább terror nem úzheti innen,
Ok e~kísérnek híven a zordon úton.

Ok viruló ifjúkorom édes díszei voltak,
S most ime itt vannak, szánni a bús öreget.
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Mert váratlanul ért utol e7l{1em a tétova aggkor,
. Jőtt a keserveknek korszaka, évada rám.

Már szomorú fómnek haja öszbevegyülni tőrekszik

S megtőrt testemnek vén, laza bőre remeg . . .
Míg csélcsap jókkal tartott a csalfa szerencse, ,

Csak kicsi híján múlt, s majd letiport a halál:
S most, hogya balsors rámvicsoTÍtja búskomor arcát,

Lám, gonoszul késik, nem jőn az enyhet adó.

Később felocsúdik, meglátja új, nagy feladatát: aki nagynak bizo
nyult a dicsőség ormán, mutassa meg nagyságát lenn is. A könyvek 001
cselője bizonyuljon az élet bölcsének. Visszatéreszméihez, amelyektől az
államügyek kissé elvonták s kinyílik a világirodalom egyik legszebb bör
tönvírága: A bölcselet vigasztalásáról írt öt könyve,

Legnagyobb csüggetegségében mint valami felséges nő-alak beláto
gat börtönébe a megszemélyesített Philosophia, elűzi a vigasztaláshoz
nem értő múzsákat s maga beszél figyelmes tanítványához a világ [avai
nak hívságáról, a szerencse forgandóságáról, a gondviselés rejtélyeiről,

az egy nagy Jóról, a mindent előre tudó s előrelátásával az akarat sza
badságát mégsem korlátozó Mindenhatóról.

A bölcselő szemlátomást felfrissül, képzelete kigyúl, már egészen
megfeledkezik bilincseiről s. a legmagasabb témákon elmélkedik. Mivel
a latin nyelv már megindult az elbarbárosodás útján, fokozott gonddal ír
azon a klasszikus nyelven, amely az aranykor íróira emlékeztet. Egy-egy
nehezebb eszmefuttatás után megáll s versben is összefoglalja az elmon
dettakat. Szinte tüntetőleg változtatja versformáit: 39 költeményét 26
féle versszakban írta meg.

Hívő s hitetlen oldalon fölvetették már a kérdést: igaza volt-e a ke
resztény középkornak, amikor annyira magáénak vallotta Boethiust ?
Hiszen hittudományi műveinek szerzősége kétséges, örökszép művének,

A bölcselet vigasztalásának pedig csak egy sora céloz homályosan az evan
géliumra. Amit ebben a könyvében kifejt, azt akár egy fenkölt lelkű po
gány is leírhatta volna - vélik egyesek. Leírhatta volna - válaszoljuk
reá - de mégsem írta le. A természettől keresztény léleknek megvolna a
fizikai képessége, hogy a keresztény igazságok jórészét felfedezze, de a
történelem arról győz meg, hogy erre nem volt meg az erkölcsi ereje,
amig a kinyilatkoztatás nem nyúlt a. szárnya alá. Különben is Boethius
nem a Theológia, hanem a Philosophia látogatását írja le; a bölcseletnek
pedig nem az a dolga, hogy a hittudomány területeire kalandozzon át,
csak atermészetes ész fényénél meglátható dolgokig hat el az ereje,

Boethius nemes fejét kb. ötven éves korában, 522-ben sujtotta porba
a hóhérbárd. Kudarcot vallott a politikája: nem sikerült két urat szol-.
gálniat gát uralmat és római érdekeket. De nem mondobt csődöt szép,
fenkölt világnézete: az átsegitette a megrázkódás első próbáin, fölemelte
a lelkét és la mártíromság fényébe borította emlékezetét.

Magyar nyelven utoljára 1838-ban jelent meg a Bölcselet vígasztalása
Horváth Dániel cisztercita fordításában, aki "mulatsága legböcsösebb tár- .
gyának" találta a szép mű :-.rdítását, amely "valoságos rbillege a fel
lengző elmének". Ideje, hogy néhány szemelvényben újra bemutassuk a
szép Vigasztalást.
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A WjLCSELET VIGASZTALÁSÁBÓl

Szűkiilkődés, bővelkedés

Mit akartok a szerencse lármás emlegetésével ? úgy vélem, a IlIélkriilö7Jé8t
óhajtjátok elkerülni a javak bőségével. Csakhogy ezzel éppen az ellentétét
éritek el ... Hiszen sokban szűkölködnek azok, akik túlságosan sokban bővel

kednek. És fordítva is igaz: alig szűkölködnek azok, akik a <bőséget természetük
szükségleteivel mérik és nem telhetetlen, fölösleges dolgokra törő vágyaikkal.
Vajon annyira nincsen nektek saját, veletek született értéketek, hogy külső,

távoli dolgokban kell keresnetek javaitokat? Ilyen felforlgato.tt volna a dolog
rendje: az értelme miatt isteni lénynek a lélektelen készletek birtokában 'kell
fényét találnía ? Más lények megelégednek a magukéval: ti pedig, emberek,
észre Istenhez hasonló lények, a legalacsonyabb dolgoktól várjátok kiváló ter
rrrészetetekriek ékességeit s nem látjátok be, mily sérelmet követtek el ezzel
Teremtőtökön! Ö azt akarta, hogy az emberi nem minden teremtmény fölött
kiváljék: ti letaszítjátok méltóságtokat a legalacsonyabb dolgok alá ... Mliíly
általánosan elterjedt az a ti tévelyetek, mintha idegen ékességekkel valami
díszíthető volna. Pedig nem. Mert ha valami a mellékelt dolgok miatt fénylik,
akkor épp a mellékletek érdemelnek dicséretet; amit pedig ezek takarnak,
megmarad a maga rútságában.

Hírnév, dicsőség

MilIl:t a csillagászat bebizonyítja és te is tudod, a föld a maga egész ter
jedelmével parányi pont csupán az ég térségéhez képest. .. A vdlág e csöppnyi
részének is mintegy negyedrészét ismerjük. Ha ebből a negyedrészből levonod,
amit tengerek, mocsarak. vagy szomjas sivatagok tesznek ki, alig marad szűk

kis tér az embereknek lakóhelyül. Hát ennek a kis parányi pontnak kis pará
nyi pontján körülkerítve és körülzárva akartok híresek lenni ? Mi nagyszerű,

mi véghetetlen van egy ilyen csekély térre szorult, egy ilyen szűk korlátok
köre zárt dícsőségben? Vedd még hozzá, mermyí nyelvre, szokásra, életmódra
nézve különbözö nép él rövid ítt-tartóekodásunknak ezen az amúgy is szűkre

kerített helyén! Ezekhez - az utazási nehézségek, a nyelvek különbözősége, e.
közlekedés szokatlansága rníatt - még az államoknak híre sem jut el, nem
hogy az egyes embereké. Cicero idejében - rnint valahol maga említi -. a ró
'mai birodalom híre nem 'jutott túl a Kaukázuson, pedig a bírodalom már ak
kor nagy volt s félelmetes a pártusok s egyéb ottani népek előtt.

Hozzá még a külörsböző népeknek erkölcsei és intézményei annyira eltér
nek egymástól, hogy ami az egyiknél dicsőséget arat, az 13. másiknál bünteten
dő cselekmény számba megy. Igy azután akiknek szívügye, hogy magasztalják,
annak éppen nem érdeke, hogy neve sok nép előtt legyen ismertté. Meg kell
elégednie azzal, hogy saját népe előtt híres, és hogy az a ragyogó haThatatlan
hírnév megreked egy nemzet határain belül. De hány ünnepelt ember emlékét
törli el - írások hiányában - idővel a feledés ! Arnbár mit használnak maguk
az írások is, amikor íróikkal együtt azok is elavulnak, mind homályoseoc és
kegyetlenebb feledésbe merülriek, Ti nem tudtok szabadulni attól a káprázat
tól, hogy aki híres a jövendő századok előtt, hajhatatlanságban részesül. De
vedd az örökkévalóságnek ménhetetlen tereit: mid marad akkor, hogy neved

. tartösságán örvendezhess ? Mi egy szempülantás tízezer évhez képest? Legkí
sebb résre ugyan, de mégis csak résre. De maga eza tízezer esztendő - vagy
akár a sokszorosa - össze nem mérhető a végtelen tartammal. Mert végtele
neket össze lehet ugyan egymással hasonlítani: de végest a végtelennel ?
Sohasem. Igy azután tarthat a hínneved bármily hosszú időn át: a kírnerítet
len örökkévalóságot tekintve nem kícsmy lesz az, hanem egyáltalán semmi.
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A gondviselés rejtélyei

Van, akinek erkölesé értékében isteni itélet és emberi vélekedés meg
egyeznek, és mégis gyönge lelkű. Ha balszerencse sujtja, máris megszűnik be
esülní azt a tiszta életmódot, amely nem volt képes őt megtartani szerencsé
jében. Az ilyent a balsors rosszabbá tenné, azért az isteni intézkedés bölcsen
megkíméli olyan bajok elszenvedésétől, amelyeknek elviselésére nem lenne
elég erős.

Itt egy másik sors: minden erényben tökéletes, szerit. Istennel élő. A gond
viselés nem enged hozzá semmiféle bajt, még testi gyöngeségektől sem engedi.
hányódní. Gy1ltkran megesik, hogy a jók nagy hatalomm jutnak a garázda go
noszság megfékezésére. Másoknak lelkük milyensége szerírrt vegyes sors jut:
van, aJkit sujt a gondviselés, hogy hosszú jólétben el ne lazuljon, van, akít
nehéz napokkal zaklat, hogy erői a türelem gyakorlataival edződjenek, Egye
sek kelletén túl félnek olyan bajoktól, amelyeket pedig el tudnának viselni:
mások viszont kelleténél jobban lenézik azt a bajt, amelynek e1viselésére nem
elég erősek. Ezeket a gondvíselés szomorú dolgokon vezeti át, hogy megis
merjék magukat.

Néhányan fennkölt haláluk által szerézték meg dicsőségüket a jövő száza
dok előtt. Mások rendíthetetlenek maradtak kínjaik között s ezzel példát adtak
a tőbbieknek" arra, hogy az erényt nem győzhetik le bajok. És nem kétséges,
hogy mindez helyesen, bölcs íntézkedéssel történt így, li azoknak is javuikm vált,
akikkel megesett.

Ugyanígy magyarázzuk azt is, hogy a rosszakat majd jó, majd balszerencse
éri. Azon senkisern csodálkozik, hogy a rosszak rosszul járnak, hiszen a közvé
lemény szerint arra érdemesek. Bűnhődésükmásokat visszariaszt a bűntől, őket

magukat pedig megjavítja. A 'gonoszoknak jutott szerencse viszont nagy bi
zonyság az iga.za!k számára afelől, mit kell tartaniok az ilyen szerencséről,

amely, mínt látjuk, rosszaknak is osztályrésze lehet ...

Igy műveli gyakran a gondviselés azt a nagyszerű csodát, hogy rosszak
térítenek meg rOS52JakJat. Mert amikor az ilyenek a hitványaktól szerivednek el
bántalmakat s ezt észreveszik, meggyűlölik a bántalmazák gonoszságát s vissza
térnek az erény útjára, mert nem akarnak hasonlók lenni azokhoz, akiktől

megundorodtak.
"AIII1de nehéz nekem istenként szólní ezekről." Nem szaoad embernek az

isteni tevékenység minden rejtélyébe behatolni ésszel vagy kifejteni azt ISZÓ
val. csak azt az egyet értsük meg, hogy Isten, a minden dolgok atyja, mín
dent a jóra vezérelve intéz s míg míndazt, amit teremtett, a maga hasonlatos
ságában igyekszik megtartani. minden rosszat száműz államának határaitól
a végzet szükségességének som által. Igy történik azután, hogy a rossz, amely
II földJkerekségen túláradtnak látszbk, semminek bizonyul, ha az isteni gondví
selés intézkedésert figyeled.

Az erényeseknek tehát, ha még csak útban vagy fejlődésben vannak az
erény felé, miJnden jó, bármi történjék is velük. A rosszaságban megátal
kódottaknak pedig bármely szerencse rossz. Ezért nem szabad a bölcsnek két
ségbeesnie, ha harcra hívja a sors, mínt ahogyan a bátor emberhez sem illő a
kesergés, ha küzdelemre kerül a sor. Mert mind a kettőnek a nehézség maga
az anyaga: ennek. III dicsőség elérésére, annak pedig a bölcsesség megszilárdí
tására. Innen van az erény neve is: saját erejére támaszJkodva áll ellen győz

tesen Illbalsorsnak.
Hiszen bi, akik az erényben már 'előre baladtatok. ti sem arra. jöttetek,

hogy gyönyörök.ben ömöljön szét életetek, vagy élvezetekben ernyedjetek el.
Adáz harcot folytattok mindenféle sorssal. hogy III jószerencse meg ne rontson,
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a balsors el ne nyomjon. Foglaljátok el erős lélekikel a kőzépszert ! Mert bár
mi, ami ez alatt vesztegel, vagy e fölé nyúlik, lemarad a boldogságról s nem
hoeza meg a munka jutalmát. Kezetekbe van letéve, rnilyen szereneset for
máltok magatoknak.

Az örökkévalóság

Az örökkévalóság az életnek határtalan s egyben egyszerre, egészen vero,
tökéletes birtoklása. Míndaz, ami az időben él, most jelen van, de tart cl

multból a jövő felé. Ami az időbe van beállítva, nem foghatja át egyszerre
egész életének terjedelmét. A holnap még nem az övé, a tegnap már eltünt
számára. .. De ha végtelen volna is tartama, mégsem bírja létét a magja egé
szében egyszerre, mert rnultját már nem, jövőjét még nem tartalmazza. Azt
nevezzük tehát joggal örökkévalónak, arrrí egész határtalan életének teljessé
gét egyszerre fogja és tartja, aminek semmi sem hiányzik a jövendőjéből és
semmi sem folyt el a multjából. Az ilyen lény szükségloéppen míndig magánál
ven, önmaga birtokában és tudatában, neki jelen van a hömpölygő idő vég
telensége.

Azért nincs igazuk, akik Platónra támaszkodva azt vélik, hogy a világ
nak nem volt kezdete és nem lesz vége s ebből arra következtetnek, hogy a
világ egykorú a teremtőjével: örök. Mert más dolog vég nélkül lenni, amit
Platón tulajdonított a világnak és ismét más az élet végtelen tartemát egy
szerre élni és egyetlen jelenbe fogni, ami isteni. Isten nem okvetlenül az idő

mennyisége szempontjából ősebb teremtményeinél, hanem inJkáJbb egyszer, nem
részekben leélt természetének sajátságából . " Ha tehát a dolgokat rnéltó ne
vükön akarjuk nevezni, Platón nyomán Istent őröknek, a világot pedig tar
tósnak kell mondanunk. Mivel tehát rníndenkí. saját természete szerint ismeri
a dolgokat, Isten pedig örökkévaló és mindig-je1en, azért az ő tudása is fölül
múlja az időnek minden mozgását, áll a saját lényének egyszerűségében, osz
tatlanságában, felöleli a multnak és jövendőnek végtelen tereit, s a maga osz
tatlan ismeretéiben rníndeneket úgy lát, mint törrenőket...

Mért követeled tehát, hogy szükségessé váljanak, amiket az isteni tudás
fénye bevilágít, mikos.. hiszen az emberek látása sem teszi szükségessé a látott
dolgokat? Mert vajon ha valamit a jelenJben látsz, annak a te látásod valami
szükségességet ad ? Legkevésbbé. Így tehát megmarad a halandók elhatározása
TIJa:k sértetlen szabadsága s nincsenek hiába a büntetéseket és a [utalrnakat
megszabo törvények.

És megmarad a mindeneket felülről vdzsgáló és látó Isten, meg az ő tu
dásának örökkön [elenvalósága, amelynek a mi jövendő cselekedeteink mí
lyensége elébe tárul, s amely a jók jutalmazásának és a rosszak büntetéséne':
alapja. És nem hiába irányozzuk reménységünket és imádságainklat Istenre.
nem is lehetnek azok foganatlanok, ha igazak,

Álljatok ellen tehát a bűnöknek, müveliétek az erényeket, emeljétek szí
veteket helyes reménységl~kre, ~ü1djetek alázatos könyörgéseket a magassá
gok felé! Ha nem akartok bujkálni színe elől, nagy parancs lesz számotokra,
hogy jók legyetek, hiszen a mindent látó bírónak szeme előtt jártok!

(S z é k e l y L á s z l ó f o r d i t á s al
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A LÉLEK ÉNEKEL
(A 70 éves SJik Sán.donliak)

1.

Mint hullámzó hegyláncokon a hajnal,

hét évtizeden villan most a Nap,

és fénye átöleli lágy arannyal

a végtelenbe néző ormokat.

A Szeretetből jön. Időt/.ern évek

örök méhéből ontja sugarát,

Érintésére kitárul a lélek,

s mérhetetlen időkön túlra lát.

S ez Isten-szőtte csendben, tiszta lánggal,

a belülvalók mécsvilága ég,

és száll a lélek, könnyű szárnyalással,

széttündökölve mindazt, ami szép!

S hét évtized fölött, mint égi fáklya,

felível a kegyelmek glóriája.

2.

A hegyláncok tövében elcsitulva,

szelíd folyammá csöndesül az ár,

a kis ösvényen lámpását kigyujt ja,

s fölfelé tart a szentjánosbogár.

Fényévezredek jutnak át az égen,

a rend fölött virraszt az Értelem,

s a csillagokba táruló vidéken

új kort vajúdik a Történelem.

Igy, tükrönként megúju!ó színekben,

visszavillantja önmagát a Lét,

s a lélekben, dallammá sűritetten,

csendíti a Valóság Énekét!

Telten harsan az ég felé a dal,

mindig győztes és mindig fiatal!

&lássy László
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· .. DE ÖVÉI BE NEM FOGADTÁK
Lr ta Magyai" Fei"enc

Már régen elharangozták az estét, amikor Etelka végre hazajött. Vézna
ute megeredt ezen a tavaszon. duzzadní kezdett, mínt 'a fűzfavessző, amikor
.el~hes .barkákat vírágzík. Most azonban összetöröttnek 'Látszott, mi!I1t alkit vé
g1~rtek, megtaposbak. Arca megnyúlt és szornorú IVOlt. CSak két 'nagy szeme
lángolt, mínt a mezőkön gyujtott tüzek a tavaszi este ikék páráí alatt.

Anyja, 'aki a konyhaasztalnál tojást lárnpázott, aggódva nézett végig tizen
kétérves lányán.

- Hol voltál? - kérdezte szelíden és egy !kis szánalommal a hangjában,
hiszen nem követelhétte ettől az apa és testvér nélkül fe'l!nÖI\Tő gyerektő[, hogy
állandóan csak rnellette legyen. Örökké csak itt ücsörögjön a konyhában éf;
hail.1gassa az anyja sóhajtozásait.

- Sehol.
- De mégis, kivel voltál?
- Senkivel.
Ahogyan a kérdésekiben nem volt ígazi számonkérés, csupán gyengéd ér

.reklődés, a lányka feleleteíben sem volt semmiféle dacosság, vagy kiszámított
kötekedés.

Az anya mégegyszer végignézett lányán. Látta sáros cipőit, az esti harmat
tól megereszkedett szalagjait a hajában és látta vállának azt a parányi rándu
Iását, amely némán panaszkodott, rnintha azt mondta volna: anyám, hiszen
úgyis tudod, hogy akárhol és akárkivel vagyok, rnindig csak sehol és senkivel
sem vagyok. Míndenütt és rnindenkivel: egyedül. Én, Kézdi Etelka, aki felnö
vök és magasnmel hureclom sivár ,gyermekkorom az életen át. Sohase lehetek
már több, mint aki most vagyok. Hozzáadsz majd egy másik szegényhez, aki
talán még nálamnál is árvabib lesz - zsákot a foltjáIhoz -, !hogy betöltsü!k az
elhagyottak sorsát, azokét, akiket mmden faluszélen megtalálsz.

A lány odakönyökölt .az vasztalra és még sokáig nézte, amint anyja gon
dosan forgatja ujjai között a tojásokat. Azután levetette átázott,sáms cipő

jét, vizet öntött a mosdótálba, letette a földre, letelepedett a kis székre, hogy
megmossa Járbát.

Közöttük, a csendben, csak a vén falióra beszélgetett s 'a tűzhelyen a víz
lioromlbolt a rnelegítőben.

- Édesanyám! ... Kérdezhetek valamit?
- Csak kérdezz, kdslányom,
- Igaz, hogy Fáraó Simon szekerén jöttél ham?
Az anya szíve összerándult. Nem volt elkészülve, hogy ilyen hamar valla

tóra fogják. Bár úgyis míndent elmondott volna a lányának - hiszen kinek is
. mond!hatta volna el másnak -, most mégis a fájdalom tűszúrásai já;["táJk át tes
tét, ihogy beleremegett. Szóval rnárís szájára vette a falu. Jóformán még le
sem nyugodott a nap s már beszélnek róla. Magának még ideje sem volt, hogy
végiggondolja és megbánja gyengeséget s ezt az ártatlan lányt már megkí
nozta míatta valaki.

"'T"" Igen kislányom - sóhajtott -, én ma csakugylan felü1'tem a Sírnon
szekerére.

Ajkáról úgy perdültek le ezek a keserű szavak, rrrintha itéletet mondana
maga felett. De örült 'is, hogy Végre ,bes2lélhet valakinek arról, ami dél óta
nyomja a szívét.

_ Ma olyan gyenge volt a piac. Kitartottam magam azárakkaL A SÓ\Ska
nem aikart elkelzrí. Már tíz óra. is lehetett, amikor végre mindent eladtarn.
Megvettem a sót, eeetet, zsírszalonmát. Annyi pénzem maradt ugyan, hogy el-
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jöAettem volna vonattal, de gondoltam, meg is takaríthatok valamit s míre ill

vonal indul, én már itthon leszek gyalog. Elindultam ill téglagyára mezőn át,
nogy rövidítsek az úton. Amíkor a tetőn rátértem az országútra, hallom, hogy
szekér zörög mögöttem lefelé a dombon. Az ülésen nem láttam senkit, hát le Is
mondtam róla, hogy felvegyen. Hamarosan azonban utolért az egylovas sZl€
kér. Akkor látom, hogy a Fáraó Simon szekere. Simon a szekér alján fekszik.
Mint rendesen. most is részeg. Gondoltam, ez megínt elcserélte a lovát nyere
ségre, mert átkozottul sovány gebe van a rúd mellé fogva. A nyereséget pe
dig megitta s most alszik. A ló meg csak rnegy az útszélen. Félre is álltam,
had{j menjen a szerencsétlen állat. Holnap már úgyis megtudja, milyen jászol
elé 'került.

Azután már bántam, hogy nem ültem fel, hiszen az a részeg fel sem ébredt
volna, ha fellépek a szekérre. Nem is teszem jól, ha 'hagyom ~gy menni, hi
szen ott van a vasúti átjáró, ~eg autó is jöhet, a ló megugrik. Legalább fel
kellett volna kelteni. Meggyorsítottam hát a lépéseimet, utána eredtem a sze
ki.'II'"nek s amikorbeértem, keltegetní kezdtem Simont. Aludt, mint aJkit agyon-'
vertek. A ló azonban megállt a hangomra és hátranézett. míntha mondaná:
no, csak: ülj fel. űlj csak fel, úgysem lesz az la szekér nehezebb. Felültern. Meg
fogtarn a gyeplőt s ahogy a lőcs mellé szúrt ostort is kézbe vettem, a ló futás
nak eredt. mintha kicserélték volna.

Minél közelebb értünk a faluhoz, annál jobban éreztem, hogy micsoda kí
nos helyzetbe kerültem. Úgyis nyelvére vett, már a falu, mert az özvegyen ha
gyott asszony élete már csak ilyen. Senkihez egy szíves szót nem szólhat, sen
Jút segítségre nem vehet, mert mindjárt megszólják, hogy nolárncsak, eddig
tartott a nagy gyász. Ez is sütögetné rnár a fánket a kárhozat tüzénél. Az ilyen
szerencsétlen 'asszony még virágot se nevelhet. Könnyen megkapja, hogy a ~i

ragot is csak bajuszcsalogatónak rakja az ablakába. Ez már csak így van s
nem is lesz másként. A belső házba is lakót ereszthettem volna én már rég...
től, szépen használhatnánk a názoért, amit fizetne. De tudom, hogy ,aJbból is
csak a szüntelen rnocskolódás pora szállna fel a faluban. A teremtő egy Isten
a tudója, milyen nehéz így, özvegyen, élni.

Kézdiné előbb csendesen szipogní kezdett, azután keservesen elsírta magát.
Lánya szánakozva nézett Tá.

- De rníért nem szálltál le, rnskor a falu alá értetek?
- Dehogynem szálltam, hiszen leszálltam én la Tőgyerek keresztjénél.

Megállítottam a lovat, még a hátíkoserarnat js felkötöttem. hogy majd a ker
tek alatt bújok haza. De Simont nem bírtarn felkelteni. Ráztam. lökdöstem,
szénacsomóval piszkáltam az orrát, de csak morgott, hogy hagyják őt békén, ne

.bántsák, olyan beteg. Nem is tehettem most már egyebet, mint hazavezérel
tem a lovat. Hiszen az új ló azt se tudhatta, hogy melyik házba kellene be-
mennie, melyik udvar a ,gaZJdájáé. Végig ment volna a falun, azt 'bizony senki
meg nem állította volna. Csak nevették, gúnyolták volna a szerencsétlen em
bert. Pedig ő sem telhet róla, hogy ilyen ágról szakadt. Hát persze, hogy iszik,
persze, 'hogy csak a kocsmában érzi jólma,gát,ahol van rajta kívül még néhány
hozzá illő ajak. Akit soha senki se vár meleg étellel, vetett ággyal, takart
tott házzal, hát az ilyen lesz ...

Vísszatelepedtem a szekérre. Gondoltam, a falu úgyis kínn van a határban.
Dehát elég volt, hogy annyian is láttak, ahányan megbámultak a szekérem.
Az öreg Zakartásné még keresztet is vetett magára. Biztosran rnondta, hogy:
netene, ez még a lóhoz is ért.

- ~észen mást mondtak. Csúnyábbat, anyám!... Pásztori Mariséknál
játszottonk a pajta megett délután. Egyszercsak hallom,hogy a Maris anyja,
meg Hoza néni beszélgetnek a kerítésen át. Am mondták, hogy alkalmasint
mér 8 lagzit is ellaktátok a városban, mert Simont részegen fuvaroztad haza.
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Meg Illlég mínden egyebet is rnondtak rád. . .. De nekem csak az fájt, nogv
még ezt a Simont Js sajnálnák tőled. Pedig ha egyszer az én apám lenne, töb
bet sose lenne részeg ... Ne sír], én tudom, hogy úgy volt, ahogy nekem el
mondtad, Fm. is csak felültem volna arra a szekérre. Nekünk nem is szabad
mást tennünk, csak ami jó, mert min'k szegények, meg árvák vagyunk s a
tiszta szívünknél egyebünk nincs is ... Én nem östnertem az apámat, de jól
tudom, ha élne, most ő is azt mondaná, hogy okosan tetted ... Ne sírj anyám!

*
Fáraó Simont utolsó, rongy embernek tartották a falujában. Pedig csak

ezerencsétlen volt.
úgy került ide más vidékről szolgának. Koricseket szolgálta, az árendást,

amíg ki nem tellet az Ideje s tovább nem kellett állnia.
Volt ennek la Koncseknek egy szolgálólánya is, a Regina. Az árendás ad

dig a napig rá sem Igen vetette a szemét a lányra, amíg egy nyári estéri meg
nem találta őket a kertben. Regina és Simon egymás mellett ültek a nagy bor
ízű almafa alatt. Szép, holdvilágos este volt, beszélgettek és harsogva harapdál
ták az almát. Egyszerrecsak árnyék vetődött közéjük. A gazda árnyéka.

Ahogy eldördült felettük az árendás hangja, Simon rníndjárt érezte, hogv
nem az almáról van szó, hanem kettejükről. Jobban rnondva nem is kettejük
ről, csak Regináról.

Nemsokára tőrtént ezután, hogy Simon délután több sört ivott a kelleténél.
Elnehezedett la feje. Felment a szénapadlásra, hogy k!aludja magát. At is alud
ta la délutánt. Arra ébredt, hogy odalenn már surrog a tej a sajtárba. Regima
feji a teheneket. A friss tej szaga felszállt a szénahányő lukon át és olyan jó
volt hallani a spriccelö tej édes rnuzsikáját. És a Regina halkan szivárgó
énekét.

Hej ... Azon a nagy erdőn nem tudok átmenni,
Régi volt szeretőm, nem tudlak feledni.

Hej . . . Elfeledném minden bánatom cro.lolva,
Csak téged soha ne ösmertelek vo~na ...

Ki másnak énekelné ezt Regi.na, ha nem neki, - gondolta - amikor egv
szerre csak elszakadt az ének vékonyka fonala és hirtelen elállott a tej sur
rogása is. Csak valami visszafojtott, kínlódó nyöszörgés hallatszott lentrol.
Azután felszakadt a csend burka és kibugyant belőle a lány felcsattanó hangja.

- Elmenjen innen, mert a fejibe vágom ezt a zsétáct, szégyentelen. Van
magának asszonya, azt szorongassa, Azt faldossa, ne engem. Nekem hagyjon
békét ... Nem tud nekem annyit fizetni, hogya szukája legyek ...

Micsoda ? - ébredt fel most már éles iózanságra Simon és óvatosan mászni
kezdett a lyuk felé.

- Ha nem megy ki rnindján-t innen, kiabálók, hadd tudja meg legalább az
asszonya is, hogy maga miféle rongy alak!

- Nem kell kiabálni! - huppant le Simon a lyukorr át a szénaketrec
mélyére és mindjárt kezébe is kapta a sarokba támasztott vasvillát. - Elintéz
zük mi ezt csendben is. Egyrnás közt. No, fogjon fel maga is egy villát, aztán
ne kiméljen. Nem síir én utánam senki ...

Regina elhajította a sajtárt. A tej végigömlőtt az istálló alom ján. Oda
ugrott Simon elé és m'ind va két karjával átfogta, Most ölelte meg először a
szolgalegényt.

- Eressz el, Regina ... Még azt hiszi ez a hájgombóc. hogy őt félted.
- Ereszd el a keservit a senkimiskájának, . engem ne félts! - remegett

az árendás hangja.
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Regina azonban még jobban szorította a szolgalegényt, Hazzálbújt remegő

szívével, fiatal, forró testével, mintha már soha el sem akmmá ereszteni.
Lgy történt, hogy .Simont, a nagy erejűt, az igazságtevő harrag fellobbant

lángíaí lassanként elhagyták, ereje egyszerre elszállt, soha nem érzett gyen
geség kerítette hatalmába, hogy csak ügy 'reszketett. Elejtette kezéből a Va8

villát is, átölelte Reginát és fejét belefúrta a lány illatos hajába. Nem 'is látta,
nem is hallotta, hogy ruhásládáját, pokrócait, szolgalegény-motyói át, hogy
hányja ki Koncsek az udvarra.

Még azon az estén elállította magát igáskocsisnak az uradalomhoz. Várta
és úgy 'remélte, hogy Regima is utána jön. Kettecskén majdcsak összegyűjtö

getnek annyit, hogy egyszer megszabadulnak a szolgák sorsától. Házat sze
remek, egy kis főldecskét s ha szegények is, de 'boldogok lesznek a maguké
ban. Az emberre azonban 'hamaráJbb rátalál, amit nem vár, mint az, ami még
az álmait is betölti.

Igy találta meg Fáraó Simont a háború a boldogság helyett. A iliront ke
gyetlen hónapjai után hosszú évekig tartó hadifogság következett. MiJre haza
keveredett, az uradalom földjeit már szétosztották. Neki nem jutott semmi.
Regina addíg-addig várta, il11!Ígbelefásult a várakozásba s férjheament.

Simon reszket foglalt magának az elhagyott pásztonházban, melyet a ta
nácstól vett bérbe. Kijavította, Ikicsinosította, ahogy lehetett, de a fészek még
így is üres és rideg maradt.' Meg kellene nősülni - gondolta, dehát ki lett
volna, aki ilyen ágrólszakadt, semmitlen ember nyomorúságához odaköti ma
gát. Volt egy néma lány a faluban. Sokáig töprengett mjta, rníg végülis elha
tározta, hogy ezt megkérne. Az apja útkaparó volt. Mikor beszélt vele a szán
dékáról, az útkaparó csak a hajszát csipkedte.

- Tudom én, hogy jó volna neked, te Simon, egy asszony, aki soha nem
lármázik. De ha beszélni nem is tud, enni annál jobban. Neked meg az is
gond, hogy a magad szájába mit tegyél ... Előbb talán szerezz valamit, akkor
majd 'beszélgetünk róla,

Azért nem hagyta magát s ha el-elkeseredett, az is arra volt jó, hogy an
nál jobban belekapaszkodjék 'az életbe, melymostoháa, de mégis küldött fe
léje egy-egy bíztató mosolyt.

Munkát vállalt a .kóbányában, erdőtisztogatásnál, fakitermelésnél. télen
kosarakat font, nyírfaseprűt készített. Eljárt napszámba, aratást is vállalt,
cséplést, kaszálás t s így lassanként ,gyüj,tögetett magának annyi pénzt, hogy
tudott venni rajta egy lovat, meg szekeret, Fuvaros lett 'belőle. Kavicsot hor
dott a környéjcbelí építkezésekhez, 'követ szállított az állomásra, Eljám a vásá
rokra is. Lestrapált lovakat vett, feljavította, kísímította a szörüket, azután
nyereségre eladta. Igy szokott rá az ivásra. Rendesen nem kosztolt soha, csak
a tarisznyából falatozgatott fuvarozás közben. Nem csoda, ha a megerőltető

rnunkáktól sem kírnélt ezervezetének hamar megártott az ital. Arnikor meg
már korhely ember hírébe kéveredett - sokszor rnondogatta maga is - azért
iszik, hogy ne vétkezzenek hazugsággal azok, akik rajta köszörülgetík a nyel
vüket.

Egyszer azután megalakult a faluban az első szövetkezetí csoport. Fáraó
Simon előtt felviUa:nt a boldogulás hajójának fehér vítorlája, amely elviszi öt
a nyomorúság földjéről. Egy este felkereste az elnököt s megkérte, hogy támo
gassa aJlIDan 'éi szándékában, hogy beálljon a csoportba.

- Nem olyan könmyű dolog ez, Simon! - köntörfalazott az elnök. - Most
még csak azok álltak össze, akik hoznak valamit a csoportba.

- Van lovam, szekerem, tudok dolgozni is. Ha már a földosztásnál megfe
ledkeztek rólam, legalább most részeltessenek a boldoguíásban,

- A ló is, meg a szekér is csak anra jó, hogy vigyenek rajta. Faként a te
'loV1ad, Simon.
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· Az e1lllök arra célzott, hogy a lI'lyáron,egy éjszaka letörték valakinek a ku
köricáját. A ,gyanú Fáraó Sírnon felé mutogatott, bár a rendőcr-ök semmit se
találtak nála. Dehát az már csak igy van, hogy ha valakinek elbóklászík egy
1rla1aca, elivisz a róka néhány tyúkot, meghúznak egy szalmakazlat a rakodón,
kirv.ág;naJk e~ fát az erdőn, a rendőrlcutyával először mindig Simont szaglász
latják körül.

Ez a visszautasítás szinte megölte Simont. Kiíheverte Reginát, a néma
Jánnyal való házasságra már nem is gondolt, pedig lehet, hogy azóta meg is
bánta az útkaparó, hogy nem kapott az alkalmon. Fel se vette már, hogy a falu
tolvajának tartják De most halálos döfés érte. A csoport tagságában ott voltak
egykori cselédtársai. Végigjárta őket, könyörgött nekik.

- Hiszen ismertek, tudjátok, hogy értek a lovakhoz. Nincsen olyan mun
ka, amit én el nem végezhetnék. Nem emlékeztek már, hogy Beránszky intéző

ÚlI' rnit mondott egyszer: ha nem elég két ló, szóljatok Simonnak. Húz az négy
ló helyett is ...

- Nem érted, hogy most más a helyzet. Nekünk most nem cselédek kel
lenek, ez nem uradalom ! - küldte el az egytk.

A másik meg:
- Nem kerülgetern én a kását, Simon. Itt most a java embereknek kell

isszeállni, akik viszik is valamire. Mert ma még. sok a vonakodó. Aki úgy
vélekedik, hogy majd meglátjuk, mire mennek. Ha megy nekik, hát jó. De ha
ilyen emberekkel kezdünk, mint te is vagy, azok a hideghénaljúak könnyen
azt mond'[ák, hogy korpa közé nem kéveredünk. Oda be mern állunk, ahol
Fáraó Simonok vannak ... Hát nem érted ?

- De rnilyen ember vagyok én? Kinek vétettem valaha is? Mit állíthat
nak ellenem ?

- En bizony nem tudnám megmondani, hogy kinek vétettél. Inkább ta
lán az a baj, hogy nem mutattad meg még eddig, hogy ember vagy. Szólt ne
künk már rólad az elnök is, de Martalóc Míska találta fején ra szöget a te
sorsodban. Aszongyahcgy: tudjátok, nem volna ezzel a Simonnal semmi baj,
de tudomisén, olyan ember az, hogy a pap is örül neki, amiért elkerüli a
templomot, mert még az emberek se járnának a mísére, h'} Fáraó Simon is
ott ülne közöttük. Hát így is Vian valahogyan.

I,gy beszéltek vele egykori cselédtársai. De volt olyan is, amelyik nem
átallotta szemébe mondani, hogy korhelynek. tolvajnak, cigányokkal kupec
kedő gyüttrnentnek tartják.

Ettől 'kezdve még jobban kezdett inni. Szándékosan és elkeseredetten, most
már nem a mámor zsibbadt óráíért, hanem csak azért, unert tudta, hogy józa
nul soha nem lesz bátorsáiga véget vetni kitaszított életének. Alkoholos révü
leteiben parádés önpusztítások változatait beszélgette meg magával. Ak i ilyen
kor hallotta, amint magában beszélve leírta, hogy hogyan közeledik majd a
gyorsvonat, ő meg a felpántlikázott lóval hogy vágtat dalolva a robogó vonat
alá, azt hihette, hogy Simont rnost már kezdi elhagyni a jó esze.

Ilyen halálos ötlettel indult el hazafelé azon a napon is, amikor Kézdiné,
az özvegyasszony felült a szekerére s hazahozta.

Az a nap azonban mégiscsak változást hozott az életébe.
Mert a nevezetes estén, amikor már kialudta egésznapos mámorát átszé

gyenkezett a szomszédba egy bögre tejért. Pálinkától kimart belseje kívánta a
.)rideg tejet. Hidas Bora néni - amíg Simon edényébe öntötte a tejet - tré
iálkozva kérdezte tőle.

- Hát, ilyen hJamalI' itehagyott az új asszony, te Simon?
- Miféle új asszony?
Bora némtől tudta meg, hogy Kézdiné gyeplőzte haza a lovát, ő is szerszá-
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mo~la le és vezette be az istállóba, még szénát is vetett neki, őt pedig PQtklr'óc
..al~ le a szekérderékJban, hogy meg ille fázzon.

Az elkövetkező időkre elég is volt annyit tudni Fáraó Simonnak, hogy
mégiscsak van VIa1aJd, aki nem szégyelt felülni az ő szekerére. Volt mín eltű

aódni már azon az estén és álmatlan éjszakán. Egy picinyfke szellő mégiscsak
iBm:adt az ő elhagyott lelkében is, amitől a mái szunnyadó szíkca lángot tu
eott fogni.

A szikra pedig Szatmár'i Bödi szavaiból pattant ki még akkor, amikor
megmagyaráata neki, hogy mért nem vehetik be Simont maguk IOOZIé a cso
porlJba. Most kezdett csak igazán értelmet venni magára az a néhány szó.

- Az a baj, hogy nem mutattad meg még eddig, hogy ember vagy !
De eljön-e valaha is az a nap, amikor a lángot fogott szikma úgy világít

IIlajd az emberek között, hogy rnmdenki meglátja ennek a megkínzott ernber
nek arcvonásain a testvér jegyeit?

*
Osz volt. Fáraó Simont egész nyáron senki sem látta részegen, De ha el

múlik az egyik baj, jön helyette a másik. Először a lova döglött meg, azután
Wleg az az éjszakai szélvihar, amely pajták tetejét emelte le, Fáraó Simon há
zát is szétdúlta. A tető lefordult róla, a tűzfal és kémény beszakította a meny
nyezetet, A ezerencsétlen ember ott állott a tél előtt hajléktalanul.

Akkor került oda egy fiatal pap plebánosnak. Míkor meghallotta, hogy mi
történt, hívatta Simont és felajánlotta neki az üresen álló káplánlakást, amíg
ielépül a ház:

Simon köszönte a szívességet, de csak csóválta a fejét. Azt már Igazán nem
teheti meg, hogya plebáníára költözzék.

- Ugyan miért Illem? ... Nem a papnak kell-e jó példával előlfárnia, hogy
segítsünk egymáson? ... Itt igazán elfér.

- Tudom én, hogyelférek, dehát 'nem értheti ezt a plébános úr! Majd
megmondják magának hamarosan, hogy kicsoda aza Fáraó Simon. Még csak
az .!rene az új papnak, hogy ezt megtegye. Nem, nem lehet. Mlndenesetre meg
köszönöm a szíves jóságát írányomban. Tudja, ilyenkor tanulja meg az ember,
hogyan is kell azt csinálni, hogy ernber legyen az ember ... KÖs2'JÖIllöm.

- Legalább valami magyarázátot adjon, hogy míért Illem fogadhatja el
tőlem ezt a segítséget, amikor olyan természetes, hogy befogadom.

- Hát, jó ! Megpróbálom. Találn elég lesz, ha annyit mondok, hogy Illem is
olyan régen itt a faluban még azt tartották rólam, hogy színte jó is, amiért el
kerülöm a templomot. Mert ha én is ott ülmék vasárnaponként, hát nem mim
denki menne el a rrnsére ... Szóval Ieprás vagyok én kérem, leprás, De már
gyógyulok, plebános úr! Képzelje el, akadt egy asszonya faluban, aki még a
szekeremre is fel mert ülni, pedig Tészeg voltam ugyancsak, azt a ... Most meg
mátr a pap is szóbaállt velem. Sőt meghivott a fedele alá. Hát igy haladga
tunk ... No, de azért káplánnak még nemigen válnék be ! - kacagta el a végét
keserű szavainak, azután visszalballagott tetejetlen háza zugába.

Másnap, már 'korán reggel eljött hozzá a tanácselnök is.
- Segíteni akarunk rajtad, Simon. Egyetlen lakás van a faluban, amelyuk

tiresen áll, a Kézdinénál, a belső ház. Az öregek kihaltak belőle. Neki elég az
első rész is, amazt úgysem ihasználja. Még valami bútor is lehet benne. Ha
akarod, kiutaljuk.

- Nem szégyenlitek magatokat ? Még csúfot is űztök belőlem. Hiszen ez
csak gúnyolódás, heccelődés, amit beszélsz !

- Látod, most megbántottál. mert egy cseppet sem aikarr-t veled senki sem
gúnyolódni. De az az igazság, hogy nincs más alkalmas hely.

- Ha igazán így VM, aklkor köszönöm a fáradságod, Tudod, hogy nem
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mehetek én abba a házba, Nem árthatok senkinek. Még ha nem volna özvegy
s nem lett volna az az eset, hisren tudod... Mennyít kellett elhallgasson mí
attarn az a szegény asszony. Nem. Nem mehetek én senkinek a nyakára. Kü
lőnben is, csak a cserépben esett nagyobb kár, a faanyag megvan. A szaru
fákat magam is felrakom. vap. egy kis takarított pénzem, cserepet is szerzek, s
.ha az idő engedi, még a tűzfal is elkészülhet, ha meg nem, tavasztg jó lesz
oda ikulkoriJCaszáJr is. Megleszek én ... Most már megleszek.

Magábain pedig azt gondolta: ez már a harmadik ember a faluiban, aki
Fáraó Sírnonnal szóba áll. 'I'avaly még ez is szívesen elhajtott volna a falu
ból, hogy lábalatt ne legyek.

A tanácselnök éppen elköszönt Simontól - azzal, hogy azért még gon
dolja meg a dolgot -, amfkor elihaladt korsóval a kezében a megomlott ház
előtt Kézdi Etelka. A cseviccekút felé igyekezett, de megállította a sanyarú
látvány s atanácselnök is megszólította,

- Etelkám, gyere csak ide egy kicsit, kislányom.
Etelka megszeppenve lépdelt befelé az udvarra, ahol mindenből a pusz

tulás, a halálraítéltség dohos szaga áradt. Megállott a tanácse1nök előtt, felné
zett Irá. Nyílt arcában, tiszta szemében szelíd tiltakozás volt. Mínbha azt rnondta
volna: engem azután Ihiá'ba kérdeztek, hogy mit lehetne itt termí ! É'Il nem
tudom ezt a házat felépíteni. Igaz, hogy olvastam én már olyan mesét, amelyben
a gonosz királyasszony pincéIbe záratta mostohalányát, adott neki egy gombo
lyag pamutot, hogy mire megvírrad, száz sing gyolcsot szöjön belőle. S a me
sében úgy volt, hogy mire megvirradt. meg is lett a száz simgnyí gyolcs, dehát
az mese volt. . . .

- Tessék parancsolni!
- Dehogy parancsolok - bárcsak parancsolnatnék -, inkább !kérdezni

szeretnék tőled valamit, Ugy-e, nálatok üresen van most a belső ház, ahol
nagyapádék laktak ?

A loislány szerongása egyszerre felengedett, szeme felcstllant, miJl1J1Jha itt
is valami újfajta mese kezdődnék el. Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy
szegényember, úgy hívták, hogy Fáraó Simon. Volt arrmalk a szegiény ember
nek. .. Nem, nem volt annak a szegény embernek semmije, még a ház sem
az övé volt, amely összedőlt .a feje felett. Mít volt, mit nem tennie, elindult,
hogy valahol majd befogadná öt valami jó ember éjjeli szállásra. Ment, men
degélt, találkozott ~gy kislánnyal, akinek korsó volt a kezében. A korsó üres
volt s a szegényember mindjárt gondolta, hogy nem lesz szerencséie, mert
üres edényt vivő emberrel találkozott ...

S mintha a .gondolatban elkezdett mesét folytatta volna, énekelni kezdett
a hangja, amint felelni kezdett a tamácselnök kérdésére.

- Dehogy van üresen! ... Van ám albban két ágy, egy nagy lóca, láda,
szekrény, fiókos nagy asztal, még dojjkály1ha is VIan benne, Meg fali tükör a
két ablak között, az asztal felett petrólámpa. Az a legszebb, mert nagyanyám.
amíkor még élt, beforita a drótját szalmafonással ... Szóval van ott minden,
ami Simon bácsinak kellene. Édesanyám már úgyis mondta, hogy ki kellene
adIlli valakinek fizetségért. De tudomén. hogy Simon bácsitól most nem is kérne
semmit, ment igy járt. Mink is járhattunk volna ~gy, meg akárki, nem igaz? ...
Minket is csak befogadrnánaik, meg akárkit. Hát nem igaz? ...

Simon elkomorodott, elfordította a fejét, összeszorította a száját. Attól
félt, hogy kimondja, amit gondol.

- Akárkit igen, de engem ...

*
D€ minek nyujtsam ezt az egyszerű történetet!
Simon a telet Kézdiné belső házában töltötte. Az özvegy elfogadta a cse-
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kélyke lakibért a földhözvágott embertől, de az utolsó fillérig ra lS költötte
Kimeszelte a szobát, felsúroltá a padlót, fehér huzátba öltöztette az ágyat;
mosott rá, vasalt, inget varrt, alsóneműt, rendbeszedte ruháit, meglőzte ételét,
megsütötte kenyerét.

Fáraó Simon pedig elvetette az őszi gabonát az özvegyasszony földjébe,
tüzelőt fuvarozott neki, lisztet őröltetett a malomban, ellátta állatáalt, rnínt a
sajátját.

Mindez nem ment szélzúgás nélkül - ahogy faluhelyen mondani szekták,
Az a komisz szél pedig hol i'l1Jl1€II1, hol onnan vágott a f'ülü'knöz egy-egy gya
núsító megjegyzést, igaztalan rágalmat, szennyes pletykát.

Pedig Simon még nappal sem lépte át Kézdiné küszöbét, az egyetlen ka
rácsonyestét kivéve. Akkor Le; csak hosszú töprengés után és Etelka visszauta
síthatatlanul ragaszkodó kérésére, aki egészen megváltozott, amióta Fáraó Si
mon az udvarukban élt, velük egy tető alatt. Szemében már nem lakott örökös
szomorúság, Végtelenül boldog volt, hogy ismeretlen apját élővé tudta vará
7_<;01ni Fáraó Simon egy-egy mozdulatából, járásából, kemény hanghordozásá
ból s a férfi kéz darabos, de meleg símogatásából, melyet eddig soha nem ér
zett. Szerette, hogy Simonnak dohány-szaga volt és nagyoklat horkolt, ha téli
estéken elaludt a kályha mellett kukoricamorzsolás közben,

Vasárnap reggelenként az volt az ő kedves [áté'kuk, hogy amig Simon
borotválkozott a csodálatos tükör előtt, a karoslócára térdelve, Etelka szalon
nát pirított neki a dobkályhán. Athozta a kávét, megterítette az asztalt, meg
melegítette a mosdóvízét. S míkor mímdez elkészült, aikkor: no, most meglát
juk ki lesz előbb felöltözve ünneplőbe.

Simon úgy igyekezett a reggelivel, ölbőzkődéssel, hogy beleizzadt. Mégis ö
még csak a csizmáját húzta, amikor Etelka már az ajtóban állott, várva, hogy
együtt induljanak a templomba.

Az is Karácsonykor történt, hogy először merészkedett el az éjféli mísére,
Várta, hogy talán leszakad a csillogó luszter, vagy odajön hozzá a sekrestvés és
kikü1di, de legalább, hogy jól végignézik az emberek. Míndez azoniban elmaradt.
Történt valami más, amibe kicsi híján beleájult Fáraó Simon.

Az volt itt a szokás, hogy az éjféli mise megkezdése előtt a pap a betle
hemi Kisded porcelánból öntött mását hozza végig a templomon az aranyos
baldachin alatt mímistránsok és gyertyát vivő férftak kíséretében. Felcsendül
az ének: Kriszius Jézus sziüetett, örvendezzünk, néki öröméne'ket zenqedez
zünk ... Azután megáll vele a kórus alatt és odaadja - rendszerint egy köz
tiszteletben álló - idősebb embernek, aki karjára fektetve viszi vissza a pap
előtt és elhelyezi a porcelán szobrocskát a szentélyben felállított bölcsőben.

Simon ezen a csodálatosan mély éjszakán a kiöltözött emberek hadában
dehogy rnert volna előbbre menni. Megállott a szenteltvíztartó mellett. Az
oltár végtelen messziről csillogott feléje a két hatalmas fenyőfa lombjai közül,
míntha már nem is ebben a világban volna, hanem valahol távol, nagyon tá
vol, a fenyővelborrított nagy hegyeken, az életen is túl. Onnan látta közeledmi
feléje a papot a baldachin alatt, a gyertyák fényében szik.rázó brokát pluviálé
ban, karján a Kisded szobrával, Mindíg közelebb jött, mint vallami látomás,
egyszerre csak ott volt már előtte, hogy érezte is a pap meleg leheletét, amint
énekelte:

- Gyermek született nekünk, Fiú adatott az égből. Oroenxiieteíc, mert at:
Ige "testté lett lés közöttünkbakozik. Most m,egnyilvánul az Úrdicsösége és
minden test meglátja a )mi Istenünk üdvösségét ! ...

Simon nemcsak jól hallotta, hanem jól meg is értette ereket a szavakat
s bár' szemlesütve. de körülnézett, hogy vajon elhiszik-e mindezt, akik körü
lötte állanak.
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- Minden test megtalálja a mi Istenünk üdvösséget ... !
Nem. volt azonban ideje sokáig eltűnődni a hallottakon, mert a p~ egye

nesen hozzálépett ~ őhozzá, Fáraó Simonhoz - és karjára tette a kicsi Jézus
szobrát.

Még szerencse. hogy a kezében szorongatott kucsrnát ejtette el. nem pedig
a szobrot, Tele lett a feje a felszökött vér zúgásával, szeme előtt csillagok
táncoltak. Valaki meglökte.

- Indulj Simon! ... Menj a jászolhoz !
Megindult csaknem tántorogva, roggyant inakkal s úgy érezte, hogy en

nek az útnak soha nem lesz már vége. Körülötte zengett az ének, esilmgeltek
a csengők, ujjongott az orgona. Azután odaért a jászoLhoz, lehajolt, betétette a
swbrocsJkáJt s mintha örök életében már itt is akarna maradni, letérdelt a já
szol elé. Meggyötört életének könnyeit felitta a jászol szalmája.

Ez után az éjféli mise után a fiatal pap komor és néma emberek sorfala.
között indult el a plebánia felé. Tudta, hogy nem kériJk tőle számon, amit tett,
de szívükben rnélyen megvetik.

Senki sem kívárit neki boldog karácsonyi ünnepeket.
Nemsokára az ünnepek után az új plébánost meglátogatta a főesperes.

Megnézte a templomot, temetőt, megvizsgálta a hivatalos plebániaí könyve
ket. Majd arra kérte, hogy menjenek a belső szobába, volna valami egészen
bizalmas mondanívalóia.

Főesperes: Tudod-e fiam, hogy panaszt tettek ellened ?
Plebános: Mi a vád?
Főesperes: Az, hogy nyilvános bűnösökkel tartasz kapcsolatot, egy bizo

nyos családdal. Nem ügyelsz eléggé a lelkipásztor jó hírére. El is jársz hozzá
juk s ezzel hallgatólagosan beleegyezel ágyasságukba. Többet töródsz ezekkel
a kárhozat felé ígyekvőkkel, mint az igazakkal !

PLebános: 0, a kárhozat felé iJgyek'V1ők és ó, az ugazak ! 0, ti kitaszítottatc
és ,ti erényeitekkel dícsekvők ! ... Mimtha Isten szemében lennének elveszettek
az élők közott. Vajon az Evangélrurn egyetlen szót sem ejt erről ? Nem beszél
a jó pásztorról. aki otthagyja nyáját az eltévelyedett bárány kedvéért ? ... Jó!
tudom, kik a vádaskodók s azt is tudom, kik azok, akliJktől féltik az én jó hí
remet. Nos, bevallom, valóban sokat foglalkozem és törődöm velük. De azért
lettem pap, és most nem mernék az elöljáróm szemébe nézni, ha el nem rnond
hatnám. hogy valóban többet járok azok után, akiket féltek, mínt azok után,
akiikkel - a világ megítélése szerint - soha nincs baj! Bátran teszem, mert
tudom, hogy Isten még töblbet és szorosabban jár a nyomukiban. Vigyáz rá
juk, hogy megőrizhessék szívük tiszta jóságát... Azt mondíák róluk, hogy
bűnben élnek De kik mondják ezt ? Unatkozó lelkiismeretű emberek, a:k.i'ronek
a lelkiélete .abból áll, hogy szüntelenül fogadkeznak és verejüket meghaladó
ígéreteket tesznek, hogy íigy Uramisten, úgy Uramisten, segíts meg minket,
alklkOIf' azdán nem lesz parraszed ellenünk t Azok vádaskodmak, 'a'k]k olyan 115

tenben hiJsznek,akivel alkalmazotti viszonytban él az ember. Fizess meg Uearn
az én szolgálataimért, melyelckel megtisztellek s főként adj egy kis előleget itt
a földön az örök boldogságból ...

Főesperes: csak. higgadtan fiam, nem én vádollak! ... Beszélj nyiltan. Ne
kem nincs okom kételkedni a~n, hogy téged nem téveszt meg annak az öz
vegynek a buzgósága. Az, hogy rendszeresen" gyónik. tem.rplornJba jm. De ne
felejtsd el, hogy ez még nem nunden ! Mert közben mégiscsak ott él nála egy
Z1avm'OS multú ember ... Van okod feltételezni, hogy nem férkőzött közéjük a
kfsértés, esetleg a bűn is? Van valami reményed, hogy ez a rendezetlen vi
szony egyszer rendeződhetik. .. úgy értem, házasságkötéssel. az oltár el.őtt?

Plebám.os: Lellclísmeretem nyugalma szerint kijeIenthetem, hogy míndez
idáig - bár egy fedél alatt - de fedhetetlenül éltek egymás mellett. Kí.sérIté-
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sek? ... Nolám, éppen nekik ne lennének kísértéseik. Két magáramaradt em
bert összesodor - ó nem a sors - a részvevő szeretet, a könyörülő jóság, <I.

segítőkészség. A falu nyelve ezt másként nevezi, de 'a .mi meggyöződésünksze
rint Isten kegyelme. Ott élnek egymás mellett, egymásra utalva. Nap, mint
nap felvillanyozva attól, hogy segíthetnek egymásnak a nekik alaposan kijUJtott
nehézségekben, mindennapi rnunkában. Nem fiatalok már, de még nem is Ölre
gek. Elképzelhető-e, hogy éppen őket kerülné el ,a kísértés? Nem, ez nem.
képzelhető el. Könnyelműség volna egy pap részéről erre nem gondolni. ÉppeDl
ezért törődöm velük, De még ha tudnám, ha oizonyítókaim Jerunének is, hogy
ma bűnben érnek, módomban van-e, hogy kitaszítsam öket szívem szereteté
ből. Megtehetem-e még akikor is, hogy rábeszéljem Istent: mondjon le róluk ? ...

Főesperes: Helyes. De azt csak belátod, hogy ez az együttélés - nem [ól
mondom - egyfedél alatt élés nem tartható fenn solcájg anélkül, hogy ...
Szóval, valamit mégiscsak kellene tenni, hogy az oltár elé kerüljenek ...

Plebános: Amit ezért tennem kell, elvégzem. De nálam is többet tesz egy
ártatlan gyermek, aki szüntelen csak ezért imádkozik. Isten nem f~ ellenállesi
Kézdi Etelkának és nem szomodtja meg az ő tiszta szívét,

*
Az ernberek már el is felejtették a karácsonyi templomi történetet, egyre

kevesebbet foglalkeztak Fáraó Simonnal. Odaadták őt már régen a kánhOZlat
kutyáiJnak Kézdinével együtt.

Azon a tavaszon hamarább volt Húsvét. A hegyekiben csak a nagyhét tá
ján olvadt meg a hó. ünnep előtt kiadós záporok öntözték végig a vidéket, a
folyó kiáI'ladt medréből és védőgátjai közőtt hömpölygött.

A falu a kerekdomlbnalk nevezett magaslat tövében épült. Amíkor a vasutat
építették, a folyót is szabályozták. Azelőtt adomIb északi oldalának tövében
sietett le a víz a kíszélesedő rónára. Erre feküdtek az uraság flöldjei. A tava
su áradások sok k.áJrt tettek az uradalomnak. de amikor a folyót szabályoz.
itálk, senkinek sem jutott eszébe, hogy az új meder miért délnek fut a malom
után, nem pedig az északi oldalon. Am sem mérte meg senki, hogy a délre eső

védőgát alacsonyabbnak készült, mint az északi. Csak amikor esztendőről esz
tendőre a község földjeit öntötte .el az áradás, kezdtek ébredezní az emberek,
hogy annakidején mért vágatott birkát annyiszor az unadalom a szabályozást
végző kubíkosoknak.

Húsvét hétfőjének estjén Fáraó Simon kiballagott a folyópartca, a malom
feletti topolyos felé, ahol horgokat rakott le. Megnézi, nem hozott-e VIa!!aImii
szép halat Etelkának a ZlaVJar05 víz? Ahogy kiért a töltésre, látta, hogy a víz
alaposan megnőtt, egy méter sem hiányzik, hogy áteredjen a déli oldalra,
ahol a java földek voltak máJr elvetve. Itt volt a szövetkezet konyhakerti
tagja s az újonnan telepített gyümölcsös. Mellette épült fel a csoport új major
ja is a két hatalmas ístállóval, benne a sok szép [ószággal. De erre szelte át
a földeket az alacsonyabban fekivő vasút is. Ha Inem riasztja a falut, órákon
belül m~aJ11 a veszedelem.

A kultúnház nagyteemében már javában állt a bál. Csalk néhány öregern
ber, meg a ,gyerekek maradtak otthon. Mindenki ünnepelt, vigadott, az esti
falu tele volt a táncteremből kíszűrődö rnuzsíkaszővai, a bőgő brummogásával.

Sirnon futólépésben szaladt a ,kultú['háug s az első útjáIba akadt em
berre rákiáltott.

- Gyorsan a gátra emberek, nagy ba] lesz. Mindj'árrt VlÍz alatt a határ, de
még tán a falu is.

Azután bektaJbált a táncolók közé is, de ott senki sem vette ikomolyan.
Azt hiitmék, hogy Simon - a hUi~iSóitalbőjlt után - ma végre felöntött a ga
ratra és nagy vizet lát.

735



Elkeseredett ezen s már le is mondott arról, hogy bakternek álljon a ve
szedelem fölé. Szomorúan ballagott hazafelé. A bőgő szava azonban ott züm
mögött a fülében.

- Víz, víz, árvíz, Víz-víz-víz ...
Újból futásnak eredt.
Az udvaron - mintha megveszett volna - körbeszaladgált Kézdímé ku

tyáda, A kutya a télen át összebarátkozott wele, minden útján elkísérte. Most
ifi, ahogy nagy sebesen előszedte a fészer alól az ásót, csá!k.ányt és elmdult
visszafelé a malom irányába, a kUJt,Y'3 ott loholt mellette.

Simon már "útközben végiggondolta, hogy mit ikell tennie. Atvágní a
holtái-ok felett az északi töltést. A víz majd rombol magának utat és a [ava
lefolyik a holtárkon át a rétek felé.

Amint azonban a kigondolt helyre ért, hallotta, hogy túl a déli parton
valaki már vágja a töltést. Egy pillanat alatt tisztában volt vele, hogy odatúl
mi történik Megtette ezt már a molnár máskor is, hogy megJcimélje a mal
mát. Dehíszen a malom már nem lis az. övé. Községesítették, ő meg osaík al
kalrnazotf-benne. Éppenúgy, mint a két seged. Hát ez a vén ember csak nem
tud beletörődni abba, hogy nem harácsolhat már többet. Még míndíg vissza
felé akarja forgatni a malom kerekét? Fáj neki az új gyümölcsös. Szeretné,
00 ott fulladnának az állatok a csoport istállójában. Dehát mi haszn:a lenne
neki míndebből. Van ember a világon, akinek nem is a maga haszna a fontos,
hanem a más kára, a sokaloé ?

Nem sokat habozobt, uszítani kezdte a 'kutyát a másik PaJl'It felé. A kudya
azonban nem mert míndjárt neltimenni a víznek. S akkor odaát valahogyan
összekóccant két szerszám, úgyhogy még a szi'krája is Játszott. A kutya már
idegesen hegyezte a fülét. Simon pedig felkapott egy követ és jó messzíre el
dobta a víz felett a túloldal irányába. Hamis, a kutya, néhányat vakkantott,
ezután belevetette magát a vízbe. Nesztelenül úszott a túlsó parttg. Ott le
rázta magáról a vizet, azután csak. vad faldosás, mérges vakkantások sorozata
hallatszott, lábak dobogása, elkeseredett küzdelem egyre Izgalmasabb lármája.

Odaát a két molnársegéd áSÓV1al védte magát a kutya mind dühödtebb
támadásától. Egyiküknek sikerült is eltalální az ásóval Hamis fejét. De az
csak még jobban megvadult az ütéstől. Tépte, .harapta öket, ahol csak értiette.
Azok pedig hátrafelé húzódva védekeztek. A fiatalabb azután felbu'kott egy
kiálló akácfacsutakoan. Végiigvágódott a földön. A kutya egy pillanat alatt
ott tennett a rnellén, Tépte róla abőrikabátot.

Az idősebbik segéd, ahelyett, hogy társári segített volna, elkezdett fubni a
malom felé. Hamarosan szembetalálkozott a molnárral, aki távolról figyel
hette őket és meghallotta a kutyával való küzdelem hangjait.

- No, rni van Albert? - kérdezte suttogva, visszafojtott rnéreggel,
- Az a rühes dög megzavart ... Ránkuszította vialaki túlról.
A molnár szeme szíkrát vetott a sötétben. Betöltötte a puslkát és futmi

kezdett az ugatás irányába.
Hamis akkorára már jól elbánt a földön fekvő segéddel s mint aki becsü

lettel elvégezte a rábízottakat, átúszott Simonhoz. Ott kerengett a lábánál és
veszettül ugatott arrafelé, ahonnan a molnár dobogó futását hallotta,

A molnár megtalálta a ronggyá tépett segédet, aki még akkor is ott fet
rengett a fölidön és a fejét tagogatta. A sötétben nem lehetett látni, hogy
füle, vagy orra hiányzék-e, de egyiket sem érezte.

A túlsó parton pedig csak nem szűnt az ugatás. A rejtett puska már tű

zesíteni kezdte a molnár tényerét. Reszketett, atrükor felemelte, vaktában cél
zott a hang irányában. És talált.

Fáraó Simon egy tompa ütést érzett a vallán, de nem sokat törődött vele.
Gondolna, hogy egy seréteeske neki is jutott. Inkább a kutyát féltette még
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most is, hiszen ez az állat nem is az övé s ha elpusztul, anJIlaik is csak ő 100
ne az oka.

Hamis azonban nyüszítve húzódott Simon lábához. Semmi baja. nem esett;
csak akkor nyugtalankodott meg újból, amikor megérezte a Ieesepegő vér
smgát.

Most már Sirnon is tudta, hogy őt érte valamí a löV'ésből, mert balkarján
végigfolyi a meleg vér. Fájdalmat azonban nem érzett és csak tovább' nyomta
az ásót a töltés maik'acs földjébe. Ilyen kétségbeesetten csak a fronton. ásott
fedezéket magának a süvítő halál elől. Ott megmenekült. Most azonban egyre
gyengébbnek érezte magát. Ktgyöngyözött a homloka, a vértől már siloamlóssá
lett az ásó nyele, balkarja kezdett elerőtlenedni és sajogni, A víz azonban
már sziváTlg{)tta kESKeny áll'KOII1 és egYll'€ nagyobb falatokat m'alrt le a
paritból.

- Nem megy továbíb ! - sóhajtott és eldőlt a töltés oldalán.
A kutya még ráncígálta, cibálta egy darabíg, de mikor meg sem moz-

dult, rnínt aki parancsot kap, elfutott a falu felé. .
Ki tudja meddig tarthatott Simon első szédülése, Attól jött magához,

hogy alsó testét már a lezúduló, partot szaggató, sárga víz taraíaí nyaldossák.
Még volt annyi ereje, hogy feltápás~kodott és a darékLg érő, sodró vízben át
vergődött a ho1t árok falu felé eső partjára. Ott azután mínden ereje elhagyta,
Előbb leült, azután hanyattdőlt a harmatos füvön.

Itt talált <rá Kézdiné, akit szoknyájánál fogva rángatott idáig a kutya,
Elbresztgette, szólítgatta Simont, de az csak nyögött, fujtatott, csikor-gatta a
fogát. Lehúzta róla a kabátot s a vértől átázott inget darabosban tépte le.
Harnae megtalálta a .jóikore sebet. A vállán lüktetve bugyogott elő a vér.
Köténye zsebében ott volt ünnepi zsebkendője. Akárhogyan meg volt is ret
tenve, tudta mit tegyen. Ujjával tömködte bele a zsebkendőt a sebbe. Azután
minden erejét megfeszítve felültette Simont, átkulesoltá derekát, felemelte a
földről, hogy talpra állítsa csak annyi ideig, amíg felső testét vállára veszt,
F)közJben ő maga is merő vér lett és iszap.

Hgy vonszolta az erőtlen testet, mint valamí keresztet. A fém balkarja
lelógott az asszony vállán át s ez olyan volt, mint az útszéli keresztek Ieha
sadt ága, melyet cibál a szél a vad éjszakákon. De honnan van neki ennyi
ereje, hogy elbírja ezt a keresztet, amelyet talán egész életére magához ölelt
ebben az órában.

Lassacskán azonban már őt is kimerítette ez az erejét meghaladó cipe-'
'kedés, Vérző terhéve! együtt lerogyott a földre,

Éppen a faluszéli feszület alatt.
- Nem bírom tovább!... Maga most itt marad, de csak addig, amíg se

gítséget hozok. Küldök orvosért is. Csak nyugodtan maradjon, míndent meg
teszek ....

Simon az asszony felé fordította vérrtelen, verítékező arcát.
- Ne hagyj i't,t, Etel I ... Majd összeszedem magam. Elvánszorgunk vala

hogy hazáig ... Ne Iármázd fel a falut. Hadd mulassanak ... Nem aikaJrom,
hogy megtudják. értük tettem ... Csak te tudjad, egyedül ...

Ep karjával reszketve nyúlt fel s megmarkolta EteI fejkendőjét az állán.
Az asszony lehajolt hozzá, engedelmesen s megcsókolta a férfi hideg homlokát.
Itt a kereszt alatt, a szerétet míndíg megújuló áldozatának kilterjesztett 'kar
jai alatt, Isten [elenlétében,

Zúgva áradt alattuk a víz, felkavárva és tovasodorva a holt-árok szennyét.
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NAPI HÍR Lr t a William S'a r e o y a n

Frvérem, Krtkor tizenegy éves volt, jó magam nyolc, miJkor egyszerre csak
az az ötletem támadt, hogy megkérjem atyámat, engedjen el újságet árulni.
Hát ő bizony azt mondta, túl fiatal vagyok még ahhoz, hogy az utcán szalad
gáljak. és Krikor ugyanígy nyilatkozott. Ami engem illet, nem oszthattam vé
Ieményüket, hiszen pontosan azt sem tudtam, az élet melyík fokozatához tar
tozom. Megelégedtem azzal, hogy ugyancsak eleven vagyok. Viszont izegní
rnozogní k,ezdettbennem valami, ki akartam menní a vílágba, kószálni és
egy kis zajt csapni magam körül. Különösképpen pedíg azt akartam, hogy te
vékenyeri benne legyek a világ dolgaiban.

Vártam egy hetet, aztán megint előhozakedtam a kéréssel. K!I"iJkor ezt
mondta: "Túl kiícsi vagy még ahhoz, hogy újságet árulj. Legalább tíz évesnek
kellene lenned. Ez a rend." Egy héttel később újra próbálkoztam, és még hajba
is kiaptunk Kríkorral a dolgon. Egy óra múltán aztán Krikor azt mondta:
"Majd beszélek Mr. York-kal, Ha ő benne van, hát benne VaJIl."

Megmagyaráztam neki, hogy egy kis gubát szeretnék keresni.
,Egyik este az asztalnál KriJkor odaszólt nekem: "Holnap, ha kijössz az is

kolából, szaladj el a Heráld kíadóhlvatalába, én majd várlak. Mr. York látni
szeretne."

Odaültem a zongorához és jó kényelmesen nekikészültem, hogy kalimpál
jaik egy 'kicsit. Igy kihallgathattam, hogy Krikor és nővéreim mit beszélnek
egymás között. Hallottam, mikor Lucy mondta: "Azt hiszem, nagy marhaság
így elengedni 'egyedül az utcán, az ő korában." Nagyon csendesen kezdtem
játszani, mert hallani aikartam, mit válaszol Krikor: "Tudom, de nem sike
rolt megmagyarázni neki - mondta -. A fejébe vette, hát ...H

Azon az éjszakán nem aludtam. Szakadatlanul csak arrn gondoltam, hogy
végre holnap iskola után elmegyek újságót árulni. Mert boldog voltam, hogy
olyasmit csinálhatok, amit később úgyis csinálnom kell - ha akarom, ha nem.
Most azonban mindennek ellenére nem tudtam aludni. Másnap az iskolában
nagyon jó fiú voltam: nem ibirtam volna ki, hogy iskola után még becsukjanak,
és mikor az utolsó órát elcsöngették, rohantam kifelé. Lábamat a nyakamba
szedve nyargaltam végig hét egymást követő utcán, rníg elértem ra kiadóhí-
vatalt. .

Harminc-negyven 'kamasz ácsorgott a járdán, várva, hogy Jrezük:!be nyom
ják az esti kiadást, és ennyi alak tömeges jelenléte ugyanazon a helyen bi
zony megrémített kissé. Néhány pillanatig úgy éreztem, jobb lett volna otthon
maradni, egyedül az udvaron, de míkor Krrkotis megláttam, már nem saj
náltam, hogy mégis itt vagyok.

Krikor egy 'kis irodába vezetett, az alagsorba, közel a ,géphez, ahonnan
az esti kiadás frissen nyomott példányai :ID~buggyantak. Gyönyörűség volt kö
zelről látni ezt ra rotációs t. Bizony úgy hittem, soha életemben nem láttam
hozzá hasonló szépet. Ezt a gépet emberi kéz rnunkálta, mint szellemének és
nyugtalanságának levezetőjét. A természet törvényein kivűl álló dolog volt, és
így a maga nemében még igézetesebb. Fekete volt és masszív és olyan lármát
csinált, hogy az nagy eseményeket idézett. Mintha II történelem zakatolt vol
na benne. Mélységes tiszteletet keltett bennem, és kezem görcsösen fonódott a
bátyáméra. A termet festék, papír és fonó olaj szaga töltötte be, az ezernyi
rejtelmes fémalkatrészből áradt. Valamennyit a száguldó mozgás fogta össze,
s ez ,a látvány szinte elbizakodottsággal töltötte el szívemet, Arról nem is be
szélek, milyen tökéletesen hajtogattá össze a gép az egyes újságpéldányokat.
Dübörgésében rníntha isteni erők működtek volna. Közben azért nagyon jól
tudtam, hogy minden egyes példány ugyanazokat a szavakat, ugyanazokat a
képeket tartalmazza, és hogy mindez ipar, az emberi leleményesség produktuma.
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Krlkor tehát bevezetett az irodába. Mr. York asztalra rakott lábbal és
szivarcsutkával a szája szögletében fogadott bennünket, A kis fülke falait
fényképek borították. Bajnokok, rnűvészek, versenylovak és különböző nag,
emberek - köztük az állam elnöke és kormányzója - néztek le vegyes össze
vísszaságban, Úgy éreztem, mintha a kellős közepébe kerültem volna mind
annak, ami számomra az életet jelentette. Mr. York irszármazású apró ember
ke volt, .kerek arccal, kék. szemmel és nem túlságosan megnyerő arclcífejezés
sel, Az ébrenlét és álom határán révedezett, és én sehogysem tudtam megma
gyarázni magamnak közömbösségét.

Kríkor így szólt hozzá: "Itt az öcskösörn."
Mr. Yor'k rnellékesen végignézett és összeráncolta homlokát. Azután magas

hangon énekelni, majd fütyörészni kezdett, és én így széltam magamban:
"Nem kellek neki, ez világos !" Nagy szornorúság töltötte el a szívemet, hiszen
csak. az előbb láttam a rotációst ; a jövőben még közelebbről is meg akartam
nézni, és úgy látszik, ezt nem akarják megengedni. Elhatároztam, hogy egy
kicsit blöffölni fogok, úgy teszek majd, hogy mtelligensebbnek lásson, mert
úgy éreztem, a rikkancsnak intelligensnek 'kell lennie. Olyan egyenesen tartot
<tam magam, ahogy csak lehetett, és mcsolyogni kezdtem, olyan mosolygás
sal, amelyről azt reméltem, eléggé elárulja élelmességemet. ügyességemet és
energiámat. Nem kétséges, tökéletes idióta benyomását kelthettem. Mr. York
bágyadtan mcsolygott és azt kérdezte: "Hány éves vagy fíacskám ?" Azt vá
laszoltam, hogy tíz éves vagyok. Megint mosolygott, ezuttJal azonban máskép
pen, és mindjárt tudtam, hogy nem dölt be a kegyes hazugságnak..Magam
ban hallottam már a válaszát: "Tedd meg nekem azt a szívességet, hogy haza
mész."

De tévedtem. Néhány perc múlva már vagy féltucatnyi újsággal a hónom
alatt baktattam lefelé a városon, hangomat a [árókelőkön próbálgatva. Eleinte
nagyon viccesnek tűnt ez az ordítozás, de idővel megszoktam és hamarosan
magas éneklő hangon kiabáltam. Meg kell mondanom, csodálatos dolog volt
ilyen lármát csinálni a városon keresztül. Mí több, kiváltság, igazi megbecsülés
volt ott állhatni a nagy középületek tövében és torkom szakadtából kiabálni.

Mindössze négy újságót adtam el, ker,estem vagy tíz centet, de ez az első

nap mégis a siker jegyében zajlott le számomra, rnert megtanultarn a helyes
ordítozást. Azonkívül azt is megtanultam. mit várhatok a többi rikkancstól.
Egy-két dolog azért megtörtént ; nem múltak el anélkül, hogy meg ne riasz
tottakvolna kissé; de hamar közömbössé váltam az ilyesmikkel szemben. Egy
idősebb újságárús rámszólt, hogy semmi keresni valóm nincs az ő utcasarkán
és jó lesz, ha obébb állok. Aztán itt volt az a rendőrvalci olyan görbe szem
mel nézett rám ...

*
A rotációs változatlanul elbűvölt, és sok órát töltöttem el bámulásával.

akár állt, akár teljes üzemben volt. Megfigyeltem az embereket is, akik műkö

dését szabályozták. Régi újságokbólkészült sapka volt II fejükön, és alsóru
hában dolgoztak, olyan nagy volt a meleg, Karjuk, arcuk csupa festék, és ál
talábanbarátságos poták voltak; könnyű volt megközelíteni őket és szívesen
énekeltek is. Ha azonban valami különleges kiadást kellett nyomniuk, úgy
ugráltak, mint a bolondok és mindegyík rettentően el volt foglalva. Nagy volt
a rohangászás a rotációs körül, egymásután hozták a nehéz ólom formákat,
felmásztak ·agéprre, kicsavartak egy srófot vagy csapszeget. betettek helyette
egy másikat, igazgatták az alkatrészeket, teli festékes dobozokat ürítebtek ki a
magasban elhelyezett tálcákon, és kefével szepen egyenletesen szétkenték, majd
az előbb még csendes gépóriás lassan rnozognl kezdett. Eleinte. dadogó dübör
gése egyenletes zúgásba :ment át, és néhány pillanat rnúlva már teljes sebes
séggel száguldottak a kerekek. Én ilyenkor ott álltam, ahol az összehajtott
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úiságok felhalrnozódtak, és az első oldal címeit olvastam. hogy tudjam, mi a
nap nagy szenzácíója.

Egyik nap kettős gyilkosságot és öngyilkosságot jelentettek a vastag be
tük. A kiadás jól fogyott. Az történt, hogy egy ember hazament és feleségét
egy másikkal találta. Megölte az asszonyt, majd a férfit is, azután k inyitotta
a száját és a saját agyába is golyót röpített. MiJkor a rendőrség megérkezett,
az asszony és ,a másik még életben voltak, de al.ig egy órával később ők js
befejezték. Az újság az összes részleteket hozta, beleértve a szereplő szemé
lyek fényképét is. Jócskán lehetett keresni ezen a napon, és a szenzáció nem
múlt el anélkül, hogy ne keltett volna érthető izgalmat a város utcáin.

Jómagam a lapköteget a hónom alá csapva rohantam a város központja
felé és hatalmas hangon kezdtem kiabálni az első -oldal címeit. De rníközben
így ordítoztam, eszembe jutott a három halott. Meghaltak, mert bűnt követtek
el, az erőszak, az őrület vitte el őket. úgy éreztem, a szobában vagyok, mi
előtt még azok hárman meghaltak; mikor valami könnyű, valami szent, valami
isteni erő még lábon tartotta őket, amikor mindháromnak még szeme volt,
amivel láthatott, éber, eleven szelleme, mozgásban lévő tagjai; és aikkor úgy
éreztem, hogyha ezeket a dolgokat hangosan kiabáljuk. magunk is cinkossá
válunk bennük és egész városunkat belekeverjük ebbe a csúnyaságba. Egyszer
csak hányinger fogott el, rrrintha valamí piszokba keveredtem volna. Állkap
csaim összeverődtek.már nem tudtam teli torokkal kiabálni a nagy szenzációt.

Láttam, amint a többi rikkancs lélekszakadva extázistól vörös arccal ro
hant végig az utcákon. Az egész. város visszhangzott kiabálásuktól. Az embe
rek kifutottak az üzletekből, hogy újságót vegyenek, kihajoltak az ablakokan.
és én minden kinyújtott kézen ott láttam, sőt hallani véltem a városunkon el
terpeszkedő iszonyatot. Számomra megszentségtelenítés, közönségesség volt ez,
és úgy éreztem, nincsen rendjén. Ott álltam a Griffith-McKenzie building, a
városrunk büszkesége, a tízemeletes felhőkarcoló bejáratánál, a Fulton és Mari
posa utcák sarkán, az üzleti negyed szivében, folyton csak a megtörtént ször
nyű eseten gondolkoztam és azon a szégyenletes hatáson, amit városunkból
kiváltott. Később láttam Krikor bátyámat is, amint futva jött felfelé az utcán
és torka szakadtából üvöltözött. Meg akartam állítani,hogy ne ordítsori így,
meg akártam neki magyarázni,. milyen borzalmas ez. Azt akartam, hogy egy
kis szemérern, egy kis hallgatagság ébredjen fel benne a rosszal szemben. ami
városunkon megesett, de egy árva szót sem tudtam kidadogní. Krikor bátyám
azonnal meglátott, észrevette azt is, hogy nem lkiabálok és nem rohanok, Oda
jött hozzám. "Mé'I't nem kiabálsz ? Mí történt Vieled ? Beteg vagy?" - kér
dezte.

Belül, a szívemben mínden szó készen volt, amí igazolni tudta volna hall
gatásomat, gyengeségemet, de nem tudtam kinyögni őket. Nem jelentkeztek
nyomdakész állapotban, meghazudtolták a grammatrlea szabályait, és nem le
hetett őket összefüggő rnondatokként egymásmellé rakni, csak egyiket a másik
után lehetett volna kidadogni. És mert így volt: rnert Krikor bátyámnak nem
tudtam megmagyarázni, mi történt velem, elszégyeltem magam és a bennem
kavargó sok zűrzavaros érzés és a torkomat fojtogató fehíndulás egyszeore
csak könnyekben akart kJtörni. És mennél inkább szégyeltem emiatt maga
mat, annál inkább jött a sírhatnék. úgyhogy végül is zokogásban törtem ki.
Krikor bátyám így ballagott le velem az utcát elárasztö embertömeg közepetr
"Életemben nem láttam még ilyen bőgőmasinát1" mondta:· Majd néhány pil
lanat múlva hozzátette: "Talán bizony a három halott miatt bőgsz, vagy míért ?
Mi [közünk hozzájek ? Nem tudunk segíteni rajtuk, azok után! Mi azért va
gyunk itt, hogy az újságokat eladjuk." Most már tudtam, hogy nem értette
meg, mi ment végbe bennem; és hogy mint rendesen, megint képtelen voltam
elmagyarázni az igazságot, amellyel magamban találkeztam.
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Miköl'Jben így sírtam, már elkövettem az árulást is, mert kész voltam, sőt

vágytam míelőbb megkötni a komprosszíumot. Csalódtam magamban, amiért
nem tudtam érzéseimet olyan pontosan megformulázní, mint ahogy azt mond
juk egy nyomdagéphez méltónak éreztem volna. Lám a rotációs mindenféle
helyzetben képes erre. AikáJrmilyen eseményről van szó, bánni legyen is mögöt
te, ő nevetségesen rövid idő alatt kinyomja, olyan szavakkal, olyan mondatok
ban, amelyek símán csúsznak ki belőle, s aztán minden itt van a szemed előtt

pontosan, határozottan, világos szavakkal a világos papíroson. és ezek a sza
vak nem tudnak eltűnni, nem lehet letörölni, módosítani őket, mint az érzé
seket.

Bizony haszontalan próbálkozás volt kimondani akarni ezt, amire a nyel
vem úgysem volt felkészülve. Ezért gyorsan meg is töröltem a szememet.
megtöröltem az orromat, hogy minél előbb vége szakadjon ennek az áldatlan
históriának. Megmagyaráztam Krikor bátyámnak, hogy mcstanáig ordítottann.
de hirtelen rosszul lettem és valami furcsa hányinger vett erőt rajtam, de
most már megint jól érzem magamat. Es K!I"ikor bátyám most már megint
mosolygott, együtt rohantunk le az utcára <az első oldal címeit kiabálva, és én
megértettem, hogyelveszítettem a játszmát, de ugyanakikor nyertem is vala
mit. Elhatároztam, hogy soha többé nem hagyom zavartatni magamat a mun
kámban. és a jövőben mindig szépen kiabálni fogom az első oldal szenzációit,

Mind a ketten elfutottunk a Fulton és Maripósa utcák sarkáig, és én az
utóbbin futottam tovább, míg Krikor az elsőn baktatott felfelé. Atmentem a
bírósági parkon, hogya patricius negyedbe jussak és a legcsendesebb utcák
ban csaptam a legpokolibb lármát. kz emberek riadtan törtek ki az elegáns
Iakásokból, hogy megtudják. mi történt, miközben én még szebben üvöltöttem.
s mennél inkább üvöltöttem. annál inkább megértettem, hogy ennek így kell
lennie, mert a szív szava túlságosan törékeny ahhoz, hogy elbírja a nyomda
törvényeit. Igy én is kivettem részemet abból az általános zűrzavarból. amely
a várost elárasztotta, Mire este lett, újságjaim mind elkeltek és zsebemben
tekintélyes rnennyíségű aprópénz csörgött. Es egészen elfelejtettem a szégyent
és gyalázatot; <amiben valamennyien cinkosok voltunk.

Fordította D o r o mb y K á ro l y

-
Emile Verhaeren

A HAZBAN, HOL SZIVÜNK ....

A házban, hol szívünk szerelme lángra lobbant
s hol kedves bútorok töltík meg a szobát,
ketten lakunk mí most, s az ablako./~on át
rózsák néznek be ránk a nyári hónapokban.

S vann,ak napok, olyan vigasszal édesek,
s oly csenddel ittas és gyönyörű nyári órák,
hogy megállítom ott a tölgyfa-ing,aórát,
a gyors időt, amíg aranykorongja leng.

S akkor a perc, a nap s az éj miénk titokban,
s a boldogság, ha jő suhanva s meglegyint,
csak: szíved hallja már s a szívemet, amint
ütésük hirtelen egy csókban összedobban.

Szegzárdy-Csengery József fordítása
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RENÉ GUY CADOU
Eg és víz között, Sainte-Reine-de-Bretagne ködös vidékén volt Re.né Guy

Oadou szülőhazája. 1920-ban születebt, Edesapja iskolaházától saját lwisferti
otthonáig ennek a rendkívül érzékeny, törékeny szervezetű gyermeknek és
embernek a sorsát tulajdonképpen a lét misztériumainak keresése, a vers, az
áhítatos barátság és mély szerelern jelenti.

A bretagnei gyermekkor felejthetetlen legendává válik számára: "Csukott
szemmel is föllelem a sírna korlátfát s halk léptem a folyosón ... apám az osz
'tálY'bain a fekete táblára rajzol. Es a gyermek, akr én voltam, sírva teszi meg
újra első lépéseit a Kálvária útján." Nantes-i iskoláit nem a legkiválóbb ered
ménnyel járja, inkább a vásári fábódék körül nézelődik vagy olvasmányok
ban keres tápot fantáziáiának. IDrettségije nem sikerül, a második próbálko
zásnál, amire Max Jacob beszéli rá - átengedík. Segédtanító lesz.

A költői baráti kör, melyben kiváló publícíeták és költők, tőbbe.k·között
Jean Rousselof is, beletartoztak. jelenti az igazi megértés légkörét, arnjt a
háború, s édesapja halálának megrázkódtatása zdlál szét, Mély depressziójá
ban nagy enyhülést és vigaszt jelent számára, hogy megísmerkedík Heléne
nel, aki egyetlen igazi szerelme s később élettársa lesz.

1945....ben Louísfert-ben találjuk Heleme-nel. Napjai csendesen telnek, s
bár 1946~ban kezdődő betegségét az orvosok nem tartják komoly veszélynek,
állapota egyre súlyosbodik. Élete utolsó hónapjaira erőtlen, bátortalan ember
lesz belőle. Barátai sietve és lelkesen hozzák el az irók Nemzetközi Bizottsága
által neki ítélt díjat, de már semmi sem segtt rajta. Alakj1a összeesik, meleg,
!kedves hangja színtelenné' válik, tekintete elvesati régi varázsát, s a betegség
1951. március 4-én befejezi rajta kegyetlen munkáját,

Költészete sűrű és színes, mint az olaj, eleven, mint maga a növényzet és
varázslatos, mínt az éjjel. Ez a költészet sarjad és terem, nő, burjánzik. Konok
kapcsú, kemény, az ész .számára is állhatatos dolgokat 'mond anélkül, hogy
száraz lenne, s földalatti, tudatalatti rezzenéseket hoz fels7Jínre anélkül, hogy
mísztíkus lenne. Költészetében megtalálható az izmusole ereje, melyek felrob
bantották a vers ómódi kereteit, mégis van benne klasszikus tartás, mely
megőrzi az idő számára, mérték és arány, mely az elme szabályát [elentt az
elszabadult képzelet felett. Elmerészkedik az asszocíácíók váltásának villám
fénynél rövidebb idejű határáig, de az egységes hangulat elvét általában nem
veti el. Néhol azonban elszakad a világ és az elemi lét köldökzsinórjától és
poézisében magányos lesz. Ám versei többségében képeinek lelki valóságossá
ga és népi-egészséges hangvétele távoltartja az írrealízmus járnatatlan ös
vényeitől. A hetyke tónus, a néhol duhaj hangnem, míntegy póri ihlet és
egészség, a párbeszédes vagy monologikus stílus elevenné teszi, hitelesíti ezt
a dús költészetet, sok bízarrsága ellenére is. (gy. t.)

MÉRT NEM MÉSZ PÁRIZSBA?

Mért nem mész Párizsba? De a
liliom illata! Liliom ilLata!

A Szajna-parton is 1Yan virágkoszóTÚ
de nem ily szomorú, áh, nem ily szomorú !

Betege vagyok a levélzöldnek, a lónak
a kocsiszínbe vont-taszigált szoLgáTIJknak

Párizs is tündököl szép cseLédeivel
Az ördög vigye el! Az ördög vigye el!

De egyedül vagyok az ázott nagy-nagy éjben
Iilíom illata! a térdeplő vidéken!

Ez a keserű föld-gyűrű körül1Yesz engem
A kétség és öröm csak senkinek se tetezen t

A feledés s irígy gőg dönt a pusztulásba
Liliom illata! Levelek szabadsága!
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Nincs senki 1lUÍiS csak én meg te akisszobában
Apám
A fal is összedől

A test is összedől

Kéklő ég-omladék esik mindenfelől

Jobban látom szemed
Ez éjjel lettem egyidős veled
A kez végén mit otthagyott

Az ófra tíz
A faUóra ver
Hátrál hátrál a vér
S nincs többé senkisem

A ház csukott
A szél visszalök egy törekvő csillagot

Nincs többé senkisem
Es te ott vagy
Apám

Karodra indJaként
Kapaszkodik karom
Letörlöd könnyeim
Tűz perzsel ujjadon.

AMERIKA FÖLFEDEZÉSE

Vastag inakból sodrott karommal és a szélben
boronált hússal mely annyiszo,," sebhetiett
O összezárt ököl az utat megkisértem
Termékeny vérű nap ezerszer üdv neked

Szívemben drága víz van s a génovai lányok
házam tövében kötnek a tavaszra bogot
hajófenék kérgének szmetésére várok
s a horizont feszített zsinegén táncolok

Szerelem ó te társ,am mi szítja a vitorlám
hogya borzalmas öl magasra fújja föl
s csillagokba törve hajóink deszlca-orráln
egünknek ismeretlen a nyugalmas öbm

Ime az alkohol igyál hazugok ajka
hasadba rakd az édes gaboaLa mérgeket
a halál nem kel át a fekete rakpartTla
s nem bántja senki a letdepülteket

De ki zokog ma este mikor láz ült nya100mba
micsoda szép torok, ahova tőrt verek
Kell durvabőrű az ágyékkötő szánalma
neked akit egy függöny redőjébe szeqek ?

Tovább mindég tovább az iszonyú viharban
a víz csuklásai kozott ha hámytorog
míg csupán fejetek szilánkja jajja csatt,an
gaz matrózcsöcselék s szerelmi átkotok

Saját kezemmel túrom keresem zsigeredben
beteges óceán a sápadt métueket
tajték veri a szám s ha magam eleresztem
majd a lakoma végén Viéredból vedelek
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EUROPA.

ILONA

Bizony igaz hogy antik szép álarcod redőjén

csil~ggal állatokkal szőtt jelmeZled alatt
akartam fedni föl titkod atlanti nőstény
s a gonddal őrizett aranyváTOSokat

Sokat is szóltam róla e madarak kik szállm.ak
viszik a tollaik közt a lenti ill,abot
lassacskán összetörnek szememben a kék szérak:
s elsőnek növelem meg az égboltozatot

Hála Uram s a drága sebeket hálaharangon
hadd áldjam miken a kereszt csilb<I!gja ég
itt az idő Uram hogy könnyünk elapadjon
vésd homlokunkra a királyok nagy jeliét!

Ej mindenütt
A föld kúszó árnnyal tele
Fekete vér pipacs patlakzik lefele
Ismeretlen tetem fertőzi a búzát

Sirnak az asszonyok
Vén rozsdás sisakon virágok hajtanak
A földi pára illan
A hanga..piHa közt egy puska csöve csillan
S a kéz fönntartja még a tűz szemhéjait

A hóban törtet egy
A szállóból kilép más és tengerre megy
Amaz kötéizeten feszül és hull a vá
Az úr a vacsorát
Elhagyt'a - Nincs kenyér

Aludni ágakon
Az ég ha rajt a sor uészt emged szabadon
üdvözlet verebek
Zubbony alatt szivét lefejti egy gyerek

Űrizd szép szemedet
Az utolsó lövés' föl1{1entia teret
Sok távozó barátnak enged a kezed

Ilona várlak én
A jegek és a fény megannyi reggelén
A gyümölcshéj alatt
A kövek ketrecérc
Hol fészket rak a vállad

Mindennapos vagy és
Nyugodatlan nyugodt
Kezeid
Szememen bolyongó csónakok
S áttetsző homlokom
Fölött a nyár ragyog
S míg távol multjaid mélyén kutatni jó
Felei nekem a fű a t'ad meg a folyó

Még sose láttalak
Már megidéztelek
A hulló levelek
Jelezték léptedet
Az arcod megjelent
A felnyíló hullámban
S szállást adtál nekem
A falvak kapujában.

G Yli r 11: o v i c s T i b o r fordítása



ESZMÉK ÉS TÉNYEK
Henri Bergsonról, aki 1859. október

18-án született és 1941. [anuár 4-én
halt meg, születése századtk évfordu
lója alkalmából világszerte megemlé
keznek. Filozófiáját azonban csak ak
kor érthetjük meg, ha "szintetikusan"
szemléljük, még' szabatosabban: ha
végső állásfoglalásaiból kiindulva visz
szafelé tekintjük át műveit. Erre fi
gyelmeztet Emile Rideau tanulmányá
ban, amelyet az Etudes részére írt. S
minden bízonnval dgaza is van ebben.
Mert ha nem is jelent sokat, hogy én
például sohasem mertem volna állí
tani, hogy "értem" Bergsont, tény,
hogy amikor a vezető magyar katoli
kus folyóiratot szerkesztettem, ,a leg
szorgosabb utánjárással sem tudtam
olyan értekezést szerezni Bengsonról,
amelyet abban a meggyőződésben ad
hattam volna közre, hogy ebből most
már világossá válnak a nagyhírű böl
cselő gondolatai. Bergson megértésé
hez azonban Rideau szerínt szükség
volt arra is, hogy azóta mi magunk
is rádöbbenjünk az igazi problémára,
melynek lényege, hogy micsoda sors
vár az emberre? '

Számunkra izgalmasabb kérdés lett,
mint valaha - hála főleg a keresz
ténységnek és a bibliának, de Hegel
és Marx filozófiájának is - a törté
net és az ember története: a mult is,
de míndenekfölött a jövő. Hová me
gyünk, mi felé tartunk ? Kitorkollik-e
a fényre a homályos út? Eléri-e vé
gét az emberi kaland a teljességben
és az életben? Remélhetjük-e, hogy az
ember leküzdi "elidegenüJéseit" és ön
magára talál? Minthogy pedig ma
legtöbbet az ilyesmikről elmélkedünk
- bocsátja előre Rideau -, nem esik
nehezünkre felfedezni, hogy amivel
Bergson voltaképpen foglalkozott, vég
ső fokon a történet filozófiája, mond
hatni teológiája volt. Tudományos té
nyekre támaszkodva vizsgálta Berg
son a történet menetét, próbálta meg
határozni a történet célját. Ma már
világosan' áll előttünk, hogy a berg
sonizmus több, mínt pszichológia, va
lójában történeti humanizmus, az em
ber idejének fenomenoló,giája. Ebben
a vonatkozásban Bergson legfontosabb
művei A teremtő fejlődés és Az er
kölcs és a vallás két forrása. Munkás
ságának többi része mind ezeket ké
szíti elő vagy építi alá.

•

írja Mihelics Vid

Mdnt mínden nagy bölcselő, Szokra
tésztől Descartesig és Kantíg, Bergson
is az "én" vizsgálatával kezdte, aJR
nak <li "személynek" elemzésével. aki
gondolkodik és cselekszik. Első köny
vei: az Esszé a tudat közvetlen adott
ságair61 és a Cogito, a szellemet mint
"aJbszolut akaratot" és 'az "a'bszolutum
akarását" határozzák meg. A szellem
az ő teremtő aktusának dínamízmu
sában ragadható meg. Énünk is akkor
nyilatkozik meg és lép elő, amikor
valami nehéz döntéssel és bátor vá
Iasztással kHépi magát a szakás és a
rutin hatalmából, a formalizmusok
tehetetlenségéből. "A szabad aktusok
- állapítja meg Bergson - Iétünk
nek azok a pillanatai, amikor komoly
elhatározásokra jutottunk."

Rideau megjegyzi: nem kétséges,
hogy Bergson erre vonatkozó fejtege
téseiben még sok a hibás szóhaszná
lat és a "fiatalos tapasztalatlanság".
Egyik bírálója, Hamelin helyesen rnu
tatott rá annakidején, hogy nem le
het beszélni a tudat "közvetlen" adott
ságaíról, mert ahhoz, hogy bármiféle
itéletet formálhassunk, elengedhetet
len az értelem közvetitése. S valóban
- jegyzi meg Rideau -, amit B€<I'g
son előad a szabadságról, azzal maga
is rácáfol saját jelzőjére. Ugyanúgy III
helytelen kifejezések okozták, hogy jó
ideig annyian félremagyarázták a hí
res "durée", a "tartam" jelentését. Ma
már köztudomású, hogy amit Bergsoa
értett rajta: az az organikus folya
mat, az az átélt áradás, amely/ben az
"én" egy személyes és strukturált ak
tussal ujra feldolgozza multját, iga
zodik a jelenhez és irányt vesz a jö
vőre. A bergsont tartam nem más,
mint "invenció és kreácíó", feltalálás
és teremtés. S nehogy az "én"-t va
lami dolognak fogjUIk fel, Berg50R
szándékosan küszöbölí ki a "swbstan
eia" szót, amikor az "én"-t akaratként
határozza meg.

Az Esszé regényes elhajlásait fa
ragták le csalchamar a pozitiv megfi
gyelések, amelyeknek terméke Az
anyag és az emlékezet. Bergsonnak
ebben a művében - Rideau szerínt
- nem az anyag természetére, az ér
zékelhető .znínőségek" eredetére vagy
az emlékezet két formájára vonatkozó
merész, de vitatható feltevések az ér
dekesek vagy értékesek, hanern az
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Ess:llé némi platonizmusával ellen
iétben az ember és a világ, valamint
a lélek és a test lényegi szolldaritá
sának hangsúlyozása. A szellemé a
"gesztus", de a test viszi végbe a
döntéseket és általa történnek a cse
lekvések. Mi több, atJudat is csak
abban az erőfeszítésben ébred fel,
amely valami módon k ífejezésre is
juttatja. Gondolkodni annyi, mint be
szélgetni önmagunkkal.

Sajnos - teszi hozzá Rideau -, van
egy nagy hézag ezekiben a fejtegeté
sekben, amelyet csak jóval később a
Két forrás fog kitölteni: a metafizikai
és vallási kérdésfeltevések hiánya,
ami míatt azután a szellemnek sza
badságra való rendeltetése alátámasz
tás nélkül ürességben lebeg.

*
Bergson már ötvenedik életévéhez

közeledett, amikor megtőrtént 1907
ben - Rideau szavait idézve - a Te
remtő fejlődés ,,'l'Oppant nagy és zse
niális dialektikus átfordulása". A
szemlélődés most már végérvényesen
a kívül lévőkre, a világra irányul. Az
embert is ujból megtaláljuk itt, de a
lét mozgásán belül és e mozgásnak
keretében. A bergsoni elmélkedés ha
tározottan rátér a realizmusra és a
tárgyiasságra, ami megnyitja az utat
a metafizika felé.

A "semmi"eszméjehan~úlyosan

feltételezi a "létezőt", ugyanúgy, mínt
a rendezetlenség eszméje a rendet.
Nem kétséges, hogy Bergson fejtege
téseit akkor sokan panteizrnusra ma
gyarázták, rnert úgy látszott, hogy az
örök világ gondolatát összevegyít! a
teremtés szükségességével. De már
csak egy lépés kellett és a "létező",

akit Bergson imént még anyagi ké
pekkel érzékeltetett - például: "a
centrum, ahonnan a világok kiszök
kentek, mint egy óriási nyalábrakéta
röppentyűí" -, szellemi bensőséggé
teljesedett, amely a legmagasabb ren
dű szabadság, érték és személyiség,
Igy persze már az "én" sem az összes
dolgok mértéke, mert az "én"~t is egy
"aJbiszolut valami" hozza létre és fog
lalja magába. A végtelen, a határta
Jan jelent meg ezzel a bergsont gon
dolkodásban.

S vele együtt a történet. Mert a lé
)ezőnek mozgása van s ez a rnozgás
- haladás. Ime az anyag, mint ener

. gíák áradása s ime az élet, amely az
anyagi erők görgetegében utat vág

magának, organizmusokat teremt s
fokozódó bonyolultságban, karöltve a
tudat növekvésével. célt keres és
igyekszik mínd magasabbra jutni.
Ime az ember, akit világító fákíyának
gyujt ki a fejlődés, hogy fényt kapjon
tőle a míndenség, Ime az emberiség,
"a térben és az időben, mint hatalmas
hadsereg, amely míndegyikünk olda
lán menetel, folyvást előre, magával
ragadó erővel, képesen arra, hogy
megtörje az összes ellenállásokat és
legyőzze az akadályokat, talán a ha
lált is".

Törnören ezeket tartalmazza a Te
remtő fejlődés. Remek dialektika,
amely az ember és a világ egybefonó
dását és különállását rítmízálja. Kato
likus részről - jegyzi meg Rideau 
talán hiányolriák, hogy Bergson nem
fejti ki és alapozza meg az ember
transzcendenciáját, szemben az anya
gi míndenséggel és az állati termé
szettel. Mellesleg ugyanezt kifogásol
hatjuk Teilhard de Chardin munkái
ban is. De ha meg is van igy a koc
kázata annak, hogy az embert a "ter
mészeti" történet egyszerű darabjává
csökkentjük. mégsem lehetetlen már
a pozitiv megfigyelésnek is észreven
nie benne a transzcendencia jeleit,
amelyeket majd a metafiúkai speku
Iácíónak kell igazolrita.

Ami az ember és a világ szolidari
tását illeti, magasan kidomborodik ez
a bergsont műben, megfelelően nem
csak a hagyományos tannak, de a mo
dern gondolkodás leglényegesebb té
májának is. A középkori thomizmus
- írja Rideau -, amikor kinyilvánít
ja az ember és a míndenség felbont
hatatlan kapcsolatát és kölcsönös eg.v
másbahatolását, egyezik e tekintetben
a marxizmussal éppúgy, mint Hussert
vagy Heidegger filozófiájával. Rideau
szerint itt van a kulcsa a bergsoníz
mus megértésének IS ez az a pon t .
amely miatt kiváltképpen időszerű

Bergson. A XVI. század óta a rno
dern világot valóban az az éles tudat
jellemzi, hogy az ember a természet
hez tartozík, amelyet hivatása a maga
képére alakítani, magához hasonita
ni. A marxizmus fogalmazta meg erre
a legtalálóbb formulát: "humanizálni
a természetet és naturalizálni az em
bert". Nem kétséges, hogy a mai világ
szelleme fejeződik ki ebben az esz
ményben, amelyet Teilhard de Char
dm .Jcríszttanízálm" próbált. Akár
akarjuk, akár nem, az embernek rés



a világnak ez a dialektikus "koegzisz
lenciája", a míndenségnek ez a jelen
léte az emberben, mint követelmény
és hivatás, visszafordíthatatlan tény,
amely a legmélyebb következmények
kel jár magára a szellemi életre is.
A munkának egész filozófiája húzódik
meg a bergsont műben, A technika is
alapvető értéket kap Bergson szem
léletében, Rideau meggyőződése, hogy
azok a marxisták, akik támadják
Bergsont, nem vették eléggé figyelem
be, mennyíre egybeesík az ő nézéte
ikkel a "homo faber" bergsont elem
zése, s az a szerep, amelyet Bergson
~ulajdonít a technikai Invenciónak.
IIÚIlt a történet motórjának. Maga a
Két forrás sem tudja elképzelni más
ként az ember .zntsztíkus túlemellee
dését", mint a technikán és a gépi ci
vílizáción át.

Rideau további, de már kiritikai
megállapítása, hogy Bergson magáévá
)ette ugyan a mindenség dialektikus
mozgásának tételét, de még nem tud
ta meg is magyarázni ennek a moz
gásnak titkát. Adós maradt a vá
lasszal, hogy miért a dolgok "állandó
levése" s miért a haladás, amely az
emberhez vezet? Míért nincsenek
egyensúlyban az anyagi energiák s
míért azoknak a szellemi energiáknak
még valószínűtlenebb egyensúlyhiá
nya, amelyek az ember felé törnek
előre? Katolikus felfogás szerint ezt
az invenciózus vagy éppen teremtő

rnozgást egy abszolut rendű forrásra
kell visszavezetni, amely egyben a célt
is jelenti. Ahogyan a Teilhard-féle
kozrnológla is cseleloszt. míkor állítja,
a rníndenség élettől való áthatottsá
gát, egy végső "pólus" szükségét,
amely mágnesként magához vonzza a
létezőket, és állítja az egység szüksé
gét, amely azonos irányt szab nekik.
A Teremtő fejlődés azonban még tá
vol az ilyen metafizikai állításoktól.
Mint minden pozitivizmus, hallgat
ezekről az alapvető kérdésekről. Berg
SOIll felfedezi és Iefrja a teremtő moz
gást, de maga a mozgás probléma ma
rad előtte.

•
A hiányosság tapasztalása ad új lö

kést a bergsont kutatásnak. Negyed
százados hosszú szakasz következik
Bergson életében, amelyben egy filo
zófiai remekmű érlelődik ki: Az er
Ttölcs és a vallás két forrása. Folyta
tása a Teremtő fejlődésnek, mert to
'Yábbra iB a történet a kérdés.· Az

egész könyv az ember értelmét, 3Z
idők célját nyomozza, Híven a zsidó
ság nagy hagyományához s talán, mint
mondják, Péguy hatása alatt, Berg
son a reménység sugarait keresi.

Elgondolása szerint a cívílízácíókat
teremtő "homo' faber" előbb vagy
utóbb eljutott oda, hogy ráért mással
is, mint munkával foglalkozni. A sza
bad idő lehetövé tette, hogy túlemel
kedjék a közösség erkölcsén. sőt val
lásán is. Alakult egy "elit", amelynek
kiváltsága lett a mísztikus szemlélő

dés. S ettől kezdve ez a "fény-orom
zat" is olyan tényező, amely előbbre

viszi a történetet, nem csupán a szer
szám, a tudomány vagy a társadalmi
szerkezet, Egy emberfajta születik,
amely nem fog elenyészní soha. Raj
ta keresztül a Szellem szól az embe
rekhez. Egy személyes Lény jelenik
meg a sivatag bokraiban és a vadon
csúcsain, üzenetet küld, felszabadító
cselekvésre ad megbízást s ugyanak
kor, amikor prófétái által művelteti

a történetet, az értelmét is felfedi
előttük annak a történetnek, S az €T

re vonatkozó tudat egész fejlődése

Kcisztusban teljesedik be. Benne pil
lantja meg Bergson a történet és a
kozmosz emelkedő tengelyvonalán a
központot és az idők csomópontját.
"Ha a nagy mísztikusok olyanok, ami
lyeneknek leírtuk - mondja Bergson
-, akkor eredeti, de tökéletlen köve
tói és folytatói annak, amiben tökéle
tes volt az evangéliumok Krisztusa."

Itt is könnyű rámutatnunk a hiá
nyosságokra Bergson gondolatfűzésé

ben - ·állapítja meg Rideau -, de azt
is hozzá kell tennünk, hogy részben
felelős értük az akkoriban elhanyat
lott keresztény bölcselet is. Lehetetlen
észre nem vennünk Bergson racioná
lis Isten-bizonyításának elégtelenségét
s nem igazolhatjuk az Istenhez veze
tő reflexiv út elutasítását. Nem érthe
tünk egyet azokkal a fenntartásaival
sem, ameilyeket a kinyilatkoztatás
egyházi és szentségi elemeivel szem
ben formált. Tudjuk viszont, hogy ezt
a magatartását módosította is. nithelyt
pontosabban megismerte a katolikus
dogmatiMt.

Akkor sem vitás azonban, hogy aza
szemléletí mód, amelyet Bergson ma
gáévá tett, bámulatos összhangban
van a hit tanításával. Bergson egy
szent történet keretébe helyezi ma
gát, olyan történetébe, amelyben Is
ten beszél és megment, olyan törté-
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netébe, amelybe Isten beavatkozik,
-olyan történetébe végül, amely lemond
arról, hogy "végtelen levés" legyen s
ehelyett egy transzcendens végpont
felé tart. Krísztus, a mísztíkusok feje
de1me és az összes isteni kegyek ko
ronája, lényegesen újnak tűnik fel
előtte, mert egy korszakot nyit meg
és a maga személyében abszolut érett
ségre juttatja az embert. S Bergson,
ha nem is mondja kifejezetten. ajánl
ja, hogy tárjuk fel magunkat Krisz
tus üzenete számára és haladjunk
mellette és vele együtt az egymást kö
vető tanítványok testvéri közösségé
ben.

Nyilvánvaló, hogya hívő magatar
iásnak ez az elsőbbsége, a teljes kész
ség a Szellem irányában, ez is súlyta
Ianítja Bergson szemében a hozzá vi
vő utak problémáját, nevezetesen a
racionális Isten-érveket, De nem volna
helyes megrónunk érte - jelenti ki
Rideau. Mint bizonyos Iegújabb kai
darcok rnegvtlágíthatták, nem férhet
kétség hozzá, hogy csak egy út le
hetséges az Igazság vallásos keresésé
ben, ez pedig: akarni azt, már a ki
induláskor határozottan vallásos óhaj
jal, és már magát a kutatást is. leg
alább bermrejlően, a hit világosságá
ban végezni.

Bergson természetesen nem teoló
giát akart felépíteni, Egyes formulái,
külőnösen a teremtés érdeknélkűlísé

gét vagy nem-szükségességét illetően,

teológiai szemszőgből eléggé pontatta
nok is, azt azonban semmikép sem
helyteleníthetiük, hogya teremtő

nagylelkűséget a legmagasabb emberi
emócíók túláradásához és belső nyo
másához hasonlítja, s feltételezi, hogy
Isteniben hiányérzet ébredt az ember
után. "Nehéz megérteni egy cselekvő

szerétetet - írja Bergson -, amely
semmire irányulna. A rnísztikusok
egyöntetűen tanúskodnak arról, hogy
Istennek szüksége van reánk, miként
nekünk is szükségünk van Istenre. S
míért volna reánk szüksége, ha nem
azért, hogy szeressen bennünket?"
Mindenesetre biztos intuició volt az
- állapítja meg Rideau -, ami Berg
sont a Szerit Jánoséhoz azonos meg
látásra vezette: "Isten a szeretet és
tárgya a szeretetnek."

A Két forrás utolsó fejezetében a
történet célját igyekszik meghatároz
ni Bergson s ugyanakkor azokat a fel
tételeket is, amelyek mellett az ember
túlemelkedhetik önmagán. Ha magá-
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évá is teszi a misztíkusoknak a test
vérí ezereteübe vetett reményét 
mondja Rideau -, a végső kdfejlés.
amelyet maga előtt lát, az emberek
nek istenekké válása. "A míndenség
egy isteneket gyártó gépezet" - ír
ja Bergson ezzel kapcsolatban. Teil
hard itt hasonlíthatatlanul magasabb
ra jutott - rnutat rá Rideau -, ami
kor egy olyan emberiséget vetít elénk,
amelyet a kölcsönös szeretet von be
Krfsztus egységébe. S a mi szempon
tunkból nézve magasabbra tekint a
marxizmus is, amikor olyan kÖZÖS8é
gért dolgozik, amelyben az embernek
az ember iránt való szenvedélyes oda
adása sZlUbHmálj'3az összes alsóbb
szükségleteket. Teilhard optimizmusá
val szemben viszont, aki az emberi
történetet vidám győzelmi menetnek
fogja fel, Bergson a h~g<gadt realiz
must képviseli. Cseppet sem tartja
könnyűnek a tömegek morális tisztu
lását. Könyörtelenűl dokumentálja az
ember természetes barbárságát. amely
továbbra is ott kísért a civilizáció má
za alatt. Bo~y,gémk szerinte "akaratos
és engedetlen" föld. Ezért emel szót
- éppen a szabadság védelmében 
a kollektív fegyelem mellett és ajánl
ja a tervezést.

Az emberközti kontítktusok ugyanis
nemzetközi téren és a társadalrni vi
szonyok területén nyilvánulnak meg,
ahol a javak szétosztásának rendsze
réből mély ígazságtalanságok fakad
nak. "Váltóállítási hibáiból az emberi
ség olyan útra tévedt - írja Bergson
-, amelynek végén inkább a keveselk
túlzott jóléte és fényűzése, mint az
összesek felszabadulása állt. Emberek
milliói annyit sem ehetnek, hogy el
űzzék éhségüket. S vannak, akik éhen
is halnak." S amíoen Bergson a mai
problémák velejét véli megtalální : az
ember és a természet szolidaritása a
munkában rnutatkozik, amely a szel
lemi szabadságot célozza, a technika
azonban beleütközik a szellemiség hi
ányába, azaz a kölcsönös szeretet és
az igazságosság hiányába. Bergson
azért erősen hiszd, hogy a technika
előbb-utóbb nagyszerű győzelmet fog
aratni az ellenállásokon s bízik a sze
retet megnövekedésében is, ami [óté
konyan fog kihatni az emberi közös
ségre. A szeretet növekedését pedig a
keresztény eszmények érvényesülésé
től, egy "új pünkösd" fuvallatától vár
ja, amely majd túlemeli a gátakon és
magával sodorja az emberiséget.



Nem mondhatjuk, hogy Bergson né
zetei az ember jövőjéről valami sza
bátosak lennének - állapítja meg Ri
deau -, de utopisztikusnak sem érez
hetjük azt a reményét, amelyet reá
lisnak tekinthető történeti megfigye
léseihez fűz. Bergson bizonyosra ve
szi a kollektív felelősség kialakulását.
amely a szabadságot fogja szolgálni,
és számít a kozmíkus energiák új len
dületére. S ha a keresztény embert
nem is elégítheti ki Bergson elmélete
- hangoztatja Rideau -, el kell is
mernünk azt az érdemét. hogy nyo
matékoson figyelmeztet: az ember
végső felemelkedése az öntudat
konkrét történetébe van ágyazva. és
az emberi közösség együttes erőfeszí

tését tetőzi be. Megfelel ez a modern
szellemiségnek. Ha a kérdésnek csu
pán ezt az oldalát nézzük - állítja
Rideau -, a marxizmusnak is igaza
van, amikor kidomborítja az ember
földi reményének értékét. S ha Teil
hardnak nem is sikerült teljesen ki
mutatnia, hogy az "Omega-pont",
vagyis a fejlődés végső egysége egy
be fog esni a mísztikus Test befejező

kíbontakozásával, akkor is oszthatjuk
azt a következtetését, hogy az emberi
együttesnek maradandó hivatása a
mind magasabb síkra való emelkedés.
MiJndezek az elgondolások teszi
hozzá Rideau - hibázhatnak az im
manencía túlzásával. esetleg túl op
timisták s nem rnentesek némi natu
ralizmustól sem, de jelzik annak a tu
datnak újszerúségét, amely ma bizo
nyosabbnak érzi, mint valaha, az em
ber és a világmindenség megkerül
hetetlen szolidaritását, s amikor szen
vedélvesen vádlalkozik merész dolgok
ra, kész viselni értük a felelősséget.

A történet bergsont szernlélctében
mímdenesetre nyomát sem találjuk ai:
emberi "szorongás" említésének, amely
szorongásra, hogy újból figyelmezte
tett, az egzisztencializmus kétségte
len érdeme. Nem vizsgálta Bergson
azokat a ",határoka,f', "helyzete
ket" sem - kudarc, fájdalom, hiba,
halál -, amelyeknek ibeható taglal á
sát K. Jiulpersnek köszönhetjük Saj
nálhatjuk továboá, hogy nem fedte
fel Bergson a misztíkusok magatartá
sának nagy titkát: azt az akaratukat,
hogy a szeretetülk többletével tegyék
jóvá a visszautasításokat. amelyekbe
az isteni szerétet kezdeményezései üt
köznek. Krisztus létének és cselekede
teinek s ugyanígy összes tanítványai

létének és cselekedeteinek is ez volt
a legmélyebb értelme: felajánlásIa egy
áldozatnak, amelyben elég szerétet
nyiJ.vám.uJ. meg ahhoz, hogy végérvé
nyes szövetségben egyesítse az embert
Istennel. Mindezekre persze azt is fe
lelhetjük, hogy Bergson nem szándé
kozott teológiát nyujtani. S így talán
még többet is jelent, hogy biológiai
megfontolások alapján következtetett
arra a "titokzatos megállásra", amely
az emberi nemet fenyegeti, ha csak
magáévá nem teszi azt a "mozgást",
amelyre a szerétet ösztönöz. S a JtiI'ag
rnatikus Bergson kifejezi azt a meg
győződését is, hogy csak egy "di'na
mikus vallás" képes megadni ebben
az irányban a szükséges lendületet.
Hogy pedig míben látja ő meg ezt a
dinamikus vallást, a Két forroo utol
só oldalad nem hagynak kétséget fe
lőle: a kereszténységben.

*
Tanulmányának zárórészében Ri

deau azokat abergsoní téziseket taglal
ja, amelyeket szerinte vagy az ural
kodó felfogás szerint el kell ejteni, il
letve módosítani kell. Idevágó fejte
getései azonban jobbára csak a szak
emberekre tartoznak, összhangban az
zal, hogy a tanulmány eredetileg elő

adás volt, a francia filozófiai társasa
gak Bergsonról rendezett kongresszu
sán. Egyik ilyen észrevétele Rideau
nak, hogy Bergson nem tudta meglát
ni az embert a maga teljes valóságá
ban. Nem volt érzéke az emberi szív
belső problémái iránt s átsíklott olyan
tényezők fölött is, mint az átöröklés, a
jellem, a nevelés és oa környezet. Te
hetsége Inkább a természettudomá
nyos, mínt az egzisztenciális kérdések
vizsgálatára késztette, emiatt azután
meglehetősen elhanyagolta az értékek
világát, holott az értékek szabják meg
a szabad cselekvéseket s bennük fe
jeződnek ki a legszellemibb energiák.

Am az effajta hiányosságole sem
gyöngíti1k Bergson időszerűségét

rögúti le ujból Rideau. Mindazok,
akik a technikában vagy a tudomány
ban, a filozófiában vagy a társadalmi
igazságosság munkálásában a világ
jövőjéért és az emberiség haladásáért
dolgoznak, bőven meríthetnek indítá
sokat és érveket rnűveíből. Mi, kato
likusok pedig különösképpen gondol
hetunk arra, hogy Bergson, akit
ugyanaz a nyugtalanság hevített, miJnt
Pascalt vagy Blandelt, az emberi len-
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dület megalapozását és a történet ér
telmét keresve a kereszténység érté
két fedezte fel. A végső következtetés
is, amelyre eljutott, megegyezik a ke-o
resztény vílágnézettel: a kozmíkus
energía, amelyrnek hullámai megsza
lditás nélkül követik egymáist az idő-

A KIS ÚT

ben, s amely az embert létrehozta,
nem egy puszta erő megfejthetetlen
áradása, hanem egy Szerétet megnyíl
vánulása, amely, hogy megoszthassa
a saját életének bőségét, mérhetetlen
előkészítések után viszonyba állította
magával az embert.

"Sok keresztény van, ki azt sem tudja, ihogy miért él a világon . . . fstene,m,
miért is helyeztél ide a világba? - Hogy üdvözítselek. - És miért akarsz üd
vözíteni? - Mert .'1zeretlek... Mily jó, mily nagy dolog Istent megismerni,
szeretni, szolgálni. Ez az ;egyetIen tennivalónk a földön. ELvesztett idő, amit
másm fordítanunk... A ,halál óráján mennyire ,s,ajnáljuk majd :az időt, ame
lyet haszontalan fecsegésre, élvezetekre, semmittevésre fordítottunk ahelyett,
hogy megtettük volna a magunkét az önmegtagadásban, imában jócseVekede~

tekben . . .
Gyermekeim, milyen szomorú ez! A keresztények hálromnegyed része

csak azon dolgozik, hogy eleget tegyen testének, ennek a hullának, mely .el
fog rothadni a földben, de nem gondolnak szegény lelkükre, amelynek vagy
örökre boldognak, VllJgy örökre szerencsétlennek kell. lennie. Nincs be1.áJtá.suk
"és józan itéletük! Ez megdöbbentő! ...

A jó keresztények, akik dolgoznak Lelkiik: megmentésén és üdvösségükön,
'mi1idig boldogok és megelégedettek. Már előre élvezik a mennyország örömétt
és boldogok lesznek az egész örökkévawsáQon 'át ... Ime egy jó éktszabály:
csak olya-smit tenni, amit nyugodtan fölajáJnlhatunk a jó Istennek ...

Látjátok gyermekeim, gondolni keű rá, hogy van lelkünk, amelyet üdvö
zítenünk kell és v,an örökkévalóság, mely ránk vár. A világ, a ,gazdagság, gyö
nyörök, tisztelet elmúlnak; a mennyország és pokol mem múlik el soha. Tehát
legyünk ébren!

A szentek nem kezdték mindig jól, de mind jól végezték. Mi rosszat kezd
tük, végezzük legalább jól és egy napon majd találkozunk velük az égben."

(Vianney Szetit János, Monin-Vácz: Szól az Arsi Szent 31-34.)

Sokszor különös gondoliatom jön, ha
a magy város forgatagában járok. Mi
lenne, ha égi kőzlekedési rendőrként

valami titokzatos vörös fénnyel leál
Irthatnám az autókat, villamosokat. a
[árdákon siető embereket ? Mílyen
választ kapnék. ha mindegyiket meg
kérdezném. hová sietsz? Munka, kö
telesség, szórakozás, pihenés, gyógyu
lás és mi minden egyéb hajt, siettet
bennünket. De kapnék-e ilyen vá
laszt: az Isten felé sietek, keresem
a lelkem üdvösségét l Az utcán roha
nókat nem állíthatom meg, de a KIS
ÚT-on járók engedjék meg, hogy az
arsi Plébános nagyszerű szavait ad
jam ajkukru: "Istenem, miért is he
lyeztél ide a világba?" Ugy-e, hogy
üdvözíts? azért meet szeretsz ?

Valami ilyesmit hallottunk egyszer
az első híttanórákon. lelkigyakorlata
inikat szent Ignác nyomán mindig ez
zel a "fundamentál,is" elmélkedéssel
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'kezdtük. Most az utolsó elmélkedé
sünk, amellyel Vianney szecant tanu
lunk a KIS ÚT-on járni, ez legyen:
"Mily jó, míly nagy dolog Istent meg
ismerni, szeretni és szolgálni." A'kik
a vallást csak újabb, itt-ott színte fö
lösleges tehernek érzik egyéb köte
lességeik mellett, azoknak alapvető

hiba van a vallásosságukban. Az Is
ten szolgálata édes és jó! Ez ad egy
séges irányt az egyébként céltalan,
ide-oda kapkodó, iránytalan rohanás
nak. Nem új terhet jelent, hanem
könnyebbé tesz mimden egyéb terhet.
Világosságot visz a sötétségbe, erőt a
fáradságba, édességet a keserűségbe;

vidámságot oda, ahol egyébként szo
morúak volnánk. A mi vallásunkat.
az evarigéliumot így fogalmazza szent
Pál: "Isten ereje az minden hívőnek"

(Róm. 1, 16.). Aki ezt nem érzi, az ta
lán" megmaradt keresztény keretek
között más vallás szerínt él. Megma-



radt régi vallásának kagylóhéja. de
nincsen benne élet. Használlja talán
még az evangélium szavait, de elvesz
tette már a szellemét. Az értelem és a
lélek ismeretlen maradt számára.

"Ez az egyetlen termivalónk a föl
dön. Elvesztett idő, arndt másra fordí
tunk." "Keressétek elsősorban Isten
országát s annak igazságát, és ezeket
is mind hozzákapjátok" (Mt. 6, 33.) 
halljuk mínden évben egyszer a va
sárnapi evangéliumban. S ha ennek
elilenére úgy érezzük, hogy nincsen
meg mindenürrk, akkor ne gondoljuk
azt, hogy az evangéliumban is van
nak üres nagy szólamok, amelyek
gyakortatilag nem valósíthatók meg
vagy nem valósulnak meg szószerunt.
Inkáob azt nézzük meg: vialóban el
ső helyen keressük-e az Isten orszá
gát?

Kérem most azokat, aikiiik az Isten
felé vezető KIS ÚT-.at járják, vegyék
komolyan rniriden idők egyik legna
gyobb Lelkipásztorának kijelentését.
Vegyenek elő egy darao papírt és ce
ruzát. Legyen "belátiísuk és józan íté
letük!" Ilfják fől pontosan, mennyi
időt fordítanak az Isten szolgálatára,
lelkük üdvösségére. Ezt a papír egyik
oldalára írják. A másikra az kerül
jön: rnennyit dolgoznak a földi meg
élhetésért. rnennyit esznek, isznak, al
szanak és szórakoznak ? Ha betegek,
akikor mennyi időt szánnak a gyó
gyulásra? Úgy gondolom, nem túlzok
- bocsássanak meg a közönséges pél
dáért -: ha az átlag ernber annyi
időt szánna lelkének rendbentartásá
na, mínt a cipőjére vagy a hajvisele
tére - akikor nem volna elkárhozott.

Még ne tegyék félre a ceruzát! Egy
másik tanulságos számítást is csinál
hatnak. Bocsássák meg Vianney Szent
Jánosnak, hogy "hul1á"-II1alk nevezi a
testét. Neki megbocsáthatjuk, mert a
saját hullájával sokkal szígorúbban
bánt, mínt a másokéval. Enni csak
egy kis tejet, meg egy-két penészes
krumplít adott neki, de verést annál
többet. Néha meg is dicsérte: Jó hul
la vagy, ha egy-két órát alszol és ke
veset eszel, birod az egésznapos gyón
tatást. - A túlzást csaJk: magának en
gedte meg, másoknak nem. Kifejezet
ten hirdett, hogy nem volna jó. ha
egy munkás egész éjjel imádkoznék
vagy egy dolgozó leány böjtölne és
í1gy másnap nem volna elég erejük a
kötelességteljesítéshez.

Kevés embernek volt. akIkora ,.éJet-

tapasztalata", mínt aki ezt írta: "A
keresztények háromnegyed része csak
azon dolgozik, hogy eleget tegyen
testének, ennek a hullának, mely el
fog rothadni a 'földben ..." Mi a ke
resztények melyik csoportjához tar
tozunlk? Szerit Jálnos beosztása a há
romnegyed többséghez sorolna minket
is ? E kérdést nem áhitattal, kegyesen,
hanem józanul és okos belátással kell
elintéznünk! Megf'igyeltük-e, hogy az
arsi Plébános, akinek a szavaiból.
egyébként igazán nem hiányzik a ke
net, itt csupán a "belátás", "jó= ité
let" és a .megdöbbentő" szavakat
használja, amikor annak eldöntését
sürgeti, hogy mennyit tegyünk tes
tünkért és mermyit "szegény lel
künk"-ért ?

Lelkünk üdvösségének rnunkálása
egyúttal az üdvösség boldogságának
elővételezése is. Minden muníkában,
amelyet lelkünkért teszünk, előre él
vezhetjük az örömet, amely jutalom
ként reánk vár. Ezért alkalmazzuk
cselekedeteinkre az ajánlott jó élet
szabályt: "CsaJk: olyasmit tenni, amit
nyugodtan fölajánlhatunk Istennek."
Amit itt neki ajánlottunk, Érette tet
tünk, azt átmentettük az örökkévaló
ságba. Legyünk rajta, hogy földi ér
tékeinknek, kdncselnknek, örömeink
nek örök értélket biztosítsunk. Ne
hagyjuk azt, ami nekünk kedves pusz
tulni e múló világgal, hanem mentsük
át Annak világába, akinél "nincsen
változás, sem árnyéka a változandó
ságnak." (Jak. 1, 17.) Az örök élet
gondolata nem foszt meg bennünket
földi kincseinktől és örömeinktől, ha
nem emberi értékeinket átmentí az
örökkévalóságba és így azoknak örök
értéket biztosít.

Ha az emberek a temető k~puján

olvassák a nagy szót: "Föltámadunk"
- nem annak egyedülálló vigasztalá
sára gondolnak, hanem csak a teme
tőt, az elmúlást, a perladást látják
mögötte. így vannak sokan a nagy
szeru szavakkal, amelyek mennyor
szágról, örök életről, nem szűmő bol
dogságról beszélnek. Nem a szavak
igazi értelmét hallják, hanem csupán
fenyegetésnek veszik, mert talán egy
két bűnös földi örömtől akarnak el
tiltani. Pedig vallásunk nem a földi
élet szép örömeitől akar megfosztani
bennünket, hanem Igazán arra tanít,
hogyan menthetjülk át örömeinket az
örökkévalóságba, hogyan tehetünk
szert el nem múló, igazi örömökre. A
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vallás megtanít bennünket helyesen
örülni. Olyan örömökre akar bennün
ket eljuttatni, amelyek elvesztésétől

soha nem kell félnünk.
Föltámadás, örökkévalóság, menny

ország, örök élet, erek soha nem je
lenthetnek fenyegetést, veszteséget
azok számára, akilk a KIS ÚT-on jár
naJk. A ezentek azok voltak, akik iga
zán tudtak örülni, okosan és helye
sen tudtak örülni. Ök "sem kezdték
mindig jól, de mind jól végezték."

NAPLÓ

Lépjünk mi is nyomukba és tanuljuk
meg tőlük, hogyan állandósíthatjuk a
földi élet szép örömeit, hogyan tehet
jük azokat örökkévalóéá. Az utolsó
számítás, amelyet a nagy arsí Szám
tantanár szerint elvégzünk ez legyen:
életem eddigi örömeiből mennyí ment
hető át az örökkévalóságba. Ezentúl
azután csak olyan örömöket 'keresünk,
mint a szentek. így velük együtt mi
is jól végezzük, amikor "egy napon
majd találkozunk velük az égben".

Rajz Mihály

MAXIMILlAN KOLBE lengyel mínoríta élete és halála a legérdekesebb
rnodern katolikus karrierele közé tartozik. 1894~ben született Lodzban, Közepis
koláí elvégzése után lépett be a mínorita rendbe. Rómába küldték főiskolár-a.

Ö'tt szerezte meg a teológiai doktorátust és ott szantelték pappá is.
Kora ifjúságától kezdve nagy tisztelője volt a Szeplőtelenül Fogantatott

Szűznek. Es 'apostoli hév fűtötte: mdnél többet tenni az emberekért és az em
berek között Isten országáért a Boldogságos Szűz segítségével. Mint fiatal
novicius ezt a fohászt választotta élete jelmondatául:

- Mrindent birok Vele, aki erőt ád nekem a Szeplötelen által.
Lengyelországba 1919 után kerül vissza Rómából. Krakkóba helyezik. Fiátal

professzorként kezdi pályafutását az. ősi város teológiai főiskoláján. Arról ál
modik, hogy minél több művelt főt, kitűnő papot, lelkipásztort adjon egyházá
nak és népének.

Pályafutásának azonban - legalább is annak, amit kezdetben elképzelt
magának - hamarosan vége szakad. Orvosai megállapítják: egészségileg nem
bírja a munkát a katedrán. Eltanácsolják. Alig indult: rnáris kudarc az osz
lályrésze.

A fiatal tanárnak az a válasza, hogy felajánja magát, "életét, ha az Útr úgy
kívánja, halálát is, a lelkek üdvéért, Isten és a Szeplőtelen Szűz dicsőségéért.

Hogy betegségében se maradjon tétlenül, Grodnowban 1924-iben egy kis
lapot indít, "Niepokalana", a Szeplőtelen címmel. Először néhány száz, aztán
egy-két ezer, majd rövidesen tízezernél is több példányban jeleni'k meg. Mikor
a lap eléri a százezres példányszámot. Varsó mellett egész katol.íkus sajtótele
pet rendez be Kolbe atya. Ek'kor már számos folyóirat és egy napilap kerül
ki li .sajtóközpont rotációs gépeí alól. Munkatársak, munkások hada dolgozik
körülötte.

M~kor ra Niepokalana példányszáma eléri az egyrnilliót, Maximílian Kolbe
néhány rnunkatársával együtt felkerekedík és elmegy - Japániba misszioná
niusnak. Nagaszaki mellett egy kis faluban telepednek le.

A hatalmassá fejlődött sajtőtelep és a mellette létesített \kolostor, a Níepo
kalanów gondjai többször vísszaszólítják Lengyelországba. Új ímdítások, új
alapítások jelzik mínden látogatását. Többek között katolikus filmstudiót lé
tesít.

Utolsó látogatásáról azonban nem tud visszatérni Japánba. Hazája felett
egyre sűrűbb felhők tornyosulnak. Kitör li háború ...

Ezerkílencszázharmínckilene szeptemberében, amíkor a hitlerí hadak tűz

és vérözönnel borították el Lengyelországot és egyre nagyobb részeket hasitot
taIk le a Rzeczpospoldta festéből, egy napon - pontosan 19-én - ra Szeplőtelen

Szűzről elnevezett központ. a Niepokolanów előtt zöld ponyvával lefedett né
met katonai autóbuszok jelentek meg. A "látogatás" eredménye az lett, hogy a
szerzeteseket elvitték. Csupán néhány hónap múíva tértek vissza Or'anien
burgból,
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Ezffi'kilencszáznegyven február 17,.én ismét két fekete autó gördült be a
Níepokolanów kapuján. Rajtuk a baljóslatú SS jelzés. öt német szállt ki.
DÖ.IligŐ léptekkel vonultak be az épületbe. Maxírnilián atya, rníkor jelentik neki,
hogy németek érkeztek, elébük megy,

Eppernbefejezte reggeli szent áldozatát, - utolsó miséjét. Feltámadó fé
lelmét lecsendesíti míndermapí fohászával: "Mindent birok Vele, aki engem
megerősít a Szeplőtelen által ..."

Először cellájában hallgatták ki. Utána letartóztatták. Vele .együtt még négy
szerzetes került a két fekete autóba. Kolbe .atya elindult utolsó útjára.

Hite volt egyetlen poggyásza. Ebbe kapaszkodott a varsói börtönben a
Scharfübrer botütései és csizmarúgásat között. Amikor a gestapóügynök ki
hallgatás közben megkérdezte tőle, hisz-e Krisztusban, ő hangosan, háromszor
szemébe. kiáltotta:

'- Hiszek, hiszek, hiszek !
Ez a "hiszek", amíg csak a börtönben tartják, pofonok, rúgások, véres

kínzások végtelen áradatának forrása.
Május 28-án víszík Auschwitzba. Tőle is elveszik a jogot, hogy önálló

személy legyen: a 16,670-es számot kapja,
Az auschwitzi táborban a papokikal bántak Iegkegyetleneobül, ok végez

ték a legnehezebb munkát, úgy hajszolták őket, mint az állatokat. A 16,670-es
foglyot az első napokban az épülő krematóriumhoz vezényelték. Itt nyomban
megismerkedett az Internálótábor poklával, A ikavicsszállító részleghez került.
A Iogoly-munkások szüntelenhajrában, futóütemben dolgoztak. Fejük fölött
állandóan csattogott a korbács. Kolbe atya inge is véres lett minden estére.

A kavícsszállftó brigád csupán előcsarnoka volt a pokol további köreinek.
Hamarosalll átvezémyelték az auschwitzi tábor egyik legkegyetlenebb tisztje, a.
"véres Krott" parancsnoksága alá. Krrott azt tűzte ki élete céljául, hogy "ki
nyűrja a csuhásokat", Programját könyörtelen és embertelen következetesség
gel hajtotta végre.

Július utolsó napjaiban egy fogolynak sikerült keresztül jutnia a tábor
villanyárammal teli drótkerítésén. Az őrök a menekülőt észrevették. de nem
tudták lelőni. Azonnal fe1sorakoztatták az egész fogolysereget. A foglyok féle
lemtől reszketve álltak a tűző júliusi napon. A táborparancsnok kijelentette,
hogy minden szökésért közösen felel a barak, s egy szökevényért tíz fogolynak .
kell meghalnia. A büntetés: éhhalál.

A sorakozó alatt derült ki, hogyatizennégyes számú barakból történt a
szökés, Az SS-ek egész napon át kutatták a környéket. Reggel Frfitsch láger
parancsnok bejelenti, hogy a szökevényt nem találták meg. A balrakoknak ki
osztják a munkát, a csoportok rnennek dolguk után, csupán a tizennégyes épü
let foglyai maradnak a tűző napon.

Múlnak az órák. A nap kegyetlenül perzsel. A foglyok este óta semmit
sem ettek. Egyik a másik után dől ki a sorból. Az SS-ek gumibottal ébresz
tik öntudatra az ájultakat. Estére mindnyájan önkívületben reszketnek. Kolbe
atya csendesen, magába merülten áll a gyötrődő foglyok között. Huszonöt esz
tendeje hordja beteg tüdejében a halálos itéletet. Vékonyabb, meggyötörtebb,
mánt bármelyik társa.

- Mimdent elbírok Vele, aki megerősít a Szeplőtelen általl - suttogja
újra meg újra.

Gondolataiból a lagerführer Fritsch hangja rezzenti fel:,
- Minthogy a szökevény nem került elő, tizet közületek éhiha1áJ.ra itélek.

A következő szökésért húszan haltok meg! Ertitek ?
Kiválasztja a tíz elitéltet. A többiek fellélegzenek, a halálba Indulók sÍT- .

nak. E,gyilk hangosalll jajgat:
- Szegény feleségem, gyerekeim ! Nem látlak többet benneteket.
Ebben a pillanatban mozgás támad a sorokIban. Egy fogoly ikilép, A tábor-

parancsnok felüvölt:
- Steht! Was ist los? Mit akar ez a disznó?
Kolbe atya azonban már ott áll előtte.

- ValamelyiJk elitélt helyett elvállalom a halálbüntetést.
Más esetben halál· jár olyan fegyeleIrulértésért:, ha egy fogoly rnegszólal,
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mákor nem kérdezik. A parancsnok azonban most annydra meglepődik, ilogy
megfeledkezik a kihágásról. ,

- Míért ? - kérdezi értelmetlenül. - Miért?
Kolbe atya érzi, hogy meg kell indokolnia, elfogadhatóvá kell tenene .a

"véreskezű Fritsch" előtt a félelmetes lépést. Nem szabad kihívóan fitogtatnia
hősíességét.

- Idős vagyok már és beteges! - mondja. - Az én életem nem olY'an
fontos. .

- Ki helyett akarsz meghalni ?
- Ahelyett, ott! Felesége van, gyermekei.vannak,
Gajowniczek őrmester volt a fogoly, a varsói harminchatos gyalogeZlt"edbőI.
A tábcrpacancsnok gondolkozott. Aztán köpött egyet és vállat vont:
- J ól van. Eredj helyébe !
A halálraitélt csoport elindult az éhség kamráí felé. Máskor jajgatva tet

ték meg az elítéltek útjukat a halálbarak felé. Most hallgattak és hallgattak
körülöttük a többi foglyok, az SS-ek is.

Bent a bunkerben hihetetlen dolog történt. A halálra ítéltek nem verték
az ajtót, nem ordítoztak. Imádság és ének szállt az ég felé a betontetők és
betonfalak mögül, Napokon, két álló héten át. Imádság és énekszó, mely egyre
gyérült és gyöngült, amíg nyöszőrgésbe, majd halálos csendbe nem csitult.

Az éhhalálra ítéltek utolsó napjairól a cel1ájuktisztogatására és eltalm
rításulkra beosztott fogoly társuk, az ugyancsak lengyel Brunori Borgowíec szá
moltbe kiszabadulása után:

- A cellában nem volt ablak, sem bútor. A foglyok a puszta betonon he
vertek A levegő szinte kibírhatatlan volt. Kolbaatya egyetlen szóval nem pa
naszkodott, Allt, vagy térdelt és hangosan imádkozott, hogy legyöngült és
haldokló társai is vele együtt imádkozhassanak. Az utolsó pillanati-g vigasztal
ta őket.

iBorgowiec naponea bement a cellába, hogy kihozza a holttesteket.
Kolbe atya szemei egyre földöntúlibb fényben ragyogtak, valahányszor belé
pett. Az őrök nem is birták elviselni tekintetét. Az egyik rárípakodott:

- Ne nézz rám! Nézz a földre !
Igy érkezebt el Nagyboldogasszony vigiltája. A betonon már csak három

haldokló hevert. Kolbe atya még míridig ült, a falhoz támaszkodva. Beszélau
nem tudott már, de szemein látszott, hogy öntudatánál van.

Fmtsch táborparancsnok türelmetlen lett. Bosszantotta, hogy ennyi ideig
"húzza", aki azzal vállalta az önkéntes halált, hogy úgyis beteges és öreg.
Parancsot adott, végezzék ki. ..

Nagyboldogasszony napján lépett be a halákellába Bock, a tábori hóhér,
kezében a benzinnel töltött 'injekcióstű...

- Amikor Kolbe atya holttestét ki ikellett vinnem a celdából, úgy éreztem
- vallotta P. Borgowiec - hogy még míndég él s extázisban ül a padlón.

A holttestet Mária mennybevítele ünnepén égették el a tábor hamvaszté
kemencéjében ...

Két évtizede, hogy a Szeplőtelen Fogantatás Szelgája elindult megihomi
végső áldozatát. Boldoggáavatásé pere folyamatban van (S. F.)

A 150 EVES TEREzvAROSI PLEBANIATEMPLOM. A XVIII. század vége
felé a Majakovszkij és Nagymező utcák környéke kis, zeq-zuqos utcáJktólha
tárolt, szegényes külváros volt, mely az 1770-esesztend5kben kezdett tier.etnté
kenuebben. népesedni.

1773. .szeptember 3-án. tekintettel a lakosság mi7lJdegyre növekvő számtálro.,
ezen a részen önálló plébánia Létesült. Hosszú ét'eken áJt ennek az újonnan
alakuli plébániának Szentlélekről elnevezett fatemplorruLban tartották a szent
miséket. Minthogy azonban ennek méretei csckha71"1JO,r szűknek bizonyultak, az
(f)kkori város bíró, Boráras János kezdeményezésére széleskörű gyűjtés induf'tJ,
egy méreteiben a hívek széles tömegeinek befogad4sára alkalma.s templom
építésére. A tervek elkészítésével a városi ta1UÍ.C.s Kas.setik Fidél épít&m.este1"l
bízta meg. Az ünnepélyes alapkőletétel 1803. augusztus 14-én tőrtént. Az a!ap
kőben elhely,ezett okmány igen érdekes adatokat őrzött meg az akkori Pest-
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TŐL. Ezek szerint ,a Be~városban 642, a Lipótvmrosban 208, a Terézváirosban 84~,

a Józsefvárosban 969 és a Fere:ncvárosban 247 ház á~l.ott.

A Terézváros ~kói - teháta templom első hívei - váJsári kereskedők,

íparosok, kétkézi munkások Violtak.
Az építkezés 1809 utolsó napjaiban annyira előrehaladt, 'hogy a közel '10

ezer lélekszámot kitevő hívősereg kívánságára, 1809. december 2-án - 150
évvel ezelőtt - az akkori belvárosi íPlébános, ,Pfingst Mihály, a templomot a
Szentlélek Isten tiszteletére megáTJdotta, s másnap -vasárnap lévén - fara;.
között bemutatta az első szentmiséL

A templom építése az ezt követő esztendőkben - kisebb-nagyo'bb zölcke
nőkkel - tovább folytatódott. 1810-ben felemelték a körüljárókonzolios er
kéllyel övezett tornyot. A sisak azonban eredeti, dísz,es farmájáiban, a közbe
jött pénzügyi nehézségek miatt, 'ekkor még nem készülhetett el. A ma is,
meglévő rézsisak Ybl Miklós alkotása, s 1871-ből való.

1822 májusában az épületet megszemlélő Rudnay Sándor hercegprímáls
elrendelte, hogy a templom patrónusa ezentúl Szent Teréz legyen. Búcsú naqJ

jául pedig a Szent Teréz ünnepét követő októberi vasárnapöt jelölte ki.
Schrajer Adám plébános az oltárak emelésére már jóval a íPrimási látp

gatás előtt megkezdett gyűjtést tovább folytatta. Ennek összegébőlel:,sőkémta
Szent József tiszteletére emelt, nagy,arányú, neoklasszikus stilusú, műmárvány
mellékoltár készült el, Polláck Mihálynak; a Nemzeti Múzeum építőjének ter
vei szerint. Oltárlcépét, mely Szent József haldoklását ábrázolja, Jenny Alajos
budai festő alkotta. A hatalmas korinthosi-oszloprendú főoltár, a vele egyidó
ben elkészült dór-rendszerű keresztelo mellékoUár, továbbá a Szent IstvWn
mellékaltár szintén Polláck Mihály műve. A péJdasZ!erűen :momumentálii.s ol!
tárok szépségével azonban az oltMfestmények korántsem ve'hetik fe,l a ve1l
senyt. Vonatkozik ez különösképpen a főoltárnak Schöfft Józseftől szlÍtrmazó,
Szent Ter'~zia extázisát megjelenítő festményére, melyen a magátvalrogadó ese
mény hevülete leegyszerűsödik, elhalkul. Mindazonáltal a képet mútörténeti
jelentőségűvé tuxüia az a tény, hogy '1828. tavaszán Kazinczy Ferenc meqlepe
téssel vegyes csodálattal szemlélte az alkotója műtermében készülő munkát.' .

Kasselik Fidél, a templomtervező építőmester időközben me,gihalt. Holstes
tét a templom kriptájában temették el. Ugyanide kerültek a lelkes szervező,

Boráros János hamvai is.
Régi metszeteken láthatjuk, hogy az 1838. évi áJrvíz mennyire elöntötte

ezt a vároorészt is. Magában a templomban mégsem okozott jelentősebb ká
rokat, jóllehet magassága másfél méternyire növekedett.

A boltozati festményekkel megújítotttemplO'llWt 1888. október 20-án ál
dotta meg Simor János hercegprímás, a templom eg/Jkori lelkésze.

Itt ravatalozták fel Turinból történt hazaszállítáJsukutá.n Kossuth Lajos
római katolíkus hitvesének, valamint Vilma leányának földi maradványait.

1957-ben két új, modern kiképzésú szoborral gazdagodott a templom. Egyik
Jézus Szívét, másik Mária Szívét ábrázolja. Alkotójuk a Kisfaludi-Stróbl tar
nítvány dr. Nagy Zoltánné, Kovács Mária. JólLehet voltak, lakik - nem tudva
szabadulni a hajdani konvencionális, édeskés farrmáJk hatása alól -eleinte
idegenkedéssel fogadták, a művek ma mégis az egyháJzközség osztatlllJn szeré
tetének és áhítatának központját képezik. A Rómát-járt művésznőnek egyéb
ként még két jelentős munkáját láthatjuk a templomban: Kármelhegyi Botdog-
asszony és Páduai Szent Antal szobra.ít. '

Ezév októberére, a templom búcsúnapjára készült el a két új gyántlató-
szék. Ugyancsak fölszerelésre vár, a bécsi Deutschmann Jakab 'áltJal 1835. de
cemberében készített neoklasszikus stílusú oraasa új sípsora.

A templomot háborús károsodás nem érte. 1957. januátr 3-án azonban cső

repedés és mzfeltörés következtében közel félméteres magasságú víz árasztotba
er. Feljegyzésre méltó az az áldozatkészség és összefogás, melLyel az egyház
község hívei ,a károk helyreállításához hozzáláttak. Ennek köszönhető, hogy a
másnapi, vasárnapi szentmisék bemutatásában semmi fennakadás nem törtéint.

Az egyházközség híveinek száma több, mint 15 ezer. Időközben ugyan két;"
ízben is történt területi s ezzel egyetemben lélekszámi csökkenés. VasálnnDp
nyolc, hétköznap öt szentmise van, és a hitélet mélllségére jellemző, hogy
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évente 130 ezren járu~nak szentáklozás1wz. Az egyházközségi Karitász, i,., ha
tékony szociá~is munkát végezhet, a ráutaltak hetenkénti, folyamatos segé'
lyezésével.

A templom ének- és zenekara Szalay Lajos szakavatott vezetélS,e meltett I

kiváló munkát végez az egyházi muzsika, szolgálatában. A kórus, mely ré
gebben kü~földi köutakon és hangversenye.krm is öregbítette hírnevét, ma mint
egy 40 tagot számwl. A nagymiséken rendszeresen mutatja be kiváló Ztme
szerzőink, Kodá~y, Bárdos, Harmat) Werne'l: és mások, továbbá a nagy külföl~

di alkotok műveit. Emellett' méltó he~yet fogla~nak el műsOO'án az ősi gregó
rián dallamok is. Többízben rendezett egyházzenei áhítatot, így legutóbb a
Haydn em~ékév keretében, midőn a "Krisztus hét szaDa a keresztfán" című

oratóriumot mutatta be.
A p~ébánia hité~etében jelentős rész jut a legújabb Hturgikustörlekvések

és retuielkezések megismertetésére és alkaLmazására. Az egyházi népénekek
tanításán kívül - elsősorban a diákmiséken - rendszeres magyarázatokkal kí
sérik a szetit cselekmény egyes mozzanatait.

Az egyházközség legközelebbi tervei között szerepel a templom statikai
megerősítése. A fedélzet rendbe1wzatawra a Beruházási Bank eddig 600 ezer
forintot utalt ki. A tervek el is készültek, s rem{1lhető, hogy :hannarosan hoz
zákezdenek la gyakorlati kivitelezéshez. A köze~múltban történt a festett ab
Iakokkal díszített sekrestuének, s a 'benne lévő, az Üdvözítő'tisztdetére emel;
oltárnak teljes 'rendbehozatala, és hamarosan sor kerül az egész épüwt külső

belső tatarozására is. (BaLássy László)

AZ OLVASO NAPLOJA. Számtalanszor előfordult már velem - és ugyan
kível nem fordult elő pályatársaírn közül -, hogy amikor hozzám forduló kez
dő költők ritmikai hibáira, verselési botlásaira rámutattam s vialarru olyasmit
mondtam nekik, hogyaköltészetnek is van mesterségbeli része, amit alanosan
meg .kell tanulni: hol panaszosan, hol ingerülten nekem szegezték válaszu! a
kérdést: "De~át honnét, rniből tanuljam meg?" A harminc-negyven évvel ez
élőtti kőzépiskolai poétdkákban volt egy vázlatos kis verstan; de hol találni ma
egy-egy harminc-negyven esztendős ískolakönyvet ? Ajánlottam Horváth János
kitűnő Rendszeres magyar verstanát; ettől megijedtek, mert - mondnák 
"túl magas". Ajánlottam egy könnyebbet, Csokonai remek írását A magyar
verscsinálásról közönségesen; ettől azért ijedtek meg, rnert a nyelve rÓ!?ji,es,
meg egyébként is régi, jó másfél százados, és az ilyesmi a kezdő költÓik előtt

többnyire épp oly gyanús, mint hogyha valaki azt tanácsolja nekik, olvassanak
sok ATanyt, Petőfdt, Vörösrnartyt, Berzsenyít - mikor 0'1>: már Apollinaire-Te
sem kíváncsiak! Egyebet pedig nem ajánlhattam. nem volt.

Most már van. Hegedűs Géza írt egy igen jó "bevezeU"Slt a magyar vers
tanba", címe A költői mesterség. Attól ugyan még senki nem lesz költő, ha
míndazt, ami benne van, megtanulia; viszont nem valószínű, hogy valak1bő!l

jó költő váljék, ha mindazt, ami benne van, nem tudja. Ainnak az imént emlí
tett verstani tanulmányának az elején írta Csokonai: "A verscsinálás nem
poézís ; mert ez a gondolatoknak, a képzelődésnek, a tűznek természetében és
mindezeknek felöltöztetésében áll; a verscsinálás pedíg csak a szózatok hang
jának bizonyos regulakra vételére s külső elrakására ügyel, hogy azok har
móniával szálljanak az ernber fülébe." Lehet tehát - folytatja Csokonaí 
poéta valaki anélkül, hogy versert írna: de megfordítva: jó - formaHag jó 
verseket írhat valaki, de azért még nem biztos, hogy költő is. "Legjobb, ha a
kettő együtt van" - mert a poézis nélküli verscsinálás "megholt állat". vi
szont a verscsinálás nélküli poézis többnyire csak dadogás.

A poézis lelkét a legjobb verstam sem adhatja meg annak, akiben eleve'
nines benne; .de akiiben megvan. az elsajátíthatja a verstanból a költői mcster
ség alapelemedt, Hegedűs Géza minden tőle telhetőt megtesz. hogy ez a tanu
lás kellemes legyen; könyvének "hangja a beszélgetéseké, nemegyszer a köny
nyed csevegéseké" - és nem lehet eléggé becsülni, ha valakIi nehéz dolgdkJról
könnyen, bonyolultakról egyszerűen tud és merbeszé1ni; ugyanakikor "ÍJf{<éoye
mégis tudományos": rendszeres, és a legújabb magyar verstaní mUlllikák fi
gyelemlbe vételével készült. Tévedne tehát, aki azt gondolná, hogy mert az
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Ifjúsági Könyvkiadó jelentette meg, valamiféle népszerű iskolai segédkönyveöl
van szó; de az is tévedne, aki a "bevezetés a magyar verstanba" komoly alcí-,
métól megriadva olY:J1l1 szígorúan ,,smkmai" munkát gyanítana benne, melyet
a szakemberek szűk körén kívül még csak meg sem igen értenek. Hegedús
Géza könyve friss, jó olvasmány; nem a "verstan-budós" írta, hanem a ver
sekinek (és a versek mesterségének) értője és élvezője; tudja is, szereti is, érti
is, de érzi is a verset, és ez bizony még akkor sem mellékes, ha azt adja elő

vala'ki, milyen verslábak vannak s hogyan szokták sorokká kapcsölni őket, Es
mert a könyv olvasmányos, oda való minden ígényesebb versolvasó kezébe is;
hiszem -' mint Hegedús Géza találóan megjegyzi - a vers élvezését csak fo
kozza a vers techrukaí részének ismerete. Azt mondtam az imént: nem iskolai
segédkönyv ez; mégis jó volna, ha diákok is, tanárok is mínél többet foegat
nák - és végül mégiscsak afféle iskolai segédkönyv is lenne. Kiválóan al
kalmas arra, hogy - a költészet mesterségének elemeit és fogásait 'fejtegetve
- jó versolvasókat neveljen. Mert igaz ugyan, hogy az író, föltett szándéka
szerínt, egyedül csak "a költemények technikai rnegvalósításának lehetőségei
vel" kíván foglalkoení ; igaz ugyan, hogy eleve figyelmeztet rá: könyvének nem
esztétika és nem irodalomtörténet a tá~gya - mégsem tud úgy a vers teehní
kájával foglalkozni, hogy lépten-nyomon föl ne hívja a figyelmet a vers szép
ségeire és rá ne rnutasson életének, tehát történetének mozzanataira, Az olvasó
például nemcsak azt tudja meg a könyvből, hogy mi a hexameter, hány lábból
áll és milyenek ezek a lábaik; értesül arról is (a munka egyik legjobb fejeze
tében), hogyan írták költőink; ezt a hexarnetert, hogyan élt ez a forma, milyen
hamgulat tapadt hozzá és miért, és a költők számára milyen "val.'iációs lehe
tőségei" adodtak e tormának Baróti Szabótól Vörösmartyíg és Fazekastól Jó
zsef Attilái,g. Mert a hexameter képlete ugyan változatlan, a hang azonban,
amely ezt a. kottát leénekli, más és más, és amint más és más korban hang
zdk, úgy más és más élményt, tartalmat is közöl. Jelentős érdeme ennek a kis
verstannak, hogy ezekre a dolgokra is kitér. Nem halott preparátumokkal
dolgozik, hanem élő tenyészettel.

Nyomban meglátszik rajta, hogy olyan ember foglalkozrlc itt a verstan
kérdéseível. aki "belülrol" nézi őket; az elméleti fölkészültséget a gyakorlat
melegével párosít ja. Részben innét van, hogy egyes, a tudományban agyonbo
nyolított kérdéseket rendkívül egyszerűen tud megoldani, vagy legalábbis meg
vslágítani. A verstlan ugyanis lényegében 'igen egyszerű .dolog: voltaképpen
eléggé elemi szám-vdszonyokról van szó benne. A leöltőle többsége így is fogja
föl; legtöbbjük értetlen csodálkozással áll a különféle verstaní elméletek csüg
gesztően komplikált abrakadabráí előtt. Mi van ezen tusakodni való? Egy
szerűen "ki kell számolni" a ritmust, rnínt ahogy a kezdő költő csinálja az
ujjain; vagy föl .kell inni egy darab papírosra a "me,gszakasztáso'kat", strófa-.
és sorképleteket, ahogy Csokonai a verscsinálásról értekezve. Nem hiszem,
hogyha a költő oívassa, el ne ámulna azon a hipotézis-tömlkelegen, melyet pél
dául Ady verseléséről írtak egybe a verstan jó és rossz tudósai; még holmi
tagoló-verset mondó sámán-reinkarnációnak is megtették Adyt. Pedig rneny
nyivel egyszerűbb a dolog! Először is figyelembe kell venni azt az egészen
tennészetes tényt, hogy Ady ritmikailag sem szabta mánden verset ugyanarra
a kaptafára, hanem hol ebben, hol abban a .versrendszerben" írt, ahogy épp
az ihlet véletlene magával hozta. Másodszor: jórészt íamoákus formákban irt,
de abban a szabad, "magyar" jarnbusban, amelyben a hangsúly pótolhatja a
hosszúságot, s amelyben nem föltétlenül kell mínden lábnak [arnbusnak len
nie; éppen elég, ha a lejtésnek csak az illúzióját adjuk meg. Ezt míndenki
érzi, aki magyarulverset ír; persze hogy Ady is igy tudta, így érezte - s igy
irt verset. Nem valami régen elmerült ősi magyar tagoló rendszer bukkarit
fölszírrre benne - valami, ami talán nem is volt - hanem folytatta, amit
előtte kezdtek, és teljesen, zseniálisan kínasznált egy lehetőséget. Éppen ezért
ővele kapcsolatban is jobb a konkrét anyagot, verseit elemezni, mínt versei
köré romantikus hipotéziseket koholni.

A jambusnaik erről a meg-, illetve áthonosodásáről Hegedús Géza rövi
den, alaposan és pontosan foglalja össze a tudnivalókat. (Minderure természe
tesen nem terjeszkedhetett ikJi, ha munkája arányait meg akarta ŐI"iZ'11i; de
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ami fontos, arról nem is feledkezik meg.) A jambus fokozatos megmagyaroso
dásának lényege, mint Horváth János megfigyelte, az, hogy az időmértékes

rendszerbe benyomul a magyar hangsúly, s a szótaghangsúly egyenértékű lesz
a verselési gyakodatban a szótag-hosszúsággal, Kiss József óta, tudjuk, ez a
folyamat. fokozatosan gyorsuló ütemben haladt. A magyar nyelv azonban - s
ezzel szerétném itt kiegészítení a Hegedús Géza által mondottakat - nem ak
kor találkozik először a [ambussal, amikor Ráday Gedeon német példára át
ülteti, s amikor utána Kazinczyék elkezdenek "tiszta jamJbusomban" írni. Vol
tak már Ráday előtt is bizonyos jambikus kísérletek, többek között például az,
amelyre Szabolcsi Bence hívja föl a figyelmet új könyvében (Vers és dallam).
A Cantus CathoLici egy énekében "a modern értelmű jambusig ívelő" forrnai
merészséget emeli loi; s ennek a példának (és könyve egyéb példáinak) nyo
mán főlmerül a kérdés: vajon a magyar versérzék a [arnbust nem kezdettől

fogva' "magyarosan" fogta-e föl, a hangsúlynak is hosszúság-értéket adva?
Nem. ez volt-e számunkra a természetes? S Kazinczy, Szemere gyakorlata nem
inkább "V!ÍSszaidelgenLtette-e" a jambust, minrtsem .meghonosította'' ? Kérdés,
melyet talán nem ártana jobban szemügyre venni, fl jobban ellenőrizni első

sorban a XVII-XVIII.' századi énekköltészet gazdag anyagában, azon az úton
indulva el, amelyet Szabolcsi Bence mutatott meg.

Egy olyan könyvben természetesen, mint Hegedús Gézáé, nemcsak az az
érték, amit megold, hanem az is, aminek a további vizsgálására, aminek a
megoldására ösztönöz. Ami például a szabadverset illeti, úgy gondolom, azon
az alapvető igazságon túl, hogy abban is kell rttmusnak, lüktetésnek lenni,
arm verssé teszi, még igen sok mindent kell szemügyre venni, elsősorban a
különféle típusú szabadversek elemzése alapján (rnert ritmusa van Füst Mi1án
szabadversének is, Kassálcénak is, és mégis más és más mind a kettő), Vagy
Juhász Ferenc verseinek ritmikáját Illetőleg nem gondolnám, hogy analógiá
nak a régi hatütemű tizenkilencesre kellene gondolnunk ~ úgy kellene slron
dálnunk a Juhász-verssort, ahogyan rá a képletet Hegedús Géza megadja. Én
ezeknél a modern hosszú soroknál (nem mindenütt, de Juhász Ferencnél igen)
inkább gondolnék egy többnyire hasonlóan hosszú soromban író költő ars
poeticájám: Claudeira s mindarra, amit a .Jélegzésünk [ambusára" vett vers
ről ír.

Hiányt pótló könyv, hasznos könyv és jó könyv Hegedús Géza könyve,
Könnyed modorában is megbízható, okos és józan, Arnire vállalkozott, azt tel
jesítette is. Hálás lehet neki a versszetető olvasó, de hálásak lehetnek a kezdő

költők is. Azt ugyan nem tanulnatják meg belőle, hogyan lehetnek valóban
költők, mert azt- nem lehet könyvből megtanulni; a meaterség elemeit azonban
megtanulhatiák: márpedig "a költőnek ugyanúgy meg kell tanulnda a vers
tant és a költészettant, mint az orvosnak az anatómiát és a belgyógyászatot", (0)

SZINHAZI ORJARAT: T i z e n k é t d ü h ö s e m b e r tu~ajdonképpen a
lelkiismeret különböző kényességű fokozatait jelenti Retginatd Rose amerikClJi
!zerző darabjában. De jelenthetné egy kis túlzáJssal \magát .az e.gész emberisé
get, lamikor pé~dá.u~ háború vagy béke kérdéséről határoz, s 'ez ·esetbe.n m.em
egyetlen tizenkilenc éves fiatalember é~etéről ~ern1l)e szó, hanemmil'lió és mil
lióéról. A színpadi mű tehát, 'amely ilyen céljától' messzefekvő gondolhtokat
ébreszt az éjfél után jóval elhúzódó előaMsról hazabandukoló és vitJatkozó,
vagy magános gondolatok-ba süllyedő nézőkból, mindenesetre felülemelkedik
a szokványos s hozzánk legtöbbször import útjám kerülő detektívdrálmákom.
Láttunk már egynéhány ilyen eskiuitszékes, az igazi gyilkost kideritő tietek
jívdrámát színpadjainkon. Reginald Rose drámáját az különbözteti meg szeren
csésen az ilyenfajta alkotáJsoktól, hogy ki sem derül belőle, ki volt a gyilkOtS,
vagy hogy a vádlott ölte oolna~e meg valóban édesapját.

A szerző csak egy szörnyű tényt dob be az esküdtszék tizenkét emberének
a. lelkiismeretébe, akik az ígazi amerikai társadalmat, az utca emberét kép
viselik. A tény az, hogy e.gy fiát állandóan ütlegelő amerikai kisembert meg-
gyilkolnak és a gyilkosság vádja az anya nélkül fe~nőtt, apjától többnyire csak
brutalitást tapasztaló, csavargó, kisiklott életű fiataZembeT1'e hálrul. Az es
küdtek is kisemberek, csak éppen egy fokkal szerencsésebb beállítöttségúak,
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akik valahogy nem kerültek rá a lejtőre és igy "méltóknak" bizonyuLnak Mm,
'hogyesküdtként kisorsolják őket. Pedig, hogy undorodnak ettől a demokratikus
joguktól és kötelességüktől. Az esküdtszéki teremben pokdli a hőség, kint tom
bol a kánikula, egész napjuk kárbavész potom háram dolláirért, s közbooa
garázstulajdonos az őt érő veszteségek mÍGitt dühöng, a cukorkaügynök előre

- megvett jegyével a zsebében attól retteg, hogy elkésik a base ball-meccsről, fut
na, szaladna mindenki a biznisze 'vagy az élvezete, legalább egy tőlcsérnyi fagy
lalt után. A kirendelt védő unottan eldarálta védőbeszédét, az ügyésznek tar
Mn nem is kellett túlságosan kihegyeznie dörgedelmeit, mert hiszen szemtanúro
is akadtak s csak később derül ki, hogy éppen az emberiség legborzt.almasabb
fajtájábó l, az unatkozókéból, akik stupiditásukban nagy megtiszteltetésnek ve ...
szik, ha adandó esetben hatóságok előtt tanúskodhatnak.

A játszma tehát úgy kezdődik, hogy a szinen meg sem jelenő vádlOttnak
eleve el kellene azt veszitenie. Mint vádlott is ostobán viselke,dett, csak dadid
gott a rendőrök faggató kérdéseire s még a film ésa primadctnna nevéTe sem
emlékezett, amelynek elóadásán állítólag apja meggyilkoltatása alhtt résztvett.
S mindezeken fölül jogos undor is ott lebeq az esküdtek szeme előtt, ameHyel
a naponta megismétlődő huligános biintetteket nézik. S v,alóban úgy is érzi
legtöbbjük, hogy az emberiségnek csak haszon, ha egy ilyen bűnözőpalántát6l

a villamosszék segitségével minél hamarabb megs2J,abadul.
"Mondjuk ki. hát: bűnös, mondjuk ki egyhangúan, mert csak így érvényes

az esküdtszék verdikt je" - ez a közvélemény sza1Joa. Sekkdr" föDkél egy meg
lehetősen határozottszavú, de igen nyugodtan vis'e1:kedő férfi a tizenkettő kö
zül s fölteszi a kérdést: hátha mégsem a fiú ölte meg ,apját? Hisz védője t'U
lajdonképpen csak le akarta rázni a rálőcsölt és semmi jövedelmet nem hajtó föl
adatot, a tanúk "ichsuchtos", mindenáron szerepelni vágyó emberek. De a többi
tizenegy nem akar hallgatni az ész, az intellektus, a humá.nus emberr szaváma.
Hogyan, még ezzel is ők töltsék az időt, mikor az arm hivatottak, ügyész, bíró,
védő már ledarált,a az ügyet s végső döntés,re elébük dobta. A gondol'kozni
n·em tudó, nem akaró s rá sem érő tömeg, amelyet itt az esküdtek zöme kép
visel, kollektív végzést akar. A darai: bravúrja az, hogy ennek a tizenegy em
bernek a lelkében játszat ja le a d.rámát, azembeTi felelősség drámáját.

Az esküdtek között van két-három munkásember. Ezek értik meg legeMbb
az emberi felelősségrehívás szavát: szobafestő, a fiúval egy ke1'Ületből szár
mazó, minden kültelki nyomort jól ismerő, de beszélni sem merő munkás és a
bevándorolt órás. Ok élnek és éltek le.gközelebb a nyqmor perifériáin hÓr
nyódó vagánygyerekhez s ők tudják a legjobban, hogy az életben mennyi
igazságtalanság eshetik. Az intellektuális 'kétketiés ellentétpárja pedig egy jól
megtermett vállalkozó, vérmes, szadista hajlG!mú ember, aki ugynnúgy verte a
fiát, amíg az tűrte, mint a meggyilkolt apa, s akit a fia máT több év'e el100JJ

gyott, mikor egyszer vissza kellett adnia -apjának egy rá.mért ütést. A vak
emberi szenvedélyek, a szadist,a és fasiszta őrjöngés borzalmasan élő proto
típusa ez a megsebzett lelkű apa, aki a fiától kapott ütés miatt mincLen fiata't
embert képes lenne kiirtani.

Reginald ROse ezt az alakot oly'an embenségesen fo'l'máUa meg, hogy a
katharzisig is elvezette. Szánal7na az esetleg gyilkos, esetleg nem--gyilkos fiú
iránt cseppet sem nagyobb vagy kisebb, mint a vélelmezett gyilkosra túZÖ1l.
vizen át halált kimondani akaró, szadista hJajlamú esküdt iránt. S bármerny
nyire nem szándékunk is, hogy ,egyetlen műve alapján Re,ginald Rose írói rasut
ját fölvázolni próbáljuk, jelle7nalkotó képességéta többi tizenegy figura éle's
'karakterű beállítása mellett ebben az egy alakban valóban mesterinek kelZ
elfogadnunk, amellyel az igazi emberalkotás szférájába érkezett.

Két és félórás tusa folyik itt a kifinomodottabb szkepszis embere és az
ősemberi indulatok prototipusa közt. S ,a damJbban az a szép, hogy ez a gyű

lölködő, minden percben szájából halált fröcskölő s akár még az esküdtszéki
teremben is gyilkolni képes rémfigura végül is egyedül marad szörnyű índu
lataival, az asztalra bukik és zokoaésa talán azt jelenti, hogy jobbik, magára
talált. A nézőt ez az emberivé hangolód6 és csituló zokogás kíséri el, és a
mindnyájunkban lejátsz6dó katharzist ezekben a végletekben zendíti föl ben
nllnk egy mesterien ügyes és hajlékony karmesteri pálca.
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A szerző megírta a szerepeket. előbb rádiós és televízíós játéknak, majd
szinpadra is. Ráért csiszolni rajtuk. A magyar előadás renaezőjének és a szí
nészeknek mégis nagyon sokkal tartozik, mert a darab elementáris hatását ne
kik köszönheti. Várkonyi Zoltám rendezésének sikerült a darab jellegzetesen
'amerikai atmoszféráját anélkül kihoznia, hogy a nálunk bevált kamaraszin
játszóstílus törvényein 'rést ejtett volna. S ebben tizenkét élvomalbeli férfiszi
nészünk volt a segítségére. A kritikusnak pedig egy pillanatra haboznia kell;
hogya darabot leginkább a vállán hordozó két főszer,eplő közül kinek adja az
elsőség pálmáját. A kétkedő intellektust oly szerényen s mégis oly állhatwtos
szilárdsággal megjelenítő Bástinak, v'agy az elementáris indulatok örvényein
tárntorgó Pécsi Sándor szadista esküdtjének-e. Ok maradnak utoljára a szí
nen, Pécsi, mert szörnyű konfliktusában kitántorogni is alig tud a színpad
ról és Básti, mert a nemes kétkedő a legyőzött ellenfelet nem hagyhatja egye
dül, hanem továbbra is támogatnia kell. Az ember két arcát, talám a mult és a
jövő emberének arcát kell bennük látnunk. Uray Ti-oodar egy vérmes öregúr
remekmívű profilját rajzolja meg, Sinkovics és Inke László pedig két [iatalos
hevű, hegyeskönyökű, rámenős figurának ad emberi veretet. Ascher Oszkár
menekült órása, Suka Sándor félszeg munkása és Vándor József szobafestője az
amerikai szegény emberek jóra legkönnyebben hangolható, megnyerő figurái
nak: megelevenítésével arattak összjáték-sikert. Balázs Samú előbb meg-meg
sértődő, de később megenyhülő elnöke kiegyeTksúlyozottságával, Horkai Hor
váth Jenő és Ungvári művészi fegyelmével és szűkszavúságÚJrol, mint valami
domborműbe vésett falanx háttéralakjai, igazi távlatokat tudtak rajzofmi a
mélységesen elgondolkodtató emberi drá,ma köré. (Possonyi László)

KÉPZOMÜV:&sZET. A Drezdai Képtár vendégkiállítása. Szekatlan esemény
egy múzeum történetében, ha egy világhírű külföldí intézmény fél tve őrzött

remekeit vendégüí láthatja. A második világháború során rommálőtt Drezda
újonnan felépülő képtárépületében készül már az ünnepélyes mcgnyitásra,
amíkor gondozás nélkül hagyott és szoviet katonák által megtalált ikincseit
a moszkvaí és kijevi múzeumban végrehajtott legszükségesebb [avításo'kűoal,
ujból a vílág szeme elé tárja: 1956 óta részleges kiállításokat rendez. tgy került
el most Budapestre is 'az 54 képből álló válogatott anyag.

Látható a kiállításon, a velencei reneszánsz legismertebb rnesterének, Tizi
anónak vázát tartó fiatal női képmása, Tintoretto nagyméretű "Zenélő né1:('
című híres festménye, a nagy dekorator, Paolo Veronese egysk bibliai tárgyú,
ugyancsak negyméretű vászna, amelyen az elérhetetlenséget, távoliságot éb
resztő áhítatot elnyomja a leülsóségek ragyogó pompája s a hétköznapí polgárt
izlés emberközelsége. Mellette kapott helyet tanítványának Schiavone;wk aIl
gyalokkal együtt ábrázolt holt Krisztusa. E műben éppen a bensőséges átszel
lemültség, az őszinte áhítat oly vonzó, rnesteri kivitel mellett, tökéletesen ér
zékeltetve az élő s a holt test különbségét. Francesco Albani két mltológiaí
témájú képe, valamint a bolognai akadémikus festészet legjelentősebb meste
rénelk, Armibale Caraceinak "Madonna a fecskével" című festménye; minta
példája az elődóriások remekeiből leszúrt, élő hagyományként megőrzött

eredmények művészíleg egyenértékű összegezésének. Thomas Mann József tri-
-Iógiáiának feledhetetlen részletei elevenednek meg emlékezetünkben, ha Cig
naní elragadó "József és PutifáJrné"-ját, egYIk főművét szernlélgetjük. A"
ugyancsak a bolognai iskolához tartozó Guercino hasonlóan nagyméretű festrné
nye, "Szent Ferenc az angyallal": elragadtatásának egyik megszállottságában
ábrázolja la poverellét, amint elhárító mozdulatú kezével szabadulni próbál a
káprázatos szép látványtól, hogy el ne vonja alázatos magábarnerültségéböl.
Barokk remeklés a tündöklő ragyogású csuha, a felhőlebe burkolódzó hegedülő

angyal és ,a tündéri háttér. Az ismert olasz mesterek közül egy-egy szép alko
tásával szerepel Gavazzola, Tiarini s Mola.

Jó összehasonlításra ad alkalmat a Régi Képtár állandó kiállításáról is
mert Crespi "Pásztorok imádása" círnű megható, bájos képecskéje, nemkülön
ben az áhítatot és vallásos megrendülést eleganciával, barokkos rnéltósággal
kJiifejező Ricci kimagasló alkotása. Kiemeljük még az olasz anyagból Garofalo,
Dossi, Piazzetta ,a híres városfestő. Bellotto egy-egy festményét. A elpusztult
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régi Varsót már csak az utóbbi fennmaradt városkép-sorozatából ísmeraet
jük meg.

A Drezdai Képtár gazdag németalföldi aII1yagálból Budapestre érkezett
Rembrandt egyik jellegzetes életképe. a sajnos többször átfestett ,,Aranyat
mérő asszony". A modell okos átható nézésű szeme, ígazságszeretetet tü!kiröm,
kérilelhetetlen erélye halványan emlékeztet a nagy hollandi mester gyakraa
megörokített édesanyjának arcvonásadra, akinek 'rajta oly gyakran piJhent p,il
lantását egész életéri át kegyelettel hordozta magában. Javakorabeli férfit áb
rázol egy másik Rembrandt kép. Rubens és van Dyek műhelyét egy nagymé
retű kornpozicdó, illetve két képmás képviseli. Ifjabb Ftrans Hals vidám élet
képe legjobb oldaláról mutatja be a kimagasló atyának nem méltatlan fiát
és együk jeles tanítványát. A Rembrandt-tanítvány Govert Flinck "Dávid és
Uriás"-a, valamínt a Rembrandthoz ugyancsak közelálló Philips Korilek őszinte

természetrajongáscól áradozó szépséges tájképe első látásra szernbeszökő. A
finom lélekItani jellemzésnek, az aprólékos részletmegfígyeléseknek, a sűrűn

olvasott szentírás megelevenítőátélésének egyik megkapó példája Steen "Hágár
elűzetése". Eléggé fel nem becsülhető nagy nyeresége a kiállításnak Cornelís
van Haen-lern egyik Iegszámottevőbbremeke: Venus, Bacchus és Ceres. A kom
pozíció elbájoló kecsessége, a Iágyvonalú, fenséges nyugalomban, önfeledten
és finoman egymáshoz hajló női testek életszerű üdesége megkapo élmény.

Nagy közönségsikere van Gerard van Honthorst nagyméretű; derűs rész
vétet kiváltó "FQghúzás"-ának. Az érzéstelenítés híján kellemesnek akJkoriba1a
még ikevésbé nevezhető műtéti beavatkozás e valósághű ábrázolása nemcsak
humorról tesz tanulságot, hanem a művész fölényes mesterségbelí tudásáról is.
Feledhetetlenné teszi kompozíciójának elevensége, kifejező, élénk színezése, la

főaktust kiemelő tökéletes megvilágítás és az epizódszereplők fokozatos letora
pításával hibátlanul ható egyensúly.

A németalföldi kísmestereket jelentős művekkel rnutatják 'be Adríaen van
de Velde, Philips WOUW€Tman, ifj. David 'I'eníers, Comelis Dusart és Jacob
Oohtervelt. A rendkívül vonzó gyűjteményt a német RoOlS tájképei, G,mfif és
Denner tárgyilagos arcképei egészítik ki. (H. G.)

Cseh István festményei szenvedő életének önállósult darabkáí,
A paraszti gyermekkor nélkülözései, a tanulóévek keserves küzdelrnei, a

harctéri viszontagságok időelőtt megrokkantották alkatilag is gyenge SZ€II"V€

zetét, de még így, beteg testtel is erőt. és csodálatos derűt sugárzik életérzése.
mert hittel telítődik. Ezért nyujtanak őszinte s maradandó élményt a festmé
nyei. Utcarészletei varázslatosak. Üres házsorok, néptelenek. csendesek, mdntha
kihalt volna, vagy -szenderegne a lakossága, mégis élet, melegség, szeretet, az
emberi közösség párája leng fölöttük, vagy gyermekkort emlékeit meghatva
felidéző parasztudvarában., Itt ezen a területen, ebben a témakörben már tel
jesértékű a rnűvészete.

Vén EmU legujabb képei általános feltűnést keltettek, .Yérbeli festő. Me
rész, kiforrott művész, Forrón átélt és leplezetlen őszinteséggel feltárt átéléseit
veti vászonra, rögtönzésszerü közvetlenséggel, mintha a pillanat szédületében
a víllanásnyí emlékcikkázást, a láthatatlan élet rnozgását igyekeznék megrögzí
teni. Világító színeket rak fel vastagon. hogy úgy hasson egy arc, egy vlrág,
egy kéz, valamely tárgy, vagy mozdulat, mintha belülről kisugárzó fény [árná
át. Frisseség és tüzesség árad biztoskezű, fölényes technikai biztonságot eláruló
ecsetvonása nyornári. Képei az első megtekintésre is azonnal figyelmet köve
telnek. És hogy jó festő, hogy ikomoly és fontos a mondanívalója, hogy tuda
tosan megérlelt, gondosan kidolgozott. művészi ihlettséggel megkomponált a
festészete, mí sem mutatja meggyőzőbben, rnint az a tény, hogy másodszori,
harmadszori látogatás után se csökken, sőt még fokozódiik festményeinek üde
meglepetésszerűsége.(Haits Géza)

Kállai Ernő emlékezete. öt esztendővel ezelőtt, 1954. novemberének utoa
napjaiban halt meg Kállai illrnő művészetí író, esztéta, - az elmúlt évtizedek
ben a modern képzőművészet legkiemelkedőbbmagyar kommentátora.

1890...lben született, a 20-<as évek derekán jelent meg első fontosabb mun
kája, az "Új magyar piktúra", amely röviidesen "Neue Malerei m Ungarn"
címmel németül is napvilágot látott. 1928-29-ben Kállait a weimari német
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~ban találjuk. ahol Dessauban a "Bauhaus"-.rnozgalom folyóiratának
egyik szerkesztőie.

A 30-as években jelenik meg Czóbel Béláról szóló könyve, az "NS Hun
garica"-sorozatiban. Életének egyik főműve a Medmyánszky Lászlóról írott mély
iIltuiciójú monográfía. "A1ig tudnánk olyan valakat említeni, aki a Medmyászky
l!ll"oblérnát ilyen eredményesen tudta volna megoldani" - jellemezte Kállai e
s7Jép munkáját Lyka Károly.

"Cézanne és a XX. század konstruktiv művészete": c. könyve tárgyalási
módjának és koncepciójának újszerűségével s átfogó jellegével tűnik ki. Mun
kásságát 1941-!ben Baumgarten-jutalomban részesítették az alapítvány kurá
torai.

Már a felszabadulás után jelent meg terjedelmes Picasso-tanulmánya,
amely nemzetközi viszonylaoban is kimagasló munka, - Kállai mélyenszántó
elemzését adja e proteusi művész alkotásainak. Folyóiratcíkkeit, katalóguselő

szavait, kiállítási beszámolóit, valamint az absztcakt és szürrealista törekvések
mellett hadakozó vitairatait nehéz lenne felsorolni. 1945 után egy ideig az
Iparművészeti Főiskolán tanított. Élete utolsó éveit a művészeti élettől vissza
vonultan töltötte, ekkor főleg fordításokkal-foglalkozott. Móricz Zsigmond szá
mos művét ültette át németre, nagy sikerrel birkózva meg e nehéz feladattal.

Akik ismertük Kállai Ernót, emberi abakjára mindig meghatottan fogunk
vísszaemlékezní. Vidám, szeretetreméltó lélek volt, - arcvonásai meglepően

emlékeztettek Erich von Stroheiméra. Munkáínak felsorolásából talán az tűn

het kii, hogy csak a közelmúlt és a jelen művészete érdekelte. Ez azonban nem
volt így. Egy XII. századból való románkori katalán predellakép éppúgy kö
zel állott hozzá, mtnd Braque valamelyik halas csendélete, a XIV. századbeli
"Avignoni Pieta" éppúgy, mínt Egry balatoni víziói, Velazqueztől a Breda vá
ros kulcsaínak átadása éppúgy, mínt Le Corbusier egy-egy vakmerő épülete.
19a2li humanista volt, aki a fasizmussal szembeni ellenszenvét a legsötétebb
években is hangoztatta.

Korán távozott el, hatvannégy esztendős volt mindössze. Emlékét megőrzik

.lvasQi és barátai, valamint Berda József szép verses nekrológja:

"A szépség titokzatának, a merészebb
lendületnek káprázatos képzeletektől

kigyulladt, nyughatatlan kutatója, színte
felfedezője voltál te kopaszságodban
is kedves kamasz ...

Aludj, aludj
kimerült barátunk míndaddíg, míg virágzó
valósággá nem válnak látomásaid itt és
másutt, szerte az egész, emberségre
vágyó világon. Amen." (Dévényi Iván)

ZENEI JEGYZETEK. (llaydn: A teremtés.) Nagy várakozás előzte meg Josei
Haydn ritkán hallott remekének, A teremtésnek előadását. Az egyik legna
gyobb német költő, Friedrich Schiller mondta erről a műről, hogy "jellJegtelen
keoerék", Szerinte Haydn olyan művész, aki noha rendkivül tehetséges, sohsem
lesz képes magyot ,alkotni, mert hiámyzik belőle a lelkesedés. Ez utóbbi mea
léllapításával, már amelyik a lelkesedésre vonatkozik, mi nem tudunk vitázni.
Egy aZonban tény: A teremtés haLLgatója mindenképpen lelkesedik.

A teremtés ihlete még Haydn amgliai útjám kezdett kiérLe1Mni. Ekkoriban
már szerte Európábam ismerték az oratórium mesterének, Hiindennek nevét.
Németországban Adam Hmer dirigáIta először a Messiást a berlini Domkirche
ben, majd két esztendővel később Mozart készített belőle áti1latokat. Feltehető,

hogy Haydn már angliai útja előtt is ismerte a nagy hallei mester néihálwy
má'Pét. A nagy élményt azonban a hires angliai előadások jelentették számárra,
amelyeken nem is egyszer több mint ezer eU5adó vett részt. Az egyik ilyen
manumentális hangversenyen -az öregedő Haydn sirva nwndOl(Jlattaa körülötte
.Uóknak: Hiindel meetere valamennyiünknek:

A teremtés szövegkönyvét is Angliából vitte magá:val Haydn Bécsbe és ott
érlelődött benne egészen a végső kidoLgozásig. A Lindley által irott angol szo-
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veget Van Suneteti fordította németre és eboon a formában adták elő elí5
SZÓT 1799-ben. Az oratóriumnak hatalmas sikere voLt. A következő évben Bu
dape8ten is megszólaltatták és hamarosan szerte a vizlí;gon ismerték és érde
me szerint értékeiték.

A cselekményt a három arkangyal: Gábriel, Uriel és Rafa:e~ megi:smétliódó
recitativói és áriái viszik előbbre. Szavaik nyomám bontakozik ki ewttünka
káoszból a rend majd az egész teremtett világ :nagyszerű pompája. Egy-egy .
iciemelkedó pontnál megszólala héindeU-méretű kórusok szava, hogy dícsérje
Isten fönségé.t és erejét. Különösern megrázó az édenkerti idiLLt és az egész te
remtés történetét lezáró, hálaadó ünnepi zárókórus.

Hector Berlioz emLíti második németországi utazásán, amikor Bécsben.
részleteket hallott A teremtésből, hogy Héindel és Haydn oratóriumo. nagyom
szépek, amikor hatalmas teremben nagy Létszámtú kórusok adják elő azokat,
ilyenkor azonban tuLajdonképpen nem történik egyéb, mint az e,gyes szólamok
ietesleaes meqsokszorozása. A teremtés mostani előadáis,a a ,zsúfolásig tele Erkel
Szinházban mást mutatoti, Jóllehet a teljes létszálmú Budiapesti Kórus és
Hangversenyzenekar játszott, mégis minden a helyén volt. Ez elsősorban min
den valószínűség szerint a pompás,an dirigáló Feremcsik JánOIS érdeme, meg az .
ezúttal kitűnő felkészültséget mutató kórusé és zenekeré. S a szólisták kzöül
elsősorban László Margíté, aki nagyon finoman és nagy stHushűségoel sZóLaI
jatta meg Gábriel szerepét.

(Mozart Don [uanja az Oppraház ünnepi hetéu.) "Az opera. kitűnő, isteni,
aalán még a Figarónál is jobb, de nemtáiPlálék az én bécsieim fogai számára."
Igy nyiLatlrozott II. József császár, a Don Juan bécsi bemutatója utám 1788
ban. Két esztendővel később az egyik legjelentősebb zenei folyóirat, a Berlin
ben megjelenő Journal den Moden így ír a Dom Juanról: " . " ennek az énekes
játéknak a zenéje szép, de helyenként nagyon mesterkélt, nehézkes és hang
szerelésében túlhalmozott." Az idő igazságot szolgáLtatott Mozart művének, mi
I1zonban a korabeli kritikákat is megértjük. Don Jwan legendájálba,n a fénykorát
élő spanyol kalandorlélek szabadult fel és a feudális nagyúr alakjáIval ötvö
ződött. II. József korának bécsi' embere azonban már csupá!n a feudális légkört
ismerhette, a nagyszerű kalandok, világfeLfedezések kora legalább is Ausztria
számára lejárt. Prágában viszont azért is lehetett olyan elsöprő sikere a Dom
Juan legelső előadásának 1786-ban, mert a nemzeti érzés fe llendüLésélnek kez
deti korát élő csehek jobban megérthették Don Juan aLakját, aki keresztülgár
zolt az erkölcsi normákon s fittyet hányt a pokolbeli hatalmJaknak is. Mégpe
dig az utolsó pilLanatig eltökélten és vakmerően, hetyke megcit,alkQdottslÍiggal
idézve magára a megsértett erkölcsi világrend bosszúját. Ezért nem tudunlc
egyetérteni a budapesti opera rendezői felfogáJsának azzal a megoldásá'l'al,
hogy Don Juan (akit a remekül éneklő Melis György talán túlkevéssé tragikus
nak ábrázolt), a szobor távozás,a után tévetegen botLadozik egyik ajtótól a má
sikig és minduntalan megrettenve visszatántorodik a felvillódzó szörnyűséges

fényektől. Az ala,knak és a szerepnek ez a túlkarakíTiozálsa, úgy gondolj~tk,

nem egészen fedi a mozarti tragikum-elképzelést.
Mert a Don Juan nem vígopera. Mozart életének legtragikusabb korsza

kában sziiletett, amikor a bécsi közönség lassan elfordult tőle, a Figaró házas
sága a kezdeti sikerek után lekerült a színLapról és helyébe a Cosa rara. Című

vigapera lépett. A • Figarót mindenki elfelejtette,várOlSszerte az új opera dal_o
Jamait fütyörészték. Ugyanakkor pedig Prágában szinte minden este Mozart
múvét énekelték. Az öntudatosodó prágaiak megszerették és megérlették a
furfangos Figarót, aki a gróf eszén is túljár és me,gtaláLja boldogságát. Mozart
azonban izig-vérig bécsi volt. Talán neki fájt a legjobban a bécsi művészet

akkori - látszóLagos - hanyatlása és az izUseltolódáls Itália [eié, MagáJnélete
is telve volt nehézséqekket. Anyagi gondok gyötörték, ,harmaidik gyermeke né
hány hónapi vergődés után meghalt és hamarosan követte wpja is, aki szigorú
leveleiben azért mindig jó tanácsokat adott fiának. Ebben az állapotáIban egy
re élénkebb színekben bontakozott ki előtte Don Juan aLakja. Volt benne va
lami meseszeTÚ elszakadás a való élettől, a míndennapok apró-cseprő gondj.ai
tóJ, Es egy kicsit csábító is lehetett megeleveníteni a nagyszerű, legeMáls spor
n'IIol tájakat, forróvérű embertípusaiool. Hogy ez mennyire sikeTÜlt, arra mi
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sem jell.emzőbb, minthogy a tragikum mélyén mindigva.n egy kÜl feloldáls,
az emberiességnek, a mozarti humánumna.k nagyszerű megnyilváJnuZása. Per
sze az egyéni tragikumot evvel a művével sem tudtla "kiírni" Mozart. CSt1Ik
évekkel később, a halál árnyékában készült el a megváltó Requiem csodála
tos Lacrimosája.

(A Belvárosi templom énekkara.) Egymás után három alkalommal hallgat
tuk meg a Belvárosi főplébánia egyre jobban fejlődő ének- és zfnekaT'át.
Két templomi előadásukon nagyon nehéz feladatot oldottak meg Haydm Nelscm
miséjének és Mozart Koronázási miséjének előadásával. Nekünk inkább ,az
előbbi tetszett, mert érezhetően jobb dÜlzpozicióval és nekik.észürtséggel szó
laltatták 7!teg. Itt ül hiányoltuk ugyan a sokat emlegetett haydni vidámságot,
azt az érzést, amellyel egyházzenei alkoiásaiban megformálta magániO-k Terem
tőjét. Pintér József karnagy inkább drámaivá formálta a művet, amely azonban
így is hitelesnek hatott, Egy-k.ét dolgot mégÜl szeretnénk itt e szépen fejlődő

kórusnak figyelmébe ajánlani.
Nagyon ötletes és helyes megoldás, hogy a vonósok tónusúnak el7l'lélyíté'

sére az orgonát isalkalmcizzák. Vigyázni kell azonban, hogy a túlerős regisztrár
zás el ne tompítsa a hegedűk fényét. A magasabb hangoknál mintha a hegedűk

sem volnának mindig együtt. Ez okozta azután, hogy a Mozart-mÜle Bene
dictusában néhol disszonáns akkordokat véLtünk hallani. Hasonlóképpen itt-ott
a kórus sem ,volt egészen együtt, néha érezhető eltéréseket is felfedeztünk.
Igaz viszont, hogy elsősorban a: tenorok nagyon tisztá hangszíne - és ez bi
zony ritkaság manapság - egyensúlyba hozta a nehezebb részeket. Külő110t

szeretnénk kiemelni a nagyszerűen éneklő szólistákat. Nem e.gyéniCisk.edtek,
nem csak énekeltek, inkább legjobb tudásukk.al és áJhítatukkal járuHak Jwa:zá
a 11'UÍr meglévő szép összkép betetőzéséhez. Úgy véljük, hogya kórus hang
anyaga és muZik.alitása jó alap, amelyre a következőkben is építeni lehet. A
jövendő érdekében érdemes volna néhány új művel bővíteni reportoárjukai,
Hasznos lenne időnként elénekeIni egy-egy gregorián misét; Mozart teljesen li
turgikus Missa brevisét, meg a modern szerzők némelyik szerzeményét, Ko
dály és Bárdos miséit és a fiatalabbak egyik-másik művét is. És - úgy gon
doljuk, maguk is egyetértenek velünk - nem ártana egy kicsit gyakoroLni az
énekes válaszokat sem.

Az összkép nagyon bíztató. Reméljük, hamarosan újabb jelentős fejlődés

ről adhatunk majd számot. Addig is sok sikert kívánunk a jeles énekkarnak
és hivatott vezetőjének: Pintér Jó:tsef karnagynak. (Rónay Lálszló)

SZEGEDI SZOTÁR ÉS SZEGED VÁROSA. Az utóbbi néhány év alatt több
Szegedről szóló, vagy vele kapcsolatos könyv jelent meg a magyar könyvpiacon.
Ezek körül külön figyelmet érdemel Bálint Sándor két könyve: a Szegedi szó
tár, mely 1957-ben, és Szeged városa, mely 1959-ben látott napvilágot.

A Szegedi szótár szigorú tudományossággal hangzó címe alíg árulja el,
hogy ez a kétkötetes mű sokkal több, mint tájszótár. A gyanútlan olvasó első

látásra nem is sejti, milyen gazdag néprajzi. kultúrtörténeti anyag található
benne, s hogy ez a mű a szegedi néprajz, a szegedi népi élet gyűjteményének

tekinthető. Nyugodtan állíthatjuk, hogy ez a szakszerűen kezelt nyelvanyagolll
rnessze túlmenő összeállítás éppen enciklopédikus jellege miatt európai vi
szonylatban is kiemelkedő alkotás. AIig néhány hozzá hasonló szándékú mun
kát találunk külföldön vagy hazánkban. Olyan szótárt pedbg talán egyet sem,
amely hozzámérhető volna a vallási néprajz, a nép vallási életének tárgyilagos
ismertetésében.

Bálint Sándor eredményeinek hítélességét egy ritkán előforduló tény segíti
és teszi kimagaslóan értékessé és érdekessé. Mégpedig az, hogy ő nem pusztán
a tudós kfvülálló, külső szemléletével látja anyagát, hanem mintegy belülről,

önvallomásszerűen,Tulajdonképpen saját világáról, élményanyagáról. a részben
ma is benne élő valóságról számol be könyvében. "Ez a szótár - írja a be
vezetésben - több mint hamninc esztendős munka .gvürnölcse. Gyüjtői hely
zetem kétségtelenül kedvező volt. Törzsökös szegedi, alsóváross parasztszülők

gyermekének születtem, tehát a szegedi népnyelv anyanyelvem, Művem for
rása elsősorban alighanem én magam vagyok. Öregek közt nevelkedtem. Gyer-
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mekkoromoan még olyan jelenségeknek lehettem . tanúj a, amelyeket az első
világháború teljesen elsöpört. Kapcsolataim azóta sem szakadtak meg egy pil
lanatra sem a szegedi nyelví hagyományokkal, a tájszólás közősségével," Bálint
Sándor ma is hiba nélkül beszéli a szegedi tájszólási és a nép közé - válto
zott körülményei ellenére is - ma is hazajár.

A Szegedi szótár elsősorban a ma élő szegedi világot ábrázolja, vagy azt,
ami a jelen század elején még élő volt, nem hagyja el azonban Szeged irodal
mi múltjából vagy történelmi hagyományaiból fennmaradt nyelvi emlékeket
sem. Az egész emberi élet szerepel benne a szent dolgoktól a drasztikus kífe
jezésekig (tudományos mű és nem gyermekek számára írt kézikönyv l). Egy
országrész történelme, hétköznapjai, ünnepei, szokásai és küzdelm.ei vonultak
fel benne a tudós nyelvész szakszerű pontosságával rögzítve, de ugyamakkor
a köztük élő humanista szerétetével ábrázolva a szegedi nép életét. Ezért nagy
haszonnal forgathatják a nyelvtudósokon kívül a szociológta, néprajz, társa
dalomtudományok művelőí, továbbá a Ielkapásztorok és űrók. Ez utóbbiak kő

zül Móricz Zsigmond éppen a Szegedi .sz6tár szerzőjétől szerezte szegedi táj
nyelvi Ismeretert annak idején, rnikor a Rózsa Sándort kta.

Külön élményt jelent számunkra a Szegedi szótár vallási néprajzi anyagá
nak tanulmányozása. Mimt ismeretes, Bálint Sándor úttörő munkásságot vég
zett ebben a tekintetben. Az évekkel ezelőtt megjelent Népünk ünnepei sajná
latosan szűkreszabott keretei nem engedték meg, hogy teljes képet adjon a
magyar népélet vallási vonatkozásairól és közkinccsé tegye néprajzi gyűjtésé

nek eredményeit összefoglaló formában. A magyar néprajztudomány azóta is
adós ezzel a feladattal. Amikor a Szegedi szótárt lapozgatjuk, -fájdalommal álla
pítju'k meg, évről évre mennyit veszítünk, ha ennek a feladatnak megvalősi

tása tovább húzódik. Nemcsak azért, mert napról-mapra fakul a vallási népi
hagyományok színe, sorban tűnnek el a szokások, felejtődnek el a szóbelí em
lékek, tehát míndíg nehezebb lesz egész munkát végezni ezen a téren, hanern
azért is, mert ennek hiányában a magyar néprajztudomány teljesen egyoldalú
vá vál.ik. Csupán kultúrtörténeti szemponbból sem elhanyagolhatók a' vallási
néprajzi kutatások, Nem lehet ugyanis ezek nélkül hi:bátlan képet festeni ar
ról a népről, amelynek ku'ltúr'áját döntő módon befolyásolta vallási élete. Bá
lint Sámdor ezzel a felismeréssel kezdett a vallási néprajz felvázolásához an
nak idején, mikor a Népünk ünnepein dolgozott, s törekvései mindenképpen
több figyelmet érdemeltek volna, hogy megkezdett munkája ne maradjon, bár'
kétségtelenül úttörő, de vázlatos befejezetIenségben. A Szegedi szótár tárgyita
gos néprajzi utalásaival Bálint Sándor sokat törlesztett a magvar néprajznak a
vallásí vonatkozások felé fennálló tartozásaíból. '

A változatos tartalom értékei miatt hajlandók vagyunk a mű parányi, in
kíálbb techníkaí fogyatékosságait elfelejteni. Ezek a kisebb -technikai, nem is
annyura hibák, mánt hiányok abból adodtak - amint Deme László, a rmnrrka
technika! szer.kesztője írja az első kötet elején -, hogy az Akadémiai Kíadó
le'rven felül vállalta a kiadást és nagyon kevés idő állt a szerző, a lektorok
és a kiadói rnunkatársak rendelkezésére, hogya kötetek technikai formáját
szebbé tegyék. Elismerés illeti az Akadémiai Kíadót, hogy lehetővé tette a mü
megjelenését, és ezzel nagynevű kiadványainak számát gyarapította.

Az eddígiek alapján Szegedről alkotott fogalmaínloat úiabb szdriekkel gaz
(1agítja Bálint Sándor másik írása: a Szeged városa, mely bemutatja a neves
aiföldi város képzőművészeti szépségeit, főképp építészeti látványosságait és
müemlékeít, továbbá városképi fejlődését.

Szeged mai alakjában nem túlrégi város, nincsenek nagy számban ókori
vagy középkorí emlékei. A mai városkép majdnem teljes egészében az 1379-i
nagy árvíz után alakult ki, kétségkdvül eléggé síkerül.t formáiban, úgyhogy Sze
geci méítán válhatott az ország egytk legegységesebb hangulatú és Iegegyénfbb
levegőjű városává, Természetesen az átalakulás a kor uralkodó jegyeit, az
e,kí1ek1licizmus vonásait hozta magával, s ezáltal Szeged a másfajta jellegű

városok közt így lett a XIX. századvégi épétőművészetnekszinte példatára és
most már műemlékjellegü rezerváturna. Ebbe a századvégi stílusba hamgula
tosan illeszkedik bele az a néhány, korábbi időkből megmaradt műemlék (Dó
mötör-torony, Alsóvárosi templom, Vár-rom, stb.), mely egyúttal bizonysága a
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történelern:mé vált Szegednek. a valószínűleg római korban alapított település
nek, az árpádkori kultúeíoözpontnak, a IV. Béla idejében városi rangra emelt
kereskedelmi és hadászati ,gócpontnak, a hódoltság-korabeli vallási és nenrreii
fellegvárnak, röviden mándannak a kultúrának, civídizációnak és lelkiségnek,
ami Szeged nevének említésekor megdobogtatja az ember szívét.

S Bálint Sándor kitűnően ért ehhez a "szivdobo.gtatáshoz". Szüfővárosának,

a ne!ki oly kedves Szegednek bemutatása iskolapéldája lehetne az olyan könyv
nek, amely tudományosságban is megállja a helyét, ugyanakikor népszerűen.

emelkedett stílusművészettelkalauzol. (Küűönösen szép a "Séta a városban" c.
fejezet, az egésznek összetoglalása.) A szöveget sok és jól fényiképezett kép m
Iusztrálja.
. Szeged vá.rosának legfŐibib érdeme talán mégsem a tudományos hitelesség
vagy a népszerűsítés tehetsége, hanem az a perspektíva, amelyibe a szerző be
állítja ezt az alföldi várost és ezzel kiemeli provinciális jelentőségéból és szép
ségeít, értélkei1 az általános emberi szépségek és értékek valágába helyezi. A'r.
olvasó színte át.éli a városképben megkövesedett történelmet, de nem mínt egy
vidélki helység változásait, hanem mi:nt az európai levegőben és az egyetemes
magyar élet. hullámaiban fürdő város mozgalmas tőrtérielmét. Úgy gondolom,
sok olvasó azzal a reménykedő sóhajjal teszi le a könyvet: bárcsak ez a leg
naprénveseob városunk az igaz! kultúra fellegvárává válna s európai színvo
rialú összekötő Iáncszemrné Dél- és Délkelet-Európa felé. ElITe a szerepre leg
alkalmasabb bizonyára Szeged (és Pécs) a magyar városok közül. Milyen nagy
szerű feladat lenne, úgy alakitanLi kulturáját (egyetemeít, stb.), hogy általa
hozzáépülhessenele hazánkhoz egyrészt a déleurópai klasszikus (görög, latin.
kultúra, másrészt az olasz, román és délszláv kultúra időtálló értékei. EzeIroe.
az értékeloben részesed:hetne aztán az egész ország, a Délvidék is, amelyből

nm "a szegedi kozmosz szigetként emelkedik az európai világba". (Csanád Béla)

JEGYZETLAPOK. (La Bruniére modorá.ban.) Vannak, alkik azért olvasnak,
hogy okulást merítsenek abból, amit olvasnak, és vannak, akrk. azért, hogy
botránkozzanak rajta. Ezek közé tartozik Leonidász.

M. cikket ír egy sokat vitatott, kényes, nagy okosságót és nagy tapintatot
kívánó kérdésről. Okos és tapirrtaűos cikíket ÍT. Leonidász elolvassa; átrohan a
.szomszédba, zászlóként lobogtatja a szerencsétlen lapot és főlháJborodV1akiáltja:

- Láttad? Szörnyű! Tele van herezíssel !
Ezzel azonban nem éri be. Leonídásznak ugyanis szerfölött kényes a lelki

ismerete; addig nem is hagyja nyugodni, míg valami érdemlegeset nem tesz ft

kárhozatos eretnek ellen. Főlhaszmálja az első kínálkozó alkalmat, főlikeTesi a
Felettes Hatóságót és panaszt tesz M. ellen. Felettes Hatóság természetesea
színtén ismeri M: cikkét, és nem talált benne kivetni valót. Leonidász azonba..
nem tágít; kánonokat, rendelkezéseket, szabályokat és parancsokat idéz. Bi
zonyítandó, hogy M. mégis heretikus. A kárionokat azonban nem pontosaa
idéZJi., latin szövegüket sem érti pontosan, és ráadásul M. cikíkébe is olyasmit
magyaráz. bele, ami nincs benne. Felettes Hatóság fölvilágosít ja tévedéséről,
míre Leonidász eltávozik.

- Ezúttal tévedtem - mondja magában. - De majd legközelebb!
Lelkiismerete tökéletesen nyugodt. Sőt, elégedett: minden tóIle telhetőt

megtett ; nem rajta múlt, hogy nem sikerült ráhúznia M.-re a vizes lepedőt.

Arra még álmában sem gondol, hogy az eltelt idő alatt egy fél vánmegyé
ben galád eretnek hérét keltette M.-Il1ek, trmészetesen alaptalanul. S ha erre
nem gondol, hogyan is gondolhatna arra, hogy az Me-nek okozott erkö1C8'i
kárért jóvátétellel tartozik?

(Hasonló.) Ezúttal nem M. cikkéről van szó, hanem Z. írásáról. S nem ill
aITÓl, jó-e vagy nem. Epamejnondász előtt ez teljességgel lényegtelen kérdés.
Bölcsen hangat is, míg a társaság Z. tanulmányának érdemeit dicséri. Már
éppen más témára térnének. amíkor megszólal.

- Jó, jó, elismerem, egészen jó írás. Csak az a baj, hogy ez a Z ...
- Mi van Z.-vel ?
- De hiszen köztudomású !
- Semmit nem tudunk.
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:.....- Hát, izé ... az erkölcsi élete ... ho~ az nem a legpéldásabb.
- Miért?
- Hát, mondják ... Én nem tudom, de nem árt óvatosnak lermí. Nem IIÖ-

rög a haraszt, ha nem :túj a szél. És ahyagialkJban is ...
- Hogy-hogy anyagiakban ?
- Beszélik,
- Mit?
- Hát hogy ... Hiszen tudjátok. Nincsenek gáncstalan lovagok. Én U-gyall

csak hallottam; de nem árt óvatosnak lenni. Ezért mondom, az ügy érde
kében ...

És körülnéz, öntudattal, de egyben szerényerr is, mmt aki jó szolgálatot
tett, s többet is tudna mondani, de nem mond, mert ő sosem árl felebarátjá
nak, ő éppen csak az ügy tésztaságát védi, és ezzel mégcsak nem is htval
kodik.

Ez az, amit a pesti nyelv m6szerolá.snak nevez.
Ami újabb bizonyíték a pesti nyelv gyöngéd és tartózkodó tapintatosságám.
(Zsinat és humanizmus.) A trienti zsinat évfordulója felé tartunk, A Zsinat,

mely gúzsbakötötte az egyházon belül a gondolatot? A Zsinat, mely megadta a
kegyelemdöfést a reneszánsznak ? Régi gyanum, hogya dolgok azért Illem ilye
egyszerűek. Lehet, hogy szakértő teológusok és egyháztörténészek kissé vak
merőnek tartják, amit mondok; de azt hiszem, ebben is van igazság: éppea
a trienti zsinat hajtotta végre a humanizmus végleges, mondhatnám hivatalos
bekebelezését, beleojtásat a teológiai gondolkodásba. Bremond abbét ídézem:

..A skolasztika elszánt képviselői mellett a humanizmus is ott székelt T,ri
entben: a keresztény és a klasszikus antikvitás dicsőséges és jótékony hagyo
mányaival megrakodott integrális humanizmus. Semmiféle fölirat nem tartot
ta vissza a zsinati tamácstermek küszöbéről számos híres pogánynak az árnyé
kát, kilket Erasmus és Pico della Mírandola kegyes metafizikája megkeresztelt.
Ezektől az árnyaktól tanácsot kellett kérni, ezeket meg (kellett hallgatni, amí
kor Adám sebének meghatározásáról volt szó, Vulneratus in naturaHbus: Szok
ratésznak és Platónnak volt e sebről egy s más mondandója, kettős tanúság
tétele - egyrészt a bukott ember tehetetlenségéről, másrészt a teremtett ter
mészet eredeti nagyszerűségéről. Beszéltek §IS meg is hallgatták őket. Huma
tiiores litterae, h'umanior theologia. Igen, emberíbb, követJkezésképp isteniiblb.
Emberibb, kétségkívül, nem ugyan az Evangélium vagy a Consensus Patrum
teológíájánál, de kevésbé könyörtelen és lehangoló, mint Agoston egyik-másik
lapja - homályos lapok egyébként, melyeket a szerit doktor. más lapjaival
meg lehet pótolni, olyanokkal, melyek kevésbé ridegen értelmezhetők. A:kIkor
fogalmazták meg a Zsinatnak a megigazulásra vonatkozó kánonját, akkor uta
sították el azt a gyászos vetést, mely száz évvel későbib az AugustinusbaiR
(J.ansenius könyvében) sarjadt ki. Erasmus ·is ott volt a Zsinaton, Brasmus,
kinek törékeny csontjai már akkor egy messzí templom kriptájában pihentek.
Iróníkus és gyöngéd árnya tapintatosan körüllebegett a teremben, ahol Európa
pedagógusának még oly sok tanítványa volt. Az ő műve is volt, kétségkívül
több ponton helyreigazítva. ami e termekben beteljesedett. A megszentelő ke
gyelemről szóló kánonok: igen, ezt akarta; ez az, amit nem tudott így megfo
galmazni; ez volt a Philosophia Christiana logikus és szilárd betetőzése."

(Autour de l'humanisme, d'Erasme il Pascal, 1937, 51-52.)

(Mese kicsinyeknek.) Die deutschen .Volksbücher, wiedererzCihlt von Gustae
Schwab, 'Stuttgart, 1919. Német népkönyvek meséi, minden félreértés elkerülése
végett: bear.beitet für die Jugend, azaz az ifjúság számára átdolgozva. A beve
zetőben bizonyos Schiruner professzor a következőket hangoztatja: a németség
magára van utalva, jobban mint valaha (1919: az első vil ágháború után va
gyunk); élet-halál harcában elsőrendűen fontos, hogy legnemesebb, százados
nemzeti javait föl ne adja. Nos, ez vezette Gustav Schwabot is: ápolni az if
[úságban "a német hősiességnek, a sajátos németségnek a szerétetét - s meg
értetni a fiatalokkal napjainak hőseit, akik Roland és Síegfríed' módján SreJ1

vedték el sorsukat, a Stegfríed-sorsct. de kürtjük-kardjuk a jövő nemzedékek
szeplőtlen öröksége."

Idézek egy mondatot a rnintahős Siegfríedről. "Es akkor belemarkült az



ÓTÍIÍS sebeibe és széthasitotta őket, úgy, hogy a szUdáról patakokban ömlött a
vér." Nem mondom, szép dolog, hogy Stegfried megviv az óríással: rnint aho
gyan az is szép, ha a mi Erős Jánosunk térdig meg nyak'ig vagdalja a földbe
a maga óríását. De azért talán mégse győzzük le az óriásokat úgy, hogy a se
beik cafatainál fogva tépjüik szét a húsukat. Mert nem jó következményei van
nak annak, mint ill történelem is mutatja, ha a nemzeti hősök kultusza ás a
nemzeti erények ápolása helyett részletes szadizmussal különféle mészáros-tel
jesítményeket ecsetelünk a zsenge ifjúság előtt - példaként és hagyománytcent.

(Lisieuxi Szent TeréZTŐL.) Van der MeersohJnek van egy igen jó könyve
róla. Ebben írja: a szerit önéletrajzának elején közöltek egy fényképet, melyről

a bayeuxi püspök így nyilatkozott: nagy ,gonddal készített színtézíse a Szent
'1'erém"ől maradt különféle főlvételeknek. "Mily bízzarr ötlet - jegyzi meg Van
der Meerscih - azon kínlódni, hogy szintézist faragjunk különféle arcképekből.

holott egy jó fényképnek sokkal jobban örültünk volna." Igen, egészen a leg
tíjabb időkig igyekeztek valahogyan retusálni, megszépíteni Terézt, szentségé
hez "méltóan ídealízální". Valóban, "féltek ettől a túl hatalmas arctól ; attól
tartottak, megriasztja a tömeget. Kikerekítették hát a szögleteket, a nagyságot
esinosra formálták. De nekünk, mai embereknek olyan szeritekre van szüksé
günk - Van der Merschet idézem -, akik nem azúrral és rózsaszínnel festett
víaszböí vannak, hanem vérző és verejtékező húsból."

Míben látja Van der Meersch Teréz "fejlödését"? A következőkben (8 ta
lán ebben van Szent Teréz életének és példájának mondhatnám legserkenrtőbb

"valláspedagógiai" [elentösége minden hívő számára - s azt már nem fej
regethetem itt, mennyíre "francia" ebben):

Először szent akart lenni s azt hitte, ez energia kérdése. Aztán fölfedezte,
hogy nem; nem az a fontos, hogy folyton haladjon, hanem az, hogy folyton
megtegyen minden tőle telhetőt. Kiirtani magunkiból a szeritség fő akadályát,
az önszeretetet, mely nem egyszer éppen erényességünkben. erénygyakorlata
inkban fészkeli meg magát. Teréz ",egyszerűvé lesz, őszintén meggyőződve sem
miségéről, és meglepődve, hogy nem akarnak hinni ebben; bizalmatlanul ön
maga iránt, - de mindezt nem gyanakodva és nem csalódottan. Mert a csaló- .
dottság megint a gőg reakciója: a gőgé, mely győzni akart, s most dühöng ön
maga ellen, hogy ez nem sikerült. Teréz most már nem reméli többé, hogy
egyszer s míndenkorra legyőzi önmagát, és nem támad többé harag benne, ha
megállapítja, hogy rossz volt. Egyszerűen arra törekszik, hogy türelemmel el
viselje méltatlanságát- és gyarlóságábóZ a Zehető legjobb teljesítményt csihol
ja ki."

S mi egyebet tehetünk '/ (r. gy.)

Felelős kiadó: Saád Béla
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Rippl-Rónaí és Beck Fülöp emlékezései (634); Ronchamp (60).

Sajnovics János (299); Supervielle regénye: A gyermekrabló (506).

Százéves a pápai himnusz (496); Szegedi szótár és Szeged .városa (764); Szent
Imre fogadalmának szinhelye (380); Szeszélyes szüret - Kálnoky László mű

fordításai (312); Színhází őrjárat (49, 126, 179, 249, '305, 372, 433, 499, 618, 686;
758); Szülők és pedagógusok (54).

Turistanapló a brevíácíumban (502).

Új nézetek a keleti szakadás történetéhez (629).

Vakok énekelnek (368); Vietnam kulturáia (567).

Zenei jegyzetek (619, 691, 762).

Felelős kiadó: saád Béla
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SZERKESZTŐI ÜZENETEK

Oltözhetek-e szépen? Debrecen. - Míért ne? Nagy tévedés azt hinni,
hogy az egyház azt akarja: az ő leányai csúnyák, visszataszítók legyenek. A
ruha, az ékszer és a díszítő szer önmagában nem bűnös, mert a holt anyag
nem lehet bűnös. Bűnös lehet a megszerzése és felhasználási módja, Ha e ket
tőben nem vétünk, nyugodtan vehetünk magunkra selymet, bársonyt, brokátot,
bfbort, csipkét, gyémánt, smaragd vagy zafir fülönfüggőket, gyűrűket és kar
perecet. Először arra kell vigyáznunk, hogy megszerzésük legyen tisztességes.
Ne adja érte cserébe a nő tiszenságát. függetlenségét, erkölcsi, szellemi szabad
ságát. Ne kényszerítse a férfit se, hogy szélhámossággal. csalással, sikkasztás
sal, lopással vagy bármilyen más bűnnel szerezze meg számára azokat. Aki
bűnös úton szerzi meg a szép ruhát és az ékszert, maga és másore romlását
hordja magán. amely ideig-óráig tartó álragvogás után rníndig bekövetíkezik. Vi
gyáznunk kell arra is. hogy hogyan használjuk fel szép ruháinkat. Szigorúan
k űlönbséget kell tennünk a szép ruha és a kihívó ruha között. A7. előbbi fi
nom, tapintatos, úgy tudja kiemelni az asszonyi szépséget, hogyanézőben

nem kelt okvetlenül megbot.ránkozást, nem csábítja bűnre az erkölcsileg éretlen
fiatal férfit, nem készteti utánzásra a meggondolatlan fiatal leányt. Figyelje
meg: minél okosabb és műveltebb egy HŐ, annál finomabban. egyszerűbb ele
ganciával öltözik, annál diszkrétebben kendőzi magát. A rikító öltözés nem
csupán erkölcsi vonatkozásban rossz bizonyítvány, hanem az illető hölgyek
Intelltgencíájára vonatkozóan is. Persze, elismerjük, hogy van ízléstelenség,
irígység is, amely az erkölcsösség nevében támad, kárpál nemcsak kihívó, de
minden csinosabb öltözéket, Ezzel nem kell törődni. A keresztény álláspont
a női öltözködés kérdésében teljesen megfelel az értelmes és józan emberi
gondolkodásnak.

Dohányzó serdülők. - "Serdülő fiamat és ugyancsak serdülő leányomat
az utóbbi időben egyre többször kapom rajta, hogy dézsmálják cigarettáirnat.
Mit tegyek velük? Engedjem-e, vagy tiltsam, hogy dohányozzanak ?" - Ne
héz ebben a kérdésben egyszerű igennel vagy nemmel felelni. Szerintünk a
dohányzás ártalmas még a felnőtt számára is, a serdülőnek meg méginkább
rnéreg. Ugyanakkor tapasztalatból tudjuk azt is, hogy a szívás tiltásával az
apák az ellenkezőjét szeleták elérni, mint amit akarnak: a tiltott élvezet foko
zottabban csábítja a serdülőt. Az igért pofonok elől z.igba menekül és kétszer
annyi nikotinnal mérgezí magát, mintha az apai szemek előtt gyújtana rá s
végül olyan szenvedélyes dohányossá válik, hogy túltesz atyján. - Mit tehe
tünk tehát?.. Taoasztalatbó'l tudjuk azt is, hogy igen nagy hatást szekott
tenni a serdülőre, ha látja, hogy apja is lemond a dohányzásról, vagy leg
alább igyekszik azt korlátozrit a maga életében is. Kísérelje meg ön is. Gyer
mekei számára, ha látják, hogy ön is lemond, kisebb kísértést jelent az előt

tük hagyott méreg.

Caritas urget me. - Sajnos, nem egyedülálló eset, hogy az anyának nem
tetszik a leány, akit fia feleségül VESZ. Az is gyakori, hogy egy leány "1:ö'rüJ
pletykálkodnak. Arra a kérdésre vonatkozóan, meddig mehet el az anya ilyen
kor a házasság ellenzésében. mi távolról csupán annyít mondhatunk: az ese
tenként változik. Ha a leány valóban olyan, aki mellett a fia nem találja meg
a boldogságát, természetes, hogy ellenzi. Ha viszont a pletyka alaptalan, vagy
ha van is benne valami igaz, de a leány egyénisége egyébként olyan, hogya
fiatalok boldogok lesznek egymás mellett, jobb ha nem áll útjukba s hagyja,
hogy egybekeljenek. Az egyház is óva botlástól bennünket, de ha elbotlottunk,
anyai szeretettel mérlcgelí az enyhítő körülményeket és az elesett embert nem
akarja a sárba nyomni, hanem igyekszik felemelni, a jó ösvényre segíteni. Jóll
teszi tehát az anya, ha újra meg újra fölülvizsgálja a véleményét és ígyekszjk
a legtárgyilagosabb, sőt Iegszeretetteljesebb álláspontra helyezkedni mind fiá
val, mind rnenyével szemben. Ha a házasság az ő ellenzésére ugyan, de mégis



195 9 v (; I L IA

létrejött, ez a szeretetteljes tárgyilagosság egyenesen kötelessége. Egy család
keletkezett ugyanis itt: az ő családjának folytatása. Nem lehet kiszakítani an
nak egyes tagjait és mintegy kitaszítani a közösségből. Különösen nem szabad
ilyet tennie annak, aki vallásosnak tartja magát. Nem teheti a család egysé
gének, eszrnényének, intézményének védelme szempontjából. de nem teheti az
általános keresztény viselkedési szabályok szempontjából sem. Az anyósnak
nem kötelessége rögtön keblére ölelni az akarata ellenére a családba került
új asszonyt. De a gyűlölet, a harag: méltatlan magatartás keresztény édesanya
számára. A szerétetteljes szánalom a helyes álláspont még akkor is, ha a
fiatalasszonyról kiderülne, hogy valóban erkölcsileg esendő, gyenge teremtés.
Mert a haraggal, gyűlölettel még inkább eltaszítja a tízparancsolattól, a sze
rétetteljes szánalommal pedig felemelheti és rásegítheti az erkölcsi megszi
lárdulás útjára. Mondottuk, gyakori esd, hogy a pletyka alaptalan. A fiatal
lányok becsületén szívesen rágódik az aljasság. Jól tenné ön, ha megkísérelné
nyilvánvalóvá tenni az anya előtt, hogy a rnenvére szórt rágalmak alaptalanek.
Akkor talán nem zárkóznék el oly mereven az elől, hogy kibéküljön a fiata
lokkal. - Bár a mi tapasztalataink azt mutatják, hogy az ilyen esetekben a
be nem vallott anyai féltékenység működik, amire az észérvek kevéssé szok
tak hatni. Nagy tisztelettel olvastuk töprengő, igazán keresztapai levelét.
Bárcsak minden esetben ilyen komolvan vennék a hívők keresztszülői köteles
ségeiket! Tegyen meg továbbra is mindent, hogy keresztfia és annak édes
anyja között helyreálljon a béke. De arra figyelmeztesse őket, hogy ha kibé
külnek, ne költözzenek össze. Szeressek csak távolról egymást.

L. L. Eger. Azt kérdezi, miért "értékelik le" a nagy niesemondó Jókait az
emberek, holott ugyanakkor a francia Verneért rajongana'k, talán azért, mert
francia? - teszi hozzá. Nos, ami Jókai alábecsülését illeti: éppen ellenkezőleg,

a közelmúltban inkább talán túlbecsülték, s ez után a szertelen túlbecsü
lés után a tudományban, úgy látszlk, most alakul ki a pontos kép: Jókai nagy
író, de regényvilágában sok az illuzionizmus; a reális tükörképét olyan ará
nyokra növesztve veti tette föl, ezt viszont oly szuggesztíven tudta a gyanútlan
olvasóval elfogadtatni, hogya való problémákat megoldottnak tüntette föl, el
kendőzte. És kétségtelen, hogy európai kortársaihoz. sőt elődeihez mérve is
(Balzac, Tolsztoj, Flaubert, Dosztojevszki, Goncsarov) naiv - írói médszeres
ben is, bár ezek a módszerek a maguk romantikus nemében egyáltalán nem
lebecsülendők. Verne nem olyan "írói" becsvággyal írt, mint Jókai; őt nem
lehet mint írót Jókaival egybevetni - teljességgel más és más mind a kettő.

Viszont Verne ,,:fíantasztikuma" éppen napjainkban válik valóságga - s épp
ezért hangoztatják egyes kritikusok, hogy Verne Gyulát "revizió alá kell ven
ni", "újra kell értékelni" - mert a jelek azt sejtetik, hogy ebben a külöriös
íróban a fantasztikum sokszor nem is Iantasztrkum, hanem már-már láng
lelkt. előre-sejtes. - Végül ami a külföldi írókJnaik a magyaroknál eleve na
gyobbra tartását illeti: ez egyszerűen ostoba sznobizmus, és remélhetőleg rnind
inkább csak "kényeskedő" kivétel.
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