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Belon Gellért

A PAPSÁG MISZTÉRIUMA

Az emberi elme számára örökké érthetetlen titok marad, hogy
az az Isten, aki minden emberrel közvetlenül tudna érintkezni, miért
állit közvetítőként más embert. "Mert - igy fogalmazza meg Szent
Pál a papság mibenlétét - minden (Fő-)pap, emberek közül válasz­
tatván, emberekért rendeltetik az Isten előtt való ügyeikre" (Zsid.
5, 1). És mert a papság titok, azért az emberiség mindig értetlenül
fog viselkedni e titok színe előtt.

Mikor Jézus Isten Fiának mondotta magát, felhördültek a fari­
zeusok: "Mivé teszed magad 1" (Ján. 8, 53). Ennek a farizeusi föl­
hördülésnek hangjai nem ültek el a jeruzsálemi utcákon és nem
vesztek belé a heródesi templom árkádos oszlopcsarnokaiba, hanem
azóta is hangzanak a történelem országútjain és felverik a világ leg­
elrejtettebb zugának csendjét: Mivé teszed magad, te katolikus Egy­
ház 1 Mivé teszed magad, te katolikus pap 1 Az Egyhá2: pedig Szent
Pállal kiáltja vissza: "Úgy tekintsen minket az ember, mint Krísz­
tus szolgáit és Isten titkainak sáfárait" (I. Kor. 4, 1). Az isteni titok
fényes árnyéka hull a papság fejére.

Hogy mennyire nem jámbor elképzelés a papságnak ez az isteni
titokba öltözése, az abból is kiderül, hogy az emberiség nem tud na­
pirendre térni a papság fölött; elveszti higgadtságát a papság meg­
ítélésében és a titokzatos dolgoknál egyébként is szokásos túlzásokba
esik s végletekre ragadtatja magát. Vagy túlságosan, szinte baboná­
san tiszteli, emberfölötti embernek tartja, vagy pedig a papgya­
lázás minden korszakot és minden társadalmi réteget átjáró árada­
tába sodródik.

Krisztus mása

Valóban megrenditóés szinte hihetetlenül hangzik Jézus szava
apostolaihoz s bennük az idők végezetéig működő papsághoz: "Aki
titeket hallgat, engem hallgat, és aki titeket megvet, engem vet
meg" (Luk. 10, 16). Vagy egész egyszerűen. "Aki titeket befogad,
engem fogad be" (Mt. 10, 40). ];':S hogy ez' a kijelentés nemcsak olyan
eszmei azonosság-vállalás az Úr részéről, mint amilyet kiolvasunk
a felebaráti szeretettel kapcsolatban tett eme mondásából: "Amit
egynek e legkisebb atyámfiai cselekedtetek, nekem cselekedtétek"
(Mt. 24, 40), hanem súlyosabb és döntőbb, azt látjuk a bűnbocsátó

hatalom megadásából: "Akiknek megbocsátjátok bűneiket, megbo­
csáttatnak nekik; és akiknek megtartjátok, meg vannak tartva" (Ján.
20, 23). Ugyanígy mutatja e krisztusi azonosságot a kenyér és. bor
átváltoztatására adott parancsa s az oldó s kötő hatalom. Ezek olyan
félelmetes valóságok, hogy a papban titokzatos módón jelenlévő
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krisztusi erő hite nélkül teljesen képtelenségnek látszik. A keresz­
tény közösség azonban ezt a hitet ingadozás nélkül megadja Jézus
szava nyomán a papságnak és ezáltal olyan tekintélyt kap a papság
a katolikus hívek szemében, mely páratlanul áll a történelemben.

Titoktalanítási kísérletek

Az emberiség egy része, az egyháztörténelem tanusága szerint
úgy tesz e papi rejtéllyel, mint a gyermek most kapott és ismeretlen
játékával: keresi a nyitját s ha nem találja, földhöz csapja és így
mutatja ki hatalmát a megoldatlan talány fölött.

A papság titka vezetőszérepet biztosított számára, és sokan azt
gondolták, hogy e magasabbrendűség valami olyan dologban rej­
lik, ami végeredményben nem is isteni eredetű, hanem csupán em­
·beri misztifikáció szüleménye. Az biztos, hogy sok dolog, ami fel­
sőbbséget tud jelenteni egyik embernek a másik fölött, szinte kizá­
rólag a papság kezében volt. Irástudás, a tudomány, a kormányzati
hatalom, a társadalom vezetése és szervezése, a vagyon felülállást
biztosít birtokosainak. Sokan ezekben vélték a papság titkát meg­
találni. Az emberiség azonban egymásután sajátította ki és foglalta
le a maga számára ezeket: az irástudás közkinccsé vált, a tudomány
függetlenítette magát az Egyháztól, a hatalom és vagyon kicsúszott
az egyháziak kezéből; és ezek ellenére mégis megmaradt a titok va­
rázsa a papság feje fölött. Kiderült, hogy mindezek a papság tit­
kának csak a köntöse voltak, miknek eltüntén nem tünt el maga a
titok.

Újabban a külső dolgok után a belső lelki javakban vélik rej­
leni a papság karizmatikus mivoltának titkát. Ezek közül is elsők

között állanak a testi és lelki nyomor enyhítése. Az emberi segítés
és a bűnbánat fegyelme látszott a papság titkát hordani. A társa­
dalom azonban létrehozta az emberek egyenlőségének és szoli­
daritásának elvéből táplálkozó segítési és biztosítási intézményeket;
a lélek nyomorát pedig a gyónást utánzó freudizmussal, mélypszí­
chológiával vagy más módszerekkel próbálja megoldani. Csodálatos
eredményeket tud elérni minden vonalon, és mégis úgy áll az ember
a pap elé, mint Szent Pál elé troászi látomásában a macedon férfiú:
"Jőjj át és segíts rajtunk !" (Csel. 16, 9). Hiszen manapság is hányan
vannak a nevesek és névtelenek között, akik ha máskor nem, életük
végén kiáltanak a pap után. Nem! A papság titka nem szünt
meg. Amit a papság titkának hittek vagy hisznek, az csak
takarója a titoknak, csak köntöse, amit az Egyház odaad annak,
aki azt tőle követeli a krisztusi szó értelmében: "Annak, aki pörölni
akar veled és köntösödet elvenni, engedd át a palástot is" (Mt. ~

40). Odaengedheti az Egyház, hiszen a papság titka nem ezekben
és nem ilyesfajta dolgokban van; ezek emberiek; hanem a krisztusi
kiválasztásban, és ez továbbra is megmarad.
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A papság megítélése

A papság megítélésében nemcsak a semmibevevés és leértékelés
vonalán túloz az ember, hanem a másik végletbe is könnyen átcsú­
szik. Az isteni titkokkal való szoros kapcsolata folytán a pap bele­
kerül az emberiség próféta-várásának igézetébe. A mindennapi em­
ber ugyanis lelke mélyén vágyik a nagy ember, a százszázalékos
ember, a próféta típusú ember után, aki éles tekintettel belelát a
történelem urának terveibe, aki világos -látással és mélyen érző lé­
lekkel megéli a jelen és jövő problémáit, és aki lángoló szavakkal
biztos 'útmutatást tud adni a kivezető utak felé, elsősorban az egyéni
életben, de természetesen a közösségí életben is.

A kereszténységen belül is jelentkezik a "nagy ember"-nek ez
a várása, mint ahogy jelentkezett már az őskereszténységben is. A
sem nem tehetségtelen, sem buzgóság híján lévő korinthusiakat
Szent Pál kénytelen figyelmeztetni erre. így ír nekik: "Mert szíve­
sen elviselitek, ha valaki szolgaságra vet, ha valaki' felemészt, ha
valaki megfog, ha valaki felfuvalkodik, ha valaki arcul ver" (II. Kor.
11, 20). Ugyanis a keresztény ember is kísértve van arra, hogy en­
gedje magát leigáztatni a nagy egyéniség bűvöletétől és kiszolgál­
tassa magát neki; elviseli tőle a magabiztos öntudatot, a szigorú
bírálatot és elvárja tőle, hogy lélekbemarkoló pszichológiával meg­
fogja, sőt megragadja kicsiségét és egy mindent elnyelő s felemésztő

szolgálatra sodorja magával a kiváltott lelkesedés tüzében. Egyszó­
val megbabonázva szeret tódulni az isteni látomások pusztájából
jövő "pusztában kiáltó szó" hallására.

S mert a papban az isteni titkok hordozóját várja, azért szeret­
né papját ilyen karizmás embernek látni, aki erőteljes egyéniségé­
vel magával ragadja a tévedésekkel, botladozásokkal s gyengeségek­
kel teli lelkét. Ezért a buzgóbb keresztények keresnek is maguknak
egy-egy atyát, akire esküsznek, akit különleges rajongással vesznek
körül, akit kiszolgálnak, itéletében csalhatatlannak és szinte egye­
dül üdvözítőnek hisznek, szemben más papokkal és lelkipásztorok­
kal. A személyi kultusz persze versengésekre vezet, ami ellen már
Szent Pál felemelte a szavát, pedig neki is voltak rajongói.. "Arról
beszélek pedig, hogy közületek kiki azt mondja: ~n Pálé vagyok,
én pedig Apollóé, én Kéfásé, én pedig Krisztusé. Részekre van-e
osztva Krisztus? Vajon Pált feszítették-e meg értetek? Vagy Pál
nevében vagytok-e megkeresztelve?" (I. Kor. 1, 12-13).

Akik pedig nem találnak olyan papra, akiben a "nagyság" is­
mérveit felfedezhetnék, azok csalódottan valamiféle paptalan ke­
reszténységben élnek.

Nem prófétákat választott

Sem a lelkesedők, se a csalódottak nem mérlegelík eléggé az Úr
Jézus eljárását. Földi életében ugyanis körül volt véve karizmás em­
berekkel, elsősorban KeresztelőSzent Jánossal, kiről maga mondotta,
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hogy az asszonyok szülöttei között egy sem született nagyobb, és
hogy prófétánál is nagyobb. Az Isten országára teljesen kész ember
volt: a puszták magányában látomások és megtapasztalások érlel­
ték lelkét prófétaivá, szava elsodró és lenyügöző volt, mint az:
oroszlán kiáltása vagy a mennydörgés szava. A sivatagi szélben
vörösre cserzett bőre, sáskától és erdei méztől soványra aszott alak­
ja, aszkétikus keménységet jelentő teveszőr ruhája még jobban hi­
telesítették isteni kiválasztottságát és hivatását. Mi lett volna, ha
Péter helyett őt teszi meg Jézus az egyház első fejévé? Biztos látá­
sával rögtön fölismerte Krisztus isteni nagyságát. A személyéből ki­
áradó varázzsal lába elé vezethette volna a zsidókat, mert "világító
szövétnek vala", kinek fényében még Krisztus-ellenes zsidók Ü~

akartak "örvendezni" (Ján. 5, 35). Tehát nagy személyi varázsa volt.
:És mégsem kell Jézusnak János, nem választja még apostolának
sem, s hagyja, hogy senyvedjen Heródes börtönében, és egy köny­
nyelmü leánynak tett könnyelmű igéret következtében a feje lehull­
jon. Keresztelő János mellett sok mást is mellőzve választja Pétert,
Jakabot, Jánost és többit, akikkel háromévi bajlódással is alig viszi
valamire. Akik nehéz felfogásúak, gyerekesen kicsinyesek, elsőbb­

ségekért versengenek és más gyöngeségekben bővelkednek.

Egyszer éppen Keresztelő Jánosról beszélt az úr és így kiáltott
fel: "Mit mentetek ki a pusztába látni? széltől lengetett nádat-e?'
Vagy mit mentetek ki látni? Puha ruhába, öltözött embert-e? Ime
akik puha ruhákat viselnek, a királyok házaiban vannak" (Mt. 11,
7-8). Megfoghatatlan, hogy aki ilyen világosan látta a mindennapi
ember gyarlóságát szemben a próféta keménységével, műve megva­
lósítására míért választja a mindenre meghajló nádat, a meleg em­
beri érzések lágy ruháiba öltözötteket s a földet kormányzó szenve­
délyek palotáiban tanyázókat. Többen megvádolták már az úr Jé­
zust azzal, hogya kicsinyekre, a tudatlanokra és az-élet szerencsét­
lenjeire volt hatással, és csak azért választotta ezeket az akkor még
kiskaliberű apostolokat, mert nem volt más. De Jézus világosan
megmondja: "Aki befogad egy prófétát, mint prófétát, az a próféta
jutalmát nyeri; és aki befogad egy igazat, mi.nt igazat, az igazak
jutalmát nyeri. :És aki csak egy pohár hideg vizet ad is inni e~ek
e legkisebbek közül, mint tanítványnak, bizony mondom nektek,
nem veszti el jutalmát" (Mt. 10, 41-42).

Amikor leggyarlóbbaknak látszanak

Sem a prófétai alkat, sem az erkölcsi nagyság nem teszi az em­
bert pappá, hanem mindezeken túl, sőt ezek nélkül is: a krisztusi
kiválasztás, megbizatás és küldetés szuverén hatalma. Hogy ezt kel­
lőképpen dokumentálja, megfigyelhető az úr Jézus eljárásában az,
hogy amikor épp a papi hatalommal kapcsolatban döntő kijelenté­
seket tesz és megbízatásokat ad, vagy előtte, vagy közvetlen utána
mindig olyasmi történik, ami felszínre hozza a tanítványok nagyon
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is emberi és gyarló mivoltát. Mikor Pétert hitéért az Egyház szik­
lájának nevezi, röviddel azelőtt alaposan meg kellett a Mesternek
rónia az apostolokat: "Még nem tudjátok és nem értitek-e a dolgot?
még mindig el van-e vakulva szívetek? Szemeitek lévén nem lát­
tok? és fületek lévén nem hallotok?" (Mt. 8, 18). Nyomban pedig
az egyházfőség megígérése után Péter olyat tesz, amiért igen ke­
ményen kell rász6lnia: "Távozz tőlem, kísértő! megbotránkoztatsz
engem, mert nem az Isten dolgával gondolsz, hanem az embereké­
vel" (Mt. 16-23). - Az utolsó vacsorán a legdrágább kincset: az ol­
táriszentséget akkor adja a kezükbe, amikor "versengés is támada
köztük arról, ki tekintendő közülük nagyobbnak" (Luk. 22, 25).
Hatalmát és küldetését akkor adja nekik (Ján. 17, 18), amikor mél­
tatlanságuk annyira elönti őket, hogy Jézusnak az áruláara tett cél­
zását nem Judásra értik, hanem magukra, mert "kezdték egyenként
kérdezni: Csak nem én vagyok, Uram ?" (Mt. 26, 22). Sőt feltáma­
dása után a bűnbocsátó hatalmat akkor adja meg nekik, amikor
"szemükre hányá hitetlenségüket és szívük keménységét, hogy azok­
nak, kik őt feltámadása után látták, nem hittek" (Mk. 16, 14).

Valóban sohasem volt az Egyház olyan zilált állapotban, mint
épp a kezdet kezdetén, és talán az egyháziak sem mutatkoztak még
sohasem annyira kicsiny és gyarló embereknek, mint éppen akkor,
mikor küldetésüket kapták. Erre utal Isten Szent Pál szája által is,
amikor a Galatákhoz írt levélben olvashatjuk: "Milyenek voltak
valamikor (az apostolok), nem tartozik reám; Isten nem nézi az
ember személyét" (Gal. 2, 6).

A nagy miért

Csodálkozva állunk meg e gondolatsor végére érve: miért is
cselekedett így az úr Jézus. Hiszen ez éppen fordítottja a mi mód­
szerünknek. Bár az egész világ és minden emberi szív meghódítá­
sának igényével lépett fel, mégis a kereszt tragédiájába fullasztja
bele azt a kevés reményt is, amit hároméves működésének tanítá­
sával és csodatevéseivel elért. Milyen szomorú, kevés reményre jogo­
sító csapat volt a tanítványok csapata, kikhez az utolsó vacsorán
sz6lt az úr: "De ti vagytok, akik kitartottatok velem megpróbálta­
tásaimban" (Luk. 22, 28).

Elképesztő Krisztus bátorsága: hogy merte olyan körülmények
között olyan emberekre bízni az örökkévalóság kincseit. A felmerülő

miértekre Szent Pál adja meg a magyarázatot: "Ez a kincsünk pe­
dig cserépedényben van, hogy az erő nagysága Istené legyen, és
nem önmagunktól" (II. Kor. 4, 7). Szent Pál teológiájának éppen az
a két sarokpontja, hogy Isten az egész üdvösséggel meg akarja is­
mertetni hatalmát és irgalmát. :€s ha ezt vesszük alapul, azt kell
mondanunk: így kellett tennie az Istennek, ha ezt a célját el akar­
ta érni; cserépedénybe kellett rejtenie üdvösségének drága kincsét.
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Az isteni hatalom bravúrja

Amint Gedeon maroknyi csapatát fegyver nélkül, csupán a ke­
zükbe adott üres korsóba állított fáklyával s harsonával vezette di­
adalra a töméntelen sok mádiánitával szemben (Bir. 7, 16); amint
Dávidot bottal és parittyával tette győztessé Góliáth fölött: úgy a
lelkek harcában is így akar győzni az Úr. Egyenlő erőkkel és egyen­
lő fegyverekkel küzdeni, lehet hősi dolog, de nem bravúros. A bra­
vúr mindig reménytelen helyzetekben születik meg, a látszólag gyen­
gébbnek és alulmaradottnak váratlan és sokszor érthetetlen s utá­
nozhatatlan mestervágásával. Isten ezért szinte reménytelen hely­
zetbe viszi fegyvertelen s felszereletlen embereit és így akarja meg­
VÍvni kegyelmének harcát a bűn ellen.

Szent Péter szája által "ordító oroszlánv-nak nevezi az ördögöt
(I. Pét, 5, 8). l!:s ezt nem valami mennyei hangözönnel akarja túl­
hársogni és némaságba fojtani, hanem "szájának leheletével" (II.
Thesz. 2, 8). Ha Isten lehelettel akarja legyőzni az oroszlán ordítá­
sát, akkor embereit leheletnyire kellett lekicsinyítenie, hogy meg­
valósíthassa terveit.

Aki "az élet gondjai, gazdagsága és gyönyörűségei közt" (Luk.
8, 14) élőket harmatszerűen, tolvaj módjára (Jel. 16, 5), "nem ver­
sengve és nem kiáltozva" (Mt. 12, 19), hanem az elveszett juhot ke­
reső pásztor óvatos lépteivel akarja megközelíteni (Luk. 15, 4) - az
elveszett állatok gazdájuktól is megijednek ! - az apostolait sem
küldheti nagyobb zajjal; és feltűnéssel. I1ls ha Krisztus elég hatályos­
nak érzi, hogy az éjszakában diszkréten megállva halkan kopog­
tató barátként jelentkezzék (Jel. 3, 20), és szinte suttogva mondja
megváltó üzenetét a szívekbe, megbízott küldöttei sem léphetnek
fel más módon, mert Jézus megjövendölte: "Amiket sötétben mond­
tatok, fényes nappal fognak hallatszani, és amit fülbe súgtatok a
kamrákban, a háztetőkről fogják hirdetni" (Luk. 12, 2-3).

l!:ppen ezért céltudatosan "emberek halászaivá" teszi apostolait.
Nem nevezi őket ácsoknak, sem kóvácsoknak, sem takácsoknak.
Nem akarta, hogy mint a történelem ácsai súlyos bárdokkal essenek
neki a bűn faragatlanságainak; sem hogy. mint kovácsok nehéz
pörölycsapásokkal kalapálják és hajlitsák és formálják az új embert.
De úgy látszik azt sem akarta, hogy mint takácsok ügyeskedjenek
az érzések, akaratok és cselekvések szálaival és így irányítsák a
történelem szövőszékének munkáját. Hanem halászoknak nevezi
őket, kik az éj csendjében oda Iopakodnak, ahová fl lelkek húznak,
észrevétlenül kivetik a szeretet hálóját és úgy fogják meg a lelke­
ket, hogy sem a halak, sem. a halász szinte nem is tudnak róla. Ezért
nevezi.őket még kovásznak is, szeliden sugárzó lámpának (Luk. 8,
16), mellyel szemben egy szemhunyással is lehet védekezni. Hegyen
épült városnak (Mt. 5, 14), mely ugyan látszik, de elég egy elhatá-
rozás, hogy elkerüljük. .

Valóban gyengeségbe öltözteti Krisztus apostolait, de olyanba,
mely titokzatos módon "erősebb az embereknél" (I. Kor. 1, 25).
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Az irgalom határtalansága

Isten elképzelésében olyan pap jelent meg, "ki részvéttel tud
lenni a tudatlanok és tévelygők iránt, mert ő maga is körül van
véve gyöngeséggel" (Zsid. 5, 2). Már ezért Krisztus "sem tartotta
az Istennel való egyenlőségét olyan dolognak, melyhez erőszakosan

ragaszkodjék, hanem kiüresítette önmagát, felvette a szolga alak­
ját, emberekhez hasonló ember lett" (Fil. 2, 6). :ltpp azért benne
"nem olyan főpapunk van, aki nem tudna részvéttel lenni gyönge­
ségeink iránt, hanem olyan, aki mindenben hasonlóképp kísértést
szenvedett, a bűnt kivéve" (Zsid. 4, 15). Papjait nem kímélte meg
a bűntől sem. De még így is áll az elv, amiért ezt megengedi: hogy
t. i. "abban, amiben ő maga szenvedett és megkísértetett, meg tudja
segíteni azokat is, akik kísértést szenvednek" (Zsid. 2, 18).

Körülbelül úgy fest a dolog, hogyabűnbocsánatravárókra bíz­
ta a bűnbocsánatot, az irgalmasságot várókra az irgalom osztoga­
tását. :lts így is kellett tennie annak, aki "a megroppant nádat nem
töri el és a füstölgő mécsbelet nem oltja ki, míg csak győzelemre

nem viszi itéletét" (Mt. 12, 20). :lts aki nem azért jött, "hogy itélje
a világot" (Ján. 3, 17), hanem hogy üdvözítse, annak el kellett hall­
gattatnia szolgájában is az itélkezés kísértését, mert hiszen az maga
is hajladozó nád. Aki a gonosz szolga szívtelenségéről riasztó példa­
beszédet mondott, aki a bűntelenek gőgjét elitélte (Luk. 18, 9), aki
szinte mértéknélküli megbocsátást követel azzal, hogy napi hetven­
hétszeres bocsánatadásra szólít fel (Luk. 17, 4), elitéli a tékozló fiú
testvérének vonakodását (Luk. 15, 28), az egész "nap terhét és hevét"
viselők irigységét a későnjöttek iránt (Mt. 20, 13) és egyáltalán "a
vámosok és bűnösök barátjá"-nak engedi magát nevezni (Mt. 11,
19), az nyilván ilyen bocsánatadást, illetve bocsánatszolgáltatást vár
papjaitól is, mert hiszen Isten ilyen bocsánatra kész.

És ha vannak papi bűnök és botlások, azt csak azért engedi
meg az lsten, hogy a pap átérezhesse és elmondhassa Szent Pállal:
,,:Itpen azért leltem én irgalmasságot, hogy Krisztus Jézus énrajtam
mutassa meg egész hosszútűrését, okulásul azoknak, kik hinni fog­
nak benne az örök életre" (1. Tim. 1, 16).

Ovás

Persze ez nem jelentheti azt, hogy a papi ember keresse a bűnt,

megmaradjon benne és a bűnbocsánat örve alatt nyugodtan éljen
alantas életet. ~lőtte kell, hogy álljon a többformában is mondott
krisztusi intés: "Akkor azután mondogatjátok: Előtted ettünk és it­
tunk, és a mi utcáinkon tanítottál. Nem a te nevedben jövendöl­
tünk-e ? és nem a te nevedben űztünk-e ördögöket? és nem a te
nevedben tettünk-e sok csodát? :lts akkor megmondom nekik, hogy
sohasem ísmertelek titeket; távozzatok tőlem ti gonosztevők" (Luk.
13, 26- Mt. 7, 22).
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Kiszolgáltatottan

Végeredményben Krisztus elképzelése a papságról teljesen ki­
fejeződik az apostoloknak adott küldés szavaiban: "Ne legyen se
aranyatok, se ezüstötök, se pénzetek az övetekben, se táskátok az
útra, se két köntöstök, se sarutok, se bototok" (Mt. 10, 9). Az arany
és a pénz biztosíték minden szükség ellen; a táska az éhezés ellen,
a két köntös a záporesők s a zord idő ellen, a saru az út éles kövei
és tövisei ellen, a bot a kószáló ebek és útszéli rablók ellen. Mikor
Jézus apostolait és papjait a világba küldte, nem akarta megkímél­
ni őket az élet útjainak egyetlen tövisétől és lábat felvérző kövétől

sem, amiktől annyian szenvednek. Nem akarta megóvni őket a tör­
ténelem egyetlen viharától és záporesőjétől sem, hanem azt akarta,
hogy bőrig ázzanak és csontig érezzék az embereket verdeső ziva­
tarokat. Nem azt akarta, hogy küldöttei biztonságban érezzék ma­
gukat, hanem azt, hogy lelkük gyökeréig érezzék át milliók félel­
mét és rettegését az embereket rémítő kegyetlenségektől és vak
erőktől. Azt akarta, hogy átérezzék a létbizonytalanság szomorú
fájdalmát és a támasznélküliség magábaroskadását. Ezért küldte és
küldi őket vértezetlenül és fegyvertelenül. Nem míndíg és minden­
kor kell a papnak mindezen átmennie, de mindig és mindenkor
éreznie kell a lelkek szenvedését és nyomorát.

ZSOLOZSMAS ESTE
Az aranymisés Ha.rsányi La.Josnak

Szép alkonyat. Zsibong a napsugár.
Hallod? mintha belőlünk zengene,
Bennünk lobogna, - félszáz éve már.
Királyi nap volt, királyi zene !

Mentünk elébe, kéz kezet keresvén.
Megyünk ma is. Zsolozsmás este van.
Lábunk előtt violaszín az ösvény,
És száll a nap, túnódőn, pirosa.n.

Jön majd egy alkony, s szállni fog utánunk ...
Ö, mintha most is értené,
Hogy immár semmit, semmit sem kívánunk,
Már lépni is csak egyet: fölfelé.

Sí1c Sándor
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RONAY GYÖRGY:

VIRÁGOK
PIPACS

Mi az ott,
a mezőn az a vérfolt '!

Pipacsok ! pipacsok !

Ha szellő rebben, az égbolt
kékje alatt
piros tavak
hullámzanak:
pipacsok ! pipacsok !

1{iragyog
a rét puha-Zengő

zötd selyméból egy hanyagon
elejtett piros kendő:

pipacsok ! pipacsok !

Tűz a napon!
száz meg ezernyi nyulánk
kicsi láng;
és látni, ahogy
mind hajladozik, remeg, izzik, tlÍ'ncok
pipacsok ! pipacsok !

Mámor!

Látod az ég
íve alatt a világ
repeső örömét ?
Azt a nagy piros bóbitát '!

Most ráfúj - szerte röpülnek CI szirmok
a szélben.

Piros ptlZék raja száll
a nyár, CI nyár
kék egében.



ROZSA

S mint táncosnőre porondcm
lZ lámpa:

a magasból rásüt a hold
világa.

Villannak a csilló fényben
a flitterei:

harmatos bőre ezüstös
pikkelyei.

Spiccel, körbe forog, hajlong,
hullámzik a szára.

Majd hirtelen, akár a jág,
megdermed a tánca.

sóhaj rebbenKelyhéből fáradt
a holdra.

Szirmai leperegnek agyöpre.
Meghal a rózsa.

Mondd csak, láttad a rózsát?
:tn láttam.

:tjszaka néha táncol
magában.

Karcsú derekát büszkén
nyujtja ki.

Kibontakoznak lassan
a szirmai.

Mint egy balerina
a színpadon:

ágaskodik, hajladozik
a pázsiton.

JAZMIN
Idedobott lZ kertbe valaki

egy marék tejútat;
itt csillognak fehér csillagai

épp az ablak alatt.

Úgy derengnek este a bokrokon,
akárcsak fönt az ég.

Két mennybolt közt, néha nem is tudom,
melyik van közelébb,

a túlnan izzó, vagy amelyik itt
egy karnyujtásra vár.

Lehúnyom a szemem, és elborít
a csillag-illatár.

Csupa hűvös hab, csupa kábitó
hullám az éjszaka.

Sosem tudtam, hogy ilyen földi-jó
a csillagok szaga;

s hogya tejút ilyen szelíden és
ilyen közel ragyog:

csak kinyúlsz, s máris letépsz egy egész
csokornyi csillagot.

Egy vázában bolygók, galaktikák
és holdak és napok!

Amilyen nagy, oly kicsiny a világ,
ha te is akarod.

S bármily kicsiny, a végtelenbe ér.
Akár ez a szoba.

Némán kering egében a fehér
;ázminok kozmosza.
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Madary tva

THOMAS STEARNS ELIOT

Az irodalmi, művészi, de még a technikai élet fejlődése is úgy
történik, hogy az új gondolat, új eszme megszületik egy úttörő szel­
lem agyában. Az úttörők új úton haladnak, új módszert alakítanak
ki; az utódok közt teremnek aztán az új irány lángelméi, ők teszik
azt élvezhetővé, az emberiség közkincsévé.

Ilyen laboratóriumi, úttörő irodalom Eliot költészete. A töme­
gek számára még ma is érthetetlen, de szükséges ahhoz, hogy min­
denki számára érthető, élvezhető, új költői irány szülessen.

Ez az egyik oka, hogy Eliot költészete olyan kevéssé ismert
még Magyarországon, bár hazájában ma már a legnagyobbak közé
tartozónak ismerik el. Számunkra azonban a térbeli távolság is ide­
genné teszi. Eliot költészete az új, katolikus miszticizmust képviseli.
De ez a miszticizmus számunkra szokatlan, más, mint a német, vagy
francia misztika. Claudel és társai miszticizmusa megfoghatóbb, kö­
zelibb, mint Eliot teljesen újszerű, minden hagyománnyal szakító
kifejezései. ,

Pedig érdemes közelebbről megismerkedni Thomas Stearns
Eliot-tal.

Szellemi nacionáléját For Lancelot Andrewes c. krí­
tikai tanulmányában a következőképpen adja: "Irodalmi hitvallásom
klasszicista, politikai felfogásom: royalista, vallásom: anglo-kato­
likus".

Irodalmi működése kétirányú volt: egyformán nagy, mint krí­
tikus és mint költő. De hogy az írót megismerhessük, először meg
kell ismernünk az embert.

&ete. Világnézete

Thomas Stearns Eliot 1888-ban született, St.Louis-ban, New
England-ban középosztálybeli családból. Harvardban kezdte tanul­
mányait, majd Európában, a Sorbonne-on és Oxfordban folytatta.
Angliában házasodott meg, angol állampolgár lett. Csak 1932-ben
ment vissza hazájába, ahol Charles Eliot Norton néven a költészet
professzora lett Harvardban. Ifjúkorától kezdve a Gerald Hopkins
által megkezdett katolikus irányú forradalmi költészet követője,

majd vezére lett.
Világnézete töretlen, egész életében a katolikus vallás dogma­

tikai és erkölcsi alapján állt. Ennek ismerete nélkül nem érthetjük
meg költészetét sem. A világnézet mindig meghatároz egy embert.
Még döntöbb ez a kérdés a művésznél, különösen az írónál, aki mi.n­
den művében, nyiltan, vagy a sorok között tanúságot tesz világ­
nézetéről.

Eliot hívő katolikus, éspedig a hitnek abból a faj tájából, amely­
nek egyedül van létjogosultsága: a hit nála nem ruha, hanem lé-
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nyének szerves része, amely nem műveinekmeghatározott soraiban,
hanem annak teljes egészében megnyilatkozik. Nem választ míndig
vallásos tárgyat, de mindig a keresztény ember érzéseit tükrözi. A
szociális kérdésekhez is hozzá mer nyúlni, de soha nem kerül ellen­
tétbe a keresztényelvekkel.

Költeményei lelki élményekből fakadnak, de a kifejezetten val­
lásos tárgyúak sem használják a vallásos élmények kifejezésére
megszokott hangot. :€s hogy valóban, mennyire spontán és szubjek­
tiv vallásos Iírája, azt éppen az bizonyítja, hogy bár elődei vannak,
mégsem hasonlítható senkihez. A kritika Hopkins költészetének
folytatóját látja benne, de Eliot hangja emberibb, közvetlenebb. Jel­
lemző sajátságai: a bűn iránti érzék, a lelki küzdelem leírása, a lelki
halál ábrázolása, a testi haláltól való irtózás s a lelki élet mély­
pontjának, az emberi gyarlóságnak és szenvedésnek ábrázolása.

Világnézetét legtisztábban tanulmányaiban fejti ki. Ismertetésül
tehát ne költeményeiból, hanem prózai ml1veiből idézzünk.

Tetteid. legyenek hasznosak, szavaid bátrak, gondolataid szépek: ez
olyan program, amelynek megvalósftására nem elég egy emberélet.

Európa jövője sötét, de nekem úgy tűnik, mintha a történelem egé­
szen új szakaszába lépnénk; olyan szakaszba, amelyben a pártokra sza­
kadás már nem politikai, hanem közvetlenül szociális kérdések miatt
történik.

Aki tudja, hogy mi a ma társadalma a valóságban, azzal is tisztában
van, hogy. a jelenlegi alapokon nem érdemes fenntartani.

A következő sorokban annak a meggyőződésének ad kifejezést,
hogy nem az a társadalom keresztény, amely annak mondja magát,
amely az ajkon hordott kereszténységet bátorítja, ha nem a keresz­
ténység elvei alakitják életünket, a farizeusokhoz leszünk hasonlók­
ká. A keresztény elvek szerint kell gondolkoznunk a háborúról is.

A közszájon forgó meghatározások, amelyekkel leírjuk társadalmun­
kat, az összehasonlítások más, "nem-keresztény" tá1"8adalmakkal, ame­
lyeket mi, nyugati demokráciák,felmagasztalunk, csak arra jók, hogy
megcsaljanak és elhomályosítsák itéletUnket.

Ha úgy értenénk. hogy keresztény társadalom vagyunk, hogy nem
büntetünk meg senkit a kereszténység formai megvallásáért, igazunk
lenne; de az életünket a valóságban irányító elveket még sajátmagunk­
nak sincs bátorságunk bevallani.

Ha olyan magábanvéve borzalmas jelenséggel kerUlünk szembe, mint
a háború, mérlegre kell tennünk azt a szenvedést, amelyet közvetve,
vagy közvetlenül okoz, és azokat a szellemi, vagy leHd javakat, amelyek
belőle fakadnak. A háború esetében az az eredmény, hogy aránytalanul
nagy annak a szenvedésnek a tömege, amely inkább rosszabbá, mint job­
bá teszi az embereket, elrabolja emberi méltóBágukat, és kiöli felelős­

ségérzetüket.

A keresztény ideálok meghamisításának egyik oka az, hogy túl­
ságosan jó propagandisták módjára, egyesek úgy akartak hiveket
toborozni a kereszténységnek, hogy minél kényelmesebbnek, semmi
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áldozatot nem követelőnek igyekeztek feltüntetni, ami amellett, hogy
meghamisította a hősök és vértanúk vallását, nem is célravezető.

Nincs semmi értelme, hogy a kereszténységet, mint könnyű és ké­
nyelmes életformát tüntessük fel. Az ifjakat, legalábbis az értékesebbjét,
nem a könnyű vallás vonzza, hanem az, amelynek követése nehézséget
jelent mínd a fegyelmezetlen szív, mind a. rendetlen szenvedélyek szá­
mára.

A kereszténységnek be kell hatolni az élet minden megnyilvá­
nulásába, így az irodalomba is.

Az irodalmi kritikát ki kellene egészíteni- egy határozott erkölcsi és
teológiai szempontból ítélkező kritikával. így pl. bizonyos korokban en­
nek hivatása lett volna a profán erkölcsi kódex által felmagasztalt, de
a keresztény erkölcs számára elfogadhatatlan fogalmakat, mint pl.: ga­
vallér-becsület, bosszú, stb. az irodalmi művekben megbélyegezni,

Amikor azonban helyesen, a kereszténység valódi ideáljai sze­
rint akarjuk alakítani az egyén és a társadalom életét, ne veszítsük
el a realitások iránti érzékünket.

Ha megvalósítandó keresztény rendről elmélkedünk, könnyen téved­
hetünk egy erényes aranykor utópisztikus látomásának virányaira. Gon­
doljunk arra, hogy Krisztus országa a földön soha nem valósulhat meg
tökéletesen, ugyanakkor azonban állandóan a megvalósulás felé kell ha­
ladnia.

A kritikus

Mint író, Eliot a művelt, kulturált, tudatos művész típusát kép­
viseli.

Kritikai műveíben ez a fölényes műveltség természetes bizton­
ságban mutatkozik. Töményen, szabatosan fejezi ki gondolatait;
legtöbbjük aforizmaszerűenhat. Feltétlenül hisz a költészet, az iro­
dalom magasrendűségében.Megható, hogy ez a tudós milyen áhí­
tattal közeledik a költészet minden megnyilatkozásához: olyan köl­
tőket és olyan közönséget kíván, akik osztoznak ebben az áhítatos
értékelésben.

Ha az utóbbi 25 év irodalomtörténetét megírják, Eliot a kriti­
kus szerepét inkább az izlés, mint a gondolatok történetének lapjai
fogják feljegyezni. Fontos szerepe lesz ebben egyes írók: Marlowe,
Johnson, Donne, Marwell, Massinger, Dryden új értékelésének. Eliot
azonban nem teljesen saját személyében végezte el ezt a munkát,
hanem képessé tette nemzedékét és utódait is ennek elvégzésére.
"Kezükbe adta a szerszámot." Több kritikai meglátását és értékelé­
sét azóta Cambridge is szentesítette.

Talán legjelentősebb krítíkaí munkái: D a n t e c. tanulmánya
és a V á log a t o t t t a n u l m á n y o k. Itt meglátszik, hogy Dante
Eliot irodalmi működésének fő hatóerői közé tartozott. Tanulmánya
nemcsak Dante iránt ébresztett új érdeklődést, hanem a késői kö-
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zépkor angol kultuszát is megindította. Bár Eliot azt írja, örömmel
hagyja ott a költészet elméleti művelését a költészet gyakorlásáért,
költészetében erősen érezhető kritikai müködésének ösztönző, gaz­
dagító hatása. "Egyes költők felfedezése közben saját költői erőit is
felfedezi." így Lancelot Andrewes a S i m e o n é n e k é t és a
N a p k e l e t i b ö l c s e k ú t j á t, Andrew Marwell a W a s t e
l a n d -et, Dante az A s h Wed n e s d a y t eredményezte, úgyhogy
kritikai működése legjobb kommentárja költészetének.

Módszerét legjobban stílusa határozza meg: semleges, tárgyila­
gos, de annál erőteljesebb.

Elméleti művei szinte kínálkoznak az idézésre. Nem véletlen,
hogy sok kritikai mondása aforizmaként szerepel,

Eliot a tömegek számára való érthetetlenségé ellenére igen nagy
hatással volt korára, forradalmian alakította a közönség irodalmi
izlését. De nem úgy. hogy saját nézeteinek szolgai, önállótlan átvé­
telére buzdította volna olvasóit, hanem finom tapintattal, egyénisé­
güknek meghagyásával, csupán lehetövé tette, elősegítette, hogy az
olvasó felfogóképessége, érzékenysége megtegye ugyanazt .az utat,
amelyen előtte az író járt. Eliot nem propagandista a szó rossz ér­
telmezésében, nem követ el erőszakot olvasói felfogásán, - ez egyé­
niségével nem is lenne összeegyeztethető.M. C. Bradbrook úgy jel­
lemzi hatását, mint a kristályét, amely ha nem kristályos tömegbe
kerül, annak szabálytalan molekuláit is kristályos egységekbe ala­
kítja, de közben egyikük sem változtatja meg kémiai összetételét.

A D a n t éban és a V á log a t o t t t a n u l m á n y o kban if­
júkora műveinek főpapi ünnepélyességét, amelyet később maga is
elitélt, a kiforrott nagy művész alázatossága váltja fel. így ír néha:
"Kipling G e t h s e m a n e c. költeménye, amelyet azt hiszem, nem
értek egészen." Máshelyütt: "Ön ezt egyszerűnek tartja, de ez csak
azt mutatja, milyen felületesen olvas." Elmélyült, művészi alázatos­
ság! Mennyire kellene ez az áhítatos, tudományos alaposság és he­
lyes önértékelés a mai korban, mikor a tudományok népszerűsítése

azt a veszélyt rejti magában, hogya laikusok azt képzelik, ez maga
a Tudomány I lts aki egy ilyen, a tömegek számára írott cikket fe­
lületesen elolvasott, arról a kérdésről már e x c a t h e d r a, ellen­
mondást nem tűrő fölénnyel és határozottsággal mer nyilatkozni !
Bárcsak tanulnánk Eliot-tól alázatosan közeledni a tudományhoz
és a művészethez!

De most nézzünk néhányat kritikai tárgyú gondolatai közül:

Ha' csak azok irnának könyvet, akiknek valami mondanívalójuk van,
és nem míndazok, akiktől állásuknál fogva elvárja a világ, hogy szabályos
időközönként egészséges könyvnek adjanak életet, sokkal több olyan
könyv lenne a megírt munkák irtózatos tömegében, amelyelolvasásra il
érdemes.

Aki a filozófiát becsüli, a kritikát sem vetheti meg.
Wordsworth és Coleridge nemcsak egy lejárt hagyományt vetettek

el, hanem egy egész társadalmi rend ellen lázadtak.
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Igaza van Shelleynek, mikor azt mondja, hogy a költők az emberiség
egyedül elfogadott törvényhozói;

lfjúságunkban el sem tudjuk képzelni, hogy az irodalmi művek raj­
tunk kivül, tőlünk függetlenül is léteznek. Még nem tudunk személy­
telenill olvasni; míndíg azzal a költővel azonosítj uk magunkat, akivel ép­
pen foglalkozunk.

Az irodalmi izlés kifejlődése elválaszthatatlan az egyéniség és jel­
lern fejlődésétől. Az irodalmi izlés nem elszigetelt jelenség: nem lehet
elkülöníteni érdeklődési és érzelmi világunktól.

Nem a műveletlen, hanem a félművelt tömeg akadályozza a költő

útját; a magam részéről legjobban szeretnék olyan közönséget, amely
sem írni, sem. olvasni nem tud.

A költő mindenkinél inkább kívánja érezni, hogy munkája közvet­
lenül hasznos a társadalom számára.

A költészet értelme ez: néha sikerül kifejeznie a megnevezhetetlent,
azt a mélyről jövő érzést, mely létünk igazi tartalma és amelybe oly
ritkáIi tudunk behatolni;

Költészete

Eliot első költeménye, A If r e d P r u f r o c'k s z e r e l m i d a l a,
amelyet minden londoni kiadó visszautasított, a P o e t r y c. amerí­
kai lapban jelent meg, Ezra Pound khbenjárására, 1917-ben pedig
első verseivel együtt Angliában is kíau.ák. Ekkor már meg volt ala­

...pozva költői pályája, felfigyeltek tevékenységére, bár még mindig
nem értették. Később egyre többen esküdtek művészetére, és A
S t u d y o f h i s w r i t i n g s, Eliot műveit elemző tanulmány, már
1948-ban rövid idő alatt a második kiadást érte meg. Holott ez sem
könnyű és népszerű olvasmány és Eliot műveinek alapos ismeretét
tételezi fel.

Első nagyszabású költeménye a Wa s t e L a n d; ebben csak­
ugyan eléggé nehéz feladat elé állítja az olvasót a hétsoros latin,­
görög nyelvű cím, a klasszikus románcokra való utalás, a homályos
költői sorok közül az igazi értelem és szépségek kihámozása. Költői

műveknél előfordul, hogy különböző esztéták különbözö .magyará­
zatokat fűznek hozzá értelméről, gondolati tartalmáról. Azonban
Eliot Wa s t e l a n djénél ez túlmegy a megszekott méreten. A
Wa s t e l a n d, Eliot utalása szerint a kelta legenda puszta föld­
je, az átoksujtotta ország, amelynek földje és élőlényei terméket­
lenek maradnak mindaddig, míg egy ifjú fel nem teszi az előírt kér­
déseket. Későbbi kritikusok, F. R. Leavis, és Cleanth Brooks szerint
a Wa s t e l a n d a modern kor, a világháború utáni nemzedék
nlága, amelynek kihaltsága a szellem és a lélek halálát jelképezi.

Eliot költészetének, mint egész lényének legszembetűnőbb vo­
nása a tudatosság, a szellemi fölény. A szellemi ember mértéktartá­
sa okozza, hogy legliraibb megnyilvánulásaiban is személytelen ma­
rad, és a leghevesebb szenvedély kitörését is magasabbrendű érte­
lem irányítja. Eliot költeményeinek mindig valamely szenvedély ai
indítója, de kifejezésének határt szab az értelmi tevékenység. Az
értelem és a szenvedélyek e kettőssége Shakespeare-re emlékeztet.
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Baudelaire-re emlékeztet viszont komor pesszirrnzmusa, a borzal­
mak hátborzongatóan hű ábrázolása, a sötét, kisérteties iránti ér­
zéke. Ezt nem világnézete diktálja (mert hiszen keresztény világné­
zete, különösen annak mai értelmezésében a derű: világos, diadal­
mas filozófia); eredetét részint a modern ember pesszímízmusában,
a borzalmast bemutató naturalizmusában kereshetjük; de gondol­
nunk kell az angolszász lélek, az ó-angol költészet sötét világára,
homályos, borongós, komor hangulatára is.

Eliot költői formája újszerü, új versformákat és versmértéket
használ, de a formai anarchiától irtózik.

Műveit Magyarországon is ott találjuk minden modern angol
költészetről szóló antológiában. A legújabbak közül Képes Gézáé, a
S z i g e t é n e k e l közöl néhányat költeményei közül, a legismer­
tebbeket: A v í z i l ó, R a p s z ó d i a e g y s z e l e s é j j e l e n.
Alább néhány nálunk kevéssé ismert művének fordítását adjuk. E
pár szemelvény azonban nem. alkalmas arra, hogy Eliot hatalmas és
igen érdekes és értékes költészetét megismerjük. Erdekes volna egy
antológia azokból a verseiből, amelyek Magyarországon is komoly
érdeklődésre számíthatnak.

SIMEON ÉNEKE

Adj Uram, békét! Pihenjek végre!
(TÓl.' járja át majd
A te szíved is l)
Görnyeszt életem borzalmas terhe, s utódaimnak terhe is.
- Szívemhez ért már a halál mérge, az én halálom, s a többi mind ..•
Bocsásd hát, Uram, el a Te szolgád,
mert az üdvösséget már láttam itt!

A NAPKELETI BÖLCSEK ÚTJA

Metsző fagy kísért végig az úton.
Tél volt, hiába!
Nem utasoknak való idő ez,
ily hosszú útra,
a halott földön ...

Tevém leroskadt az olvadt hóban.
Volt, hogy sajnáltuk szép palotánkat.
a függőkertet. s a teraszokat;
A szörbetkináló, símabőrű lányt ...
- Itt nem volt más, csak a tevehajcsárok,
bortól részeg és nőktől részeg, gyakran meglépő durva fickók;
ellenséges várak, idegen városok,
piszkos falvak, hol vagyont kértek falat kenyérért ...
Nem, nem volt könnyű!

Végill már inkább éjjel is mentünk,
ébren aludtunk, meg sem píhentünk,
s az őrület hangja súgta fülünkbe:
Örültek vagytok !
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Míg egy hajnalon dús völgybe értünk,
Buja rét bukkant ki a hó alól;
tavaszi illat, csobogó patak, kedves vízimalom;
Három fa rajza a tiszta égen,
s egy öreg fehér mén fut a mezőn.

Csapszékhez értünk, szőlő-futotta eresz alatt.
Csörgő ezüstpénzt vetettek kockán mohó kezek,
a lábak alatt a szőlő héja felzizegett.
De útba itt sem igazít senki; megyünk tovább
s este - csak este - későre járt már - megérkeztünk.

0, rég volt, míndez, de most is látom ...
S megtenném százszor is azt az utat, - hogy odaérjek,
csak odaérjek, oda, megint ...
Nem tudom, a csillag hová vezetett.
Mit is láttunk ott: halált? születést?
Gyermeket láttunk, gyermeket, persze!
És mégis láttuk a halált is.
E születés kínját mi is éreztük, úgy fájt nekünk is,
mint a halál, meghaltunk benne.
És hazatértünk, de haza nem találtunk.
A bálványt markoló idegen nép közt mit is keressünk?
- A halált várom, a másikat.

GYILKOSSAG A SZ:ÉKESEGYHAZBAN
(Részlet a kórusból)

Dicsérünk Téged, hatalmas Istenünk,
a föld mínden teremtett lényében.
A hóban, esőben, szélben, és viharban,
egymást üldöző, halálra űzött

. teremtményeidben.
Mert minden Benned él, minden csak Benned van,
s akik tagadnak, sem tagadnának.

hogyha nem volnál.
Ezért az Ember, a Te főműved, ki ismer Téged, ki érez Téged,
s tudva tud rólad,
ismerve, tudva, kell, hogy dícsérjen!
Hol szentek élnek, szent mind az a föld,
S a világ minden bűne, a miénk is.
Mireánk hull a mártirok vére, halálhörgése,
a szentek kínja, mireánk száll.

R:ÉSZLET A WASTE LAND-BÚL
Megfordul és most a tükörbe néz,
- s már elfeledte, hogy elment lovagja,
agyában lustán, pár sző kavarog:
"Hát vége van. Csakhogy túlvagyok rajta !U
Mert egy szép nő, bármit veszít is el,
s üresen vár reá magánya, .
végígsímítja mégis a haját,
és feltesz egy lemezt a gramofonra.

(M a d a r y É v a f o r d í t á s a i)
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Faragó György

A ZENEI ELŐADÁS

Bár alábbi fejtegetéseinkben elsősorban a zenei előadás rnino­
ségét, stílusát kívánjuk vízsgálni: márcsak eszméink megalapozása
érdekében sem kerülheti el figyelmünket a "hogyan"-nak a "mit"­
től való szerves függése. Az előadóművészet stílusproblémái ugyanis
szervesen kapcsolódnak az előadandó műhöz. A földi ember egyik
legszebb lehetősége, hogy a mindennap esettségén felülemelkedjék,
épen a művészeten keresztül nyílik. Művész és müélvező egyaránt
Istent akarja megközelíteni. Felmerül hát a kérdés, hol tart száza­
dunk művészi alkotásainak kapcsán e törekvés átélésében és nem el­
hibázott-e a mentalitás, mellyel az eget ostromolja?

Sajnos, az eredendő bűn távolra vetett e földre mindannyiunkat
az Edentöl. Az angyal pallosával kezében meghirdette kitaszítottsá­
gunkat. Azóta, ha a művészetnek értelme és szüksége van, föladata
csak az elveszett Paradicsomhoz visszavezető út keresése lehet. Nagy
művek olvasása, a költő igazi rezdülései mindig ezt az érzést kel­
tik: hátha sikerül a "vissza". A ma zenéje nem ezt adja, nem is
akarja adni. Alkotóink kezében megint ott villog a pallos és fel­
emelik vádló szavukat a mult század eszményeinek végzetes elfa­
julása ellen. Hirdetik, hogy ezek az eszmények fonákjukra fordul­
tak: - az áhítat mértéktelen szenvedéllyé vált, az élet- és halálérzés
önemésztő lázas állapottá fajult, szerelem vallássá, hatalom zsar­
noksággá, egyenlőség, szabadság és testvériség felfuvalkodott szaba­
dossággá torzult; az egyéni euforia pedig az általános igazság jel­
mezében tetszeleg. S a huszadik század eleje feleszmélve megrántja
a gyeplőt. Hová vezet - kérdi - ez az önrombolás? "Liebestod",
hasis, morfium, kábító és izgatószer, alkohol és nikotin? ... Szóza ca
nem bocsánatot hirdet, hanem a bűn elfojtását követeli; azt kívánja,
hogy amit tudunk, ne tudjuk többé, szenvedélyünket, jellemünket
tagadjuk meg és vezekeljünk.

Ennyit a szándékról. S az Eszköz? Korunk eszményei: kémiai
és fizikai eszköz-eszmények. A civilizáció azon töri a fejét, hogyan
táplálkozhatnánk csupán kémiai extraktumokkal s a kultura enge­
delmesen beletörődik, hogy lelkünk tápláléka is vegyi legyen: a ti­
zenkilencedik század túltápláltságának emésztését elősegítő vegyi­
szel'. A hivatottak felöltik fehér köpenyüket, s ellenméreggel kisér­
leteznek, hogya szenvedély szereiről leszoktassák az emberiséget.
S az emberiség valóban undorral dobja el mámorának okozóját, de
közben ott rág lelke és teste mélyén az elveszett gyönyörűség vágya.
Szigorú orvosaink e pedagógiai szándéka elhibázott. Elvontak extá­
zisunktól, de nekünk titokban, magunknak se vallva be, mégis csak
arra kell emlékeznünk, s hamis szemforgatással köszönjük a szert
és hamis lemondással búcsúzunk az elvesztett Paradicsomtól. A ci­
vilizáció fanatizmusa helyett a bűn hánytorgatásával felhagyva az
igazi apostolság önzetlen és mindent feláldozó szeretetével kellene
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az emberiséget arra az állapotára emlékeztetni, amikor még nem
ismerte a bűnt. Ez volna a huszadik század alkotójának igazi törek­
vése, ez volna a pedagógiai cél, mely méltóvá tenné őt ama bibliai
angyalhoz. Ez a gondolat már ott is lappang egyesekben. Eszközeiket
valóban a szigorú és primitiv zene - sajnos alchimiai - műveiből

veszik. ~s az erkölcsi tartalom ? Bartók profán kantátéjának szö­
vegében már ott dereng a vágy: a tiszta forrás vizéből inni. Olyan
zseni esetében, mint Bartók, talán tudatos is ez a vágy.

S az emberiség tovább szomjuhozik. Kinzás, büntetés az osztály­
részünk, mert megszerettük a bort? és szenvedélyünkért lakolnunk
kell. Közben szájpadlásunk, nyelvünk kiszárad, testünk elapad; mint
Lázárok fetrengünk és várjuk az igazi Szamaritánust, aki üdítő vizet
tölt kínzó szomjúságunk oltására. Játsszunk - állításom ellenőr­

zése kedvéért, mely nem megfellebbezhetetlen tétel, inkább csak
panasz - "modern" zenét, utána Chopint, Lisztet, vagy bárkit a ti­
zenkilencedik századból, visszamenve egészen annak Adámjáig: Beet­
hovenig: az utóbbiakból amahhoz képest valóban a föld minden
gyönyöre, az érzések és érzelmek mínden legfinomabb és legrejtet­
tebb árnyalata áramlik felénk. De ha égi nyugalomra vágysz, ke­
resd még előbb. Hallgasd csak Mozart hangját. Lázad múlóban, ká­
baságod alábbhagy, idegeid már nem vibrálnak, feldereng benned az
élet értelme. A zenei alkotóművész utolsó Édenjét Mozartnál talá­
lom. Ű az utolsó kisded, az egyetlen elhihető csodagyermek, a bün­
tetlen vegetáció legutolsó megnyilatkozása. Attól kezdve csak bel­
jebb jutunk a földi labirintusba; most odaértünk, hogy - igen jel­
lemzően - a Bartók egyik művének címlapján, díszelgő meztelen
férfignóm tüskésdisznón lovagló alakja lett szimbolikus ábrázolása
korunknak. Ebbe a, testi és lelki torturába kényszerítjük bele ma­
gunkat, hogy vezekeljünk, mivel nem volt elég nekünk az, amit az
Isten a természet teremtése által az ember vágyának szabad pré­
dájára adott. "Vissza a természethez" - hallottuk a jelszót a tizen­
nyolcadik század végén. Most ezt így módosítanám: vissza a termé­
szetben a természetes vágyakhoz, illetve vissza a vágytalan termé­
szethez.

Ami már most az előadóművész feladatát illeti, nyilvánvaló,
hogy az imént hangoztatott elv szerinti interpretálást tartom a szá­
momra ideális művész feladatának. Allftásomat korántsem kívánom
abszolut érvényű tudományos megállapításnak feltüntetni; szemé­
lyes, végső sorban érzelmi eredetre visszamenő álláspontom csupán;
de igy is alkalmasnak vélem arra, hogy alapján az előadóművész

helyzetét. tehát a "hogyan"-nal kapcsolatos problémáját megvizs­
gálhassuk.

Hogyan interpretálja, hogy helyesléssel találkozzék, a mult szá­
zad alkotásait a mai előadó? Azzal az utálkozással, mellyel mai al­
kotóink nézik ezt az anyagot? Vagy semmiért sem vállalva a fele­
lősséget, szinte tetszhalottként, mozdulatlanul? Vagy meneküljön
a mondanivaló elől a hangszerhez s csak a megszólaltatással törőd­

jék? a szervirozással, finom ezüsttálon, damasztabroszon, metszett
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kehelyben; s a térdharisnyás lakáj jólnevelt némaságával, a kon­
venció előírásait, művészi meggyőződéssé emelve álljon a dús la­
koma asztalánál? Lakájként, akinek rnegszólalnia sem szabad; ura,
gazdája felelős érte: ki vesz étkéből, ki nem, ki lakik jól és ki marad
éhen: mindez nem az ő gondja. Vagy éppen ellenkezően neveletlen
inas legyen, fennhangon kínáljon, tetszése szerint hozzásózzon, pap­
rikázzon a már amúgy is erősen fűszeres ételhez? Alljon az előadó

a mindenkori ideál mellé és tolja egy zenepolitikai klikk, vagy jobb
esetben egy alkotó kortárs Fortuna-szekerét? Vagy önmagát higgye
egyedül üdvözítőnek, ahelyett, hogy mint az igazi hivatottak, át­
menetnek tartaná csupán ?

Nyilván ezek azok az esetek, amelyek az előadóművészet ká­
tyúját jelentik. A fátum alighanem már e művészi ág születése kö­
rül ott leselkedik. Paganini és Liszt tartja keresztvíz alá. A jelszó:
függetlenítse magát az előadó a műtől és annak alkotójától. S ezzel
elhomályosul az a szép kép, amelyet Haydn nyujt, mai mértékünk­
kel mérve valószínűleg malacbandája élén, divertimentoi, vonósné­
gyese, vagy csodálatos ciripelő hangú kétkezes zenéjének előadása

közben. Tegnap komponálta s ma ismét mást fog; tudják róla, meny­
nyit várjanak tőle; vagy talán nem is várnak semmit; és közben ott
világít, mint gyémánt a mű, függetlenül alkotójától, előadójától és
hallgatóságától. Ettől az ideáltól idegenkedik az előadó fentemlített
függetlensége a művel és alkotóval szemben. A gyémántnál fonto­
sabb lett a kéz, melyet díszít. A művet már nem mint az írást kö­
zöljük, nem is a benne rejlő tanulság magyarázatával foglalkozunk,
hanem túltéve magunkat azon, saját külső és belső megjelenésünk
minél előnyösebb adminisztrációjára használjuk. A század már kotta
nélkül játszik még akkor is, ha nem saját művet interpretál. A teat­
ralitás bevonul a zeneművészetbe és az előadóművészet önálló ággá
avatódik. A programzene az amelegágy, melyben az önálló elő­

adóművész elburjánzik. Mit is keressen a hallgató ennél a hirtelen
megjelent közvetítőszervnél egyebet, mínt programot? 11':s 'rontják
egymást, kölcsönösen, a mű kárára. Beethoven szimfóniája már
nemcsak csodálatos harmóniai, romantikai, melódiaí és formai tö­
kélyben érdekli hallgatóságát, hanem főképen a benne rejlő novel­
lisztikus elemek által, amelyekre épen az előadóművész hívja fel
figyelmét. Mekkora a vihar? Kellően borzongat-e a mennydörgés?
Fékevesztett jókedvvel táncol-e a falu? Jól kopog-e a sors az aj­
tón? Ki tudná ezt Lisztnél tökéletesebben érzéke1tetni? De sze­
retném megkérdezni a festőket, mít szólnának hozzá, ha képüket
jóhiszemű magyarázóik nemes versenyre használnák fel s azon ve­
télkednének, melyikük tud szebb novellát kikerekíteni a kép iro­
dalmi tartalmából ? Bár tagadhatatlan, hogy a festészetben is ész­
lelhető ilyen tendencia ...

Ilymódon érthető tehát, ha alkotó és előadó egymásrahatásában
fékevesztett szakmaszerűt1enséguralkodik, - hogy félreértés ne es­
sék: szakma-, nem pedig szakszerűtlenségrőlbeszélek - a poétikus
éntudatnak olyan extázisa észlelhető műbíráló, előadó és mű kap-

84



csolatában, melyből elsikkasztották az anyag, az erő és a nehézkedé­
si törvény tudatát, egyszóval a "métier"-t, vagyis a sajátszerű mes­
terséget, Míg egyfelől ugyan a latin művészetnek józan hitvallás­
ként elfogadott alfája ma is ez a tulajdon határait tiszteletben tartó
mesterségtudat, másfelől viszont előttünk a "Gesammtkunst": iro­
dalom, zene, képzőművészet; szinház egymás hegyén-hátán kava­
rog. Strauss Richard, Bruckner e szemléletet csak még nagyobbra
puffasztja. Közben az előadó szerepe a szertelen hangszerelés, a
gúlába dobott és piramisba hordott hangszerek tömege és az em­
beri hang kollektivizálása következtében úgy növekszik, feladata
úgy elhatalmasodik, hogy aki eligazodik és rendet tud teremteni e
művek értelmezésében, mint valami Jupiter omnipotens áll előt­

tünk. Karmester-istenségek születnek; a meglévő anyag emésztése
újabb művek felszínrekerülésének nem kedvez; és azon kapjuk ma­
gunkat, hogy műbíráló és laikus szenvedélyes vitába veti magát,
amint az ugyanazon művet interpretáló "óriások" sajátságait és sor­
rendjét igyekszik - nagyrészt a saját - hangulati értékelése sze­
rínt - megállapítani.

Ez az aránytalanság a zenei előadás legrokonabb szakmájánál,
a szinpadnál is fellelhető, s ha a rendező szerepét akarmesterével
azonosítjuk, a párhuzam még szembeötlőbb. Meyerholdbiomecha­
nikus színésze és szinpada, Piskator totális szinháza, Jessner eszmei
koncentrációja a Hamlet korszerűsítésével kapcsolatban: mindez a
fentem1ített zenei jelenséggel azonos. Csakhogy a szinházi stílus elő­

adói vonatkozásai megoldottabbak, vagy legalább is kérdésük job­
ban foglalkoztatja a szakembereket. Shakespeare vagy Molíere elő­

adása még a nagyközönség számára is inkább felveti a stíluskérdés
problémáját, mínt Rameau, Lully, Couperin, vagy Bach megszólal­
tatása. Igm: viszont, hogyaszinházi előadás közönsége inkább
együtthateja az előadásnak, mint a zenéé; hiszen a szinház hang­
szere az emberi beszéd, mindenkinek egyformán természetes közege.

Annak, hogy a figyelem túlzottan fordul az előadott mű lényege
helyett az előadás járulékaira, sok értékelési tévhit lett az eredmé­
nye. Gyakran halljuk például a művész megitélésében, mint conditio
sine qua nont a kérdést, hogyan játszik Beethovent ? Mint szubjek­
tiv érdeklődés, a kérdés valóban igen magasrendű, s lehet mérték
is - de egyáltalán nem egyedüli mérték. Minél nagyobb az alkotás,
annál kisebb rész eshetik emlékezetünkben a művet megszólaltató
előadóra. A legigazibb Beethoven-előadó nevét ad absurdum nem
is szabadna ismerni.

Az igazi előadás problémája két irányú. "Keresztmetszetében"
egyszerűbb; minél nagyobb hangszertudás, individuális szuggeráló
és elhitetőképesség, ennek keretén belül az intim lírai és a drámai
hangulatok közötti minél szélsőségesebb variabilitás a feltételei: a
zenei ősanyagnak - harmóniának, melódiának és ritmusnak - szel­
lemi differenciáltsága és integráltsága, és mint boltozat, a megvaló­
sításnak és elképzelésnek lehető eggyéválása. A probléma hosszmet­
szete lényegében az elképzelés vizsgálata, vagyis a stílusprobléma:
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megtalálni a változó korok változó törekvései közepett az örök
Egyet. Bach interpretációja MendeIssohn, Chopin és Liszt szemléle­
tén át mint romantikus interpretáció, romlandó. Busoni átírásán át
a zongorának, mint hangszernek az orgona feletti diadalát célozza,
meddő erőfeszítéssel. A terraszcs dinamika és cemballo-ímitálás áhí­
tása a történelmi fejlődés kerékbetörését jelenti. E felsorolt módok
valamelyikén az előadó - például elhítetőképességefolytán - gyö­
nyörűséget szerezhet ugyan, produkci6ját mégis csak akkor tart­
hatjuk helyesnek, ha megtaláljuk benne mindezen tényezők közös
nevezőjeként az örök Egyre törekvést; vagyis ha a stílus keresése
közben nem feledkezik a lényegről és méltó akar lenni ahhoz a tu­
datához, hogy az Isten saját képére teremtette.

J 'e g y z e t : Faragó György a negyvenes évek egyik legldtilnllbb magyar zon­
goramüvésze volt. 19U elején halt meg, fiatalon. - 1943-ban négyen, annak az író­
nemzedéknek a tagjai, amelyet akkor mint a N y u g a t harmadik nemzedékét
tartottak számon, Lovass Gyula, SIltér István, Thurzó Gábor és jómagam E z fi s t ­
k o r eimmel negyedévi folyóiratot indítottunk, részben hogy e nemzedéknek saját
otthona, részben hogy a humanista magyar irodalomnak független fóruma legyen.
A lapból két szám jelent meg; a harmadik Idnyomását már nem engedélyezték.
Ebbe a tervezett harmadik számba került volna Faragó Györgynek (aki szintén
az E z fi s t k o r tágabb köréhez tartozott) itt közölt cikke. (r. gy.)

S:f:TAT:f:REN

Négy öreg ül. szemüveggel, sorban,
Botlik a szél kinyujtott botokban.
Lusta pipák lassú tüzet égnek ­
Emlékeznek, attól olyan szépek,

Negyven évre feledkeznek vissza,
Gondolatuk falubéli-tiszta.
Események - mindennapi dolgok­
Törlik el az öregségi gondot.

Mosolyognak, felnevetnek, sírnak.
Fejük felett kibújik a csillag.
Esteledik. Villamos vet szikrát,
Vak rügyeit zÖf'geti a friss, ág.

Ülnek: szótlan, moccanást se téve,
Bámulnak a nagylyukú sötétbe.
Hatvan-hetven évével az ember
Mit tudja, hogy megébred-e reggel?

Simon Emil
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VOLTAIRE ÚR HALÁLA
(D' Argens márkinak, Poroszország párisi
követének és meghatalmazott míníszteré­
nek levele Nagy Frigyes királyhoz, 1778
májusában, Párlsb61.)

Lr t a : Ijjas Antal

Nem mehet, csak azonnal, amint felülni és tollat fogni tud: ir majd
Sire, Felséged szerencsétlen míníszterrezídense, aki képzelje csak, a kö­
vetkezőképpen kapta meg levelét!

Fekszem a köszvénytől inaszakadtan s miután kinbanfogant paran­
csaimmal összekínzem míndazokat, akik körülöttem vannak, végre mint­
ha elszenderednék már késő éjszaka. Am később mégis ujra csak fel­
szaggat a fájdalom, amit Felséged is annyira ismer. Megkísérlem fellár­
mázni összes enyéimet, már amennyire egy ilyen elvadult agglegényház­
tartásban lehet, s végre odatámolyognak hozzám ketten-hárman, álmuk­
ból frissen felverve s én kiadom a parancsot, siessen patikusomhoz s az
küldjön valami különlegesen erős reumagörcsoldót, lehetőleg patikus­
segéddel együtt, aki majd ellát vele. Ezután el tudok aludni, de mintha
azt álmodnárn, hogy odalent valaki éktelenül csapkodja a kapu kopog­
tatójátés valósággal harangoz a csengőn, Almodom, vélekedern ujra és
ujra, miközben szörnyű fáradozással sokáig keltegetnek enyéim g végülis
egy csizmás-köpenyes kurir áll előttem, miközben számomra megfogha­
tatlan az, hogy mint változhatott át egy patíkussegéd lovasfutárrá, az
orvosság pedig, amit felém nyujt, levéllé, Miután két inas nagy üggyel­
bajjal magasabbra fektetett, az odatartott gyertyavilágnál elolvastam Fel­
séged levelét. Hogy hagyjam itt azonnal Párist és személyesen tegyek
jelentést Felségednél Voltaire úr elhunytáról s annak minden apróságá­
ról. Sire, ma még nem tudok. De négy-öt nap mulva igen; míndent meg­
teszek, mert parancsom van rá: Kelj fel, vedd ágyadat s menj Potsdam­
ba. Nohát - rnegyek Potsdamba.

Felséged szarencsétlen
. D'Argens-a.

(Négy nappal később, ugyanaz ugyanannak.)

Sire, előző levele másnapján ideérkezett az angolok titkos küldöttsé­
ge, a bajor örökösödési viszályban a francia magatartást tisztázandó,
mint ezt rendes értesítőírn útján megtudtam. Ismerem Felséged kegyele­
tét Voltaire úr iránt, de tudom, hogy amúgyis mindössze néhány fontnyi
és azóta különben is koporsóban nyugvó csontjainál rnennyível többet
számítanak Sire előtt Allamának érdekei. így tehát utazási parancsát
visszavontnak tekintve nem megyek, hanem a titkos tárgyalásokról eddig
megtudottakat, három jelentésben, hivatalosan mellékelem, a Voltaire
úrról kívántakat pedig megírom így személyesen.

Látom, Felségedhez is eljutottak azok az ellentétes mende-mondák,
amelyek azt bolygatják, hívő vagy hitetlen módon halt-e meg. ltn a bi­
zonyosat írom. Mindabban ami történt, nemcsak hallomás nyomán vagyok
értesült, hanem a dolgok részese is. Noha nem a nyilvánosság előtt.
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Talán azzal kezdem: egy szép napon levelet kapok Voltaire úrtól;
örülne, íratta, ha minél hamarabb fel tudnám keresni. Noha már akkor
nagyon erősek voltak köszvényes fájdalmaim, azonnal elmentem. A De
Villette-palota ezen a napon még a szokottnál ís élénkebb képet mutatta,
az előtte, a lépcsőházban, a folyosókon, az elsőemeleti termekben ácsor­
gók és jövő-menők csoportjaival, akik mind a költő állapotában bekövet­
kezett rosszabbodásról és arról beszéltek, vajjon hogyan fog meghalni.
:Élete és tanításai után fel akarja-e venni az Egyház szentségeít s az
megadja-e neki ezeket? :Éppen olyan nyilvános ügynek, mint amilyen
egész élete Volt, látszott ez a kérdés is. "Amellyel pedig ő maga nyil­
vánvalóan nem is nagyon törődik l" - gondoltam, miközben arra várva,
hogy bejuthassak, éppen De Villette marquise-vel beszélgettem.

Amint Sire bizonyára több ecsetelésből is tudja, hatalmas termetű

és kövér, bátran mondhatnám óriási hölgy ez, akit most szinte félelme­
tessé nagyítottak aranybrokát ruhájának beszőtt virágai és szoknyájá­
nak abronesai. Természetes, hogy rögtön azt kérdeztem tőle, mínt van
a bölcs.

- Nagyon rosszul - ujságolta viharosnak tetsző lelkesedéssel, mi­
közben ott ült a betegszobába vezető ajtó mellett s a törékeny asztalka
valóságos zsámollyá látszott törpülni előtte. Látható örömmel töltötte el,
hogy a világhírű ember az ő házában hal meg, s így az ő neve és pa­
lotája benne maradnak az író dicsőségének fénykörében. Egész sugárzón
tette hozzá:

- Milyen fenséges, hogy ez a nagy ember nem vonja meg halálának
Iátványát tisztelőitől !

Nyilvánvalóan azt értette, ami a valóság is volt: hogy vendége ké­
pes lesz úgy halni meg az idegyülekező száz és száz kívánesi előtt, mint
valami színész, aki eljátssza a halált s a haldokIást nyilt szlnpadon. S
ez az asszonyfeletti rnéretű óriásbaba el volt tökélve rá, hogy kellő órá­
ban megnyitja a halálos szobába vezető ajtókat a nagy látványosság
számára.

- A nagy férfiú tisztelői közül legalább kétszázan kérték már tőlem,

értesítsük őket, ha a vég elérkezik - mondotta. S megkérdezte gond­
terhelten: - De hogyan értesítek egyszerre kétszáz embert \>\ Az elkésők

mind megsértődnek és valamennyien rám fognak haragudni ... Nem tud­
na tanácsot adni ?

Richelieu herceg, aki eddig két hölgyet tartóztatott fel, hogy erő­

szakkal be ne menjenek a betegszobába, meghallotta ezt s felénk fordí­
totta kegyetlen és züllött arcát.

- Kétszáz? Drága barátnőm, jó lesz, ha nem ötszörannyi ember to­
long és követelődzik majd körülöttünk... Kérem, ne törődjék velük.
Minél több embert sért meg valaki, annál többre tartják! - s a herceg
súlyosan lecsüngő ajkai megremegtek. Richelieu bíboros dédunokaöccsé­
nek az a büszkesége, hogy ő: XV. Lajos korának és a régensségnek egyik
legnagyobb fennmaradt élő emléke; mindenki tudja róla, hogy barátnői.

akiket egyazon időben tartott, valósággal szétszórt háremet alkotnak Pá­
risban, ő pedig élvezte a botrányokat, amelyeket keltett. Most azonban
évek óta egyedül a márkinővel emlegetik, s az láthatóan büszke erre a
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szörnyeteg roncs óriásra, a míndenkivel szembeforduló düh és gőg fél­
őrültjére, akinek markában a haldokló aggastyán volt. A herceg gyana­
kodva méregetett: .- Vajon miért kérte betegünk Ont, Márkí ? S négy­
szemközt kíván Onnel beszélni, amint mondta !

- Engedjük neki ezt az örömet -'- kérte a pompázatos óriásbaba ­
Hiszen ő úgyis elmondja nekünk ... - s megszorította karomat, éppen
a reumásat. Csak úgy villámlott bennem a fájdalom. Meg is mondtam
neki, hogy engem mínden más démon elhagyott, amióta belém költözött
a leghatalmasabb, a köszvény, s én is szinte mint haldokló szerétném
látni Felséged öreg barátját. Egész csoport látogató állt hozzánk közel
és lesett bennünket. Két fiatal főúr, akik kötelességüknek érezték tün-:
tetően mutatni ki hódolatukat a Franciaországot vezető szellem előtt;

egy Leroix nevű kicsiny író és kicsiny ember, akin látszott, mily kímorid­
hatatlan gonddal hozta utolsó és egyben egyetlen ruháját, hogy el tud­
jon ide jönni s ne ríjjon ki nagyon a kopottsága; egy ismert nemesi, sőt

törvénytelenül főnemesi származású félvilági hölgy, aki szintén a nagy
író előtti tísztelgéssel akarta kimutatni szellemének előkelőségét; és így
tovább. Irígyen píslogtak, míkor mí bementünk.

Sire, én hazát cseréltem Felséged nagyságáért, de hitet nem; s ha
nem hittem volna eddig is abban, hogy van lélek, amely merőben más
mint a test, nos: ezt ettől a pillanattól kezdve hinnem kényszerített volna
az a látvány, amely elém tárult. Tehetetlen vázat vártam, de helyette
egészen mást kaptam - az aggastyán fölséges volt. S lehetett-e más, mint
a lélek az, amely e néhány maroknyi csont és bőr fölött uralkodott?
Magasan felpolcolva feküdt ágyában, és sohasem látszott még ennyire,
mílyen apró. Mindössze gyermektestnyi gnóm. Arcából mégis a maga
gunyoros lángelméjének ereje sugárzott, pedig ez az alma-kicsinységűvé

aszott, teljességgel fogatlan arc, vékony, sűrű csecsemőráncaival:ontotta a
lázat. Ha az ember csak pusztán testből állana; akkor minden erejének
legfeljebb pislákolnia lehetett volna. De a lélek uralkodott a test felett.

- Még mielőtt mint halottat eltemetne, eljött mint beteget megláto­
gatni, kedves Márki. Köszönöm Önnek. És higyje el, mitsem sajnálok
jobban, mint azt, hogy nem vlszonozhatom az irgalmasság e testi jó­
cselekedeteit.

Udvariassága még a régensség koráé volt, ifjúságáé; epével kevert
szellemesség itt a halálos ágyon is. Meghatódva nem tudtam mást felelni,
mínt ezt: könnyen viszonozhatja látogatásomat az én betegágyamnál
olyan valaki, aki ennyire ifjú maradt, mint ő. Megértette, mire célzok s
arra kért, ne vegyern fiatalsága jelének. ha ennyire fiatalsága korának
stílusában szól ... - Dehát az ember valamilyen formában míndig ra­
gaszkodik fiatalságához. Ha más módon nem, ilyen öreg tréfával! ­
tette hozzá. Azután vendéglátóihoz fordulva megkérdezte, van-e vala­
milyen ujság odakünn, amióta utoljára volták benn nála.

- Liancourt herceg járt itt - hízelgett neki Mme de Víl1ette. ­
Megmondtam neki, hogy On éppen szeridereg. Azt válaszolta, hogy ez
csak könnyebbé teszi küldetését. Mert noha csak mint magánszemély
szívesen meg is látogatta volna Ont, most mégis úgy jött, mint a
királyné főkamarása. Annak kifejezésével, hogy a királyné rendkívül
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kívánesi Voltaire úrra s részvéttel hall betegségéről - de az udvari
szartartásrend nem ad módot arra, hogy eljőjjön. Am a herceget meg­
bízhatta ennek közlésével. S képzelje, ezt azóta nyilván egész Párís
tudja, mert akkor, amikor a herceg ezt nekünk mondta, szokásos ér­
deklődő vizitjüket tették ... - s elkezdte felsorolni azokat a látogató­
kat, akik ott voltak és szétvítték a hírt.

A beteg unottan, majdnem bosszúsan hallgatta.
- Szívesebben vettem volna, ha mégis módot találnak erre a láto­

gatásra. A kirá1yt én ugyan nem szeretem, rnert francia vagyok, ő pe­
dig bajornak szövödött anyja bordái között, Van ugyan néhány Bourbon­
vonása és kivülről Bourbon-bőr vonja be, de alattuk nem más, mint
sör-hájú és sör-hasú bajor. Viszont a királynő, ha osztrák is ugyan, de
legalább gyönyörű. A Tavasz jelent volna meg vele ágyamnál. Igaz, hogy
feleslegesen, mert Önben, kedves Barátnőm, itt virul mellettem a nyár ...
- S a démoni erejű aggastyánnak volt kedve ramosolyogni a fölcicomá­
zott húsgömbökre. - ... Azonban - tette hozzá - semmi szükségem
nincs Öfelsége a Francia Királyné látogatására, minthogy én egy sokkal
nagyobb Felségnek, a Halálnak várom látogatását.

Az asszonyi hústorony megfenyegette kisujjával (egyéb szó híjján
mégiscsak "kis" újjat kell mondanom): - Csak semmit a halálról. Az
ön halhatatlan ajkán ez a szó ... Nem akar valami erősítőt ?

- Nem! - s most feladta az udvariaskodás minden szinjátékát. ­
Nagy barátomnak, a porosz királynak követével szeretnék pár szót vál­
tani ... - A hangjával úgyszólván kidobta házigazdáit. Siettek eltűnni

és azt, amit a királyról és a királynőről mondott, elmondani odakünn,
hogy a hírhordozók azután órák alatt felbőszítsék'az Udvart és az ah­
hoz szítókat Voltaire úr ellen. Mi pedig egyedül maradtunk. Én már
akkor ültem, szorosan az ágya mellett, egy apró puffon. Lázas ujjai oda- ..
nyúltak az enyéim után.

- Mit szól ahhoz - s utánuk intett fejével - hogy a markukban
vagyok.

- Pontosan ezt gondoltam róluk már odakünn ...
A szinte égető újjak visszahúzódtak a takaró alá. Amit ezután be­

szélt, halkan mondta, de oly tisztán és egyenesen, mint aki leejtett vál­
láról minden szerepet s most csak igazi önmaga: - Úgy emlékszem Márki
Úr, hogy Ön valamíkor a Saint Sulpice növendéke volt s azóta is úgy
nyilatkozott, hogy hitét míndig megtartotta.

c- Ha gyarló keresztény módján is, de hívő maradtam s szeretném,
ha az Örök Könyörület ezt életem jobbmérIegébe tenné.

- Ha pedig én emiatt gúnyolódtam volna, ami valószínű, kérem bo­
csásson meg .. , s most a csuklómra tette égő újjait. - Ostoba voltam.
Olyan Istent akartam, mint amilyen egy matematikai ábra. De tegnap
ért valami s azóta tudom, mennyire nem volna Isten az, akit meg le­
hetne szerkeszteni, mint megadott szögeíből és oldalaiból valami sok­
szöget !

Nem tudtam tá mit mondani. Ezekben a dolgokban az ember olyan
elfogódott. O pedig kíváncslan nézett, szinte gúnyosan. Meg is értettem.
Hatalmas és rnozgékony szelleme most sem tudott lemondani arról, hogy
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ne viselkedjék oly fensőségesen, ahogy megszokta egész életében. Vil­
lámként járt át a gondolat, hogy- az igazsághoz, ha azt meg is akarjuk
valósítani, mennyire szükséges az alázat - igenis az értelem és az egész
ember 'alázata. Arra is gondoltam, mennyire kár, hogy ő ezt már aligha
tudhatja meg; nem nagyon lesz alkalma tovább menni az úton, amelynek
kezdetét megpillantotta. De kísérteties volt, hogy a beteg aggastyán ­
persze a maga módján - ugyanerre gondolt. Elvonta újjait s a hangja
megtört:

- Milyen kár, hogy e z t: már aligha írnatom meg!
Ez több volt, mint nagyszerű. Iróí volt. Ez a párnáira esett, fogatlan

arcú, alapjában véve gőgös és gonosz gnóm, ízről ízre író volt, aki azon­
nal és görcsösen közölni akarja másokkal azt, amit ő tud és gondol. ­
Lehunyta szemeit. - Meg kellene gyónnom - mormolta s egyszerre csak
kényes és nyűgös lett. Csak kezének mozdulata fejezte ki, hogy segítsé­
get vár. Tőlem!

Az ajtó felé intettem: - Tart talán ... tőlük?
Csak bólintani tudott. Mintha csak hallgatóztak volna odakünn (pe­

. dig biztosan nem tették, hisz oly távol volt az ajtó és mi oly halkan be­
széltünk), aranyvirágos ,brokátjának egész pompájában szemrehányóan
vitorlázott be Mme de Villette:

- Kedves Barátom, attól tartok, túlsoká marad betegünknél s ez
kimeríti őt ... - A nyitva maradt ajtón át az előteremben összezsufolt
tolongók figyeltek be lábújjhegyen, élvezve a pillanatot, hogy beleshet­
nek egy fülledt betegszobába, amely telve volt egy színte már feloszló
test párájával s a kénes kenőesők éles szagával. A függönyök színe, a
fehér faltapéta éles aranysávjaí: sárgává tették a levegőt. Az óriás paró­
kájú törpe az ágyon, elkínzottan mosolygott: - Belehalok ebbe a gon­
doskodásba ... Fenséges barátomnak szeretnék üzenni követe által ...
Kérhetnékszámára kis időt?

Az ajtó bezárulf s kirekesztette a kívánesi szörnyetegeket. De azért
tudtam, legfeljebb percekig maradhatok még.

- Látja mibe kerültem ? - panaszkodott Voltaire úr. - Ez a ször­
nyű asszony s a még szörnyűbb Páris ... Mostmár tudom, magam vagyok
az oka, hogy így vagyok: a betegségem elején, amikor azt hittem, hogy
még sok időm van hátra, elüldöztem magamtól Dufour Atyát és nyilvá­
nosan kijelentettem, hogy Istennel egyedül kívánok szembenézni. Most a
gyűrűn, ami körülzár, nem hatolhat át más, csak az isteni kegyelem.
Hinnem kell benne, hogy eljött a halálnak ebbe a sárga barlangjába ...
Akármilyen hihetetlen is, de tegnapelőtt éjszaka egyszerre csak l á t t a In
életemet a maga valójában s azonnal tudtam, hogy ez a végső irgalom'.
Ah, mennyire örülök, hogy nincs igazuk azoknak a nyomorult íanzenis­
táknak, akik azt állitják, hogy Isten fösvényüI méri ki a kegyelmet ...
Micsoda vakmerőség azt gondolniok, hogy emberi kicsinységükkel bele­
látnak Annak gondolataiba, Aki végtelenségében egyedül gondolhatja
át és ismerheti meg Önmagát! - Ismét megragadta a kezemet.

- Mindezt, amit most mondok, tegnap 6ta egyszerre csak l á t om.
Olyan magátólértetődő az igazságuk, hogy nem tudom, mint véleked­
hettem eddig másképp. Szerezzen papot, aki ... - s nem tudta befejezni.
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- Talán mínt orvos jöhetne be! töprengtem. Legyintett s erőt-

lenül felelte, hogy orvosai s élükön Trochu, nem engednének ágyához
más orvost; Trochu egyébként is főoka lesz halálának; még szellőztetni

sem enged s egészséges ember is hovatovább elpusztulna ebben a hetek
óta elhasznált levegőben. - Még egy ablakot se nyittathatok ki - pa­
naszkodott Voltaire majdnem sírosra fordult hangon - a többit képzelje
hozzá! Bízhatom Önben?

Hangosan mondtam .ígent, mert már jött is Trochu, s Felséged párisi
követének kotródnia kellett ennek az orvosfenevadnak ostobasága elől,

amely méretében már majdnem fönséges volt.

Mit tehettem ? Az ügy mindenképpen sürgősnek látszott és így gya­
loghíntómat első fejveszettségemben a nunciushoz vitettem. Sire-nek már
többször irtam erről a csodálatos olaszról, akit Róma általunk kiismerhe­
tetlen módszerei valami homályos teológiai tanszékről emeltek nemcsak a
diplomáciába, hanem mindjárt ide Párisba, anélkül, hogy bármiféle elő­

képzettsége sőt sejtelme lett volna a politikai szolgálatról. Szubtilis hit­
tudós, íróasztalánál állandóan valami ilyesféle könyvön dolgozik, s az.
ember nem tudja elképzelni, mint lehet mégis ~ legtájékozottabban ér­
tesült s a leggyorsabban cselekvő diplomata valamennyiünk közt itt,
a nunciatura zajtalan s teljesen néptelennek tetsző palotájában, ahol
nyoma se látszik semmiféle hivatali működésnek, még titkároknak és
írnokoknak is alig. A látogatókat maga az öreg kapus kiséri fel a széles
lépcsőn egyelőszobába. Kopár arcú öreg pap bíbelődik itt kényelmesen
az asztalán levő néhány irattal s bejelentés nélkül azonnal bevezet a
nuncius dolgozószobájába, ahol az ember szembetalálja magát egy meg­
zavarhatatlan nyugalmú pillantással. Semmi főpapi nincs benne - ide­
jövetele előtt sebtében szentelték címzetes érsekévé valamelyik kisázsiai
városnak, amely Szent János hátborzongató Jelenéseiben szerepel. Leteszi
a tollat, elém jő, barátságosan leültet és két perc múlva felvilágosít, hogy
ő maga mitsem tehet ebben az ügyben: neki Párisban semmi, de semmi
egyházi joghatósága nincs, s ha bármiféle egyházi cselekménybe ele­
gyedne, az csak felszítaná a vitát a francia papság gallikán egyházi füg­
getlenségének kérdéseiben, ami most a legrosszabb lenne. - Az ügy a
párís! érsek elé tartozik .•. -közli gondterhelten. De abban, hogy meg­
igéri, hogy imádkozni fog a nagybetegért. mégis csak van valami félel­
metes komolyságú. Ez az ember, aki Róma valamelyik mocskos síkátorá­
ból, valami koldús családból, talán tizenhat gyerek közül került valame­
lyik szemináriumba, ahol évtizedeken át koplalt és tanult' s onnét egye­
nesen a katedrára lépett, olyan áthatolhatatlan, csiszolt és sugárzó, mint
valami nemeskő, s aki most hogy délre harangoznak, ide az íróasztalához
behozott tálcán fogja megenni ebédjét, egy agyagcsupor főzeléklevest és
egy pohár bort: szentéletű ember. - Ezt gondolom magamban, míg a
gyaloghintó vivőit az érsekség felé nógatom. hogy ott legyek még a hi­
vatalos idő lezárása előtt. Döbbenet fogad ott, rengetegen várnak kíhall­
gatásra, de engem külön az oldallépcsőn visznek fel és soronkívül en­
gednek be, és a társaságban míndíg rnosolygó, szíkrázóan szellemes ér­
sek: ~anakvó várakozással fogad - miféle komplottba akarhatom bele-
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keverni őt én, az eretnek porosz király követe? Meglepődik, amikor
meghallja, míről van szó.

Mindaz, ami Voltaire körül van, közli, erősen politikai természetű.

Az uralkodópár minden ellenzéke mindig az Udvar és politikája ellen
igyekezett tekintélynek kijátszani Voltaire-t. Ez a dolog egyik fele. A
másik fele pedig az, hogy pár hónappal ezelőtt az maga kért gyóntatót,
nem volt hajlandó tévedéseit visszavonni s majdnem kidobta Dufour
Atyát, aki Voltaire hosszú huzavonái ellenére is ragaszkodott ehhez a
feltételhez. Most is ez lenne a főkérdés, és éppen az a kérdéses, hogy
Voltaire vísszavonná-e azt a valósággal már külön evangélíumot, amit
egy hosszú életen át hirdetett. S a kitűnő politikus érsek egy pillanat
alatt kitűnő teológussá vedlik, aki röviden, de tündöklően kifejti Voltaire
eretnek tanításait. Igen, mondta az érsek, Voltaire hitt s talán ma is hisz
valami Istenben, aki azonban csak magának a megfejthetetlen létezésnek
elvont, személytelen, nem is lény, hanem tény, s nem az, ami Isten a
maga valójában: élő Szernélyíség. S hogy áll Voltaire azzal a Jézus
Krisztussal, aki azt mondotta, hogy csak Altala ismerhető meg az Atya ...

Bármennyire is szerétném elbámulni a politikus főpap mezéből ki­
lépő hittudóst, félbeszakítom és elmondom neki, amit Voltaire Rekem
mondott, s Felségedtől tanult taktikával mégpróbálok az ügynek éppen
politikai oldalával segíteni: Voltaire megfordulása halálos ágyán =- ve­
reséget jelentene azoknak, akik őt a maguk oldalán akarták kijátszani,
tehát ...

S ekkor iS szakít félbe, mégpedig roppant meglepően, mert - s ez
nagyon ís így van Sire - az Egyház és papjai sokszor meglepőek. A tíz
perc alatt, míg nála voltam, három lényét és két színeváltozását láttam a
párisi érseknek. Első lénye a politikus volt, amely alól azonban kilépett
a hittudós, a hittudós alól pedig egész egyszeruen maga a pap. Mert ­
s a dologban ez volt a legmegdöbbentőbb - a papok éppen ezzel szer­
zik az embernek a végső, nagy meglepetést, amikor visszavedlenek pa­
pokká. Kijelenti az érsek, bosszúsan, majdnem méltatlankodva, hogy
Voltaire ügye ebben a formában, ahogy utoljára elmondtam, független
minden politikai tekintettől, pusztára lelki teendő, amelyben az Egyház
mindenképpen ott áll a haldokló üdvösségének nagy érdeke mellett ...
S Ó, az érsek, hajlandó minden beavatkozásra, -engedményre és gyorsa­
ságra, csak adja határozott bizonyságát a beteg annak, hogy élete téve­
déseit nem osztja többé.

- Vonja vissza a száz kötetet, amit írt? - kérdezem s elémbe tűnik

az epés és gőgös arc, az óriási párókában a betegágyon, s reménytelen­
nek érzek minden továbbit.

Űeminenciája eltöpreng s az arca egyszercsak felderül. - .Idehall­
gas90n .Márki - mondja oly egyszeruen és szeliden, mint valami falusi
plébános. - Mi lenne, ha Voltaire úrral aláíratná Szent Athanáz Hitval­
lását. Mi nem ragaszkodunk egy parádés vísszavonáshoz, az most lehe­
tetlen és sürgősen kell cselekedni. Annak bizonyságát, hogy iS a teljes
katolikus hitben halt meg, csak halála után közölnők, mert ez mégiscsak
kell az igazsághoz és ahhoz, hogy a hivők ne botránkozzanak meg azon,
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hogy ez az ember megkaphatta az Egyház végső Szentségeít. Ha a hit­
vallás elismerése megvan, akkor akárhogyan is, akár titokban, g.ogy ne
keltsünk feltűnést,·de ha kell, erőt is alkalmazva, hogy a gyóntató bejut­
hasson a betegszobába, azonnal küldök papot !

- S Szent Athanáz Hitvallása! - álmélkodom, - Miért éppen az ?
'Öeminenciája nagy sietségben kell, hogy legyen. Kihallgatásom alatt

már kétszer is felbukkant titkára és szemrehányóan nézett rá. Éppen
azért, mostmár fel is áll s míg kikísér, adja meg a választ: - Mert az
írja körüllegszabatosabban az isteni Egyéniséget, akit a beteg egy hosz­
szú élet alatt tagadott !

Azt akarom kérdezni, honnét szerezhetem meg a szöveget, de ő márís
magától válaszol: - Benne van minden breviáriumban is ... - suttogja
mint valami nagy politikai titkot a fülembe, úgyhogy a künn várakozók
bizonyára azt hiszik, hogy valóban ilyent mondott. Én pedig a nagy
kegykönyv-kereskedéshez rázatom magamat. Ott magam veszek - mi
mindent meg kell érnie az embernek! - egy breviáriumot.

Itthon azután magam kiírtam belőle Szent Athanáz hitvallását, s
bizony, ha nem volna olyan hosszú, ideírnám mégegyszer, olyan gyö­
nyörű. De Felséged is hozzá tud férni s talán ismeri is; utólag felvilágo­
sítást szereztem egyébként arról is, hogya protestánsok is érvényesnek
tartjáll, hisz a niceai zsinat döntése a Szentháromságról. Akármilyen
meghökkentő. de ezt kell tennem a haldokló elé, hogy megsemmisülje­
nek azok a tévedések, amelyeket oly hosszú élete alatt leírt, mondott
és élt. Ah, gondolom magamban, milyen egyszerű ez az egész dolog és
milyen könnyen megoldottam.

De másnap, amikor meglátogatom a beteget, kiderül, hogy nem köny­
nyű és nem oldottam meg. A palotában való érdeklődés, amikor megje­
lentem, nagyobb volt, mint amilyent az ügy számára kedvezőnek ítél­
tem. A herceg fenyegető udvariassággal fogadott. Kiderült, hogy a de
Villette-palotának száz szeme és száz füle van Párizsban, míndenkí tud­
ja, hogy tegnap a nunclaturán és az érsekségen jártam (noha nem
o n n é t tudják. Valakik nyilván láttak bemenni). A herceg szemrehá­
nyást tesz e látogatásokért, be sem akar engedni a beteghez. Hiába ta­
gadok, követelődzöm. sőt könyörgök, hogy a beteg kérésére egy utolsó
üdvözletet akarok megmutatni és aláíratní: a válasz bosszús "nem" ! ­
Valami olyant akar Ön, amit a beteg nem akarhat, mert nem válna elő­

nyére - cirkalmazza körül és hárítja el a dolgot a herceg. Meg vagyok
róla győződve, hogy ha nem vagyok külföldi követ, mellen ragad és
kidob még mindig óriás erejével. Végűl is otthagy az ablak mellett
állnom a sarokban.

Kínomban mosolygok, megpróbálok beszélni emberekkel, de amíg
beszélek, a gondolataim háta mögött azon gondolkodom, mit tegyek.
Végűl elhatározom, hogy elmegyek az érsekségre és rájuk bízom a dolgot.
De lesz-e hozzá elég idő? A betegszobaből rossz hírek szívárognak ki.
Mme de Villette-en kifognak az események: nincs itt, egyszerre Ö6Sze­
omlott, nem birja tovább, s ha lesz látványosság, ő lesz az egyetlen, aki
nem láthatja. A herceg az, aki bemegy és kijő. Elmegyek, szeretnék si-
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etní, de a köszvényem úgy ég az egyik lábamban, mint valami [éghídeg
tűz,

Megállok a teremnyi széles folyosó egyik zugolyában s akkor oda­
sompolyog hozzám az a Leroix nevú kis író, akit az előző nap is láttam,
s azóta tudom, miért van itt. Egyik kiadója küldte, hogy irja meg majd
ujságfüzetül Voltaire halálát. Egyébként jobb dolgai közül egyet-kettőt

megküldtem Felséged magánkönyvtárának is; nem tudom, olvasott-e tőle

valamit. Kopott, fáradt emberke, örök pénzhajszában. harácsoló kiadók
gályarabja. Altalában spanyol dolgokat fordít, vagy lop, vagy ír; ontja
a betűket a spanyol csavargók köre keveredett grófok, hercegek, hölgyek
kalandjairól. Neki magának is olyan a külseje, mintha valamelyik mad­
ridi regényének egyik - persze egyáltalában nem gróf vagy herceg ­
szereplője lenne. Már találkoztunk néhányszor, ami annyit jelent, hogy
pénzt kért tőlem és adtam is neki. Most is bevárom, hogy ne udvariat­
lanul rázzam le - s az ember azt sem tudja, mikor veszik hasznát Fel­
séged érdekei is olyan olcsó és ügyes tollnak, mint az övé. Körülöttünk
az emeleti folyosón úgy jönnek-mennek az emberek, akár az utcán, bárki
bejöhet, nem kérdezik, úgy is tudják, hogy Voltaire úr halálának nagy
látványosságát akarja bevárni.

- Sajnálom Önt, Márki Úr! - mondja a nem nagyon tolakodó ko­
portságú Leroix. tn megkérdem tőle, mit hallott. - Amit a többiek ­
válaszolja. - Hogy hol járt. Mint áll az ügy ?

A majdnem rongyos kis íróban van valami olyan megvesztegető.

hogy rninden teketória nélkül elmondom neki a dolgot; arra gondolok.
legfeljebb megkérem majd, ne mondja el senkinek. A kutya se törődik

velünk, olyan bizalmasan tudunk a bemélyedő sötét, félkörű zugolyban
elbeszélgetni, hogy titkos kabinetemben sem különbül. Elbeszélek neki
mindent - egész Szent Athanáz Hitvallásáig. Elgondolkodik s végül fél­
szegen így szél:

- Hát ezt meg kell tenni, Márki Úr! Próbáljon visszamenni hozzá,
bármely ürüggyel, bejutni hozzá és aláíratni vele. De elég .végső segítsé-­
gül a beleegyezés megszerzése is. S mondja meg neki, hogy a többiekkel
együtt majd bemegyek az ágyához én is . .. ismer, többször jártam nála,
hogy írjak róla... szóval közölje vele, hogy kölcsönösen valami jelet
adunk egymásnak s én feloldozom!

- Kicsoda? - kérdezem és rábárnulok, s csak akkor látom, milyen
ostoba vagyok. Hiszen erről a Leroux-ról én is tudtam eddig is, hogy
valamikor pap Volt, sőt most is, de sohasem végzett egyházi szolgálatot,
csak titkárkodott meg írt a világban, úgyhogy pap-volta évtizedek óta
éppúgy nem jut az emberek eszébe, mint például Felségedről az a fel­
tételezés, hogy mondjuk a kapucinusok rendgenerálisa.

- Legyen nyugodt, érvényes lesz! - mondja ő nyugodtan. - Azt
hiszem, egészen a végét járja. Forduljon vissza és menjen a herceghez.
Legyen erőszakos !

De nem kellett erőszakosnak lennem. Előre megírom, hogy ami a
végén történt, az roppant bizonytalan; de a reményem abban, hogy mégis
megtörtént, éppen azon alakult, ahogyan a herceg viselkedett.
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Odamegyek hozzá és megkérdem tőle egész durván: - Miért nem
enged be? Csak nem gondolja, hogy meggyóntatom öt? Utolsó üdvöz­
letét akarom aláíratni vele.

- Nos - válaszolja ő -, hát csak menjen be. Már úgyis haldoklik.
Jöjjön! - Bejött, egyedül velem, de a nagy hálóteremben egyáltalában
nem voltunk egyedül: a sarokban, az aranylábú asztalka körüli kis ka­
rosszékekben a haldokló orvosai várták kirnerülten, mi lesz; a beteg el­
zavarta öket magától. Fásultak és fáradtak voltak, nem is érdekelte őket

már semmi, csak az, hogy a várakozás érjen már véget - minél hama­
rabb. .. Engem sem érdekelt, hogy a herceg is bejött velem - majd
csak lesz valahogy.

Gonoszságból engedett be, de az én koromban tudja már az ember, .
hogy a gonosz sokszor éppen akaratán kívül művel jót. Gyönyörködni
akart csalódásomban. Érdekes, nem látszott mintha haldokolna Voltaire
úr, csak roppantul nyugtalannak látszott és gyöngének. Arcán felvillant,
hogy felismer.

Én akkor ott, a herceg jelenlétébei'J. letettem elébe a paplrlapot, ame­
lyen nagyon is jól plvasható betűkkel állott a szöveg, - Az utolsó üd­
vözlet, amit alá szeretne írni... ---... mondtam neki' hangosan. A fakó
arcon átfutott az élet lehelete. Szemén látszott, hogy elkezdi követni az
első sorokat, amelyekben az áll, hogy miért szükséges ez a hitvallás:
hogy a katolikus hitet tévedés nélkül valljuk. A haldokló visszaesett
gyermekségébe, úgy olvasott, hogy ajkai is rnozogtak, attól féltem, ki
is mondja a szavakat. De nem volt annyi ereje, hogy száján szavakká
tudtak volna formálódni a hangok.

- Ön csodát tesz - mondta halkan a herceg. - Magához tért a be­
teg! - Ekkor azonban ez egy pillantást vetett a hercegre. Ez a szem,
Voltaire úré, most összeszedte az élet minden végső erejét és akaratát, s
a parányi gnóm, aki még tegnap óta is még kisebb lett, el' tudta kül­
deni pillantásával a Richelieu-dédunokát. A roncsában is óriási öreg
férfi mogorván ment az ablakhoz, s egész viselkedésében ez volt az egyet­
len emberi, a jólneveltségnek az az ösztöne, amellyel nem kívánt belepil­
lantani egy magánlevélnek tudott írásba, S az üvegesedő szemek végig­
siklottak a dicsőséges sorokon, amelyek kifejtik az Öröktől Létezőnek

három személyét, egy természetét, isteni azonosságukat, de egyéni kű­

lönbözésüket, láttam hogy ámulattal pihentek meg a csodálatos sorokon:
"Három Személy, de nem három Isten... S nem három Atya, vagy
három Fiú, vagy három Szentlélek !" Megnyugvás, bámulat, félelem s
valami kínzó vágyakozás váltakoztak az arcon.

- A Szentháromság ! - suttogta bámulóan és elbűvölten, és ezek
voltak utolsó szavai, amiket azonban már csak lehelt. Mikor markába
szorítottam az író ónt, a kéz viaskodott az erőért, hogy mozdulni tudjon.
De nem tudta aláírni. Még egy oly gyenge V-betűt sem tudott alákarcol­
ni, pedig látszott, hogy a kézben benne van a V-betű mozdulata. Lát­
tam, nincs sok tennivalóm. Megkérdeztem, hall-e még? Mintha bólintott
volna. S akkor fülébe suttogtam egyetlen mondatban, amit Leroux ha­
gyott meg. Az lett volna-e a megértés jele, hogy a feje hátraesett? De
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talán a szeme még élt: az ajtó felé tapadt várakozva. Erre odamentem
az ajtóhoz és kinyitottam: .

- A beteg szeretne elbúcsúzni látogatóitól ! - mire valósággal félre
sodortak, de láttam, hogy Leroix a második vagy harmadik sorba ügyes­
kedte magát. Félóra múlva Páris megtudta. hogy- Voltaire úr meghalt.

- Nos - kérdeztem másnap Leroix-t, amikor felkeresett.
- Nem tudok semmi biztosat, felelte ő roppant komolyan. Kerestem

a tekintetét, ő az enyémet, intettem neki s feloldoztam magamban. Nem
tudhatom, mi történt benne. De ha meg akarta találni az isteni kegyelmet,
az is megtalálta őt.

Igy történt. S különös, hogy noha egyikünk sem beszélt ezekről a
dolgokról, mégis hamarosan egész Páris beszélni kezdte, hogy valami
mégis történt, Felséged követe azonban királyi ura ügyeinek szerezne
felesleges nehézségeket, ha nyilatkozna. Hisz végeredményben mi az
egész? Egy papírlap aláírására erőlködő mozdulat. A többi titok marad
- Arouet Francois Voltaire és a Szentháromság között. Arról, amit tet­
tem, nyilván Felséged is jobbnak látja nem beszélni. De - s nem mint
követének, hanem mint egyik legrégibb barátjának, - megbocsájt hűsé­

ges, öreg D'Argens-ának !

KELL AZ ESC

Ha beborult, mért nem esik?
Hadd verje a ház tetejit!
Hüljön le a forró cserép,
Sápadjon el a tüzes ég!

Ken a csepp az akácfára,
Beteg karja minden ága.
Kell a napraforgószárnak,
Ne húzza fejét a bánat.
Várja a gyom - az is élne,
Lilakendős 'Virág-féle,
Muskátli is érte tikkad,
Ken a nap-vert aranycsík'nak,
Ho01l szivárványt üssön által,
Villámszikrás kalapáccsal.

Kell a szekér kerekének,
Széthúzzák a repedések;
Kell az ekevas elébe,
Ne csorbuljon ki az éle.
Villa-nyél is szomjan moccan,
Rászegezett acéltokban.
Kerítések töve megdől

Égre leső figyelemtől.
Kell· a nedv a szűz hordónak,
Füröszteni libatollat,
Lágy harmata asszonyhajra,
Ölelkezzék szép fonatba.

Csapj le eső poros fíLre,
Alattomos kazal-tűzre,

Kocsinyomba fogott tócsa
FTissüljön fel rladódra.
Csuraass árkot Lovak szőrén,
Zsíros kalapoknak szélén,
Örüljön a szegényember,
Sóhttjtása pihenjen el.
Pettyezd ki a járdakövet,
Elevenedjék az öreg.
Aki meg a várost járja,
Gondoljon a falujára.

Hull az eső ritka-ferdén,
Két markomat telemerném,
Mert a cseppje kerek, fényes,
Földredobott húszfilléres.
Kisgyerekek üres vödre
Behorpad a nagy örömre,
Síkos ablak síma háta
Bizsereg a csorgására.

Összecsukom az ernyőmet,

Hadd verjen rám minél többet.
Kell az eső hűvössége,

Megtisztító fürdőzésre.

Emberek közt várnak engem,
Felhőknél is [ehérebben.

Simon Emil·
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Irja Mihelics Vid

Megvallom, minél többet olvasok
Galileiről s minél többet elmélke­
dem rajta, annál kevesebb okát lá­
tom, hogy a kérdés ingerelje vagy
ídegesítse korunk bármilyen világ­
nézetű emberét. Végtére mind a
tudományos haladás, mínd a val­
lásos élet csak nyert azzal, hogy
az ellentétes kozmológiai szemléle­
tek abban a formában és azzal az
eredménnyel csaptak össze, aho­
gyan történt. 'Korántsem állítom én
ezzel, hogya Galilei-eset j-elenték­
telen. Nem vitás, hogy Galilei fel­
lépése ama korszalmkat záró-nyitó
köveknek egyikét jelzi, amelyeket
semmiféle erő sem moshat ki sem
a tudatból, sem a valóságból. Csak
azt nem hiszem, hogy a kérdés
újabb és újabb megtárgyalását
szükségszerűen megosztó beállítá­
soknak és érzelmeknek kellene kí­
sérniök.

Nyúljunk hozzá nyiltan és bátran
a dologhoz. Tévedett-e az egyházi
inkviziciós bíróság? Igenis, téve­
dett. Alaposan tévédett, amikor
bölcseleti lehetetlenségnek nyilvá­
nitotta a Nap egyhelyben állását és
a Földnek körülötte való forgását,
s akkor is, amikor ellenbizonyság­
ként az egyházatyakra hivatkozott.
Viszont - s ez az érem másik ol­
dala - nem fogott rnelléje akkor,
amikor úgy találta, hogy Galilei
nem tudja igazolni állítását, vagy
amikor terhére rótta, hogy tudo­
mányos bizonyítás helyett a Szent­
írásból próbál érveket rnerítení.

Altalánosan ismert, hogy a nap­
központiság elméletét még Coper­
nicus dolgozta ki, mint olyan tudo­
mányos feltevést, amely a csillagá­
szati jelenségeket hézagtalanabbul
fejti meg, mint a földközpontiság.
Mai nyelven úgy mondanók, hogy
Copernicus "tudományos munkahi­
potézist" adott, ami ellen az egy­
ház jóideig nem is emelt kifogást.
Mutatja, hogy Copernicus, aki
fIl'auenburgi kanonok volt, III. Pál

pápának ajánlhatta művét. A pro­
testáns Kepler egyik levelében,

"amely 1605 márciuaBll-án kelt, dí­
csérettel is szólt erről: "Csodálom
a katolikus egyház bölcseségét,
amely egyfelől elítéli, és pedig jog­
gal, a babonás asztrológiát, másfe­
lől szabadon engedi taglalni Coper­
nicus nézetét.' Copernicus minden­
esetre szorosan megmaradt a ma­
tematikai tudományok körében s
óvakodott attól, hogy átlépjen a
teológia területére.

Ezzel szemben Galilei már a nap­
foltokiról 1612-ben közzétett mun­
kájában tudományosan igazolt tény­
nek vtüntette fel a napközpontisá­
got. Mégis amikor egy Castelli nevű
szerzetes a Szeritírásból vett szö­
végrészekkel támadta meg, olyan
vitába elegyedett vele, amely már
egyedül a Szentírás értelmezése kö­
rül forgott. Orsini bíboros kérve­
kérte Galileit. mint barátját, hogy
inkább a tudományos' bizonyításra
fektesse :a súlyt, ám hasztalanul.
Nemrégiben jellemző adalékot szol­
gáltatott Giovanni Stein is, aki
Galilei halálának 300-ik évforduló­
ja alkalmából, 1942-'ben aSapere
folyóirat különszámában feldolgoz­
ta Gali1ei és Christeph Schlüssel
német jezsuita matematikus levele­
zését. "Kettőjüket - úgymond ­
meleg tudományos barátság fűzte

össze, a viszony azonban végkép
felborult, amikor a világrendszer
kérdése korszerűtlenül áttolódott a
tisztán csillagászattról a teológiai
síkra, ami fatálísan előidézte az
1616-ik év sajnálatos perét is."

Ez a most említett első per az­
zal ért véget, hogy Galilei szigorú
parancsot kapott: ne beszéljen töb­
bé a Föld forgásáról. Nem kíván­
ták, hogy bánnit is visszavonjon
értekezéséből és büntetést sem
szabtak ki reá. Galilei azonban
1632-ben mégis a nyilvánosság elé­
bocsátotta' "Párbeszéd a két nagy
rendszertől" círnű könyvét, amely-



ben megint csak tudományosan iga­
zolt tényként állította be a napköz­
pontíságot. EJ.'Ire indult meg ellene
a második, az előzőnél sokkal ko­
molyabb eljárás. S nem tehetek
róla, de minden rokonszenvern elle­
nére sem minősíthetem előnyösnek

Galilei szereplését,
Galilei ugyanis, noría annyian

figyelmeztették, ezúttal sem hozott
fel meggyőző tudományos bizonyí­
tékokat. Következtetései, amelyeket
a tenger mozgásából, az ár-apály­
ból vont le, nem lehettek kénysze­
rítőek, hiszen ez a jelenség mai
ismereteink szerint is elsősorban a
Hold vonzásához kapcsolódik. An­
nak a körülménynek tehát, hogy a
már "régen világhírű csillagász csak
ilyen gyönge érvvel tud előállni,

óhatatlanul azt a benyomást kellett
keltenie, hogy maga a rendszer is
agyaglábakon áll.

Közbevetőleg. talán nem árt ki­
-emelnem, hogy a copernícusí fel­
tevés leghevesebb ellenzői éppen a
reformátorok és az egyetemek vol­
tak. Elsősorban Luther, Melanchton
és ennek veje, Kaspar Peucer, to­
vábbá a wittenbergi és tübingeni
protestáns főiskolák. A hi1Jújítók
kifejezetten azért, mert ellentmon­
dást láttak benne a Szentírással,
az egyetemek, mert szílárdnak vél­
ték a hagyományos tanítást.

Nem kisebb baj volt azonban,
hogy a "Párbeszéd" sokkal inkább
- 37 oldalának zömében - teoló­
giai, mint csillagászati dolgokkal
foglalkozott, Vagyis maga Galilei
segítette elő, hogy egy tisztán tudo­
mányos kérdés kimagaslóan teoló­
giai jelleget öltsön. Végül pedig ha
már bíróság elé kerűlt az ügy, e bí­
róság számára nem lehetett közöm­
bös, hogy Galilei megszegte az első

perben kiszabott hallgatást tilalmat.
Szomorú mindenesetre, hogy ami­

kor Galilei nem akarta visszavonni
állításait - amit rnost már megkö­
veteltek tőle -, akkor kínvallatás­
sal fenyegették mez Hogya vissza­
vonás után elhangzott-e ajkáról a
"mégis mozog", máig is kétes. Való-

szmu, hogy később költötték rá.
Tény viszont, hogy VIII. Orbán pá­
pa közvetlen beavatkozása meatet­
te meg attól, hogy "eretnekség" cí­
mén vonják perbe, ami akkoriban
igen súlyos következményekkel jár­
hatott volna. Ugyancsak a pápa
személyes érdeme, hogy a börtön­
büntetésből is házifogság lett. Gali­
lei előbb a sienai érsek palotájában
megbecsült barátként lakhatott,
majd Arcetri'be,a saját villájába
költözhetett, ahol 1637-<ben a szerit­
ségekkel és a pápa áldásával meg­
erősítve hunyta le szemét.
Kézenfekvő, hogy mindezeknek

az eseményeknek mérlegelésében
csak akkor lehetünk tárgyilagosak,
habeleéljük magunkat a korba. Mi
sem könnyebb, mínta háttér nél­
kül riasztó és gyűlöletes színeket
festeni köréjük. Valójában nem is
ott van a probléma, ahol a felüle­
tesség kutatja. Az elgondolkodtató
és tanulságos lényeget szerintem
Gertrud Le Fort ragadta meg leg­
utóbbi Galilei-regényében. A kitű­

nő írónő, akit nemrégiben avattak
Münchenben a teológia díszdokto­
rává, arra keresi a választ, hogy
azok a rendkívül képzett egyházi
férfiak: Bellarmin és Orsini bíboro­
sok s maga VIII. Orbán pápa, akik
őszintén csodálták Galilei zsenijét
s alighanem sejtették izazát, miért
nem szálltak szembe az árral?
Gertrud Le Fort szerint nem talál­
hatunk rá más feleletet, mínt azt, .
hogy kishitűek voltak! Attól fél­
tek, hogy a szentírásmagyarázat
addigi médjának megváltoztatása.
ami elől az új kozmológiai szemlé-'
let elfogadása esetéri nem térhettek
volna ki, megzavarna a híveket és
akkor, a reformáció tetőpontján,

csökkentené a katolicizmus expan­
ziv erejét. Másként kifejezve: nem
bíztak abban, hogy nincs az. a. tör­
téneti helyzet, amelyben a kinyi­
latkoztatott hitigazságoknak ártal­
mára válhatnék bárminő tudomá­
nyos igazság.
Ebből a szempontból tehát tra­

gikusnak foghatjuk fel a Galilei
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esetet magának az egyháznak éle­
tében is .. Am ha tragikus is, akkor
is gondviselésszerű, mert nem ma­
radtak el tisztázó és tisztító hatásai.
Ennek nyomán lett világossá a töb­
bi között, hogya teológia még a
hívő jszámára sem illetékes a ter­
mészettudomány tudományos kér­
déseinek eldöntésére.

Bizonyos értelemben tragikus hős

Galilei is. Bizonyos értelemben csu­
pán, mert bár egy korszakot for­
dító igazságot képviselt, a bizonyí­
tásában kudarcot szenvedett. Má­
soknak kellett még jönniök ahhoz,
hogy megkaphassa a jóvátételt,
amelyet - egészen természetesen
- az egyház sem tagadott meg tő­

le. Hamvait a Santa Croce temp­
lomba vitték, síremléket emeltek
fölébük, 1757 április l6-án pedig
az Index-kongregáció ünnepélyesen
levette könyveit a tilalmi listáról.
Galilei tragédiájából azonban szin­
tén nagy jó származott: gyorsuló
felismerése annak, hogy a tudomá­
nyos állításokat ténybeli érvekkel
kell bizonyítani. vagy valószínűsí­

teni, hogy az elemzést, a kísérlete­
zést és. a megfigyelést nem pótol­
hatja semmiféle filozófia, s hogy a
tudósok lehetnek ilyen vagy olyan
előjelűek, de maga a tudomány
csak egyféle lehet.

•
Ha már szükségét éreztem -

konkrét eset kapcsán -, hogy a
Galilei kérdést félreérthetetlen mó­
don taglaljam. nem tudok ellent­
állni a belső ösztönzésnek, hogy
beszámoljak egy kitűnő tanulmány­
ról is,. amelyet Alexandre Koyré
tollából a Critique tett közzé. Erwin
Panofsky legújabb könyvét vitatja
meg Koyré, A könyv "Galilei mint
művészet-kritikus" címmel angol
nyelven jelent meg Hágában. Koyré
szerínt azonban helyesebb lett vol­
na ezt a címetadni neki: "Eszté­
tikai magatartás, és tudományos
gondolkodás Gallleo Galileinél."
Mert bár Panofsky bőségesen tá­
jékoztatGalilei ízléséről, itéleteiről

és előitéleteiről az irodalom és a
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képzőművészetek térületén. a könyv
legnagyobb értékét Koyré mégsem
ebben látja, hanem abban, hogy
elfogadható és megnyugtató meg­
oldást talált Galilei és Kepler sokat .
firtatott és mindeddig érthetetlen­
nek látszó viszonyának kérdésére.

Legtöbben aligha tudtuk, hogy
Galilei olyan légkörben nőtt fel,
amely sokkal inkább humanista és
művészi volt, mint tudományos. Ap­
jától, aki muzsikus és zeneteoreti­
kus volt, kitűnő művészi és íro­
dalminevelést kapott. Betéve fúj­
ta a latin klasszikusokat s maga
is szerzett költeményeket. ÉVeket
szentelt Ariosto kommentálására és
részletes összehasonlítást dolgozott
ki az "Örjöngő Lóránt" és Tasso
"Megszabadított Jeruzsálemv-e kö­
zött. Lelkesen dícséri az előbbit s
alaposan leszólja az utóbbit. Emle­
geti, hogy Ariosto tanította meg őt

olaszul írni. űgyes ,rajzoló s élet­
írói, N. Gherardini és V. Viviani
ki is emelik, hogy Galileit ifjú ko­
rában sokkal jobban vonzotta a fes­
tészet, mínt a matematika. Am
akár így van, akár nem - jegyzi
meg Koyré -, annyi bizonyos, hogy
az esztétika és művészet dolgában
Galileit semmiképen sem mondhat­
juk dilettánsnak, s a kortársak sem
tekintették annak. Ellenkezőleg.

Amikor barátja, a festőművész

Cigolí vitába keveredett Rómában
arról, vajjon a szobrászat vagy a
festészet-e a magasabbrendű, Gali­
leihez fordult azzal a kéréssel, hogy
szolgáltasson neki érveket a saját
művészete javára. S nagyon figye­
lemre méltó, hogy Galilei érvei tel­
jesen hasonlóak azokhoz, amelye­
ket jóval előtte Leonardo da Vinci
használt, noha kétségtelen, hogy
nem volf tudomása róluk. Galilei
is, akárcsak nagynevű elődje, okos­
kodását a "látás" felsőbbségéreala­
pozza, szemben a "tapintással", s
ebben az esetben nyilvánvaló, hogy
a festészet, amely ,,szimbolizál",
magasabbrendű a szobrászatnál,
amely elsősorban "utánzál&ra" tö­
rekszik.



Galilei azonban nemcsak a fes­
tészet és a szobrászat megítélése­
ben mutatkozik klasszikusnak. Az
marad ízlése a festőművészet belső

körében is. Ami mellett síkra száll,
az érett renaissance világossága, le­
vegős volta, szép rendezettsége.
Amit megvet és támad, a tulzsú­
foltság, szertelenség, torzítás, az al­
lezóriák hajszolása s általában a
késő renaissance mesterkéltsége és
modorossága, Ez a magyarázata an­
nak is - állapítja meg Panofsky -,
hogy miért fordul Galilei akkora
hévvel Tasso allegórízáló módszere
ellen. "Az ilyen eljárás - irja ma­
ga Galilei - arra kényszeríti az 01­
vasót, hogy minden dolgot valami
más dologra való utalásként értél­
mezzen. Hasonló azokhoz a trük­
kös képekhez, amelyek emberi ala­
'kot ábrázolnak. ha oldalról és meg­
határozott szögből nézzük őket, rní­
helyt azonban előlről nézünk rá­
juk, ahogy rendes körülmények kö­
zött más képeknél szokás, akkor
már csak vonalak és színek töm­
'kelegét nyujtják, amelyből, ha meg­
erőltetjük magunkat, tetszés szerint
alakíthatunk folyókat, tengerpar­
tokat, felhőket, különös lényeket és
agyrémeket," A módszer mellett
Tasso stílusát is elutasítja Galilei
s megokolásában megint csak a fes­
tészetre hivatkozik. "Tasso elbeszé­
lése - úgymond - sokkal inkább
az íntarzíához, mint az olajfestés­
hez fogható. Minthogy az intarzia

. különböző színű kicsiny fadarabok
segítségével áll elő, ez a kompo­
zíció szükségszerűen szárazzá, ke­
rekség és domborulat nélkülivé
teszi az alakokat. Az olajfestésben
viszont a körvonalak lágyan oldód­
nak fel s az egyik szín törés nél­
kül rnegy át a másikba; a kép így
lággyá, kerekké, erőteljessé és
domborulatokban gazdaggá válik.
Ariosto árnyal és folyamatosan
míntáz, Tasso darabokkal, szárazon
dolgozik."

Ugyanezeket a "klasszikus" szem­
pontokat találjuk meg Galilei tu­
dományos munkálkodásában is -

fejti ki a továbbiakban Panofsky.
Itt is a világosságot, józanságot és
a "műfajok elválasztását" keresi,
utóbbin értve azt, hogy a tudo­
mányt élesen elkülöníti a vallástól
és a művészettől, Ellene van a
szám-mithológíának, akár pythago­
rikus, akár biblikus alapú, ellenzi
a szirnbolizmus és az analógia al­
kalmazását, elutasítja az animista
felfogást mind a fizikában, mind
a csillagászatban. Párhuzamos ez
azzal az ellenszenvével. amelyet
az irodalmi és művészeti mester­
kéltség és modorosság irányában
érez. S Panofsky szerint Galileinek
ez a "kIasszicizmusa" derít fényt a
Keplerrel való viszony rejtélyére is.

Közismert - folytatja Panofsky
-, hogy Galilei nemcsak régebbi
értekezéseiben, de még az 1632-bern
kiadott "Párbeszéd"-ben sem vett
tudomást Kepler alapvető csillagá­
szati felfedezéseiről, jóllehet Kep­
ler rendíthetetlenül küzdött vele
együtt a copernicusi rendszer elis­
mertetéséért s az Aceadernia dei
Lincei-ben is társa volt, akivel meg­
hitt baráti kapcsolatot tartott fenn.
Némelyek azzal a feltevéssel pró­
bálták magyarázni a dolgot, hogy
Galilei valóban nem ismerte Kep­
ler munkáját. Nagyon nehéz vol­
na azonban hitelt adni ennek, mert
hiszen Kepler nem egyszer pártjá­
ra kelt Galileinek, amikor vitái tá­
madtak, részt vett a Galilei-féle
teleszkóp elméletének kidolgozásá­
ban, mi több: a Galilei körébe tar­
tozók nemcsak ismerték, de ma­
gukévá is tették Kepler felfedezé­
seit. Igy Bonaventura Cavalieri azt
mondja 'az 1632..;ben megjelent
"Specchio Ustorio" című művében,

hogy Kepler "óriási módon megne­
mesítette a kupszeleteket, amikor
világosan kimutatta, hogya boly­
g6k pályái nem kör, hanem ellip­
szis alakúak". De már húsz évvel
előtte is senki más, mint Frederico
Cesi, az Aceadernia dei Lincei ala­
pítója, úgy említi meg az ellipszíst,
mint általánosan elfogadott valamit
s mint az egyetlen olyan feleletet,
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amely betölti az eredeti copemícusí
elméletben maradt hézagokat. Ga­
lileihez 1612 július 12-én irt leve­
lében ezeket mondja Cesí: "Kep­
Ierrel együtt magam is úgy vélem,
hogy a bolygókat pontos körmoz­
gásra fogni annyi volna, mint aka­
ratuk ellenére malomkőhöz láncol­
ni őket... Azt is t\ldom,akárcsak
Te magad is, hogy nagyon sok moz­
gás nem koncentrikus, sem a Föld­
höz, sem a Naphoz viszonyítva ...
s talán nincs egyetlen egy sem, ha
a pálya elliptikus, miként Kepler
állítja."

Érdekes, hogy Cesi levele mínd­
eddig elkerülte Galilei életíróinak
és a történészeknek figyeImét. Pe­
dig a következtetés, amelyet Pa­
nofsky levon belőle, Koyré szerint
vitathatatlan: "Legalább is 1612

-óta, azaz csupán három évvel az
.Astronomía nova' és húsz évvel a
,Párbeszéd' közzététele előtt, Gali­
lei ismerte Kepler első és második
törvényét. Nem tájékozottság hi­
ányából, hanem szándékosan nem
vett róla tudomást. Fel kell ten­
nünk tehát a kérdést: rniért nem 1"

Galileiről szóló nagy művében

Wohlwill azt a nézetét adta elő,

hogy Galilei, aki tisztában volt a
copernícusí rendszer tudományos.
igazolásának nehézségeível. nem
bízott a Kepler-féle megoldások
végleges érvényében s ezért nem
foglalkozott velük Maga Koyré ­
mint írja - "Galilei-hagyományok"
című könyvében azzal okolta meg
Galilei hallgatását, hogy a "Párbe­
széd", amely olasz és nem latin
nyelven készült, a "tisztességes"
embereknek szólt, akiket meg akart
nyerni a copernícusi szemléletnek,
nem pedig a szakembereknek; va­
lójában a "Pár'beszéd" sokkal in­
kább harcos bölcseleti vitairat, mínt
csillagászati mű, "Véleményem alá­
támasztásaként - folytatja Koyré
- rámutattam atta, hogy Galilei
magát a copernícusí rendszert sem
konkrét valóságában ismerteti - a
földpálya excentrícítása a Naphoz
viszonyítva, a bolygó-pályák szá-
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ma és összetétele -, hanem a leg­
egyszerűbb formában ábrázolja ­
középpontban a Nap, amelyet kör­
ben keringenek körül a boly!~6k: -,
vagyis olyan fonnában, amelyről

Galileinek illett tudnia, hogy ha­
mis. Hivatkoztam továbbá arra ís,
hogy amennyiben csillagászati és
nem általános bölcseleti értekezés­
sel akart volna előlépni, akkor Ga­
lileinek ugyanúgy kellett volna el­
járnia, mint ahogyeljárt Kepler az
,Astronomia nova-ban, tehát nem
két, hanem három nagy világrend­
szert kellett volna szemügyre ven­
nie. Nem feledkezhetett volna meg
teljesen 'I'yeho Brahéről, mint aho­
gy.an cselekedte ..."

Panofsky ki is tér könyvében
Koyrének erre a nézetére. Ellen­
érvként azonban azt hozza föl, hogy
a "Párbeszéd" éppen elég sok dol-'
got tartalmaz, ami súlyos igényeket
támaszt az átlagos értelemmel
szemben, Galilei tehát bízvást 00­
víthette volna sorukat anélkül,
hogy túlságosan megterhelné olva­
sóit. Hozzáfűzi még Panofsky: de
ha talán meg is magyarázhatnők

ezzel a "Párbeszéd" hallgatását,
semmiképen sem magyarázhatnők

meg vele Galilei állandó hallgatá­
sát. Majd Einsteint idézi: "Az, hogy
a Kepler által elért döntő haladás
semmiféle nyomot sem hagyott Ga­
lilei munkájában, groteszk illuszt­
rációja annak a ténynek, hogy a
teremtő szellemek/ből gyakcan hi­
ányzik a legcsekélyebb befogadó
képesség is." Panofskyt azonban ez
a válasz sem elégíti ki. Végül is oda
következtet, hogy Galilei azért uta­
sította el hallgatólagosan Kepler
felfedezéseit, mert "összeférhet~t­

lennek találta őket azokkal az eJ­
vekkel, amelyek az ő gondolkodá­
sán és képzeletén uralkodtak." Az
"automatikus kíküszöbölés folya­
mata" volt az, amin Galilei átesett.
Egészen világosan kifejezve: "Gali­
lei elvetette a kepleri ellipsziseket
annál az egyszerű oknál fogva,
hogy ellipszisek voltak. " nem pe­
di!! körök, amiknek kellett volna



lenniök." Koyré mesterinek mond­
ja ezt á megoldást s olyan érdem­
nek tekinti, amely Panofsky művé­

nek maradandóságot biztosít a tu­
dományok történetében.

Galilei mindjárt a "PárbeszéP"
elején leszögezi, hogy egyedül a
körmozgás a tökéletes. Ez a moz­
gás ugyanis egy "terméSzetes"
pontból indul ki és folyvást e "ter­
mészetes" pont felé tart. Ennél a
mozgásnál az "ellenkezés" és ·a "haj­
landóság" mindig egyenlő erővel

bir, így azután a mozgás sem nem
lassul, sem nem gyorsul, hanem
egyenletes. Következésképen örö­
kössé válik, ami nem fordulhat elő

az egyenesvonalú mozgásnál, ahol
állandó a lassulás vagy a gyorsu­
lás. A dolgozat más, nem kevésbbé
érdekes szakaszaiban elmondja Ga­
lilei: "Az egyenesvonalú mozgás
alkalmas lehet arra, hogy eljuttassa
az anyagót - már mint a világ
anyagát - a maga helyére, de mi­
helyt ez megtörtént. az anyagnak
vagy mozdulatlanságban kell ma­
radnia, vagy körben kell mozog­
nia." Majd ezeket írja: "Egyedül a
körmozgás felelhet meg természet­
től fogva a világot abkotó és a leg­
jobb rendben elhelyezett természe­
tes testeknek. Egyenesvonalú moz­
gásra a természet csak olyankor
fogja a testeket és részeíket, ami­
kor még nincsenek ott a helyükön,
amelyeket számukra kijelölt."

Mindezek a fejtegetések - Koyré
szavaival: a maguk "aristoteliánus
laposságával" - annyira ellentéte­
sek az új tudomány szellemével,
éppen á Galilei-féle tudományos­
sággal, hogy méltán csodálkoziha­
tunk rajta. Csaknem annyi volna
ez, mintha a "Párbeszéd" a szabad­
esés körszerűségét tanítaná, holott
éppen Galilei mutatta ki a hají­
tás pályájának parabola-voltát. Ma­
gának Panofskynak álláspontja
azonban az, hogy ezeket az imént
idézett szövegrészeket nem szabad
kiterjesztőerr értelmeznünk, csupán
az égitestekkel való összefüggésük-

ben, E tekintetben pedig egyszerű­

en az az igazság, hogy Galilei kép­
telen volt arra, hogy szemtéletében
a naprendszert ellipszisek kombi­
nációjaként állítsa maga elé. "Amíg
mi a kört úgy tekintjük, mint az
ellipszisnek különleges esetét ­
hangoztatja Panofsky -, addig Ga­
lilei nem tudta az ellipszist más­
nak, mint eltorzult körnek látni.
Olyan alakzatnak tehát, amelyben
az egyenesvonalúság behatolása
megzavarta a tökéletes rendet. Ezt
az alakzatot szerinte már emiatt
sem hozhatta létre az, amit egyen­
letes mozgásnak nevezhetnénk. S
itt fel kell hivnom a figyelmet ar­
ra, hogy az ellipszist kifejezetten
elvetette az érett renaissance mű­

vészete, ellenben magáévá tette az
utána következő modorosság és
mesterkéltség. Úgy is mondhat­
nók tehát, hogy Galilei leküzdhe­
tetlen ellenszenvvel viseltetett az
ellipszis iránt s a kepleri csillagá­
szat modoros és mesterkélt asztro­
nómiának tünt fel a szemében."

Hogy Galilei gondolkodásában
mennyire uralkodott a körszerűség

eszméje, arra jellemző, hogy akár­
csak Leonardo da Vinci, ő is a "ro­
tációt" nyilvánította az állati és az
emberi test sajátos mozgásának. A
test tagjai - úgymond --' "konkáv
vagy konvex" felfüggesztésí pont­
jaik körül forognak s így az egész
test mozgását "körök és epicík­
loiszok rendszerére" vihetjük visz­
sza. (Epicikloisz: az a görbe, ame­
lyet egy kör kerületének külső ol­
dalán gördülő másik kör kerületé­
nek valamely pontja ír le.) Ezzel
szemben Kepler amellett kardos-

.kodott, hogy "minden izom az egye­
nesvonalú mozgás elve szerint mű­
ködik",. s tagadta, hogy Isten "bár­
minő nem-egyenesvonalú örök
mozgást létesített volna", ha pedig
mégis akad ilyen, akkor azt "vala­
mi szellemi elv irányítja". Galilei­
vel ellentétben. tehát Kepler az
egyenesvonalú mozgást s nem a
körmozgást tekintette a fizikai vi­
lág .Jdváltságos" mozgásának, Kep-
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ler ebben - mutat rá Panofsky ­
az Aristotelés-féle hagyományos ta­
nítást követte, amelynek alapvető

tétele volt az anyagi világ egye­
nesvonalú mozgása, E tanítás sze­
rint ha a körmozgás természetes az
égbolton. éppen azért "természetes",
mert a szférák és a csillagok nem
anyagi természetűek,vagy legalább
is más az anyaguk, mint a hold­
alatti világé. Meg kell jegyeznünk,
hogy a modern fizika, amelynek
kifejlődéséhez Galilei is, meg Kep­
ler is oly hatalmas mértékben hoz­
záiárult, szintén az egyenesvonalú
rnozgást ismeri el abszolut jellegű­

nek, csakhogy egészen más meg­
okolással. Kepler szerint az egye­
nesvonalú mozgás a teremtett Vi­
lág szükségszerű végességét és 'li­
szonylagos tökéletlenséget fejezi
ki: az örökös és egyenletes egye­
nesvonalú mozgás lehetetlenség. A
modern fizika viszont azt vallja,
hogy míután a mindenség határta­
lan, az abszolut mozgás csak az le­
het, amely egyenes vonalban örök­
ké tart.

Világos ezekután - állapítja meg
Panofsky -, hogy ami az égiteste­
ket illeti, Kepler nem kevésbbé
hitte a körmozgás eszményi fen­
sőbbségét, mint Galilei. Ha ennek
ellenére mégis ellipszisekkel váltot­
ta fel a köröket, nem jókedvéból
és nem azért cselekedte, mintha va­
lami előszeretettel viseltetett volna
e 'különös síkgörbe iránt, hanem
azért, mert kénytelen volt rá. Mint
hivatásos csillagász, aki szakembe­
reknek írt - s nem a "tisztessé­
ges" embereknek, mint Galilei -,
nem vehette Iátatlanba, miként Ga­
lilei, a tapasztalati tényeket, köz­
tük azokat a rendkívül pontos meg­
figyeléseket sem, amelyekkel 'I'yoho
Brahe szolgált. S ha azidőtájt egé­
szen páratlan merészséggel akként
döntött, hogy a nem-körszerű rnoz­
gást viszi rá az égboltra, csakis an­
nakutána döntött így, hogy haszta­
lan próbálta a tényeket összeegyez­
tetni a hagyománnyal. Az ellipszis
elfogadásával csodálatosan le is
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egyszerűsödött a bolygók mozgásá­
nak rendszere, Más kérdés azután,
hogy rnível magyarázta Kepler ezt
az elliptikus mozgást, Az ő nézéte
az volt, hogy miután egyedül a
Nap mozgató hatására a bolygok­
nak szabályos köröket kellene le­
írniok, kell, hogy saját mozgató ere­
jük is legyen, amely letéríti őket

errő} a szabályos pályáról. Végered­
ményben tehát Kepler - ellentét­
ben Galileivel - óriási felfedezése
után is megmaradt a klasszikus
anímízmus mellett, amely lelket tu­
lajdonított az anyagnak is. Vagyis
ha a valóban döntő kérdésekben
jóval közelebb jutott az igazsághoz,
mint Galilei, ennek nem az volt a
forrása, mintha nálánál kevesebb
előítélettel dolgozott volna, hanem
az, hogy az ő előítéletei más ter­
mészetűek voltak.

Meg kell jegyeznem, hogy Koyré
kifogásolja itt a "kevesebb" [elzőt

s alighanem joggal, mert mint rész­
letesen előadja, Keplerben nemcsak
"más természetű", de jóval számo­
sabb előitélet is élt, mínt Galilei- ­
ben. Kepler például visszariadt a
határtalanság gondolatától s a ha­
tárnak éppen az égboltot tartotta,
amely mint szilárd valami a csil­
lagokat hordozza. Amellett Kepler
nagyon kedvelte a szimbolizmu­
sokat s nem is fukarkodott alkal
mazásukban. így például a koz­
moszban a teremtő Szentháromsá­
got szemlélte: a Nap az Atyának
képe, színte megtestesülése. az ég­
bolt a Fiúé, az ür a Szentléleké.
Mindez azonban Panofsky előtt sem
titok, annyira nem, hogy ő sem
zárja ki annak valószínűségét,hogy
ez a szimbolika s az ilyenfajta "koz­
moteológiai" érvelések ugyanúgy
elfordították Galileit Keplertől,

mint Tassótól az allegórizmus. Nem
szívelte Galilei a Kepler-féle ani:'
mízmust sem: a Napnak "mozgató
lelke" van, amely mágneses erővel

ragadja magával a szintén "lelkes"
bolygókat - s úgy ítélte meg ezt,
mint visszatérést a mágikus felfo­
gáshoz.



Míndenesetre sajnálatos, hogy
Galilei nem tudott különbséget ten­
ni a kepleri tan matematikai tar­
talma és annak "fizikai" alátámasz­
tása kőzött. S általában is az egész
Galilei-Kepler ügy - vonja le a
végső következtetést Panofsky ­
"egyike a tudománytörténet legcso­
dálatosabb paradoxonjainak", Gali­
lei volt a forradalmár, aki a realiz­
must: a kísérletezést, a tények. meg­
figyelését sürgette. Kepler a kon­
zervatív, aki az ídealizmust képvi­
selte. Mégis Keplernek, aki egy
misztikus kozmológíáből indult ki,
volt ereje ahhoz, hogy ezt a koz­
mológiát helytálló mennyiségí vo­
natkozásokba foglalja, s ezzel olyan
úttörője lett a modern csillagászat­
nak, mint Galilei a modern fiziká­
nak. Galilei viszont, aki mentes
volt minden misztikától, annyira
hatása alá került purista és klasz­
szicista előitéleteinek, hogy bár ő

a modern mechanika megalapító­
ja, a csrllagászatban semmiképen
sem válhatott igazi felfedezövé.

Magam részéről csak ennyit fű­

zök hozzá Koyré remek tanulmá­
nyához: ime a magyarázata annak"
hogy Galilei helyesnek bizonyult,
de mégis csak intuitiv meglátásait
annyi kétkedéssel fogadták kortár­
sai.

..
Mindannyiszor, amikor a kifeje­

zésnek és a megjelenítésnek valami
új eszköze lép elő, viták lángolnak
fel mellette és ellene. Vannak, akik
már eleve elutasítják. Nemcsak
azért, mert túlságosan ragaszkod­
nak a multhoz s bizalmatlanul, sőt

lesajnálóan tekintenek mindenre,
ami új, hanem mert aggódással néz­
nek elébe azoknak az új kérdések­
nek, amelyek a művészet és az er­
kölcs terén felmerülhetnek. Nem
hiányzanak viszont olyanok sem,
akik: nyomban készek a telületes
itélkezéssel: "Az új találmánnyal
összeomlik minden, ami előtte

volt." S ha már ilyen vélekedése­
ket váltott ki a mozgófénykép,

szemben a színházzal, fokozottab­
ban vált ki most a televizió, szem­
ben mindkettővel. Pedig ha adód­
nak problémák - fejti ki Raffaello
Lavagnaaz Osservatore R'Jma,nó­
ban -, azért vagyunk gondolkodó
lények, hogy megoldjuk öket, ami
pedig azt illeti, hogy a televizió el­
söpri majd a látványosságok min­
den egyéb fajtáját, attól bizonyára
nem kell tartanunk.

Senki sem tagadhatja, hogya te­
levizió egészen csodálatos szerze­
ménye a tudománynak és a techni­
kának. Hasznosságát akultura
szempontjából e pillanatban még
fel sem tudjuk becsülni, feltéve ter­
mészetesen, hogy akik a televiziós
szolgálat élére kerülnek, helyesen
fogják fel teendőiket és átérzik fe­
lelősségüket. Roppant nagy ez a fe­
lelősség - állapítja meg Lavagna
-, annál is inkább, mert nem ké­
telkedhetünk abban, hogy a tele­
vízíós készülék előbb-utóbb annyi­
ra kelléke lesz az otthon berendezé­
sének, mint amilyen már ma is a
rádió, s hogy azt, amit mutatni és
mondani fog, nemcsak a műveltek,

de a kevésbbé műveltek is, nem­
csak a felnőttek, de a gyermekek
is látni és hallani fogják.

Am ha nem is világos még a kép,
amelyet általában a televizió jö­
vendő szerepléséről alkothatunk.
okkal feltételemetjük, hogy miután
a mozival van a legszorosabb ro­
konságban, ennek fogja támasztani
a legtöbb nehézséget. Lavagna
azonban nem hiszi, hogyatelevizió
teljességgel kiszoríthassa a mozít, ő

inkább valami kompromisszumra
gondol. Egyrészt, mert a televizió
is rászorul a mozik és filmgyárak
folyamatos működésére, másrészt
mert programjának szükségszerű

zsufoltsága miatt nem is vállalkoz­
hatik másra, mint az aktualitások,
a bemutatók, vagy a már nagy si­
kert .aratott filmalkotások időnkén­

ti közvetítésére. Egyébként sem
képzelhető, hogyatelevizió akkora
teret adhatna akimondottan já-
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tékÍilmeknek, amely egymagában
kifizetővétenné azoknak előállítá­

sát.
Eppen ezért Lavagna nem is idő­

zik sokat a mozínál, hanem a szin­
házra tér át, amely történetileg és
technikailag is mindeddig alapja az
összes Iátványosságoknak. Vélemé­
nye szerínt a televizió sem fog ezen
változtatni, mert a színház minden
körülmények között megmarad az
>,élő" művészetnek. Bármilyen tö­
kéletességre vigye a televízió, már
az az egyetlen körülmény, hogy
soha nem szabadulhat a "gépsze­
rűségtől", míndíg alsóbbrendűség­

re, vagy ha jobban tetszik: aláren­
deltségre kárhoztatja a szinházzal
szemben. Ahogyan nem ártott a
színháznak a hangosfilm, a színes
hangosfilm, sőt a háromdimenziós
színes hangosfilm sem, ugyanúgy
nem árthat a televizió sem. Ezen­
túl is a szinház lesz az a hely, ahol
a legközvetlenebb és a bennünket
legmegkapóbb formában találko­
zunk a kifejező és megjelenítő rnű­

vészettel. Azt pedig, hogy rnennyí­
re a szinház jelenti nemcsak az
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"élő", de a többit "éltető" müvé­
szetet is, mi sem mutatja [obban,
mint az örökös "Válság", amelyben
az ókortól kezdve napjainkig leled­
zik. Olyan króníkus "betegség" ez
- mondja szellemesen Lavagna -,
amely önmagában hordja a meg­
halás ellenszerét. Mi több, még azok
a vetélytársak is ebből merítik az
erőt, amelyek vállalnák esetleg az
eltemetését,

Mindenütt egyébként, ahol már
működik' a televizió - állapríja
meg Lavagna -, tények és számok
bizonyítják, hogy a televizió csak
növeli a közvetlen megtekintés vá­
gyát, legyen szó akár egy ,gyönyö­
rű tájról, akár valami kiváló techni­
kai vagy művészi alkotásról, akár
színdarabról, Amit a televízió nyújt,
inkább csak ízelítőnek fogja fel a
közönség arra vonatkozóan, hogy
mít lenne érdemes közvétlenül meg­
néznie. Ez is figyelmeztetés arra ­
fejezi be Lavagna -, hogy a morá­
lis megfontolásoknak a televiziónál
még nagyobb hangsúlyt kell kapni­
ok, mint a szinház, vagy még -ín­
kább a mozí és a rádió esetében.



A KIS ÚT
"Nemrég egy magát nagyratartó fiatalember olyp.sféle nézetet kép­

viseZt a társaságban, mintha a takarékosság erénye nem volna igazi erény
és k'1tolikus szempontból nem lenne jelentős. Ha van fölöslege az em­
bernek - mondotta -, inkább adja ki ~vésbé szükséges dolgokra is, a
fó, hogya tőke forogjon és ne possadjon a fiókban. Szerinte a katolikus
erények mindig valami nagyszabású kockázatot foglalnak magukban, ami
a taku'rékosságnak nincs meg. - Hát én ezt kereken tagadom. Igenis,
erény a takarékasság és a takarékbetéteket nem hiába találták föl. Aztán
sok jut is tehet az ember a pénzével."

A takarékosság, a "spórolás" csak­
ugyan nincs a mi erénykatalégu­
sunkban, legföllebb tágabb értelem­
ben lehetne az igazságosság eré­
nyéhez, vagy a mértékletességhez
sorolni. Van tehát a fiatalember
nézetének valami igazsága, kivált,
ha figyelembe vesszük, hogy az el­
ső keresztény századok - a ter­
ménygazdálkodás századai - más­
ként, nagylelkűbben gondolkodtak
a pénzre sokszor át nem váltható
kisebb tételekről. Míkor aztán a
középkor vége felé a társadalom
áttért a pénzgazdálkodásra. akkor
fejlődött ki, elsősorban a nyugati
országokban a takarékosság és
domborodott ki ennek erénymivol­
ta. Elsősorban protestáns országok
iktatták be az erények, a maguk
erényei közé, ők inkább látták,
hogy kis összegek is aránylag rö­
vid idő alatt naggyá fejlődhetnek.

Ellenben a katolikus álláspont hosz­
szabb ideig nem tudott mit kezde­
ni a takarékossággal az örök üd­
vösség szempontjából. és egyes kis­
sé felületes képzettségűkatolikusok,
mint a mi fiatalemberünk, ma. sem
boldogulnak vele.

Miért? Mert a Szentírás rníntha
mást tanítana, Nem kisebb helyen,
mint a· Hegyi Beszédben hirdeti
Krisztus Urunk (Mt. 6, 19), hogy:
"Negyüjtsetek kincset a földön,
ahol moly és rozsda emészt, ahol
tolvajok betörnek és lopnak; gyüjt·
setek kincset a mennyben." Akik
tehát takarékoskodnak, ezeket a
hiábavaló kincseket gyüjtik - a
tolvajok számára. "Itt nincs ma-

radandó hazánk - bíztat a zsidók­
hoz írt levél (13, 14) -, inkább az
eljövendő után vágyódunk."

Az' Ujszövetség tele van az élet
bizonytalanságainak és az örök élet
bizonyosságainak hirdetésével (Mt.
6, 25). "Ne aggódjatok megélbeté­
setek miatt, hogy mit egyetek, se
testetekről, mibe öltözzetek. Tudja
a ti Atyátok, hogy mindezekre
szükségetek vagyon. Keressétek
azért először az Isten országát és
az ő igazságát és ezek mind hoz­
záadatnak nektek." El sem lehet
képzelni ennél nagyobb bizalmat az
isteni Gondviselésben és nagyobb
hitetlenkedést a világ igéreteivel
szemben. "Ne aggódjatok tehát a
holnap míatt - int Krisztus Urunk
(Mt. 6, 34) -, a holnapi nap majd
gondoskodik magáról. Elég a má­
nak a maga baja." Tehát a Mí­
atyánk "mindennapi kenyere",
imádságos kérésünk mindennapi
tárgya .egy napra való kenyér. A
többi a Gondviselés előrelátásának

dolga és mi nyugodtan rábízzuk
magunkat. Nem istenes dolog ezen
túlmenő mértékben akarni biztosí­
tani magunkat "minden eshetőség­

re", vagyis arra, "ha netalán a
gondviselésnek mégsem sikerülne
úgy, mint ahogy az illető szeretné".
Ejjel-nappal vagyont gyűjteni, há­
zakat, földbirtokot szerezní, járad~
kot biztosítani a kedvezőtlen ese­
tekre nemcsak hogy nem erény, de
egyenesen kereszténytelen gondol­
kodás. Meg van ugyan engedve
szerezní magunknak - bizonyos
mértékig -, egy kis időre előre
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gondoskodni, de sohasem a gazdag­
ság ambicionálása. A Péld. 30, 8
szerínt "Ne adj nekem se nyomort,
se gazdagságot. Csak annyit adj
ennem, amennyi elegendő."

Hogy ez az álláspont mennyire
megadja a magáét az előrelátó jó­
zanságnak, arra következzék itt
egy: ószövetségi részlet (Péld. 31).

"Derék asszonyt ki talál? Becse
a korallokét messze meghaladja.
Férjének szíve bátran reá hagyat­
kozik és nem lesz nyereség híján.
Jóval fizet neki és nem rosszal éle­
te rnínden napján. Előszedi a gyap­
jút és a kendert és ügyes kézzel
végzi a munkát. Úgy, mínt a ke­
reskedő hajója, messziről szerzi be
élelmét. Még tart az éjjel és máris
felkel, eleséget ad háza népének s
élelmet szolgálóínak, Szántóföldön
jár az esze és azt meg is szerzí ;
szőlőt ültet kézimunkájaárán. De­
rekát jól felövezi és erős karral lát
dolgához. ÉCZi, hogy szépen keres,
mécsese éjjel el nem alszik. Kezébe
veszi a rokkát és ujjai megfo.gják
az orsót. Megnyitja tényerét a sze­
génynek, és kinyujtja kezét a
szűkölködő felé. Nem félti házát a
hó hidegétől, mert egész népének
kettős a ruhája. Takarót készít ma­
gának; bisszusból, biborból van a
ruhája. Urának nagy a becsülete a
kapuknál, ha ülésen van az ország
véneivel. Gyolcsot készít és eladja
és övet ad át a kananeusnak. Erő

és békesség a ruhája, ezért nevet­
ve néz a jövő nap elé. Bölcseségre
nyitja száját és nyelvén jóságos ta­
nítás vagyon. Szemmel tartja há­
zanépe útjait és nem eszi a tunya­
ság kenyerét. Kiállnak fiai és bol­
dognak hirdetik, a férje is magasz­
talja."

A takarékosság mégis csak erény,
tehát katolikus életforma, és mint
rnínden erénynek, ennek is külön
szépsége van. Pompásan be lehet
illeszteni a mi katolikus erényeink
közé. És ma talán inkább, mint en­
nekelőtte. Hiszen aki, mondjuk,
nem tagadja meg a kölcsönt a na­
gyon rászoruló embertől, annak
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cselekedetében ott rejlik a komoly
kockázat, hogy elvész a kölcsöne;
nem lát elég kezességet és még­
sem tagadja meg attól az előre nem
látó embertől. De honnan adja,
amit ad? A maga megtakarított
pénzéből, amelyet az ön fiatalem­
bere inkább a saját használatára
fordított volna. Kérdem, melyik
tett a nagylelkűbb? - Vagy temp­
lomrenoválásra gyűjtenek. A hívők

nagy többségének nincs nélkülöz­
hető pénze és nem ad, mert nem
adhat. De adnak azok, akik meg­
tanultak takarékoskodni és a ma­
guktól jnegvont bankókat adják az
Úristennek, akitől végre is minden
jó származik, Ez tehát erény, még­
pedig hősies erény, pedig ez már
több, mint kockázat, hiszen nem
kölcsönt ad, hanem végleg odaadja
pénzét. Altalában nagyon sok jó
ember van, akinek biztonságérzést
ad, ha van pár száz forintja félre­
téve. Ha ő maga szegény életet is
él, ezt úgy takarította meg - rní­
nél szegényebb, annál nyílvánva­
l6bb lemondások árán.

Az erény Aristoteles óta közép­
helyet foglal el két szélsőség közt.
A takarékosság egyik véglete a tul­
ságosan gondoskodó, egyenesen
zsugori ember magatartása, aki
nem ad ki pénzt, de nem meghatá­
rózott célokra teszi félre a pénzt,
vagy hogy alkalmilag odaadja va­
lamilyen jótékony ügyre, hanem
egyszerűen azért, mert gyüjtenj,l
"szeret" szenvedélyesen. És gyüjt
már meg nem engedhető módon is,
megvonván magától minden jó fa­
latot, nem az Úristen számára,
mintha valamikép tőle várná ju­
talmát. Ez a gyűjtés, amelyre a
zsugoriság hajtja áldozatait, öncélú.

A másik véglet a tékozlás, Van
ennek egy ártatlanabb alakja, ame­
lyet gazdagabb emberek gyakorol­
nak, és amelynek morzsáiból akar­
va-akaratlan sok másnak is jut. De
van a pazarlásnak egy szerosabb
értelemben vett alakja is, s ez az
igazi tékozlás. Itt a költés mértéke
már indokolatlan és méltán terjeszt



a szegény átlag-emberek közt meg­
szólást és sok keserves panaszt, A
tékozló nem becsüli az Úristen bő­

séges ajándékait, hanem lenézi őket

és visszaél velük, akár pénzről van
szó, akár egyéb anyagban való ja­
vakról. A tékozlás annak az önfe­
gyelemnek a hiánya, amelynek vi­
szont dícsérete a takarékosság. En­
nek helyét gondatlanság és köny­
nyelműség foglalja el - másokkal
szemben pedig lelketlenség, a sze­
gények iránt nagy vakság.

A takarékosság mint erény kö­
zépütt van a két véglet: a zsugori­
ság és a tékozlás közt. De egészen
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különösen erénnyé teszi a. kegye­
letes, finom érzék. Egy nyitva felej­
tett és a szélben csapódó ablak­
szárny, egy gazdátlanul égő vil­
lanylámpa: ez időnkint mind fény­
lő tárgya lehet a takarékosságnak.
Nem mintha komoly értékek forog­
nának kockán bennük - a járó­
kelők javarésze észre sem veszi
őket -, hanem mert ezek mintegy
a mennyeí Atya 'bőkezűségének

ránkbízott tárgyai. És csak az érti
meg a szegényeket igazán, akinek:
szeme nyitva áll az Úristennek
ilyen vadon élő Szegényei előtt is.

O.

A PARAMENTIKA ÚJ UTAKON. Mikor a mult értékeit kutató ér­
deklődők elé tál-ják régi székesegyházak kincseit, az ötvösművészet re­
mekei mellett csodálatos szépségű liturgikus ruhák is előkerülnek a sek­
restyék ódon szekrényeiből. Fiókok mélyén gondosan őrzik elmult szá­
zadok, néha már foszladozni kezdő, művészi kivitelű pluviaIéit, albáit,
stoláit, velumait és casuláít, a kézműipar, a kézihimzés, a kézzel vert,
vagy horgolt csipke szépséges darabjait. Akik' ezeket készítették, hívő

emberek voltak s e.gyben művészek is, hitük ragyogását is beleszőtték,

belehímezték e szent célú textiliákba.
A gyáripar, a széríagyártás háttérbe szorította az emberi kéz mun­

káját. "Mentől többet, mentől olcsóbban" valóban hasznos elv' a töme­
gek hétköznapi tárgyainak előállításánál, komolyan veszélyeztette - és
veszélyezteti - azonban az istentiszteletek céljait szolgáló anyagok és
minták vallási és művészí összhangját. Pedig Isten dicsőítéséTe a legszeb­
bet kell, hogy adja a Neki szolgáló ember. Ennek a törekvésnek, sajnos.
csupán halvány nyomai mutatkoztak az elmult évtizedekben.

A paramentika művészi visszafejlődését aggódva figyelték azok, ak~
töretlenül szerették volna megőrizni színvonalát: művészek és művészi

értékeket felismerő egyházi és 'világi emberek. A modern liturgikus moz­
galmák felvetették ennek a kérdésnek a megoldási lehetőségeit is.

Szinte csodálatosnak mondhatjuk, hogy éppen Kálvin hazája, a több­
ségében protestáns Svájc volt az az ország, ahol a megújító mozgalom
megszületett. A kapucinusok rendjének egy tagja, Flueler Augustina nő­

vér gondolt először reformra és megpróbálta elindítani rendtársnői se­
gítségével a stansi zárdában.

A szerény kezdet azóta nagyot fejlődött. Ma Luzernben a kanto­
nális ellenőrzés alatt működő Iparművészeti Iskola hároméves tanfolya­
mán foglalkoznak a templomi textíliák készítésének bonyolult kérdésével.
Az iskola hírneve messze túlterjedt a kis ország határain. Kiváló színvo­
nalának és eredményes munkájának érdeme elsősorban a tehetséges
Schilling Ernáé. A művésznő az ősi Úri kanton Altdorf nevú városából
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származik; itt áll Schweiz legrégibb (1581) alapítású kapucinus kolostora,
s e város mellett lőtte le, a hagyomány szerint, Tell Vilmos fia fejéről

az almát.
Schilling Erna tanulmányait a karlsruhei Képzőművészeti Főiskolán

végezte, érdeklődése csakhamar a paramentíka felé fordult, s mikor ha­
zájába visszatérve meghívták Luzernbe, kiépítette az iskola egyházi ruha­
művészetí-osztályát. Eredményes munkája nyomán az iskola híre mind
szélesebb körben terjedt el; ma a paramentika terén Európa legkiválóbb
szakiskolája.

Egy bécsi katolikus folyóirat hasábjain Schilling Erna maga adja
meg az irányítása alatt működő szakiskola céljait. "

"A közelmultban azt hitték, ha - silány, a régi, kézzel szőtt selyembro­
kátot sikertelenül utánzó, nem ritkán izléstelenül mintázott - gyári anya­
gokra szimbolikus jeleket hímeztek, rnárís megadták a ruhák szakrális
jellegét s egyben .müvészí- kivitelét. Akkor, míkor a világi fogyasztók
egyre határozottabban utasították vissza a szériagyártás ízléstelenségeit.
s a gyárak tervező irodáit színte kényszerítették képzett tervező-művé­

szek alkalmazására, a templomokat elárasztották művészíetlen, sőt ízlés­
telen miseruhákkal, Ennek a templomi kulturálatlanságnak akartunk is­
kolánkkal gátat vetni. A kivezető utat egyben láttuk: vissza a kézműípar­

hoz, vissza a valódi, a nemes anyagokhoz !
Olyan iskola azonban, amely csupán elméletet és grafikai tervezést

tanít, csupán félmunkát végezhet. Fel kellett tehát állítanunk intézetünk
minta-műhelyeit, ahol növendékeink kézzel szövik a brokát- és egyéb
selymeket. Beleszőtt vagy ráhímzett szimbolikus míntáíkat ugyancsak
növendékeink tervezik gondos művészí és egyházi irányítás mellett. Az
elméleti oktatás és a műhelymunka egységes vezetése előfeltétele s egy­
ben biztosítéka a munka helyes ősszehangoltságának.

A hároméves tanfolyam elvégzése után bármelyik növendékünk meg­
felelő tudással és gyakorlattal rendelkezik ahhoz, hogy új, önálló rnű­

helyt állítson fel és vezessen tovább. Már eddig is számos zárda küldte
hozzánk apácáít, majd kiképzésük után kolostoraikban rendeztek be mű­
helyeket. Igy szerencsésen kapcsolják össze az Isten dicsőségére végzett
művészí munkát a rend megélhetését biztosító gazdasági törekvésekkel.

Sok európai ország, így főképpen Olaszország, Belgium, Hollandia és
Németország küldi el Luzernbe paramentikával foglalkozni kívánó mú­
vészeit. Igy terjed egyre szélesebb körben az egyházi ruhák művészí ujjá­
születésének mozgalma, hogy végkép száműzze templomainkból mindazt,
ami silány és csúnya.

Vigyázni kell természetesen arra, hogy a ruhák ne lépjenek ki soha
a keretből. amelybe tartoznak. Anyaguknak. míntájuknak, díszítésüknek
szígorúan alkalmazkodnia kell a helyhez, vagyis a templomhoz, az egyházi
előírásokhoz és magához a szent cselekményhez, melynél viselik őket.

Soha" nem szabad külön szerepet játszaniok, hanem halkan, finoman be
kell illeszkedniök az istentisztelet szentségébe, hogy annak áhítatát ÓlI
szépségét elősegítsék." (H. A.)

CIRKUSZ címmel két nagy kötetben jelentek meg Karinthy váloga­
tott írásai. lrójuknál kevés vitatottabb alakja van újabb irodalmunknak.
ertékelésében általában két véglet van: egyesek túlértékelik, a mcwyar
irodalom egyik legnagyobbját keresik benne; mások tudomást sem akar­
nak venni róla. Pedig az igazság valahol a kettő között van: nem volt az
óriások közül való, de különös alakja, műveivel együtt, egyik jelentős és
eredeti figurája a Nyugat nemzedékének.
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Barátjával, K03ztolányival - mint nemrégiben Kosztolányi Dezsőné

emlékezéseiben olvashattuk - rémül€tben tartották a járókelőket, mulat­
ságos tréfákat eszeltek ki a békés nyárspolgárok bosszantására, írótársaik
nyugtalanítására és a maguk mulattatására. "Jó mulatság volt aprópénzt
.dobálni. Fentről, a magasból a járdára lestünk, milyen izgatottan ke­
resgélnek a járókelők a földön, mint forgatják ki zsebeiket, nincs-e rej­
tuk luk" - irja Kosztolányiné.

Valahogyan írásaival is igy van. Kifordítja az emberek bőrét; izga­
tott figyelemmel s ugyanakkor fölényes mosollyal figyeli őket: hogyan
keresgélik önmagukat, hogyan tiltakoznak a róluk rajzolt kip ell€n.

Ilyesféle kiforgatás máig is legnépszerűbb műve, az 1g y i r t o k t i
irodalmi karikatura-sorozata. Az emeletről lesi gunyorosan, mi'nt hökken­
nek meg a kortárs-írók a jól célzott nyilaktól. S ezek a nyilak nagyon
is hatásosaknak bizonyultak. "Mi írók nagyon komolyan vettük leleplező

paródiáit" - irja Babits. A kötet legjobb darabjai (például az Ady-pa­
ródiák) mutatják, hogy a fölényes mosolyú humorista igen komoItI és
mélyre hatoló bíráló, lenyúl a költők, irók lelki világáig s onnét táTja
jöl modorosságukat. Ezek a kritikák - mint "komoly kritikái" is - nem
fölszínen mozgó semmitmondó birálgatások vagy kifigurázások. Karinthy
igen jó kritikus volt; nem sokat emlegetett kis tanulmány-kötete mutatja,
milllen éles szeme van.

Ez a nevelő, tréfálkozó, gunyoros művész el is gondoikodtat, meg is
tud hatni; sokszor van benne valami dezilluzionizmus. A T a n á r ú r
k é r e m olvasója voltaképpen nem is annyira mulat, mint inkább szo­
mor'Úan szemléli a diákélet keserűségei és nehézségei közt bukdácsoló
fiút, aki előtt föl sem igen villannak az élet ho/napjának várható örömei.
A mulattató és nevelő Karinthy lelke méltlén keserű ember. Szenvedé­
lllesen kereste a megnyugvást, s minduntalan a keserűség céltalanságába
-4tközött.

Én kinyujtottam a kÖ1"mÖm
Ezer méter hosszúra
És karmoltam a felhőt, ugye fura?
De én látni akartam.

Odafönt nem látott semmit; vi.sszafordult a "halandzsa"-világ felé,
azt látta, azt fordította fonákjára; s maradt örömének a szó, váatlának
az emberek meleg közössége:

Nem mondhatom el senkinek,
Elmondom hát mindenkinek
A szót, a titkot, a piciny cso~át,

Hogy megkeressem azt a másikat,
S fülébe súgjam: add tovább ...

De ez csak vágy volt, vágy maradt; Karinthy nem tudta megtalálni
benne az élet célját. Csak a fonákságokat akarta látni, azt, ami torz,
vagy úgy, hogy torznak lássék: "Rettenetesen komikus a matematika az
életre alkalmazva, iszonyatos disszonanciák sülnek ki belőle". S Ó, hogy
ezek a disszonanciák "kisüljenek", a matematikát alkalmazta az életre.

Nem a szerétetet. A szeretet filozófiáját nem ismerte.
Egyesek kora filozófusát látták benne; vannak, akik még ma· is an­

nak akarják látni. Filozófus lett volna, vagy mint mondták, nagy encik­
Iopedista ? Ahogy rendezetlen élete és nyugtalan természete nem engedte
meg, hogy nagy regényt irjon (amit annyit emlegetett tervként), hanem
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csak tízfiU.éreseket dobáU a magasbót az utcára (bár ezek közül sok máig
is igazán csiHogó), ugyanúgy nem fért bete zaklatott gondo,tkodása filo­
zófiai rendszerbe sem; "nem a filozófus gondolatai ezek, hanem a köt­
tőé" - mint SchöpfUn Aladár mondta ró ta.

Mert minden gunyoros fölénye meUett is igazi kőUó volt: a játékos
s:aomorúságnak, a kilátástalanságból kilábalni igyekvő gondolatoknak a
költője. (R. L.)

PAPA (PASTOR) ANGELICUS, SANCTUS,EVANGELICUS. Lapunk
októberi számának egyik szerkesztői üzenete nagyon helyesen a XIIl.
század egyházi viszonyainak zavarosságában és főleg a pápaság és csá­
szárság késhegyig menő harcán kelt általános elégületlenségben jelölte
meg a papa angeUcus-hiedelem felszínre jutásának okát. Ez kétségtele­
nül igaz. De itt nem szabad megállnunk. hanem okvetlenül utalnunk kell
arra a szellemi háttérre is, melyből 'a mozgalom eszméi kicsíráztak és
meglepő gyorsasággal elterjedtek. Ez pedig nem más, mint a XII. század
híres prófétájának, Fiorei Joachimnak (tl202) sajátos eszkatológiai szem­
lélete,

Ismeretes, hogy Joachim apátúr évtizedeken át folytatott bibliai ta­
nulmányai révén arra a meggyőződésre jutott, hogy az emberiség törté­
neti élete nem két, hanem három nagy felvonásban folyik le. Ezek közül
az első az Atyaisten korszaka, vagyis az ószövetség kora, melynek: jellem­
ző vonásai a szolgaság, a törvény betűjének és a testnek uralma. Ezt kö­
veti a Fiúisten korszaka, másszóval az ujszövetség kora, mely mintegy
átmenetül szolgál a szolgaságról a szabadságra, a test uralmáról a lélek
felsőbbségére.A két korszak különbözösége abban is kifejezésre jut, hogy
míg az ószövetségben a laikus és házas embereket illeti a vezetés, az
uj szövetségben már a papság szerepe lép előtérbe. Végül az egész fej­
lődést betetőzi a Szeritlélek Úristen korszaka, mely meghozza a teljes
szabadságot és mindennemű tökéletesség hiánytalan virágbaborulását. A
harmadik korszak [ellegzetességét már nem a világi papság, hanem a
szellemében teljesen megujhódott szerzetesség lázas tevékenysége adja
meg. A másik feltűnő változás, hogy Krisztus evangéliuma helyébe egy
új evangélium, az örök evangélium (evangelium aeternum) lép. Az örök
evangélium hirdetését megelőzi az Antikrisztus hatalmának megtörese
és nyomon követi a görögök egyesülése a latinokkal és a zsidók megté­
rése. Krisztus egyháza lényegében megmarad ugyan, de főben és tagok­
ban egészen újjászületik és átszellemül. l!:lére a novus dux, az új vezér
kerül, akinek arca a későbbiek során mindinkább a papa angeUcus voná­
sait ölti fel.

Természetes, hogy Joachim ujszerű tanításai először csak szűkebb

hazájában, Kalábríában,' és ott is inkább csak az általa alapított kongre­
gáció kolostoraiban találtak némi visszhangra. Az a körülmény, hogy a
IV. lateráni zsinat (1215) eretneknek bélyegezte a próféta szentháromság­
tanát, semmiképpen sem kedveiett a szélesebb körű terjedésnek. Gyöke­
resen csak akkor változott meg a helyzet, mikor a virágzása tetőfokához

közelítő s következésképpen a világközvélemény kialakításában tevékeny
szerephez jutott ferencrend közelebbi kapcsolatba került a mozgalommal,
Ez pedig így esett: a fiorei kongregáció egyik apátja 1241-ben II. Frigyes
császár üldözése elől menekülve a pízai ferences kolostorban keresett me­
nedéket. Drága- örökségként magával vitte meatere gazdag irodalmi ha­
gyatékát. Ezzel akaratlanul is valóságos szellemi forradalmat idézett elő.

A derék ferences atyák ugyanis hihetetlen mohósággal vetették rá ma­
gukat a számukra merőben új világot reveláló könyvek tanulmányozá-
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sára. Jellemző, hogy Szászországi Rudolf testvér, aki eddig lektor, azaz
teológiai tanár volt, s aki mint "nagy logikus, nagy teológus és nagy .ví­
tatkozó' általános megbecsülésben állott rendtársai e1őtt, most egyszerre
hátat fordított a teológiának és ezentúl minden percét a kalábriai próféta
könyveinek tanulmányozására szeritelte. Még messzebb rnent ebben a
tekintetben Borgo-San Donninoi Gerardus testvér, aki már ekkor kezdte"
szövögetní azokat a merész próféciákat, melyek később tragikus bukását
okozták.

A joachinizmus azonban - később ezzel a névvel foglalták össze
Joachim gondolatrendszerét - nem állott meg a pízai kolostor küszöbén,
hamarosan átterjedt az egész rendre, szabatosabban szólva a rend szígo­
rúbb, úgynevezett spirituális árnyalatára. Döntő bizonyíték erre, hogy a
kor híres barátkrónikásánál, Salírnbene testvernél (tl287-88) csaknem
mínden kiemelkedőbb spirituális szereplő neve mellett ezt a refrénszerű

visszatérő jelzőt olvassuk: "Erat magnus joachita", Parmai Boldog János
generális nevénél pedig egyenesen ezt találjuk. "Erat maximus joachita".
Talán nem szükséges külön mondanunk, hogy a jámbor testvérek állás­
foglalásába erősen belejátszott az a körülmény, hogy mindazt, amit a
rajongva tisztelt próféta könyveiben a Szentlélek korának megújhodott és
szellemivé finomult szerzetességérőlolvastak, mínden fenntartás nélkül a
maguk rendjére, illetve alapítójára vonatkoztatták. Ez a magyarázata
annak a lelkes propagandának, melynek eredményeként a spirituális szó
hova-tovább egyjelentésű lett a joachita fogalommal.

De ez még nem minden. A joachita spirituális testvérek idővel a
harmadrend segítségével a világi társadalomban is tömérdek hívőt tobo­
roztak eszméik számára. Salimbene testvér krónikájából tudjuk, hogy
főleg az értelmiség köréből valóságos klubokat gyüjtöttek, melyek kizá­
rólag Joachim hagyatékának tanulmányozásával és magyarázásával fog­
lalkoztak. IV. Sándor pápa (1254-61) erélyes fellépése: Borgo-San Donní­
noi Gerardus testvér megrendszabályozása és Parmai János eltávolítása
a generálisi székből nem sokat változtatott a helyzeten. Sőt a következő

évtizedekben még jobban meggyorsult a joachita eszmék terjedésének
üteme, különösen amióta III. Miklós pápa (1277-80) Exiit, qui seminat
kezdetű dekretálisával még inkább elmérgesítette a krisztusi szegénység
kérdésében duló harcot és még áthidalhatatlanabbá tágitotta a rend
enyhébb (konventuális) és szígorúbb (spírituálís) árnyalatát elválasztó sza­
kadékot. A remetéből lett V. Celesztin pápa rövídlélekzetű uralkodása
(1294) csak múló epizódnak bizonyult és csak arra volt jó, hogy még ma­
gasabbra szítsa a spirituális testvérek lelkét feszítő vágyakat és reménye­
ket. Sokan már ,a várva-várt papa angelicust látták benne és a régóta
esedékes átfogó egyházi reform megindítását várták tőle.

Celesztin váratlan lemondása azonban egyszerre elfonnyasztotta a
vérmes reményeket. Az utána következett VIII. Bonifácnak (1294-1303)
első dolga volt, hogy: elődjének valamennyi kedvezményét visszavonta.
Utódai alatt még sanyarúbbra fordult a helyzet. Az első avignoni pá­
pák: V. Kelemen (1305-14) és XXII: János (1316-34) a krisztusi sze­
génység kérdésében minden fenntartás nélkül a konventuálisok oldalára
állottak és a spírituállsok ellenállásának megtörésére a legszigorúbb esz­
közök, még a máglya igénybevételétől sem riadtak vissza. Emiatt a test­
vérek egy része nyilt ellenállásba ment és fraticelli tévén több mint száz
esztendőn át háborította az Egyház nyugalmát. Kapisztránói Szent János
csak a XV. század derekán tudta megtörni ellenállásukat. Az Angelicus
Clarénus köré csoportosult higgadtabb irány nem jutott ugyan el a ki­
mondott eretnekségig, de csak hosszas tévelygés után talált vissza ujból
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az Egyházba. Addig bizony erős nyomást, sőt üldözést kellett kiállania.
De felfogásából egy tapodtat sem engedett, Minél nagyobb megpróbálta­
tások nehezedtek rá, annál sűrűbben révül 'fel előtte a küszöbön álló új
világkorszak pazarul kiszínezett képe és bő kárpótlást igért neki minden
kiállott szenvedésért. Ugyanígy az egyházi fegyelem növekvő elnanyatlá­
sáért és a pápaság elvilágiasodásáért a papa angelicus biztosra vett el­
jövetelének gondolatában keresett vigasztalást.

Ekkor azonban a spírituális testvérek már korántsem állottak egye­
dül papa angelicus-várásukkal. Abban a gazdag örvénylésben ugyanis,
melyet a XIII. és XIV. század fordulaiának szociális eretnekséget mu­
tatnak. akárhány szintén az angyali pápa eljövetelének várásában találta
meg az általános zűrzavarból kivezető utat. Különösen Sagerelli Gellért
(tl300) és Fra Dolcino (tI3ü7) követőit, az úgynevezett apostoltestvéreket
kell itt kiemelnünk. Fra DoIcino egész történetfilozófiai rendszert épített
Joachim eszkatológiai szernlélődésére. Ertelmezése szerint a papa angeli­
cus a Titkos jelenések filadelfiai angyalának felel meg.

De nem szabad azt hinnünk, hogy a papa angelicus gondolatát csu­
pán egyes eretnek és féleretnek-csoportok tették magukévá. Népszerű­

ségét és nagyarányú elterjedtségét mindennél jobban bizonyítja az a kö­
rülmény, hogy a XIV. század szellemi világának számos kítűnősége is
meggyőződéssel vallotta. Ilyenekül kell említenünk; Rogerius Bacont
(tl294), korának legnagyobb természettudósát, Villanovai Arnoldot (tl310),
a század legsokoldalúbban képzett laikusteológusát, Dantét (tl321), Alva­
rez Pelayot (tl350), a pápai főhatóság elszánt védelmezőjét, Cola di Rien­
zit ftI354), a híres római néptribunt és Cosenzai 'I'eleszfort (tl386), a rej­
télyes életű kalábriaí remetét. De mint Savonarola (tl498) példája mu­
tatja, még jóval később, a középkor végén is felsírt a papa angelicus
utáni vágy. Sőt még száz évvel később is találkozunk vele. Döntő bizo­
nyíték erre a Szent Malakiás XII. századi ír érsek neve alatt fennmaradt
jövendöJéssorozat, melvnek keletkezését tudvalevőleg általában a XVI.
század végére teszik. (L. Vigilia 1953. 664-66. l.) Nos, ebben a sokat vi­
tatott sorozatban a hátulról számított hetedik helyen a pastor angelicus
jelszót találjuk.

A papa angelicus eszméje azok közé a középkori fikciók közé tarto­
zik, amelyek a valóságban sohasem valósultak meg, de mégis századokon
át éltek a lelkek mélyén, Mert a középkori ember lelki berendezéséhez
szervesen hozzátartozott, hogy nem tudott meglenni illuziók nélkül. Mi­
nél szebbnek és kívánatosabbnak igérkezett az illúzió, annál szívósabban
ragaszkodott hozzája. - bgy. -

VIZSGA-FÉLELEM. A féleimi kényszerképzetek egyik leggyakrab­
ban jelentkező formája a fiatalok félelme a vizsgáktól. Nem az egészsé­
gesen működő idegrendszeren belül megnyilatkozó félelemre gondolunk,
hiszen ez minden kis és nagydiákot, de minden érettkorú felnőttet is el­
fog, valahányszor döntő jelentőségű próbán kell tudását, rátermettségét
bebizonyítania. Természetes jelens'ég az, hogy amikor a próbatétel lefo­
luásától függ valakinek további sorsa, aggódik annak sikeréért. Szurkoi.
Réaebben úgy mondtuk, "drukkol". Nem erről a "drukkr61" akarunk be­
szélni, hanem a kényszerképzetté vált félelem-neurózisról, amely az ideg­
baj' határvonalát súrolja, időnként esetleg át is lépi.

Lélektomruil, orvosi lélekgondozással foglalkozó szakemberek jól tud­
ják. boqu az egyéniség egységének, a lelki-szellemi egészségnek legrom­
bolóbb erejű bomlasztója a félelemérzés. S ez a félelem annál veszedel­
mesebb tényezővé válhat, mentől inkább kikerülhetetlenek az okai, mint
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~en a vizsgák, melyek minden tanuló ember elé tornyosulnak és' éven­
·ként ismétlődnek.

A beteges félelemérzéstől szenvedő diákon nem segít semmi, ha álla­
potának tudatában van is. Csak rágondol a fenyegető vizsgára és máris
szorongó félelem fogja el, ezt a szorongást megfeszített akarattal sem
tudja legyőzni. Megrontja ébrenlétének és pihenésre szolgáló idejének
minden percét. Ezenfelül pedig a legkülönbözőbb testi tüneteket okozza:
étvágytalanságot, álmatlanságot, émelygést, fejfájást, beteges izzadást és
így tovább, végül is teljes munkaképtelenséghez vezet. Gyógyszerek, ideg-

·erősítő vagy nyugtató szerek itt semmit sem használnak.
Módunkban van érdekes eseteket felsorolni egy bécsi orvosnő, dr.

Firkel 11:va beteganyagából. ~ .
Egyetemi hallgató vizsgái előtt áll, mikor váratlanul kinzó fejfájás

lép fill. Sajátságos módon a hétnek mindig ugyanazon a napján jelentke­
zik. A baj makacssága kétségbeejti a diákot és szüleit. Azután a diák
addigi életének tüzetes átvizsgálása közben az anyának eszébejut, hogy

·egyszer régen, mikor az egyetemi hallgató még kisgyermek volt, a hétnek
·éppen ezen a napján, melyen most az érthetetlen fejfájások megjelennek,
o az anya látogatóba készült és kisfiát otthon akarta hagyni. Indulása előtt

· a gyermeket váratlan émelygés és hányás fogta el, így édesanyja mel­
lette maradt, hogy ápolJa. A gyermekorvos azonnal felismerte a kisfiú­
ban fellépő félelemérzést anyja elmenetele és saját magárahagllatottsága
miatt, s hogy hirtelen rosszuIlétét ez a félelem idézte fel, tehát tisztán
pszichikus, nem pedig organikus ok - a gyomor - okozta a testi tüne­
teket. Az anya okosan hallgatott az esetről s a gyermek később tel1esen

·elfelejtette. Legalább is tudatfölötti énjében. Nem így a tudatalattiban.
Bizonyítéka a tizenhat évvel később megjelenő fejfájás, egy hasonlóan
kellemetlen magárahagyatottsági élmény, a vizsga előtt. Akkor régen

o anyját tartotta vissza az "önvédelmi" betegséggel, most önmagát igvek-
· szik visszatartani a rettegett vizsgától. Egyik esetet sem csinálta tudato­
san, nem "játszotta meg". Tudatfölötti énje őszintén hitt betegségének
létezésében, még ugyanannak a napnak felmerülése is kizárólag a tudat-

o alatt történt.
Az orvosnő elmagyarázta neki az összefüggéseket, s a továbbiakban

fejfájásmentesen látott neki a tanulásnak.
Néhány nap múlva azonban inkodolatlan láz lépett fel, majd az írás­

beli vizsga előtti napon oly heves isiatikus fájdalom; hogy sem ülni, sem
mozogni ne1J1. tudott s kérnie kellett a vizsga időpontiának elhalasztását.
Világosan látta "beterJségének" természetét s ezért lankadatlan akarattal
folytatta tanulását, sőt annak ellenére, hogyavizsganap előtt pontosan
jelentkezett a gyermekkori hányás, sikeresen Letette a vizsgát. Vagyi.s
erőt véve féleImén elment oda, ahol magáramaradt.

A fiatalembernél később is jelentkeztek hasonló tünetek, mikor szak­
mai továbbképzése során bizonyos próbatételeknek vetették aL: Ig1J pél­
dául - időszakos levertségek és erős munkafáradtság után - eauszer
szemináriumi beszámolót keltett tartania. Reggel lázas bélhurut tünetei
mutatkoztak.

. Hogyan magyarázhatók e makacs Jelenségek? A hajdani eauszeri kel­
lemetlen élmén1Jtől való gyermekkori félelem mintha nem adna rá ki­
elégítő maauorázatot.

A fiatalembeT11ek 1'an ettu bátyJa, éleseszíl, átlaaonfelüli t"i/.".sú, cl?l­
tudatos eg1Jéniség. Mellette álla",dóan kevésnek, elégtelennek, 1"ítrlÍn1Josan
ellentétesnek érzi önmagát. Sőt. úgy látja, mintha egész c.salád;a kere­
sebbre becsülné őt bátyjánál. Igy gyökeresedett meg, majd burjánzott
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szét benne a meggyőződés, hogy bátyja tudását, eredményeit soha nem
fogja elérhetni és családja teljes elismerését sohasem vívhatja ki.

A súlyos kisebbrendűségi érzések ellentételeként erős érvényesülési
vágy hatalmasodott el benne, félelme azonban, hogy nem tud sikert el­
érni, erősebb maradt. Ez a félelem megalázta, s a próbatételek előtt fel­
bukkanó "betegségek" tulajdonképpen önérzetének védelmét jelentették.

Másik megnyilvánulási formája a vizsga-félelemnek á tanulmányi
kapkodás. A diák egyszerre csak studiumot cserél, mert máshol nagyobb
eredményt vár. Orvostanhallgatóból mérnökhallgató lesz, jog,ászból mező­
gazda. Azt hiszi, itt könnyebben boldogul, az ujrakezdéssel egyúttal el­
tolódik a döntő vizsga időpontja is.

Gyakori eset, hogy kitűnő középiskolás nem válik be az egyetemen.
Erős ambíció fűti ugyan, de mindig attól fél, hogy mások megelőzhetik,

jobbak lehetnek nála, ezért eleve elutasít magától minden megbízatást,
minden kollektiv részvételt. Magatartása azt jelenti: nincoi meg a bizto­
sítékom rá, hogy én lehessek az első. viszont hiányzik az erőm sikertelen­
ségem elviseléséhez, inkább visszavonulok. Önmaga érvényesítésének vá­
gya mégis tovább hajszolja, sőt tulzott méreteket ölt, s mert nem meri
vállalni a próbát, befelé fordulva á'brándozásokba, képzelődéselobe merül.
A "sikertelenekre" jellemző, hogy álmodozásaikban mindent tudnak. min­
dent elérnek, azonban elmerülésük ábránd világuk irrealitásaiba meg­
akadályozza őket valóságos munkájuk végzésében. Bár távolról sem ér­
telmi elégtelenségről vp.n szó, az illető mégsem tudja figyeImét munká­
jára összpontosítani.

Az orvosnő praxisában előfordUlt egy harminc évnél idősebb diák is,
aki első abbahagyott szakmája után a másodiknak mégcsak á kiizepénél
tartott. Nála az apa egyénisége volt a döntő tényező, rendkívül szigorú,
akaratát erőszakkal másokra rákényszerítő emberé. Szerencsétlen vélet­
len folytán az anya hasonló természetű. A fiú kettőjük között elnyomot­
tan, saját érzéseit, vágyait állandóan visszaszorítva nőtt fel. Természetes
reakcióképen az a törekvés alakult ki benne, hogy olyanná váljon, mint
az apja: mindig legfelül legyen. "Mindig legfelül" lenni azonban lehetet­
len, ezért a sebzett én irrealitásokba menekül.

A vizsgák előtt gyakran fellépő jelenség izgatószerek: alkohol, erős
dohányzás, hirtelenül fellobbanó szerelem utáni vágy. Némelyek nyomott
hangulatban járnak és sokféle gátlásukon alig tudnak urrá lenni. Ismét
mások támadó magatartásúak, veszekedésekké fajuló vitákat idéznek fel
tanáraikkal; diáktársaikkal. Vannak, akik váratlanul valamely eszme,
esetleg éppen vallási eszme apostolaivá szegődnek igazi meggyőződés nél­
kül. Vagy teológusokat az utolsó hetekben vallási kételyek gyötörnek. A
tünetek sokszor megszűnnek a vizsgák letétele után, gyakran azonban to­
vább kisértenek.

Bármilyenek legyenek is a vizsga-félelem neurózisának megjelenési
formái, eredetük meglepő hasonlóságokat mutat: túlszigorú, örökké ki­
fogásoló apák, tehetségesebbnek vélt fiútestvére k vagy túlságosan kényez­
tető, elpuhító nevelés. Testi hibákban szenvedők irtózását minden nyil­
vános szerepléstől nem is említjük.

Mi a tennivaló, a gyógymód a bajok ellen?
Lépésről lépésre haladva, türelmes gondossággal ki kell bogozni min­

den egyes esetet, felderíteni az ézettörténeteket és az ebből kialakult jel­
lemeket. Az akaratra utalás, mások azonos eseteire történő hivatkozás
itt nem segítenek. Csakis egy segít; szakszerű analizis segítségével visz­
szamenni addig a pontig, ahol, illetve ahonnan ujra fel kell építení az
egész egyéniséget, miközben elismerjük és megértjük az illető baját és
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ezt értésére is adjuk. Saját magának megismerésén keresztül kell erőt,

bátorságot nyernie önmaga belső szabadságának kivívására.
Orvosnak, nevelőnek, lelkiatyának itt azonos értékű feladatai vannak:
Megszabadítani a fiatalokat az emberek iránt érzett félelmüktől, ami

egyúttal jelenti az élet iránti félelem kiküszöbölését is.
Megmutatni Krisztuson keresztül az emberszeretetet és a személyi­

ség szabadságát, ezzel kiépiteni lelkében az önmaga és mások iránti bi­
zalmat. Hiszen végső fokon éppen a bizalom hiánya az, ami felidézi az
emberi lelket pusztító félelem érzését.

Megtanítani értelmi szükségleteinek és lehetőségeinek megfelelő

imádkozásra, hogy ennek segitségével találjon rá a mindenkinél bölcsebb,
mindenki felett létező Erőre és Jóságra, Akihez segítségért, megvilágosí­
tásért fordulhat.

Végül értsék meg szülők és nevelők, hogya fkttalság példaadást vár
tőlük. Nem nevelési "trükköket". Példát a helyes magatartásra, példát a
krisztusi emberszeretet megval6sítására; hogy ilyen példák is segíthessék
saját útjának megtalálásában és követésében. (Halász Alexandra)

AZ OLVASÓ NAPLÓJA. Három tanulmánykötet van előttem. Az
egyik (Krétarajzok) öt és félszáz lapon azt foglalja magában, amit Illés
Endre eddigi kritikusi életművéből jónak látott a könyv maradandóságára
bízni; a másik kettő, Galsai Pongrácé (Társtalanok), meg Abody Béláé
(Indulatos utazás) "első könyv": míntegy névjegyüket teszik le vele (fo­
lyóiratokból egyébként már jól ismert) íróik,

......

Hogyan jellemezhetnénk Illés Endre kritikusi magatartását?
Babitsról szóló szép emlékezésében irja: "Azt kaptuk tőle: ne sokáll­

junk semmilyen árat.vhogy megszerethessük azt, ami nehéz, s amikor már
valami könnyűvé válik, tudjuk: a szót meg kell szakítanunk" ... "Egy
képet kaptam tőle a könnyű dallamról: oly édes és oly olcsó, mint a
fütyülő cukor - azóta ez a dallam elolvad a számban, rossz íze becsurog
torkomba. Mindannyian ismerjük ezt az izt, nem lehetünk többé gyanút­
lanok - vagy kíköpiük, vagy csalunk." És: "A híg egek megvetését kap­
tuk tőle. S hadd szólíak erről is - .rangot ta7·tani: ezt is ő hagyta ránk."

Találóbb vonásokkal nem rajzoihatnánk arckép-vázlatot róla. Igé­
nyesség, rangtartás, irtózás a könnyű dallamtól, a laposságtól és az ólom­
lábú lomposságtól ; kezdettől fogva elvszerű ellentmondás a könnyebb
ellenállás felé törés kísértésének ... Próbáljuk kiegészíteni a vázlatot.

Kevés kritikusunk van (Péterfy köztük a legelső), aki ilyen elszántan
mindíg a lényegesnek a megragadására törekednék. Illés Endre nem a
fölületen mozog; mindig a bőr, a burok alá hatol. Bele a mű testébe,
zsigereibe, ídegszálaitg, csontrendszeréíg: de nem áll meg a műnél. ÉTdek­
Iődése, az a szenvedély, nyugtalanság, izgalom, melyről ugyancsak Babits­
ról emlékezve ír, a mú anatómíájában - (orvosnak indult, nem illeték­
telenül beszélünk róla orvosi szakkifejezésekkel) - rníndig a művet al­
'kotó író karakterét, a mú testét mozgató lelket igyekszik tettenérni. Esz­
széí jellemképek. Ezért nem hideg, mint a felhám vizsgálói; olyan emberi
izgalom van (és sugárzik) írásaiban, amelynek víllamossága nyomban fel­
izzik, míhelyt a múben rejlő emberi mag, a múvet létrehozó karakter
elektromos középpontjához ér. A legszebb példák erre talán Móricz Zsil~­

monddal foglalkozó írásai, vagy remekbeszabott esszéie Tolnai Lajosról.
Ez az emberi érdeklődés, a karakter műben való tettenérésének iz­

-galma módszerét is - bízonyos fokig - meghatározza. Portréiban majd-
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nem mindig az emberiből, a személyesből (sokszor a személyes kontak­
tusból, a személyes találkozás impressziójából) indul ki. Mint igazi mű­

vész, gesztusokat figyel meg, áruló szavakat rögzít, jellemző szokásokat
regisztrál; ezekből építi föl (a novellista, a drámaíró jellemábrázoló eljá­
rásával) az embert. Egy-egy ilyen jól eltalált vonás aztán sokszor hosszas'
fejtegetéseknél többet mond. A remek Ambrus-esszében például az a kis
jelenet, amikor az öreg Ambrus "kifeje:metetlen megvetéssel" a francia
irodalom avaritgarde termékeíre, az NRF könyveire mutat Schöpflin Ala-­
dál' lektori szobájában és azt kérdezi: "Maga még míndíg ezeket olvassa?"
Benne van az egész Ambrus, aki jobban kedveli az ártalmatlanul cukros
Géraldyt, mint Shawt, Ibserit vagy Pirandellót, és Lavedan közelebb áll
a szívéhez, mint az NRF egész nyugtalanító irodalmi forrongása. Vagy
másik példa: egy nem is egészen nyolc lapos jellemkép Kemény Zsig­
mondról: ahogy a szobjin, az otthontalanságán át elénk vetíti a fígurát..
érzékelteti egész hanyag, zaklatott, nyughatatlan tragikumát - szoron­
gató.

A mű szövetéből fejteni ki az emberi jellemet és a művészi alkatot;
s míndezt nem tudós boncolással (noha míndig ismeri témájának tudós..
filológiai anyagát is), nem körülményeskedőesztétizálással (noha esztéti­
kai ítélőképessége míndig könyörtelenűl éles és megvesztegethetetlen),
hanem inkább a jellemépítő író módján: így lehetne összefoglalni Illés
Endre jellegzetes magatartását és médszerét. Ezért (mert a művet mindig
ebben az emberi beágyazottságában vizsgálja) tudja olyan ritka éleslá­
tással kítapíntaní, hol siklatja ki a természet a művészt (Szomoryriál,
Lovik Károlynál például): hol, mikor, iniért válik valamí bonyolult mó­
don, a szemlélet és alkotás legbensőbb köreiben, hűtlenné a művész, egy­
egy emberi gyöngéjének engedve, a művészet keményetikumához. Hol
vét az ellen az igényesség ellen, amellyel minden igazi művész tartozik
a müvészetnek, a művészetének. Hol árulja el fegyelmezetlen indulatainak
engedve természete, ösztöne kedvéért a mű megformálásának kötelező

aszkézísát: hol becsüli többre a mutatványt (az olcsót) "a nagyobb, iga­
zibb feladatnál": az alkotásnál. S ahol aztán ezt az árulást meglepi, nem
ismer könyőrületet.

Talán a művészi, műalkotói morálnak, az esztétikai erkölcsnek ebben'
a rangtartó igényességében van a Krétarajzok legnagyobb nevelő ereje.
De természetesen nem csak ebben. Arra is mindenkit megtaníthat. hogyan
kell - kritikánk annyiszor tapasztalható bőszavú mellé és félrebeszélé-­
sei helyett - mindig a lényegesről beszélni; hogyan kell következetesen
elhárítani minden hajánál fogva, kívülről berangatott "szempontot"; ho­
gyan kell mesterségünk anyagához. az irodalomhoz: stílushoz, mondatok­
hoz, szavakhoz - tehát magához a dologhoz érteni; s hogyan kell meg­
alkuvás, kacsintgatás és szinvonal-engedmények nélkül "megvetni a hig
egeket".

A keménység és a könnyedség leckéjét nyujtja, egy ötvözetben, ez a
szígorúan megrostált eddigi esszéísta-kritikusí életmű, ez a rangtartó igé­
nyességét elsősorban önmagával szembefordító magatartás.

A Krétarajzok szép, izgalmas tanulmányai, friss villogású karcolatai,
tömören sokatmondó kritikái ujra az igazi irodalom friss, tiszta, éles és:
erősítő hegyilevegőjébe emelnek.

•••
Mikor Galsai Pongrác tanulmánykötetét, a Társtalanokat forgatni

kezdtem, először a benne lévő öt arcképet néztem meg, leghosszasabban
a legelsőt (és talán legsikerültebb fényképet az öt közül), Cholnoky Vik­
torét, Szomorú, esett ember arca; a mindentudó nagylwmlokalatt sem-
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míbenéző alkoholista szempár; csupa csüggedés, tehetetlenség, magameg­
adás a démonnak, a "Tartini ördögének" - de míntha valami egészen
sajátos, fáradt, tétova és mégis viUanásra kész iróniát is sejtenék ajka
körül a bajusz árnyékában: valamit a Bambuán katasztrófája nyers­
hangú, groteszk, pokolfényű humorából. Ez az arc, az a konkurrencia az
utána következő írói portré előtt! Kíváncsían, izgatottan vágok neki: mit
mond nekem az író ehhez az archoz az emberről, a művészről ? Ahogy
a tanulmányt olvasom, fokozatosan csalódottságot érzék. Nem mintha nem
volna elejétől végig becsületes, alapos, lelkiismeretes, gondos munka.
Csak éppen az élet melege hiányzik belőle - úgy érzem; Galsai Pongrác
mindent tud Cholnoky Viktorról, mindent olvasott tőle és róla; egyet mu­
lasztottel: nem adta át magát neki. Halvérű a tanulmánya; hiányzik be­
lőle az emberi kontaktus keresésének izgalma, szenvedélye. S így érzern
ezt a többi írói arcképben is - mind jó, körültekintő, jelesre megoldott
föladat; csak éppen ...

Pedig Galsai Pongrác nem idegenekről beszél; ismeri íróínak élet­
rajzát, személyes anyagát, még intimitásait Is. Fölröppenhetne, míért ez
az ólomlábúság hát? Egyrészt, azt hiszem, a "tudós" lelkiismeretesség
kissé merev értelmezéséből. Szrvügye a témája; talán tart tőle, hogy nem
veszik elég komolyan, amit ír, ha nem kellő komolysággal írja.

De Úgy gondolom, van feszességének egy másik, lényegesebb oka is.
Ujra a Cholnoky-portrét veszern illusztrációnak mondandómhoz. Galsai
Pongrác szabályszerűen fölrajzolja a korviszonyok koordináta-rendszerét;
tudósít a "közéleti légkörről", fejtegeti Cholnoky "faj és osztálymítoszát"
s annak időszerűtlenségét, rámutat hősének "valóság iránti érdeklődé­

sére"; - mintha munka közben ott feküdnék előtte íróasztalán' egy "kö­
telezőkérdések" föliratú jegyzék, s ő sorra venné pontjait: mint viszony­
lik Cholnoky a haladáshoz. mennyíben mutat előre, mennyiben hátra,
mennyíben realista, mennyiben nem, és így tovább. Mindezt persze nem
iskolás módon teszi, nem bebiflázott kész feleleteket fölmondva, "különös
tekintettel Cholriokyra", hanem okosan, mértékkel, tapintattal; mégis úgy
érzem, rákötötte ezeket a kötelező ólomsúlyokat a lábára, s nem tud
kedvére mozogní tőlük. Megtudom, hogy Cholnokynak (vagy Török Gyu­
Iának) rnilyen nemesi-maradi korlátai voltak s mílyen nemesi-polgári vagy
nemesi-turáni-mongel ábrándjaí ; ám alig kapok valamit az élményvilá­
gukból ; nem igen jutottam közelebb Cholnokyhoz, mint amennyire ő en­
gedett közel magához dialógusaiban, cikkeiben, novellárban ; nem igen
kapok melegebb ímpressziót Török Gyuláról, mint Harsányi Zsolt vagy
Máraí karcolatából. Galsai Pongrác részletesen elemzi a müveket; csak
éppen a mű ihletének forrásáig nem jut, ihletének hőfokát nem érezteti.
Valahogyan kihűl az anyag a kezében - ismétlem: az az anyag, amelyet
pedig alaposan, filológiai teljességgel és alapossággal ismer.

Mivel marad adósunk ? Az ember drámájával, és a művész drámá­
jával.

Nem tagadom egyetlen pillanatra sem, hogy az írókat benne kell lát­
nunk és értékelnünk korukban; tudom, hogy a "korviszonyok" nem szám­
űzhetők valamiféle bevezető fejezetbe, kivágva egy-egy jobb történelmi
kézikönyvből; viszont mit ér a kornak, a kor erőinek mégoly részletes
fejtegetése is, ha ebben a koordináta-rendszerben (hogy előbbi hasonla­
tomat használjam) az író, akit vízsgálok, csak halott pont marad; melyet
én mozgatok bizonyos matematikai törvények és kombinációk szerínt,
ahelyett, hogy ő maga élne, mozogna, saját organizmusának élő törvényeit
követve?
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Pedig meggyőződésem,hogy Galsai Pongrác könnyen túltehetné magát
a szemlélet sablonjain; minden.oka (tehetsége) megvan rá, hogy a maga
lábára álljon és merjen frni. S ezt nem udvariasságból mondom, hanem
a Társtalanok fölszabadultabb lapjaira hivatkozva, elsősorban a Gelléri
Andor Endrének szentelt portré, meg a Pap Károlyról szóló esszé rész­
letei alapján. Ha kevésbé aggályosan követné egy bizonyos, nehézkességre
csábító, tudományosság játékszabályait. ha jobban tövekednék az egyé­
niség, a jellem, a természet megragadására és előállítására, ha kritikusi­
műértői szemléletét több emberi érdeklődéssei és izgalommal fűtené föl:
élőbb lenne. És ne féljen egy kissé több szenvedélytől!

* * *'
Persze a szenvedélyhez megfelelő figyelemnek és mértéktartásnak

kell társulnia. Abody Bélában bőven Vian szenvedély, vagy ami rosszabb:
indulat; fegyelem és mértéktartás viszont nincs elég az Indulatos utazás­
ban. Kezdem míngyárt az elején: "Válogatta Czine Mihály" - olvasom,
és rneghökkenek. Az író bemutatkozó írásában fiatal korára hivatkozik;
olyan roppant gazdag volt fiatalságának termése, hogy külön válogató
kellett hozzá? Ha folytatni akarnám, második kérdésemet a válogató­
hoz intézném: nem tudott jobban válogatni, jobbat, maradandóbbat; vagy
nem volt elég jó barátja Abody Bélának ahhoz, hogy figyelmeztesse e
"válogatás" túlméretezett komikumára, s egyáltalán magatartásának kis­
sé a kelleténél s a megengedettnél. hogy tapintatosan mondjam, hangsú­
lyozottabb voltára? De nem akarom folytatni.

Abody Béla bátran és lendületesen küzdött irodalmi életünk egész­
ségtelen állapotai és torzulásai ellen; ezért kétségtelenül elismerés illeti.
De közben nem vette észre, hogy a saját magatartásában is ott lappang
az eltorzulás veszélye; ahelyett, hogy szembeszegült volna vele, átadta
magát neki; az indulat mederbe szorítása helyett az indulat kultuszát
vállalta; helyes véleményeit olyan modorban mondta ki, hogy az már a
fenegyerekeskedés határán járt (s ez természetesen károsan hatott vissza
a kimondott helyes véleményre is); az irodalom és az esztétikai igazság
védelmében vállalt szerepét túlságosan is élvezte, úgyhogy szókimondá­
sában egy bizonyos buffo szerepjátszás miatt nem érvényesülhetett kellő

világossággal és meggyőző erejével maga a képviselt igazság.
A torzulásnak természetesen .kedveztek a torzult viszonyok; ezek

Abody Bélát helytelen önszemléletre .és téves önértékelesre nevelték.
Egészséges dolog az, ha egy fiatal író első könyvében mingyárt azzal kez­
di, hogy elveszi jövendő irodalomtörténészei kenyerét s ő maga lép föl
a maga irodalomtörténészéül: olyan öntudattal - (s iróníkus megjegyzé­
seivel cook még jobban hangsúlyozza, akaratlanul is, ezt a túlméretezett
öntudatot) - olyan nagyratartással rajzolja meg egyelőre nyulfarknyi
pálvája képét (mert mi egy író s egy mű életében, ráadásul pályakezdés­
kor, inasévekben öt esztendő !),mill1Jha legalábbís művek erdeje zúgna
mögötte ?

Az embernek az a gyanúja támad: Abody Béla talán többre tartja
saját índulatának, svádájának kiélését, mint magát az ügyet, melynek
érdekében síkraszáll. Miért kellett múló napi érdekű, 'folyóiratok mulan­
déságában nagyon jó helyen lévő, de a könyv maradandóságába nem illő

cikkeit, [egyzeteít, sőt fölszólalásait összegyűjteni? A könyv nagy és tisz­
teletreméltó dolog; nem minden szavunk, minden írásunk, minden kije­
lentésünk (pláne ha polérniálc hevében fogant l) méltó rá, hogy könyvbe
kerüljön. Míért nem gondolt Abody Béla Kazinczy híres Himfy-epigram­
májára; melyet minden fiatal írónak minden napja minden órájában el
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kellene mondania, ha könyv kiadására gondol: "Tűzbe felét ... Ujra
felét ... Harmadikát még!" Az Olimposzra nem vezet más út, csak ezen
a tűzön keresztül. A kényelmes utak - csalás, vagy öncsalás.

Abody Béla ilyen öncsalásnak esett áldozatul az Indulatos utazással.
Mert az indulat nem jó tanácsadó. Először is: válogassa meg céljait.

Abody Béla másod- és harmadrendű kérdéseknek olyan svádával rugasz­
kodik neki, mint Don Quijote a szélmalmoknak. Hogy egy költőnőnek
rosszak a versei, elhibázott a hanghordozása, zavarosak a képei, kusza a
gondolkodása, azt el lehet, el kell mondani egy folyóirat kritikai hasáb­
jain. De egy könyvben figurázni ki egy kezdő nyilvánvaló botlásait?
Ime, hol siklatja ki a sváda a képességet: a könnyebb ellenállás felé
sodorja. Ujra mondom: elismerem, hogy Abody Bélának nem volt könnyű
dolga, mert irodalmi viszonyaink nem voltak egészségesek. Mégis elgon­
dolkoztat, hogy dörgedelmes szavával mindig a konszenzus irányába
halad. Mindig azok mellett az értékek mellett mennydörög, arnelyekröl
mínden józaneszű ember tudta és tudja, hogy értékek; mindig olyasmit
ostoroz, amire mindenki legföljebb csak vállatvon, aki nem tökéletesen
botfülű. Hogy Németh László ezerszer többet ér, mint a mondvacsinált
darabgyártók. hogy Szabó Lőrinc jobb költő, mint a napi nagyságok, hogy
Juhász Ferenc olyan elsőrendű tehetség, aki tömjén és dorong helyett
okos szót és alapos méltatást érdemel: ezt mínden józan ember tudta,
éppen úgy, mint azt, hogy a bárgyu idealizálás egyformán rossz minden­
féle világnézetű irodalomban. Vannak pillanatok, amikor ezt nagyon ha­
tározottan ki is kell mondani. De ezeket a vitákat hagyjuk a napi, heti
és havi sajtó porondján. melyet - hála az égnek - hamar benő a fű.

Maradandónak csak azt akarjuk, ami valóban maradandó. Amit meg-
formáltunk, művé alkottunk. .

Mert itt sincs minden rendjén Abody Bélánál: a megformálásban.
Nem tartom magamat nagyon fölületes olvasónak, de - megvallom ­
nem mindenütt értem, mit mond, mert pongyolán fogalmaz: svádával,
nem logikával. Hiányzik esszéiből a kerekség, gondolkodásából a nyo­
monjáró fegyelem, érveibőlaz igazsághoz méltó komolyság; egy szelle­
meskedő bukfencet többre becsül egy jól megfogalmazott mondatnál.
Valahol legbelül, az írásnak nekiülés magatartásában, megalkuszik az
indulatával. S ez kétségtelenül figyelemreméltó tehetségének legveszedel­
mesebb buktatója.

Messzi mintája, úgy érzem, a régi Németh László, a Tanu és a nagy
'polémiák Németh Lászlója. De kikkel szállt vitába Németh László? Ba­
bits Mihállyal, Szekfű Gyulával, nem pedig kora másodrendű költőnőivel.

Milyen szép és izgalmas volna, ha a Pikoló világos helyett Abody Béla
Ibsennel vagy Shaw-val mérkőznék ! Ha ez az indulatos út valóban méltó
tájakon vezetne át, egy Ady, Rilke, Dosztojevszki tájain ! Nem a külön­
vélemény ellen van kifogásom, hanem az ellen, hogy Abody Béla nem
elsőrendű dolgokban mond különvéleményt, Mily szívesen hallgatnám.
ha Balzackal vagy Thomas Mannal vitáznék - még akkor is, ha nem
értenék vele egyet.

Éppen az a baj, hogy az esetek jelentős részében egyet kell érteni
vele, illetve ő ért egyet velünk, minden józan emberrel, mindenkivel, aki
csak konyít is az irodalomhoz. Miért akkor ez a nagy hang? S még'
egyet. Az Indulatos utazás első könyve Abody Bélának. Még nem sze­
rezte meg magának a jogot ahhoz, hogy az elsőszemélyes tanúságtételnek
abban a modorában beszéljen, ahogyan beszél. Még nem' olyan nagy,
érdekes, kiépült egyéniség, hogy ilyen mértékben érdekeljenek a szemé­
lyes véleményei, hangulatai, megjegyzései. Ha Illyés azzal. kezdte volna:
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"Először szégyenemről kell beszámolnom. Arról, hogy nem tudok Szabó
Lőrincről krítíkát irni, pedig Szerettem volna" - ez érdekes lehetett vol­
na, ennek [elentősége lehetett volna, mert Illyés mondja, De ha Abody
Béla kezd neki igya .cikkének: ennek vajmi kevés érdeke van számunk­
ra. Valamint bécsi útjának s a többi személyes félrebeszélésnek is. Ho­
gyan fog negyven, ötven, hatvan éves korában írni, ha már rnost ilyen
modorra szánja magát? Többször említi könyvében a népnevelést. Nos.
a nevelendő népet nem Abody Béla intellektuális hálószobatitkai -érdek­
lik, hanem Szabo Lőrinc, Németh László vagy Juhász Ferenc.

Keményen irtam róla, mert tehetséget janak, magatartását alapjában
elhibázottnak, modorát helytelennek és túlméretezettnek érzem. Elejétől

végig bosszankodva olvastam, mert minduntalan úgy láttam, felelőtlenül

bánik a tehetségével. Több feszességet, fegyelmet, belső igényességet re­
méltem tőle" Búcsúzóul Illés Endrét, Illés Endrén át Babitsot idézem:
"Ne sokalljunk semmHyen árat, hogy megszerethessük azt, ami nehéz, s
amikor .már valami könnyűvé válik, tudjuk: a szót meg kell szakíta­
nunk" ... És példájára, Németh Lászlóra utalok: mennyí szenvedély s
indulat lobogott benne! - de mindig az intellektus índulata, sosem a
svádáé!

Az Indulatos utazás a magatartás kamasz-tévedése. Most már föl­
szított érdeklődessel várjuk, mikor hív meg minket Abody Béla emelke­
dettebb tájakon való - és tehetségéhez méltóbb - utazásra, (*)

WOSINSZKY MOR szekszárdi apátplébános, a régészet tudományá­
nak európai hirű tudósa, a Szeplőtelen Pogantatás éve ben, 1854-ben szü­
letett Tolnán, s éppen félévszázaddal ezelott, 19U7-ben halt meg.

A komoly tudományosság és a vallásos elmélyültség szép hllrmóniá­
ban egyesült egyéniségében. Születési évének túlvHági fényei beragyog­
ták egész életpályáját: a Mária-tisztelet végigkísérte egész életén. Kalo­
csai gimnáziumi és pécsi teológiai tanulmányainak elvégzése után Lour­
des-ban szerette volna bemutatni első miséjet; eredeti tervében útitársá­
nak súlyos megbetegedése akadáLyozta meg, s ekkor Mária-Zell világhírű

kegytemplomát választotta pr-imiciája szinhelyéül. Első irodalmí művé­

vel is a Mária-kultuszt szolgálja: lefordította L a s s a r e H e n r i k "Les
épisodes miraculeux de Lourdes" eimű könyvét "Lourdes csodaeseményei"
eimmel. .

Ekkor már plébános a Tolna-megyei Lengyelben. A falu határából
előkerülő régiségek az archeológia felé fordítják érdeklődését. A tudo­
mánykedvelőApponyi Sándor engedélyével és támogatásával próbaásatá­
sokat végeztet a határban, meiuek nem remélt eredménnyel járnak. Egy
négy évezred előtti kőkorszaki nép egész lakótelepe kerül felszínre, s a
12.056 darabból álló gazdag lelet szakszerű, tudományos feldolgozásával
a fiatal falusi plébános nemzetközi viszonylatban is tudós i hirnevet szerez.

Következett a nagy utazások korszaka. Beutazta Nyugat-Európát s a
Közel-Keletet: Görögországot, Tör-ökországot, Egyiptomot. De hogy tu­
dományos érdeklődése nem csökkentette vallásosságát, azt az is bizonyít­
ja, hogy a Szentföldre is elzarándokolt, s az úti élményeit feldolgozó
könyvének jövedelmét a keleti missziók támogatására fordította. - A
Zichy-féle kaukázusi expedicióban már mint hivatásOS régész vett részt.

1894-ben szekszárdi apátplébános lesz. Régészeti kutatásait az egész
megye területére kiterjeszti. Megírja két hatalmas kötetben "Tolnavár­
megye monográfiáját". 12.000 darabból álló felbecsülhetetlen értékű ré­
giség-gyüjteményét megyéjének ajándékozta, s ezzel megvetette .' egyik
legszebb és leggazdagabb vidéki múzeumunknak, a szekszárdi múzeum-
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nak az alapjait. Tudományos érdemei e~ismeréseképpen őt nevezték ki
a vidéki múzeumok inspektorává. .

ÉÚtének még egy epizódjáró~ keH megemUkeznünk, me~y azt bizo-.
nyitja, hogy a vallás és tudomány mellett a hazafias érzés sem hiányzott
w~kéból. O volt rendezője az 1903-as Rákóczi-zarándoklatnak, s a ro­
dostói sir fölött ő mondott ünnepi .misét és szentbeszédet.

Nem ~enne te~jes a megemUkezésün,k, ha megfe~edkeznénk le~ki­

pásztori működésérő~. Tudományos munkáss4ga mellett sohasem hanya­
golta el a rábízott nyáj szeretette~jes ~e~ki gondozását. Messze környéken
híres volt, mint kivá~ egyházi szónok. S 1907-ben éppen papi kötelesség­
te~jesítésének ~ett az á~dozata. Februári zimankós hidegben végzett teme-

. tési szertartás közben meghült, s a felUpő tüdőgyu~ladás felórölte erős

szeroezetét.
Utolsó gesztusa mintha csak jelképes összefoglalója ~enne a tudo­

mány és a vallás kettős csillagzata jegyében lefolyt értékes éwtének:
végrendeletében tudományos munkásságával szerzett tekinté~yes vagyonát
a szülőfalujában ~étesítendő egyházi vallási intézmény céljaira hagyomá­
nyozta. K. Gy.

IGY ÉLTüNK PANNONlABAN. Hogy Bernáth Aurél milyen nagy
festő, ezt nem kell bizonygatni senki előtt, aki látta "Riviéra", "Fekete
madár", "Reggel" c. festményeit, hogy csak egypárat említsünk meg im­
már vitathatatlanul klasszikus alkotásai közül. Hogy spekulatív, mé­
lyenszántó eleme is, erről tanúbizonyságot adott "Irások a művészetről"

című 1947-ben kiadott tanulmánykötetével, amely a nem éppen szegény
magyar képzőművészeti irodalomnak nagy értéke. Most Bernáth Igy él­
tünk Pannóniában címmel közreadta önéletírásának első kötetét, amely­
ből kiviláglik, hogy a kiváló festő és elmélyült müvészetí szakíró a szép­
irodalomnak is hivatott mestere.

Bernáth ma hatvanegy éves. Amikor visszatekint gyermekkorára és
diákéveire. az első világháború előtti kor bomlik ki könyvéből. Közép­
osztálybeli szülők gyermeke, apja jogászember volt, a fiatal Bernáth a
vidéki úri életet látja maga körül. Apja szórakoznívágyó, nagyivó, fék­
telenül mulatozó ember (e tekintetben Móricz alakjaira emlékeztet),
ugyanakkor azonban különc dickensi figura (kedvenc háziállata egy ha­
talmas kecskebak), akitől nem állhat távol a művészet sem, hiszen év­
tizedekig elpepecsel egyetlen rajzon, Bernáth éles szemmel, kiváló meg­
figyelő és felidéző képességgel írja le apja baráti körét: Örákig el tudtak
beszélni a főtt marhahús míneműségéről, hogy bambusz- vagy meggyfá­
ból van-e a sétabotjuk." Nem látták, hogy "az ország ezeréves történel­
mének második Mohácsa előtt állt. A nap néhány évtizedre megállt fö­
löttük." A fiatal Bernáth Aurél már fiatalon idegenkedve figyeli ezt a
dzsentroíd életvitelt, a gyakran durvaságba, parlagiasságba fulladó pro­
vinciális és vicinális dínom-dánomokat, ("A kereszturi csata".)

Az író nemcsak saját társadalmi csoportjának életéről ad képet, ha­
nem a feudalizmus fellegvárában, a Dunántúlon középkori tekintélyt él­
vező arisztokráciának megmerevedett életformájára is, és figyelmét nem
kerüli el az uradalmak fát lopni kényszerülő zsellérasszonyainak sorsa
sem. Az író ítélkezése a ferencjózsefi idők társadalmi antagonizmusairól
nem publicisztikai vagy agitatív, hanem jellemeken és helyzeteken ke­
resztül megnyilvánuló, tehát művészi. Meg is mondia egy helyen: "Sze­
retném elkerülni, hogy mai felfogásom diktáljon tollamnak. Szeretném
emlékeimet úgy leírni, amilyennek akkor láttam." Az író elmondja,
hogyan vonul be a hercegi család a kisváros mozijába, hogyan lovagol
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végig a főutcán a grófkisasszony, s ezekből a szenvtelen, higgadt leírá­
sokból egy rideg és mélységesen anakronisztikus világ képe tűnik elő.

Az író nem von le következtetést, csak egyik szereplője mondja egyhe­
lyütt: "Micsoda fölösleges válaszfalak vannak itt ember és ember között!
Ezer éves falak ..."

A család előbb Marcaliban, ebben a kis somogymegyeí faluban élt.
Berriáth Aurél is itt szüeletett. Az anya később gyermekeivel Keszthely­
re, majd Kapósvárra költözött. Itt került a szerző közelebbi kapcsolatba
a művészettel Rippl-Rónai Odön révén. (Rippl-Rónai Ödön a nagy festő

Rippl-Rónai József fivére volt.) "DÖnci bácsi" - akit Bernáth második
apjának nevez - felismerte a fiatalember művészi hajlamait, és minden
eszközzel a festői pálya felé irányította. Az elnehezedett testű, kövér,
de lélekben fiatal, tisztalelkű kedves Ödön bács! apró mozaikokből Ösz­
szerakott jellemzése a könyv legszebb részei közé tartozik, alakja
Coígnard Jeromos abbét juttatja eszünkbe. A képzőművészet barátai cse­
megeként olvashatják azokat a lapokat Bernáth könyvében, amelyek
Rippl-Rónai Ödön képgyüjteményét írják le. Falain Munkácsy, Szinyei­
Merse, Gulácsy, Rippl-Rónai József, Perlmutter képei függtek, a francia
mesterek közül pedig Vuillard, Bonnard és Maillol.

Hogy Bernáth rövid jellemzései mennyire életteljesek. arra jó példa
a Rippl-Rónai Józsefről adott "gyorsfénykép." A posztimpresszionizmus
nagy magyar képviselője piros Wagner-sapkában, színes sállal, némi
montmartrei pózzal, a kisváros enfant terrible-jeként áll előttünk.

Bernáth tolla sok szín, sok érzelem, különféle hangulatok tolmácso­
lására képes. Érzelmességgel átszőtt irónia az eszköze akkor, amikor az
első szerelmi vonzaimat irja le. A mulya fiatalember sakkjátszmája ide­
áljával és suta udvarlása csábít a bohózatos feldolgozásra, de az író tolla
nem veszíti el gyengédséget, megőrzi az ötven év előtti emlék naív bá­
ját, hamvasságát. A szelíd mosolytól a szarkazmusig sok tónust használ
a furcsa jellemek, humoros szituációk megfestésére. (A dilettáns költőnő,

aki rendületlenül írja érzelgős, világfájdalmas klapanciáit ; a festő-kato­

natiszt, aki képeit tísztíszolgájával dícsérteti; a műkedvelő színész, aki
az Ördögöt úgy játssza, hogy szarvainak végére piros zseblámpaégőt sze­
rel.) Patétikus (jó értelemben) a szava akkor, ha az élet nagy, döntő

pillanatairól van szó. Emlékezetes az a részlet, amikor a főhős életében
először jutva képtárba, találkozik későbbi élethívatásával: "Úgy álltam
ott, mint amikor valaki hosszú éhezés után egyszerre falja és ízleli az
ételt." Az első világháború kitörésének vésztjósló hangulatú leírása Ady
"Emlékezés egy nyár-éjtszakára" c. versével vetekszik, prózában.

Az író stiláris eszközei igen gazdagok. Hangutánzó szavakat alkot: a
béka kummog, a kocsi csereg a porban, a papucs klaffog, a levelek zsí­
zseregnek. Képei, jelzői eredetiek, szemléletesek: az izgága verebek lég­
köre tőzsdei, a cserebogarak nagy testükkel mínt a tavasz légi postazsák­
jai közlekednek. Az elhanyagolt kertet "lomhán" művelik.

A kölI1YV utolsó oldalain Bernáth útban van Nagybánya felé, hogy
családja tiltakozása ellenére festő váljékbelóle. Érdeklódéssel várjuk ön­
életrajzának további köteteit.

Míelőtt ismertetésünket befejeznők. a legnagyobb elismeréssel kell
megemlékeznünk a Szépirodalmi Könyvkiadó gesztusáról. hogy a könyvet
ilyen ünnepi köntösben jelentette meg. Az illusztrációk reprodukciói ki­
válóak, a festmények és rajzok a Rippl-Rónai-fivérek, Bernáth Aurél,
Kunfy Lajos, Tucics István munkái. Örömmel fedeztük fel a mel1ékletek
között Bernáth "A Ráma domb télen" c. akvarelljét, amely a híres "Fe­
kete madár" c. pasztellkép magisztrális vázlata. (i. n.)
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SZINHAzI ORJARAT. - Műsoron: B e r t B r e c h t. - Ha évad­
r61-évadra nézzük a világ drámatermését, bizony szegényesnek tűnik fö~

a XX. század e~ő és kezdődő második felének drámairodalma. Egyre
nyilvánvalóbb korszakfordul6n élünk, az emberiség mai élete maga is
drámai küzdelem a jobb emberi körülményekért. Egtájaink távoli hori­
zonján atomfelMk lidérces füstje-korma, pedig aranykor is fakadhatnék
belőle, legalább is a szociális emberi lét megjavitásának aranykora. Ss
az emberiségnek ebben a saját sorsát vajúdó évtizedeiben mintha csak
megállott volna a drámairodalom. Avagy csak minden eddigitől küZön­
bözővé kellett válnia?

Keleten Gorkij, Nyugaton G. B. Shaw törte ehhez a konvencionális­
sá vált világ terméketlen szellemi parlagát s mint századunk legnagyobb
szinpadi prédikátora közel száz esztendős korában is mindig mondva még
valami figyelemremélt6t távozott el közülünk. S az elmult esztendőben

követte őt aránylag fiatalon felőrlődve (1898-1956 földi létének határál­
lomásai) Berchtold Brecht is, aki a világba kitekintő németségben ugyan­
azt a szerepet kezdte játszani weimari éveiben, emigrációjában és onnan
való hazatérte után, mint Shaw a század e~ő felének angolszász vilá­
gában.

Brecht élete hányódások és kiállások közepette őrlődött föl. Elefánt­
csonttorony-művésznek,műhely-írónak, vergődő szépléleknek korántsem
mondható. E~ő világhírre vergődött műve, a "Dreigroschen-oper" (Kol­
dusopera) mondhatni ugyanolyan botrány és tetszészaj közepette tünt föl
Weímar szinházi világának kísérletözönében, mint egy évszázaddal előbb

Hugo .romantikus Botond-vágásának Hernanija. A nagy botrány-siker
után Brecht nemcsak író, de szinpadi mesterember, producer és szín­
igazgató is egyszemélyben, mint Shakespeare, s darabjai témájáért épp­
úgy földulja a vílágírodalom rejtett mesekincs-tartalékait, mint óriási
brít elődje. A "Koldusopera" ősi londoni bohóság: a "Beggars oper" és
egy kapitalizált kolduströszt életén és királyi családján át vágja arcunk­
ba a kapitalizált emberi lét minden nyomorúságát. S ehhez a témához
illően a mű zenéje operai szintre emelt jazz-muzsika, Villon-balladaszerű

betétszámokkal. A "Jó embert keresünk" Kínába viszen, de Klabund már
németre adaptált másik kínai históriáját ő "Kaukázusi krétakör"-ként
újítja meg, szociális eszméinek megfelelően. Szent Johannája a náciz­
musnak ellenálló kis kocsmai cselédlány, akit német golyók végeznek
ki, mert népe megszabadításáért küzdött ellenük. Megírja Brecht Galilea
Galilei életét is, spanyol és amerikai témákat ragad meg és újít föl kor­
szerűen. "Kurázs mama és gyermekei" című darabja viszont német föl­
dön játszódik, a vallásháborúk korában. Katonaszereplőinek felerésze
dialektusban beszél s a mű leforditása épp olyan nehézségekbe ütközik,
mint ahogyan az "Elfujta a szél" déli négervilágának tá1szólási finomsá­
gait sem tudja egyetlen fordítás sem tökéletesen visszaadni. Mégis mielőtt

a legutóbb magyarul is színre került "Jó embert keresünk" értékelésére
térnénk, ezt a "Mutter Couraqe" című brechti művet kell vázolnunk, mert
szerzője életszemléletét ez anémet anyaföldből sarjadzott alkotása tük­
rözi a-legjobban.

"Mutter Couraqe" tenyeres-talpas vándorkofaszerű markotányosnő.

Amíg a befejeződni nem tudó rettenetes háborúban minden pusztulóban
van: ember és állat, föld és gazdaság, csűr, növény vagy palota, Mutter
Courage-ban vagyonszerző ösztönök élnek. Tíz köTömmel gyüjt, harcol,
veszteget, verekszik részeg katonákkal, megosztja hadjárataik minden
kalandját és veszélyét, mert egyszer csak végeszakad majd ·a háborús
őrületnek és akkor ő lesz a nyeregben és a gyermekeí, mert csak n~ki
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jövedelmez a háború és övé lesz a pénz. Szóool Kurázsi mamát igazi
korakapitalista ös;ztönök hevítik s egy ideig remekül megy minden, ko­
csijai, lovai vannak, sikerül gyermekeit is kivonnia a háborús öldöklés­
ből. De egyszerre csak minden. rombadől, amiért emberfölötti harcát vív­
ta. Gyermekei meghalnak, mindenéből kifosztják s ahogy kezdte, egyet­
len magahúzta nyikorg,ó kordécskával, szegényen, öregen és megtörten
vánszorog el előttünk a szinpadról. Mintha a középkor valamely morali­
tása elevenednék meg előttünk, a nagy vándortéma, az Everyman-Jeder­
mann levegője ésap meg a brechti epikus menetű, sokképű szinpadról; ez
a mű is tagadhatatlanul javító célzatú s erkölcsi célokat szolgál. S Bereti-

" told Brecht ezt nem is leplezi olyan brilliáns elkendőző bohóckodással,
mint nagy elődje, G. B. Shaw, a sokszor klaun-ruhába öltöző prédikátor.

A "Jó embert keresünk" Szecsuanban játszódik, egy túlnépesedett
kínai városban. A kínai istenek nyugtalankodnak, mert egyre kevesebb
áldozati füst száll feléjük az elproletarizálódó városból, és három leszáll
közülük a földre, hogy akárcsak egyetlen jó emberre találjanak. De már
rögtön az éjjeli szállásnál nagy nehézségekbe ütköznek, mert a gazdagok
ijedten reteszelik el előlük palotájuk kapuját, a szegények pedig maguk
is alig férnek el szűkös vackaikon. Wang, a jámborlelkű, de imitt-amott
mégis csalásra fanyalodó vízáTÚs kalauzolja őket, s mikor mi1lden meg­
szállási lehetőség kimerül, kénytelen Sen Té-hez, a kis utcalányhoz ve­
zetni őket, akiben még él a belső parancs, hogy a vándort be kell fogad.­

. ni. S bár az istenek is' kényesek hirnevükre, mégis elfogadják ezt a szál-
lást, sőt előitéleteiket leküzdve végül meg is jutalmazzák a lakbérgondok­
kal küzdő kínai leányzót. Sen Té a kapott ezer dolláron. traiikot vásárol,
de túlságosan jószívű marad ezután is és mert sok pénzt sejtenek nála,
csalók és ingyenélők hada lepi el, sőt egy érdekházasságot hajszoló állás­
talan pilóta általa kerüli el az öngyilkosságot, mert Sen Té halálosan be­
lészeret. Igen lim, de ezzel a jósággal és emberszeretettel hamarosan
megint az utcára kerülne a jámborszívű Sen Té, ha egy ötlettel ki nem
vágná magát az őt fojtogató és lehúzó jótékonysági hinárból. Azt hazud­
ja, hogy van egy gazdag és sZigoTÚ nagybátyja, aki jótáll ugyanadóssá­
gaiért de az ilzletmenetben is körmére néz. És Se Té nyilt szinpadi át­
változásokkal maga játssza meg a kegyetlenszívű, munkásnyúzó, fölös
adósságokat megtagadó nagybácsit, gyárat alapít s abban munkavezető­

nek szerződteti az öngyilkosságtól megmentett pilótát, akitől gyermeket
is vár. El kell azonban rejtőznie az őt csak érdekből szerető férfi elől s
csak férfi ruhában, mint saját nagybáty.ia találkozik a pilótával. Többször
is próbára teszi ezt a férfit s végül ráébred, hogy sohasem lehetne vele
boldog. Atveti tehát reményei horgonyát a jövőbe, a gyermekbe, s az
istenek is belényugosznak, hogy aki mindig csak jóra törekszik, nem él­
het meg jó emberként a mai társadalomban, ha időnként ugyanolyan go­
nosz nem lesz, mint a többiek. Csak Wang, az öreg vízárús mondja ki
végén' az író szándékát és kiáltását: emberek, ne tűrjétek tovább azt a
társadalmi rendszert, amely megöli a jót s csak a rossz boldogulhat benne.

Furcsa félpogány-félmisztikus állásfoglalás ez, talán ezért is válasz­
totta hozzá Brecht a kínai miliőt. A kereszténység ismer más megoldást
is, a szentség és az életszentség nehéz és szűk s talán egyetlen szabadba
vezető útját. Nem vitatkozunk azonban a más szellemi síkokon mozgó
szerző1,el. Darabia föltétlenül jószándékú, ha néha föl is áldozza a hatás
kedvéért a 1'alóságot s ha néha önkényesen, ugrásokkal alakbeli megket­
t6zéssel mutatia is be drámai jellemfejlődés helyett Sen Té-t, a kis ut­
calányt. Amit csinál, az epikus volta mellett is telített szinházi élményt
nyujt. Possonyi László
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A MAGYAR IRODALQMTUDOMANY ünnepi eseménye Horváth Já­
nos Tanulmányok c. kötetének megjelenése. Egy kivételes tehetség gyö­
nyörű ajándéka ez a nagyszerű mumka. Nehéz eldönteni, mit kelljen
benne méltóbban csodálni: az egyes tanulmányoknak egymás mellé emel­
kedő szellemi magaslatait-e, avagy az alkotó tevékenységnek, az irodal­
mi látásnak, érzékelésnek és értékelésnek azt az. egyenletesen, harmoni­
kusan és önmagát mindig fokozni tudó remeklését, amely f,risa és üde
fénnyel vonja be, hatja át a tanulmányok vonu1atait. Tanulmányok! ...
Az egyszerű szó alázatosan hordozza a szerző szándékát, a. névadás
ígénytelenségét. De míndenegyes tanulmány elolvasása után állandóan
növekedő élménnyel ismerjük fel azok jellegét, tudomány-értékét és va­
Jóságuk belső távlatait. Mindegyikük miniatur nagy alkotás. Mindegyík­
ben, - ha csak egy filológiai igényű szöveg-kérdés, egy vers mondatkép­
letének problémája, avagy az irodalmi ízlés egy mozzanata legyes is az
- ugyanaz azakribiá, elemezni tudó legjobb képesség, kényes gondossá­
gú stílusművészet és az írás erkölcsi felelősségtudata van jelen, amely
vonások Horváth János nagyarányú munkáit is klasszikus rendűekké

avatják, tartalmilag s formailag egyaránt. Az egyes tanulmányokban fel­
vetett témák - Horváth János kezének érintésére - a rájuk eső megvilá­
gítás mindig meglepő, eredeti erejétől megnőnek. a tanulmány nyujtotta
esztétikai keret szűk és kicsiny lesz számukra, s oly kilátások tudomány­
történeti lehetőségeire nyilnak ki, amelyekre már csak kötetek tudnának
felelni. Ez a kötetek arányaiba kívánkozó szellemi gazdagság, amely
azonban aszketikus szerénységgel lemondva a maga teljes kíbontakozá­
sáról, megelégszik a tanulmány műfaji területével, ahol az anyagfölötti
uralom pompás őkonomíájával és fegyelmével helyezkedik el, lesz e ta­
nulmányoknak legvonzóbb szépsége.

Horváth János tudós és emberi egészével - e kettő nála felbontha­
tatlanulegy, mert az ember hófehér márványlépcsőjén jutni fel a tudós
magasságába - való organikus összefüggésük szinte magától kívánja azt,
hogy ne az ismertetés nyujtotta részletezés prízrnáín át, hanem iroda­
lomtudománya rendszerének színtézlsével kiséreljük meg az egész Hor­
váth Jánost látni.

Mikor Horváth János a századfordulón visszatért Franciaországból,
ahová a német tudomány hagyományos követésének kikerűlésével ért el,
itthon a magyar Irodalomtörténetírás tudományát önmagát nyugtalanul
kereső válaszúton találta. Ez a válság akkor európai jelenség volt. Min­
denütt sorra tüntek fel e tudománynak kétségtelenül kiváló szellemei,
akik a multtal egészen szakíto módszerekkel próbálkoztak meg új utakon
közelíteni az irodalmi jelenségek megismerése és így az irodalom meg­
értése felé. Nem érték be az irodalomtörténetírás eddigi havvományatval:
a csak történeti elvűségael, az esztétikai irányzattal; az öss-ehasonlttő

rnódszerrel, a nemzetegyéniség vonásait az irodalomban kutató romanti­
kus örökségével. Irodalomkívüli tudomány-fogalmakat hoztak magukkal
és érvényesítettek deduktív módon az irodalom [elenségeinek vizsgálatá­
nál. Az irodalom volt olyan gazdag és erős, hogyelbirta ennek a sok,,'­
dalu kísérletezésnek miriden kockázatos terhét és esélyét, de nem t1J(lia
kikerülni az ezen az úton szükségképpen ráváró vézzetét : elves-Itett.. ön­
állóságát, alkalmi érdekű élethez jutott. A filozof'iának, a társadatomtu­
dománynak. a lélektan rendkívül sokágú eláaazásainak, a vj]á~"'A7"ti

irányoknak. a művészettörténetnek stb. kísérleti és bemutató anv:,,!."1.
alkalmazott területe lett. Sokszor már erre sem volt jó, avaev ",'éC(. r'~,~)~

arra szotzátt, hogy egy szellemtörténetí fikció, amely nem ta1:'Íltlt "'Pl! él

maga föltett igazolását az irodalomban, ellendüljön az irodalomtúl ÓS
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szabadon élvezhesse ki magát ott, ahol már túl volt mínden irodalmon.
Bármennyire el kell is ismerni, hogy ennek az irányzatnak volt valami
igazsága, egyetlen megoldási kísérlete sem tudta igazolni az irodalmon
a maga rendszerét, mert kívülről való volt, erőszakolt volt, s nem szá­
molt az irodalom egyéniségével, természetével; nem ismerte fel s így
nem is tudta tiszteletben tartani annak törvényszerűségét,

Horváth János rendszere igazában írodalomfilozófia, amely teljesen
magyarázza meg az irodalmi történés teljes folyamatát. O azonban féltő

terminologiaí tisztasággal és következetességgel irodalomismeretnek ne­
vezi. Világirodalmi viszonylatban is első abban, hogy az írodalom maga
alkotta törvényszerű tüneteit, szabályos megismétlődéseít, formai és tar­
talmi kapcsolatainak változatait induktíve felismerte és így' Jutott el
rendszeréhez. amelynek legdöntőbb és legjellemzőbb vonása az, hogy ön-,
elvű tudomány. Mondhatni: az irodalmat ezzel visszaadta önmagának, az
irodalomelmélet tudományát a saját elveivel építette ki, rendezte be,
függvényélete kötelékeit leoldotta róla s egyéni jogúvá és feladatúvá ön­
állósította. Horváth János Irodalomismeretébenaz irodalmiság végső alap­
ja egy szellemi életbeli viszony, mely írók és olvasók között megrögzített
szövegek közvetítésével érvényesül. Ennek az állandó lényegnek azután
vannak változó mozzanatai: a viszony irányítását fenntartó irodalmi élet,
a benne résztvevő írók és olvasok, az azt közvetítő irodalmi művek és
hagyományok s végül az irodalmi viszony létesítését szolgáló gyakorlati
formák: az irodalmi nyelv és műformák. Ezekből alakulnak aztán ki 'l"?

írot és közönséget irodalmi szempontból egyneművé avató közős lelki
formák: az irodalmi ízlés ése közös lelki formákban eszméletre jutó iro­
dalmi tudat, amelynek legönállóbb kiválása a krítíka és az irodalomtör­
ténet.

. Csak ennek a rendszernek az ismeretében lehet igazában megérteni
Horváth Jánost is. Akármilyen a témája: csak tanulmányba való, avagy
könyvet kíván a maga számára, rnindíg egész rendszere van birtokában
s tehetsége maximális arányaival dolgozik. Az eléje kerülő problémák
soha sem kötik meg és kényszerítik csak magukhoz. Semmi mellett sem
megy el a figyelme, míndent meglát, hisz a legkisebb adat [elentőségében,

s így lesz hiánytalan mínden alkotása. Míndig a valóság talaján jár. Ott
szerét lenni, ahol először villan az alkotó ihlet sugallása. ahol kezdődik

az élet, de közben állandóan ellenőrzi a maza valóság-érzékét. mégak­
kor is, amikor már a megszélaltatott irodalmi mű szellemi világának
szépségeí között élvezi az irodalmi lét kivirágzott értelmét.

Rendszeréhez új nyelvet teremtett, Annyi új fogalommal dolgozik,
hogy ezek Horváth Jánost szó-alkotásra ihlették, leülönösen a verstanban.
amelyet úzyszólván újáteremtett. Ezek a szavak ízesek, magyarosak,
plasztikusak, sértetlen magyar nyelvérzékkel készültek. Meglenő a szem­
lélet- és tudomány-fogalmuk árnyékoló. fedező, kífeiező finomsá Ita, pon­
tossága. gazdagsasa és ... költőíséae. Nemcsak tudományos, esztétikai ér'­
tékük, hanem költői asszociációs képessézük is van. Aki ezeket a szava­
kat így tudta megalkotni, az nem csak tudós, hanem művész is.

(Brisits Frigyes)

~ F_e_Ie_Lő-,--s_kiadó: S a á d B é l.::::a _
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SZERKESZTŐI ÜZENETEK

Nigéria. B. Gy.-neli. Igaza van, Nigéria, melyről legújabban azt ol­

vastuk, hogy 1959. évre teljes függetlenséget nyer, valóban az angol

gyarmatbirodalom legértékesebb területei közé tartozik. "Az angol korona

fekete gyémántja", mint egyik napilapunk találóan i,rja. Imponáló mind­

járt kiterjedése: éppen tízszer akkora, mint Magyarország. (996.700 n. k.)

.Lélekszárna ellenben csak négyszeresét teszi Magyarország lélekszámának.

(32 m.) Földje természeti kincsekben: ásványokban (ezüst, ón, ólom, an­

timon) és növényitermékekben (banán, kakaó, kaucsuk, mahagóni, pál­

maolaj, pamut) igen gazdag. Nevét Afrika harmadik leghosszabb folyó­

jától, a Nigertől nyerte. Az európaiak figyelme csak a XVIII. század vé­

gén fordult feléje. De akkor még jóformáln semmit sem tudtak róla. Jel­

lemző, hogy a Nigert majd a Nilussal, majd a Szenegállal hozták k,ap­

csolatba. Tömérdek erőfeszítésbe, emberéletbe és anyagi áldozatba került,

míg végre sikerült fényt deríteni a kérdésre: Richard Landernek 1830­

ban sikerült kijutnia a folyó hatalmas deltatorkolatába. Ettől az időtől

kezdve meggyorsult a felfedezések üteme s ennek eredményeként a p0­

Iitikai és gazdasági viszonyok is változtak. Addig az ország legfontosabb

kiviteli cikke a rabszolga volt. 1866. július Iü-én megalakult az angol

Niger-társaság (Royal Niger-Company) és a benszülött fejedelmekkel kö­

tött szerződésekkel, számszerint míntegy 350-nel megkezdte a viszonyok

normalizálását. A társaság helyébe a századfordulón maga az angol ko­

rona lépett s Nigéria protektorátussá alakult át. Az átalakulás különösen

társadalmi téren járt kedvező következményekkel: az angol kormány

rnínden, 1900. január 1. után született benszülött gyermeket szabadnak

nyilvánított, és 1910-ig egészen felszámolta a rabszolgaság intézményét.

Gazdasági téren azonban nem tudott hasonló nagylelkűséget mutatni. A

gyarmatosító, tehát kizsákmányoló politika Nígériában is következetes ma­

radt magához. Viszont a benszülöttek minél sűrűbb érintkezésbe jutottak

a szabad világgal, annál jobban megrészegültek a szabadság borától. Mint

előttük annyi más nép, ők is megindították a szabadságharcot, mely ime

most hosszú és szívós küzdelem után eljuttatta őket az önálló államiság

küszöbéig. A választott út nem Lesz könnyű és rózsákkal szegélyezett,

mert az államhoz tartozó nemzetet még ezután kell összekalapálni abból

a körülbelül harmadfél száz törzsből, mely jelenleg Nigéria területét lak­

ja. De az első lépés mindenesetre megtörtént.
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