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Belon Gellért

KRISZTUS CSODÁLATOS EGYÉNISÉGE

A keresztény ember életének foglalata Krisztus. "Számomra az
élet Krisztus" - mondja Szent Pál (Fil. l, 21). Minden azon fordul
meg lelkiéletünkben, hogy szent vallásunk e középponti gondolatát
meg tudjuk-e érteni és el tudjuk-e mélyíteni. A nagy Apostol "ez
okból hajtja meg térdét az Isten előtt, hogy Krisztus a hit által szi­
vetekben lakjék." (Ef. 3, 17). Szinte urios-untig ismételgeti ezt a
lelket betöltő szent igazságot. És hogy mennyire a lélekbe vágott ez­
zel, azt láthatjuk abból is', hogy az utolsó vacsora búcsúzó hangula­
tában álló és szeretetének s kinyilatkoztatásainak legcsodásabb fé­
nyeit sugárzó Krisztus utolsó imája is ez: "hogy én őbennük" le­
gyek (Ján. 17, 26). Jézusnak ez a bennünk levése "egybenövés" (Róm.
6, 5), miként ezt a szölőtő és szölövessaö hasonlatában maga az Úr
is mondja (Ján. 15).

De ha a kegyelemben ennyire egyek vagyunk Krisztussal, akkor
nekünk nem lehet szabadulnunk Krisztustól. öt kell hirdetnünk, öt
kell utánoznunk érzéseinkben és tetteinkben. És itt lehet valami hiba
nálunk, hogy mint valamilyen holt terhet hordozzuk bensőnkben.

Ezért vagyunk ernyedtek érzéseinkben, és ezért lankadtak és fárad­
tak tetteink és áldozataink. A pesszimista Schoppenhauer mondotta:
Ha Plutarchost olvasom, szárnyaim nőnek. Pedig Plutarchos csak a
görög és római világ hőseiről írt. Nekünk úgy kellene valahogy meg­
ismernünk az Urat, hogy szárnyaink nőjjenek, melyekkel ki tudjunk
emelkedni szellemi tespedtségünkből és erkölcsi dermedtségünkből.

Szent Pál váltig mondja, hogy van ilyen ismeret az Úrról. "Mindent
veszteségnek tartok Jézus Krisztusnak, az én Uramnak mindent felül­
múló ismerete miatt, akiért minden kárvallást elszenvedtem és min­
dent szemétnek tekintek, csakhogy Krisztus legyen az én nyeresé­
gem" (Fil. 3, 8).

A legűiabb pszíchologiai kutatás szerint, különösen Lindworsky
S. J. iskolájától tudjuk, nincs erős vagy gyenge akarat, hanem min­
den azon múlik, hogy milyen motivumokat tudunk magunk elé álli­
tani. Minél teljesebben, varázslatosabban és igézőbben tudok magam
elé állítani egy eszményt, annál inkább fogom elérni azt. Ez hiányzik
talán nálunk az Úr Jézusról. Hitelviled nincs hiba Krisztus-képűnk­

ben. Talán még értelmi síkon is eléggé kialakul bennünk Krisztus
fölsége. De az élet apró mozzanataiban már nem áll előttünk kidol­
gozva. Ahogy á. napsugárral vagyunk. Tudjuk, hogyatelefényű nap
a színek minden árnyalatát magában birtokolja, mégis szinte vakos­
kodunk a déli napsugárban. Viszont megbabonázottan gyönyörködünk
a hajnal vagy est csodálatos szinpompájában. Embervoltunk nyomorú­
sága az, hogyateljességek iránt érzéketlenek vagyunk s a valóságot
csak darabokban ismerhetjük meg. Amint szervezetünknek vasra, szén-
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.e, sókra, savakra van szűksége, de tömény állapotban egyiket sem
tudjuk felvenni, hanem csak növényekbe elosztva, így kell nekünk is
az Úr Krisztus "kimondhatatlan gazdagságát" (Ef. 3, 8) életének
történelmi mozzanatain megfigyelnünk, és akkor Krisztus-képünk nem­
csak értelmileg lesz teljes, de valóban igéző és egész valónkat elsodró
lesz.

Hogy ezt elérhessük, kénytelenek vagyunk Krisztus egyéniségét
felbontani. A kategorizáláshoz kell folyamodnunk, bár tudjuk, hogy
Krísztus nem foglalható semmiféle kategóriába. Minden emberi szé­
lesség és hosszúság, minden magasság és mélység eltörpül mellette
és emberi jelleme "meghaladja a megismerést" (Ef. 3, 19). E. Spran­
ger szerint az emberi szellemben lévő törekvések hatféle értéktipus­
ban foglalhatók össze: a cézári tipus vagy a hatalmi ember, a gaz­
dasági tipus, az elméleti, a szociális, a művészi és a vallási tipus. A
konkrét emberben egy-egy tipus domináló vonást ad, más tipusok
gyengén vannak benne képviselve, és vannak tipusok, melyeknek nyo­
ma sincs némelyekben.

Krisztus mindent felülmúló gazdagságát éppen az jellemzi, hogy
benne ezek a törekvések eminenter képviselve vannak, mindegyik a
legnagyobb fokon.

1. Az uralkodói tipus. Ahol emberi közösséggel találkozunk, meg­
találjuk a másikon uralkodó vagy urrálenni akaró embert. Nemcsak
királyok és hadvezérek, nemcsak államférfiak között találjuk meg
ennek a tipusnak képviselőit, de ott vannak a legegyszerübb munkás
vagy paraszt kőzősségekben, sőt a házasságokban és a baráti kap­
csolatokban is kialakulhatnak. Ezek akarják és igénylik maguk szá­
mára a hatalmat. Ha nem kapják meg, kiharcolják az elismertetést
és meghódolást és hajthatatlanul törnek céljaikra. Nem ismernek fé­
lelmet, meggondolást, és rettenthetetlenül s ingadozás nélkül szállnak
szembe a legreménytelenebb helyzetekkel. még a természet erőivel

is. Cézárra kell gondolnunk, e tipus névadójára. ki a remegő csó­
nakosnak odakiáltotta: Mit félsz? Cézárt viszed!

Csodálkozva kell felismernünk az Úr Jézus Krisztusban ezt a
királyi alkatot a Machtmensch szívtelensége és kegyetlensége nélkül.
Mint Lear királyról irja Shakespeare: Minden hüvelyknyi királyi
rajta. Jézusról még inkább elmondhatjuk ezt. Tízenkétéveskori bemu­
tatkozása a templomban már ennek a királyi léleknek a kisugárzása.
A kis názáreti fiú magátelértetődő egyenrangúsággal és fölénnyel áll
meg az ország vezetőit képező tanítók előtt. De ha ezt a gyermeki
báj kontójára irnánk is, Jézus királyi fönsége fellépésétől kezdve el­
utasíthatatlanul megmutatkozik. A kis galileai vándortanítót, aki alig
mult el harminc éves, Mesternek szólítják a legfőbb vezetök is; temp­
Iomtisztogatő, szokatlanul forradalmi fellépésekor csak néhány -té­
veteg kérdést mernek megkockáztatni. ahelyett hogy fegyveres őrsé­

INkkel eltávolíttatnák. Esztendőkön keresztül kénytelenek az ország
hatalmasai a kicsikre jellemző belső méreggel és egymáskőzötti há­
borgással tűrni nekik botránkoztató kijelentéseit és cselekedeteit
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(bűnbocsátás, szombati gyógyítások). Eközben nemcsak vele szimpa­
tizáló, de ellenséges érzelmeket tápláló farizeusok is meghívják ven­
dégségbe (Simon, Luk. 7.), és ilyenkor kénytelenekeltürni kioktatá­
sait és nyilt vádjait (Luk.' 11). Szinte kézzelfoghatóan látszik egész
megjelenésének királyi fölsége akkor, amikor a zsidók "poroszlókat
küldenek, hogy megfogj~k őt" (Ján. 7, 32), és ezek a katonák kény­
telenek bevallani, amit a farizeusok nem mertek: "Soha ember így
nem beszélt, mint ez az ember" (Ján. 7, 46). És rettenthetetlen bátor­
sága mutatkozik meg abban is, hogy mikor a zsidók erkölcsi bojkott
alá veszik (Ján. 9, 22), sőt később, mikor már elfogatási parancsot
adnak ki ellene (Ján. ll, 65), akkor is nyiltan fellép, ünnepélyesen
bevonul Jeruzsálembe és utána tartja leghatalmasabb beszédeit és fi­
lippikáit, amikre csak fogas kérdéseket tesznek neki (adófizetés, hét
fivér - Mt. 22; Jézus hatalma s János keresztsége - Luk. 20.); az
ezekre adott feleleteitől megszégyenülten kell eltávozniok.

És mintha csak Isten gondoskodni akart volna, hogy azok a
kisebb királyi epizódok se hiányozzanak szent Fia életéből, amik
.rnegvoltak akár Cézár, akár Napóleon történetében: - ezek ugyanis
sajkán vágtak neki a viharos tengernek - Jézus is nyugodtan aludt
abban a csónakban, amelyben a vízhez szokott és nem egy vihart ki­
állott apostolok kétségbeesetten rémüldöztek.

Az uralkodói tipus minden nagysága tökéletesen megvan benne,
még a hajthatatlanság is, hisz követőinek megtiltja, hogy az ekeszarvá­
tól visszanézzenek vagy halottaikat eltemessék, és megköveteli, hogy
a legvitálisabb és legintimebb kapcsolatukat is feláldozzák -- ha kell
- érette (Mt. 10, 32).

Egy nincs benne: "Nem verseng és nem kiáltoz, sem az utcákon
nem hallja senki az ő szavát - idézi az evangélium a próféta sza­
vát. "A megroppant nádat nem töri el, és a füstölgő mécsbelet nem
oltja ki" (Mt. 12, 19). És leinti mennykövet kívánó apostolait (Luk.
9, 55).

Valóban királyi tetterő, bátorság és fönség övezi az Úr Jézus
alakját, a történelmi nagyok és hősök korlátoltságai és gyarlóságai
nélkül.

2. A gazdasági tipus. - Talán ennek a tipusnak szóbahozása hat
a legidegenebbül akkor, amikor az Úr Krisztusról beszélünk. Hiszen
igazunk van, ha a gazdasági tipus alatt a vagyongyüjtö, sőt a gazda­
godásra éhes embert értjük. A homo oeconomicus azonban több en­
nél: mert az elérhető valóságokkal számoló, céljait a lehetőség hatá­
rain belül kitűző és ennek megfelelő eszközöket mozgösító lelkület
és a javakkal való gazdálkodni tudás ugyanide tartozik és ennek a
tipusnak a gyökere.

Ha így nézzük az Urat, bámulnunk kell azt a csodálatos való­
ságérzéket és a reális helyzettel való számolni tudást, amivel rendel­
kezik. Tudjuk, hogy az emberi lélek meghódítására jött. E célnak
.megvalősítására bámulatosan válogatja meg eszközeit. Hogy lemond
a hatalom. a vagyon és a fegyver eszközeiről, már ez is a reálpolitika
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jelentkezése. De különösen kiviláglik ez a kitűnő gazdasági érzék, ha
arra gondolunk, hogy apostolait és tanítványait kikből válogatja ki.
Választhatott volna nagy és kitűnő lelkekből gárdát. Ott volt Keresz­
telő Szent János, a hosszú pusztai aszkézisben és a kiválasztottság
kegyelmében késszé érett ember: tiszta kegyelmi látással, profétíkus
lendülettel és hévvel, s nem utolsósorban lelkeket igézetbe sodró
egyénisé~éveL Mi lett volna, ha Péter helyett őt tette volna egyháza
fejévé? Vagy ha kűlőnleges hivatása miatt őt nem választhatta, miért
nem választotta Nikodémust, a kész írástudót, vagy a többi vele szim­
patizáló főemberek valamelyikét ? Ezeknek rangja, tudása és tekin­
télye bizonyára sokat lendített volna Jézus ügyén. Ezeknek sem volt
több hibájuk, mint az apostoloknak. Ezekben is csak az a félelem
volt meg, mint ami az apostolokban, kik mikor rájuk irányult a fő­

emberek figyelme, elfutának. Mit jelentett volna - szerintűnk ­
Kuzának, Heródes helytartójának az apostolok közé állása? Bizto­
san nem lett volna nehéz őt meghívni, hiszen feleségét a Jézust kí­
sérő asszonyok között találjuk. bizonyára nem férje engedelme nél­
kül (Luk. 8, 3). Vagy mit jelentett volna a kafarnaumi százados be­
sorolása az apostolok közé, kit a zsidók is nagyon szerettek (Luk. 7,
5); vagy a királyi ember kiválasztása (Ján. 4, 43). Ezekben a hit ­
Jézus is elismeri, sőt csodálkozva állapítja meg - jóval korábban éli
jóval tisztábban jut uralomra, mint a tanítványokban. Hány alkalma­
sabb embert választhatott volna azok közűl, akiken csodát tett, akik­
nek tehát csontjában és idegeiben remegett a Jézusból kiáradó isteai
erő megtapasztalásának izgalma.

De nem! Ezek kőzűl egyiket sem választja. Hanem hívja az át­
lag embereket képviselő Pétert, Jakabot, Tánost és a többit, az ö té­
veteg, értetlen, sokszor gyermekes gondolkozásukkal, akiket sokszor
meg kell rónia kishitűségűkért, aggodalmaskodásaikért, tudatlansá­
gukért és nagyon is emberszabású észjárásukért. Csak ezzel a reális
érzékkelorvosolhatta azt a később is sokszor kísértő és még ma is
sokszor felbukkanó, de a kereszténység egyetemességét végzetesen le­
szűkítő elképzelést, hogyamegváltás csak a karizmatikusoké, aszké­
táké, müvelteké vagy az isteni erőt csodákban megtapasztaltaké lehet.

Milyen reálpolitikai. tehát véges emberi erőkkel számoló kész­
ségről tesz tanuságot a mi Urunk, amikor a kegyelemközvetítést, tehát
a papságot s annak gyakorlását dologi teljesítményekhez kötötte (ex
opere operatoJ. és nem alanyi szentséghez, élményhez, tudáshoz. Pe­
dig kézenfekvő lett volna ez, hiszen látszólao tökéletesebb, szellemibb
és emberibb volna. És mennyi küzdelmet kellett vívni a minden kor­
ban jelentkező szubjektivizmussal szemben, kezdve a gnoszticizmu9­
tól a donatizmuson s középkori katar mozgalmakon át a protestan­
tizmusig és a jelenkori szektákig.

És így folytathatnánk tovább Krisztus emberi erőkkel és lehe­
tőségekkel gondosan gazdálkodni tudó zsenijének máltatását. Ha hoz­
závesszük még azt, hogy a pénzzel magával is okosan tudott bánni
anélkül, hogy a szegénységről vallott radikális felfogását meg kel-
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leU Tolna hazudtolnia, úgyannyira, hogy utolsó vacsorán tanítványai­
tól joggal kérdezhette meg: "Mikor erszény, táska és saru nélkül
küldtelek titeket, szenvedtetek-e valamiben hiányt 7" és azok pedig
joggal felelhették: "Semmiben." (Luk. 22, 35) - akkor egész teljes­
ségében áll előttünk Krisztus oeconomíai zsenije.

3. Az elméleti tipus. - Ezt a tipust nem szabad aszobatudós
formájában elképzelnünk. bár - és ez az emberi gyatraság rajtunk
- rendszerint úgy jelentkezik. A körülöttünk lévő világ titkainak
megfejtése, okrendszerének kutatása és feltárása arra kényszeríti az
embert, hogy elvonuljon a világtól, és elvonulásában félszeggé -­
mint mondani szekták - szórakozottá váljék a tudományon kívüli
életterűleteken, különben nem tudja megőrizni tudományos ősszesze­

dettségét és azt a szellemi magaslatot, amiről akár a fizikai, akár a
szellemi világ összefüggéseit láthatja és összegzéseit elvégezheti. Ez
a félszegség külső viselkedésmódjukban mutatkozik meg elsősorban.

Mint Arany János mondja a tudósról: sok volt a tudománya, de ke­
vés a vágott dohánya. A matematikus tudósról olvassuk, hogy. egy
megoldás eszébe jutott az utcán és egy ott veszteglő batár hátsó ol­
dalát használta tábla gyanánt. S mikor az megindult, utána futott és a
járókelők derültségére. szaladva továbbszámolt.

Másfelől tudományukat csak a legritkább esetben tudják sza­
vakba öltöztetni és sokak által is érthetően előadni. A nagy tudósok
könyvei, előadásai sokszor csak a kevés választottak számára hoz­
záférhetö-k és élvezhetök.

Ha most az Úr Krisztusra vetjük tekintetünket, akkor csodálkoz­
va látjuk nemcsak az Irásokban és a rabbinisztikában való jártassá­
gát - ami már kortársai csodálatát is kiváltotta (Ján. 7, 15) - de
minden dolog mögé néző fílozófikus tudását. Nem beszélve persze a
legmélyebb isteni titkok és. valóságok tudásáról. És sehol semmi ne­
hézkesség, sehol semmi érthetetlenség; sehol nagy szavak használata,
bonyolult rendszereknek, az értelmet fárasztó levezetéseknek semmi
nyoma. Oly természetesen és magától értetődően ömlenek szájáról a
legmagasabb igazságok is, hogy a legegyszerübb ember is csodálkoz­
va áll meg és hallgatja.

Emellett egyéniségében és fellépésében nincs semmi félszegség,
visszatartottság vagy ingadozás. Természetszerűleg keresi az elmé­
lyedés és a magány óráit és győzi értelemmel s gondolkodó erővel az
egész éjszakákon át tartó szemlélődéseket és a tömegeknek napokon
át való szóvaltartását is. Mindig frissen, mindig váratlanul törnekeló
gondolatai, és sehol nem lehet érezni a fogalmazás nehézkességét vagy
eróltetését. Ez csak úgy lehetséges, hogy emberi tudása értelmileg is
a legmagasabb színten mozgott. Mégis természetes minden mozdulata,
gesz!usa, emberekkel való bánása, a körülötte zajló élettel való finom,
együttélő s együttérzö kapcsolata. Ha hasonlatait nézzük, szinte nincs
az életnek egyetlen területe sem, amiben ne látná gondolatainak tük­
rözését: az elgurult pénze után kutató asszony öröménél csakúgy meg­
.áll, mint a bort köstolgatók megjegyzéseinél, a piacon játszadozó
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gyermekek csak úgy szerepeinek nála, mint a munkásaival alkudozó'
szölösgazda, még az elcsapott sáfár szorongásait is csak úgy megérzi,
mint az özvegytől megostromolt "Istentől nem félő és embertől nem
tartó" bírót. Megfigyeli a javain önelégülten csüggő gazdagot, meg
az uruk távollétében dorbézoló szolgákat. De ki tudná mindezt el­
sorolni? Micsoda értelmi mélység kell ahhoz, hogy az élet leghétköz­
napibb dolgaiban is plasztikusan lássuk tükrözni gondolatainkat l

Olyan együttélést jelent ez mind a szellem, mind a reális élet apró
mozzanataival, amit egybehajlítani - hiszen átlósan ellentétes ez a
két világ - csak ez a minden kategórián és emberi arányon felül­
álló krisztusi intelligencia volt képes.

4. Művészi típus. - Ez utóbbi gondolatok már átvezetnek ben­
nünket az életet széppé és plasztikussá alakító tevékenységhez. A
rnűvész lelkületnek két komponense van: az egyik a hangolhatóság,
a lelki rezonáló készség, mely a külső, nyers világ, természet vagy
élet adta benyomásokat élményszerűen tudja felfogni, a másik az,
hogy e benyomásokat a maga élményeivel harmonikus egységbe 01­
vasztva tetszetős formában ki is tudja fejezni.

Amit az előbb mondottunk Jézus hasonlatairól, az már jelzi azt
hogy nála olyan eleven, egyetemes rezonáló készséggel állunk szem­
ben, mely túllépi a normális emberi tehetséget. De még lenyűgőzób­

ben mutatkozik meg nála ez a művészi szemlélet, amikor az egyszerű

mezei füvön, "mely ma vagyon és holnap a kemencébe vetik", több
szépséget lát, mint Salamon minden dicsőségében (Mt. 6, 29). Milyen
profán szemléletünk van nekünk és milyen törpének érezzük magun­
kat e költői látás mellett !

De nemcsak ez a mély rezonáló készség figyelhető meg nála, ha­
nem a kifejező készség művészi szépsége is, mely paraboláit a világ
legszebb szővegeívé avatja.

Ezen felül észre kell vennünk azt a művészi alakító készséget
is, mellyeléletének egyes mozzanatait olyan stílus-érzékkel tudja egy­
másutánba sorakoztatni, hogy azokban a formáló művész mesterkezét
kell látnunk. Mikor Fülöp Cezareájának környékén járnak és az apos­
tolok szemeiben tükröződik a Hermon sziklás hegysége, ott beszél
Péter szikla mivoltáról. Ünnepélyes körmenetben hozták a zsidók a
Siloe forrás vizét a templomba annak emlékére, hogy a pusztában
vizet adott nekik az Úr, és akkor mondja: "Aki szomjazik, jőjjön én­
hozzám és ígyék. Aki hisz énbennem, mint az írás mondja: élővíz

folyói fakadnak majd őbelőle" (Ján. 7, 37). Később a sátoros ünnep
nagy éjszakai kivilágításakor, amit a tűzoszlop emlékére rendeztek.
amikor a magasan fekvő templom csarnokából kiáradó fény beesett
az udvarokba, akkor mondja: ,,:en vagyok a világ világossága" (Ján.
8, 12). Még inkább kitűnik az események művészi egybehangolása az
Oltáriszentség megígérésekor. amikor is a kafarnaumi beszéd előtt

a kenyérszaporítás és a tengeren való járás csodájában mintegy elő­

vételezte azokat az élményeket, amelyek e nagy titok megértéséhez
vagy legalább is elfogadásához szükségesek, (Ján. 6.) Hasonlóképen

62



az oltáriszentség rendelését bevezető lábmosásban a szentségben min­
ket kiszolgáló, lábainkhoz lehajló eucharisztikus szerétetét jelzi.

De míg a művészeket ez a szubjektív élmény-keresés nem egyszer
önzökké, magukbafordultakká teszi, az Úr Jézusnál ezt nem látjuk.
Sőt épp az ellenkezőjét tapasztaljuk. Mert őbenne kulminálni látjuk

S. a szociális tipust, Noha kézzelfoghatóan tapasztaljuk benne
egyrészről a metafizikai világ sodrását, másrészről pedig az egyéni él­
mények gazdagságát, ezek közűl egyik sem teszi érzéketlenné az em­
berek legapróbb igényeivel és bajaival szemben. Füle van arra, hogy
a körötte örvendve zajongó tömegen át meghallja a két vak kiáltá­
sát (Mt. 9, 27). Az őt szorongatő és lökdöső tömegben észreveszi a
vérfolyásos asszony félelemtől gyenge érintését, mellyel ruhája sze­
gélyét keresgéli (Mk. 5, 21). Időt és fáradságos utat szán Jairus kis­
lányának felkeresésére (u. o.), Megszakítja nyugalmát a gyermekes
anyák kérésére. Nem utasítja el az őt még enni sem hagyó okvetet­
lenkedőket (Mk. 3, 20), sem a pusztaí imájában őt megzavaró töme­
geket (Mk. l, 36). Annyira észveszejtő volt már a sürgés-forgás kö­
rülötte, hogy övéi joggal hihették. hogy "megháborodott" (Mk, 3, 21).
Csak ö gyözte mindezt türelemmel, ideggel, figyelemmel, segítökész­
séggel, anélkül hogy akár az ingerültség, akár a tömegiszony, akár az
ünnepeltetés, akár a tömeghangulat kihasználása elfogna őt. Minden­
kit emberszámba vesz, legyen az akár bélpoklos vagy ördöngös, akár
33 év óta sínylődö öreg. Senkit nem hajlandó e1taposni nagy fe1ada­
tokért, elgondolásokért vagy úgynevezett "nagy ügyekért." És Iő­
ként nem lesz kiábrándulttá a megmutatkozó emberi gyengeség, ér­
tettenségek és víszonzatlanságok láttán. Söt megőrzi tapintatát, sza­
badság-tiszteletét még ellenfeleivel szemben is.

Akkor tudjuk igazán méltányolni Krisztus szociális nagyságát,
ha mellé tesszük a magunk felburjánzó gyatraságát, amit keserűen

kell magunkban tapasztalnunk, mikor emberekkel kell bánnunk.
6. Vallásos tipus. Erről voltaképpen nem is kell külön beszél­

nünk. Hiszen ha valami, akkor ez igazán jellemzi az Urat. A vallá­
sos tipus ugyanis mindent Isten szemével lát, mindent Istennel hoz
kapcsolatba és bensejének spontán irányultságával Isten felé tör. Jé­
zus szemében az ég "az Isten királyi széke," a föld "az ö lábainak
zsámolya" (Mt. 5, 34). Isten keltí fel a napot és ö adja az esőt (Mt.
5, 45). Ö táplálja a madarakat és öltözteti a mezők liliomait (Mt. 6,
26). Az embernek még a hajszálait is számon tartja (Mt. 6, 26). Ezért
teljesen Istenre hagyja magát: eledele Isten akaratának teljesítése
(Ján. 4, 34) és kedvének keresése (Ján. 7, 29).

Noha szivének minden moccanása Isten gondolatától terhes, még­
sem olyan, mint mi emberek, akikre rávetődött az Abszolutum árnyé­
ka és akiket elfogott az isteni mélységek szédűlete. Nem borong sem
homlokán, sem szeme alatt az isteni titkok homálya, amint ezt a pró­
fétákon, vagy anagy aszkétákori és vallási reformátorokon érezzük.
Nem is észlelhető rajta az elragadtatottak heve s érzelmi hullámzása,
sem nagy szavakban és szokatlan tettekben kitörő lelkesültsége. Min-
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den oly természetesen, egyszerűen van összehangolva benne, Itogy
sosem riaszt, sosem taszít, sosem bénít. de mindig vonz, édesget és
felemel. "Eszik és iszik és a bűnősök barátja" (Luk. 7, 34) - álla­
pítják meg ellenségei, akik éppen a karizmatikusok prófétai fensőbb­

ségét hiányolták nála.
Összefoglalva mindezeket, azt kell mondanunk, hogy a nekünk

embereknek szinte ellenmondásként hangzó vonások és tipusok a leg­
teljesebb egységben és a legmagasabb szinten olvadnak csodálatos
valósággá benne. Annyira, hogy újabban már apologetikus érvül is
használják a szeritírás isteni eredetének bizonyítására, hogy oly tö­
kéletes Krisztus-képet tartalmaz, hogy ha nem is lett volna valóság
Krisztus földreszállása, az lett volna isteni agy, mely ezt a tökéletes
embert költötte.

Tanulmányoznunk kell e Krisztus-arcot. Emberileg is varázsla­
tossá kell tennűnk magunk elött, hogy necsak a kötelező hit megval­
Iásában tartsuk őt nagynak, de a szív, a képzelet. a lelkesültség ön­
kéntes hódolata is meghajoljon előtte. Ha a teremtő géniusznak az a
karizmája, hogy a maga képére és hasonlatosságára tudja formálni
követőit, akkor Jézus zsenialitásának tanulmányozói is elérhetik ­
ha Szent Pállal könyörögnek Krisztusnak e mindent fölülmúló ismc­
retéért - hogy úgy járjanak az életben, "ahogy ő járt" (I. Ján. 2, 6),
és hogy "ugyanazt az érzést ápolják magukban, amely Krisztus J~~­
ban is megvolt" (Fil. 2, 5).

A TEMPLOMTISZTOGATÖ

Mint antik isten, nesztelen ha lépked,
de nem keresve luqasok: homályát,
a főtéren s az oszlopok során át
a .Hákszenethr-bez ért a csöpp kíséret,

s élén a Mester.
Megfeszítve vállát,

emelt fővel ment, mint kit baj nem érhet,
s csak nézte még, hogy félve mind kitérnek.
akiknek lelkén érc-nyugalma átlát.

- Arany!
- Szövet! .•.

Rikácsoló kufá1'ok
között lesújtpa büntetett a korbács,
s jajjal iszolt mind, ami rút s parázna.

S azóta, mintha szívdobogva rázná
egy régi bűnt verssé-lehellő tolmács:
én, ember, Krisztus ostorára várok ...

.Tósinc?·y Álliam
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Brisits Frigyes

FOGYTÁN VAN A NAPOD
(Riszlet egy Vörösmarty-életrajzból)

A világosi fegyver1etétel után Vörösmartyt is magával sodorta a
vihar. Hűségesen kitartott a mindinkább gyérülő kormány és apad.
parlament mellett s követte őket Debrecentől Kecskeméten, Cegléden,
Szentesen, Szegeden át Aradig. Itt azonban megállt. Nem birta to­
vább ezt a nyugtalan és reménytelen életmódot, amelyet családi és
politikai izgalmai is elviselhetetlenné terheltek meg. Emlékezete ­
önmagát kinzóan és kiíárasztőan - Debrecenből Pestre visszatért
családjának aggodalmait, gondjait idézgette. Képzelete pedig az elé­
je döbbenő valóság hatalmának lett leigázott foglya. A még nem is
ötven éves Vörösmarty máris az élet megfáradott ja; megroppant és
megöregedett. Költői szenzóriuma pedig mintha megbénult, elromlott
volna. "A képzelődés - irta feleségének - kifáradt, s olyanná lett,
mint egy eltört tükör." A mindenből kiábrándult keserűség torzító ih­
letével és rossz kedvével csapkod maga körül, ijesztő arányai! mu­
tatva sötéten ragyogó erőinek. Félelmes még csak rágondolní is.
hogy fog majd ebben a megtört sugarakkal vívódó lélekben tükrö­
ződni a magát látni és megszólaltatni akaró világ!

Aradon nem tudott dolgozni. Hiába vitte magával Stettner
Györgytől még Debrecenbe kért könyveit: egy londoni kiadású Shakes­
peare-t szótárral, munkáinak bekötött példányait, egy a Szépek Köny­
vébe szánt kézíratban lévő versét s más könyveket. Alkotó ereje el­
hagyta. Egyetlen és minden öröme, vigasztalása és menedéke felesé­
géhez írt levelei voltak. A híres rossz levélíró Vörösmarty családjá­
tól elszakadt életének minden mozzanatáról, amíg az lehetséges, ál­
landóan tájékoztatja feleségét. De mintha Vörösmarty azért is irta
volna feleségének egész lelkét feltáró leveleit, hogy igazolja előtte

politikai életének jóhiszeműségét, tisztaságát és becsületességát. An­
nál érzékenyebben is gondol erre, mert meghatottan értesül arról,
hogy felesége -- rnielőtt még sorsa végképen eldölt volna - máris
közbenjárt érdekében. "Köszönöm - irta hozzá - rólami gondos­
kodásodat, csak egyre fígyelmezteUek: helyzetem olyan, hogy azt
legjobb nem bántani. Nem szeretném becstelenséggel vásárlani meg
életemet vagy szabadságomat, ha mélyebben volnék is a mult idők

izgalmába merítve. Mi engem illet, én egyszerű kötelességet teljesi­
tettem: végét be kell várnom." Bűntudat nem terheli lelkiismeretét.
Azért, amit tett, nincs oka arra, hogy vádat emeljen maga ellen. Ment­
séget sem keres. Erkölcsi önérzete tiszta nyugalmával és méltöságá­
val veti mérlegre eddigi működését: "Tanúj a inkább, mint vezetője

a politikai mozpalmaknak, egyedüli vétkem az lehet, hogy az esemé­
nyek ellenünk fordultak" - olvashatjuk feleségéhez irt levelében.

Vörösmarty politikai szereplésének egyetlen mozzanata miatt
tarthatott a hatóságok hivatalos bosszújálóI.Az 1849 április H-én
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'örtént trónfosztó országgyűlésen nem volt jelen. Azonban aláírta az
1849 március 4-i. Magyarország önállóságát eltörlő császári rendéletre
feleletül megalakult Radikális Pártnak három pontból álló programm­
ját, amelynek másodika: Magyarországnak demokrata köztársaságga
alakítása - elvben magában foglalta a trónvesztés kimondását is.
Vörösmarty április 5-én, a Radikális Párt megalakulása napján ­
l7-iknek - írta alá az okiratot, amelyet rajta kivül még 122-en fo­
gadtak el névjegyzésükkel. A párt-programm megszövegezése Somogyi
Antal fogalmazása volt, aki aztán később szerencsésen magával vitte
az eredeti szőveget számkivetésébe. E tény mellett jelentéktelennek
tünhetett fel az a Vörösmarty ellen emelt másik vád, amely bűnéül
rótta fel azt is, hogy tagja volt a forradalmi országgyűlésnek.Vörös­
marty csak hűséges maradt önmagához és mindvégig a kormánnyaí
tartott. Ez a következetessége azonban sok belső megrendülés és
harc árán meghozott áldozat volt. Feleségéhez írott leveleiben Vörös­
marty színte tragikus csalódással sóhajtotta meg mindazokat az ese­
ményeket, amelyek DebrecentőlAradig nem úgy történtek, mint ahogy
• azt hitte és várta. Ki tudná azt lernérni. mibe kerülhetett Vörös­
martynak e mondatok leírása. "A következés igazolt. Szerettem volna
távol lenni Magyarországtól. hogy ne lássam nyomorú átalakulását,
melyet már ott sejtettem; azonban a bizonytalan hírek s társaim sza­
vazata visszatartottak ..." A csalódások megrázó kínjai nyomot hagy­
tak kűlsö alakján is. Barátai, tisztelői riadtan vették észre, hogy eg,­
más Vörösmarty állott előttük. A melancholia és az apáthia nem
meríti ki egészen azt a folyamatot, amely benne elkezdődött. Vérke­
ringési zavarai, amelyek ettől fogva kezdik rombolni szarvezetét.
sem magyaráznak meg rajta mindent. A lét-hangulat harmoniája
bomlott meg élet-szemléletében s egészen újfajta érzés-anyag halmo­
zódott fel benne: a mindent elveszítettség és az utána pusztulás vi­
lfasztalansága, a rom-érzés. Gyanakvása, gyötrödése, vádjai, amelyek­
kel őröli eszét és sötétíti kedélyét, Széchenyi önkinzó árnyékaihoz
hasonlitanak. Iszonyú, hogy a magyar történelmi sors milyen döbbe­
aetesen erős és nagy volt ahhoz, hogy az államférfiú tragédiája után
a költő tragédiájában is legyen mondani és kifejezni valója.

Vörösmarty egyelőre hallgat. Költői alkotó állapota azonban
közben elváltozott. Elszakadt minden benyomástól. Szinte szentségtö­
résnek tetszhetett előtte, hogy élmény-érzékelő képessége mást dol­
gozzon fel, mint ami a Világos után következő magyarság életéből
való. Egyre felgyülemlő szenvedéseí elviselhetetlenné fokozzák belső
Ieszűltségét, Nem sok idő kellett ahhoz, hogy ez az önmagát elvi­
selni alig tudó teher Ieloldódjék és egy új Vörösmarty hangra fi­
gyeljen fel a magyarság.

Egyelőre nem követte felesége tanácsát, hogy menjen Pestre és
jelentkezzék.

uA börtönben nem sok gyönyörét lelnéd Iátásomnak ; - válaszolt aggodalmas
levelére -; úgy hiszem, oda bemenni elég lesz az utolsó napokban is, mig a
határidő le nem jár, Legalább addig szabad napom van rólatok gondotkoznl, Kű-



lőnben is igen gyanús előttem, hogy még egy követ felett sem hoztak itéletet. Is­
merem az embereket, akikkel dolgom lesz. Ok most véletlen szerencséjökben
"gyedtIl szeszélyeiktől vezéreltetnek s szeszétyetktőj embertársaIk élete, becsülete,
szabadsága függ. A férfias, erejében biztos győzőnek nagyletküségét hiába fo!'(od
nálok keresni."

Önmagával egészen leszámolt. Egyéni sorsa helyett minden gon­
dolatát a családjáért remegő aggódás köti le: " ... Alig merek [ő­

vónkre gondolni. A legjobb esetben is nyomor az, mi ránk vár saját
hazánkban." ettől félti egyre fokozódó aggodalmával feleségét és
gyermekeit. Csupa ki nem mondott, férfias fájdalommal szégyenleH
bocsánatkérés leveleinek minden sora szegénységre juttatott nőjétöl,

akinek oly "sok rossz napokat szerzett." Mindenre kiterjedő gyen­
gédséggel és figyelemmel áll mellette, hogy könnyítsen tépelődésein

és fenntartsa erőit: "Csüggedetlenül őrködni magad és gyermekeid
felett." Vörösmartynak legszebb és legvonzóbb emberi vonásai ra­
gyognak fel e feleségéhez írott levelekben. Azt nem engedi meg,
hogy családja utána menjen és osztozzék bizonytalan sorsában. Vi­
szont a Pesten való maradás azzal a veszéllyel jár, hogy anagy
drágaság fölemészti kis pénzüket, amely amúgy is értékét fol5.ja vesz­
teni, úgy, hogy majd lakbérre is alig jut. Ha mégis Pesten kellene ma­
radniok, akkor Vörösmarty úgy gondolja, hogy felesége adja ki a
szobáit, vagy fogadjon "olcsóbb szállást", végső szűkségben pedig
adja el fölös bútorait. mert "úgy látom, bútorunk ezután csak szalma­
szék lehet." Leghelyesebbnek azonban mégis csak azt tartja, ha fele­
sége gyermekeivel együtt elhagyja a fővárost s vidékre megy akár
édesanyj ához, akár pedig öccséhez.

Intézkedett a maga dolgairól is. 1849 novemberében írt levelének
e része úgy hat, mint végrendelet.

"Könyveimből saját munkáímat minden kiadásban tartsd meg. Keresd elő a
M:errodést is. Ez még talán 1850 után (addig vannak munkaím eladva) némi jöve-o
delm"t adhat. Lear fordítását s egyéb töredék irataimat (a kiadatlanokat) jól be­
pakkolva s nevem rájegyzésévcl jó lesz minél előbb általadni. Minden egyéb ha­
szontalan iratot elégethetsz. Titkos irataim soha nem voltak; de nem szeretném,
ha bármi irataim között is tiszteletlen kezek kutatnának, December közepéíg, úgy
hiszem, elválik a követek sorsa is, akkor lesz ideje akiköltözködésről Intézked­
ned: azonban a könyveket s iratokat, miket meg akarsz tartani, még november­
llen biztos kézbe kell adnod. Ha ezekkel rendben Iészsz, nyugodtabban varnatoc
be akimenetelt...

E levelek egy részét már úton, nienekülése közben írja, néha.
hogy felismerhetők ne legyenek, Vadász Miklős névvel. Aradot ta­
lán még szeptemberben elhagyta s Bajzával, Váchot Sándorral, Zalár
Józseffel együtt az egyetlen még szabad úton Nagyváradra. innen pe­
dig Nagykárolyha tartott. útközben felzaklatott lelkén egyre jobban
erőtvesz az elkeseredés. Állandóan vitatkozott Vachottal Görgeyről.

akit szenvedélyes kitörések közepette nevezett árulónak. Ez a Gör­
geyről alkotott itélete jó ideig izgató alapérzése maradt. Csak akkor
csitul el lelkében, ha bujdosása valamely epizódja más hangulatba



váltja át ezt a lelkiállapotát. Ez történik vele Nagykárolyban. Amint
híre ment itt tartózkodásának, a nagykárolyiak az ő és Bajza tisztele­
tére fáklyás zenét akartak adni. Azonban kitértek az ünnepeltetés
elöl s bujdostak tovább. Szentesre mentek s itt Dobossy Mihály re­
formátus papnál szálltak meg, aki míndkettöjűkkel rokonságban ál­
lott, mert felesége, Tóth Julianna Vőrösmartynénak és Bajzánénak
unokanővére volt. Helyzetük azonban itt nem látszott biztosnak, ezért
nem is maradtak soká. Dobossy tovább küldte öket a szatmármegvei
Gebébe, Csanády János családjához. Itt körülbelül három hétig ma-
radtak. .

Vörősmartyn ismét urrá lettek ihletének alkotó formái. Megirja
az A/ok című verset, ezt a Görgeyt minden átokkal megátkozó kiál­
tást. A vers csak kéziratban terjedett el. Az aláirt V ....ty betűkről

azonban mindenki ráismert a szerzőre. Ez volt a Világos után meg­
szólaló első magyar hang. Itt jelenik meg elöszőr a Vörösmarty al­
kotás új módja: az öntudat lejtőjére és határára merészen kiépülő

kompozíció, amelyben egymást alig elérően, vadul kavarganak és
száguldanak a szavak, a gondolatok, a képek asszociációi, de mind­
ezek fölött töretlenül, sértetlenül a verset összetartóan hangzik a rit­
mus gyönyörű fájdalommal zokogó zenéje. A költemény rendkívül
meglepetés: mindenkinek a kifejeződése és önmagát megkönnyítő
magára találása lehetett. Talán nem a személy! vonatkozása míatt,
hanem azért, mert egy megzsibbasztó és tehetetlen némaság megtö­
rése s vége valamiféle megszölamlásként hatott. S annak külön ér­
telme volt, hogy ezt a hangot Vörösmarty ütötte meg. Ez a hang
az élet jelentkezése akart lenni.

A vers minden indítéka adva volt Vörösmarty Ielkiállapotában.
Napról-napra szomorúbban és leverőbben tapasztalta, hogy egy éle­
ten át hűséges és meghitt barátja: Bajza lelkileg kezdett összeomla­
ni. Még mélyebben érintette kisleányának. akitől nemrég búcsúzott
el Debrecenben, váratlan halála, amelyről itt értesült. Nemrég te­
mette el kis fiát! Ez a seb még mindig sajgott lelkén. Eszébe jut­
hatott, hogy ekkor Petőfi állott mellette s ö kísérte, amikor a kis
fehér koporsót Kisfaludy Károly sirja mellé temették. Az emlékezés
mindig több és több sebet szakíthatott felszivén. Az egyedül maradt
feleség! Az eltünt Petőfi, akiért annyit aggódott, akit minden veszély­
től féltve, nem akart elengedni a harctérre! Vajjon hol van? Vajjon
a róla [elröppenő legendáknak vagy az egyetlen valóságról szóló hír­
nek van igaza? De talán mindennél jobban felzaklatta és összeza­
varta életét a magyar tábornokok meggyalázó aradi kivégzésének tör­
ténete, amelyről itt szerzett tudomást. A döntő, ihletfelkavaró beavo­
mást innen kaphatta ahhoz, hogy öntudatának alig elviselhető terhe
elöl versbe meneküljön. Csak így kellett ennek történnie! A költe­
mény megírásénak dátuma: 1849. október 10. az október ő-nak Yég­
zetes szomszédségában van. S ugyancsak az aradi események táv­
latából lesz érthető a költemény átok-jellege.

Ugyancsak Gebén, Csanády Jánosné kérésére irta Vörösmarty



albumába Emlékkönyvbe c. költeményét. Ha van ellentét, amely egy
vers és helye közt elképzelhető, hát ez az: egy emlékkönyv bíeder­
maíer hangulatának arisztokratikus csendjében ez a négy strófába
sűrített vers-orkán. A vers szépsége éppen ennek az ellentét-megol­
dásnak művészete.

A költemény indítéka: a ház asszonyának kérése, hogy a költő

irjon az emlék-albumba valami emlékszerűt, egyszerre Vörösmarty
tudatára ébreszti az emlékkönyvvel ellentétes helyzetét. Átveszi a
kérés szerepét, ő kér! Elfeledkezik arról, hogy egy emlékalbum vár­
ja soraít, víharba szökellő jambusain kiáltja tele a mindenséget s
kérí tőle vissza elveszett hazáját. Aztán elcsitul ez a kozmikus zavar,
emberi beszéddé alázatosodik, a költő visszahajlik a vers elindító
motívumhoz, emléket ír, azt, hogy hitet, bizalmat kér. Csak ezzel a
két erővel lehet és érdemes élni. A költő magatartásának ez az átté­
tele a kompozició felülmúlhatatlan remeke. Lírai formában megol­
dott lélektani dráma.

A heroikus lelkesültség epikus, az emberi eszmények monumen­
tális lirikus Vörösmartyja után most a történelmi létérzés tragikus
Vörösmartyja áll el öttünk.

Az Emlékkönyvbe c. vers folytatja a már az Alokban jelentkező

új lírai vonásokat és kompoziciót. Kezdődnek a már alig összeegyez­
tethető színek, képek, minden inkább csak jelzés és vázlatos mozgás.
De a vers maga mégis szilárdan és erősen áll. Belső ingását, reme­
gését nem veszi át, a vers fegyelme nagyszerű egységben tartja össze
az alkotást. Feltűnő továbbá Vörösmarty Iírájában érzéseinek elvál­
tozása is. így meglepö, hogy míg ezidei levelei tele vannak a csalá­
diasság közvetlenségével, rnelegével, költészetében semmit sem kap­
csol bele ennek áramlásából. Mintha nem személyes életet élne. Én­
tudata megnő, kitágul, lelkében, mint uralkodó érzelem csak egy van
mindent kitöItően és lefoglalóan létérzésként jelen: magyarságával
és magyarságában együtt átszenvedett emberi egyetemessége. Ez volt
benne jelen mindig ! De ilyen élesen, világosan és jeIIemzően csak
a szenvedés emelte ki belőle ezt a kettősséget, amely költői érdemé­
nek legnagyobb dicsősége, de költői pályájának legfájóbb tragédiája
ill lett. Ez a páratlan szintézís, ez a szinte elviselhetetlenül magára
méretezett kicsi és nagy világ éppen annyi válságot támaszt törté­
nelmi hitében, mint amennyi kínnal oltja tele értelmét. Vörösmarty­
ban most, a szenvedés és elhagyatottság magányában, hazája árnyé­
kában kezdődik a lét-értelem végső harca, az utolsó állításért és ta­
gadásárt, az optimizmus és pesszimizmus egymást eldöntő igazáért, a
Szózatban hirdetett hitének minden reménye ellen fenntartott foly­
tatás áért. Soha magyar költő ilyen geniális kínokkal meggyötrő, de
ilyen fenséges távlatokra kilátást nyujtó magaslatokon eddig még
nem járt, mint ő. Zrinyi és Széchenyi emlékeztetnek rá. Antik iste­
nek csatája a végzettel, Shakespeare alakjai lelki éjszakáinak vívó­
dása a világ erkölcsi rendjéért jutnak róla eszünkbe. Csoda-e, ha
Vörösmarty ehhez a lelkiséghez új formát és kifejezést keres! ? EI-



férhet-e Vörösmartynak ez a belső kitárulása, megnövekedése, bo­
nyolultsága egy kecses és kifinomult dalhang .,gyöngyház-fényűcsend­
jének ragyogásában?

A gebei nyugodt napok is elmultak. A bujdosó nyugtalanság to­
vább űzi Vörösmartyt és Bajzát. Amint a bizonytalanság és félelem
rettenetében kerülő utakon, az ősz koraesti árnyékaiban bolyongva
valamilyen meghitt és szerető házban, tanyákon befogadásra talál­
nak, mintha legendák virágoznák körül lassan már kimerülő életüket.
Ahol csak megjelennek, akármennyire megrendítő rajtuk a feldult
arc és torz alak benyomása, ezek egyszerre eltűnnek s a hallgatag.
félő, remegő udvarházak, kuriák, kunyhók Vörösmarty és Bajza be­
léptekor nevük fényével és költői világuk szépségének ünnepi vigasz­
talásával telnek meg. Kimondhatatlan az a hódolat és az a meghatott­
ság, amellyel fogadják őket, akik önmaguknál többet jelentenek szá­
mukra, a diadalmas, a nagyszerű, a még feltámadó Magyarországot,
amelynek szimbolumaiként álltak előttük. Azok az emlékiratok, ame­
lyek ilyen váratlan megjelenésről szólnak, az idő nagy távolságában
elvesztik minden részletük bizonyosságának erejét, s inkább eszmé­
nyítenek, mint hiteleseknek mondhatók. De lényegük igaz és közölt
adataiknak egésze lélektanilag oly szép, emberileg oly mély, hogy
véteknek tetszik irányukban a tudományos kételkedés módszeres ér­
vényesítése. Valahogy úgy kellett annak lennie, mindenhol, ahogy az
a kis-tomaji pusztán is történt. Amikor egy este Vörösmarty és Bajza
bekopogtak Fekete Sámuel ny. gazdatisztnek Madaras mellett bérelt
tomaji pusztájára és ez megtudta. hogy kik, kitárta föléjük öreg ke­
zeit és biblikus szavakkal köszöntötte őket: "Most már elbocsáthatod
Uram, a te öreg szolgádat, mert nemcsak meglátták szemeim szeren­
esetlenné lett hazánk két tündöklő csillagát, de szegény, szerény kuny­
hómat templommá is szentelték jelenlétökkel." S ha abban a formá­
ban, amelyben Besze János Iejegyezte. talán nem hangzottak el Vö­
rösmarty ajkáról Petőfiről mondott szavai: "Ha Petőfi valóban meg­
találta az általa keresett dicső halált, korán összezúzott lantjának
hangja tűlszárnyaland a századokon, mert a szabadság éltető dala­
inak halála örök életet biztosított - éljen az ö szelleme, ki amit írt,
azt életével pecsételé meg, éspedig dicsően, azért dicsőség neki l" _.
de az igaz lehet, hogy Petöfiröl Vörösmarty különösen mély kegye­
lettel emlékezett meg, úgy, amint Besze János megőrizte minden moz­
dulatát: "Petőfiről beszélgetve Mihály felállott, vörös borral tölt
pohár remegett a kezében, lehajtott fővel állt, s gondolkozott és csen­
des hanggal ezeket mondá ..." Lélektanilag az sem lehetetlen, hogy
Vörösmartynak az volt a meggyőződése, amit Besze János e szavak­
ba öntötten örökített meg: "Ha Klapka kapitulál, feltételeinek első

pontja bizonyosan az általános amnesztia leend." Volt rá oka, hogy
így gondolkodjék ...

Két napig maradtak a kis tomaji pusztán, azután mentek tovább.
Ezután azonban már nyilvánvaló lett előttük, hogy bujdosó életüket
nem folytathatják tovább. Nem is bírták, értelmét sem látták. De
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még mindig nem tudták rászánni magukat arra, hogy jelentkezzenek.
Nagykárolyba bujdosnak tovább s ill töltik a Károlyi uradalomban
rejtözködve a szeptemberi hónapot. Innen októberben Fegyvernekre
menekűltek, ahol Orczy Antal rejtegette öket. Itt találkoztak mind­
ketten feleségükkel. Tölük vették a hírt, hogy ügyük kedvező fordu­
lat elött áll. Hivatalos személyek: Kossalkó János, a királyi ügyek
igazgatója, Heinrích János nyugalmazott kapitány és Leizendorf audi­
tor pártfogolják őket. Mégsem mentek haza. hanem még a novembert
Orczy birtokán töltötték, amelynek Vörösmarty öccse, János volt a
jószágkormányzója s ő gondoskodott róluk. Végre december elején,
hamis útlevél. segítségével visszatértek Pestre családjukhoz. Mind a
ketten jelentkeztek. Ennek azonban csak formai jellege volt. Jegy­
zékbe vették. de még csak ki sem hallgatták öket, mint terhelteket.
ügyük nemsokára megoldást nyert. A Magyar Hirlap 1850 221. szá­
ma közölte azon ,,209 kevésbbé terhelt egyének" névsorát. akik ellen
a haditörvényszéki eljárás megszünt, "Vörösmarty Mihály költöt,
bácsmegvei képviselőt" is kiadta a haditörvényszék. Minden vád
nélkül térhetett vissza családja körébe. Valószínű azonban, hogy az
Akadémia befolyásos tagjai is közremunkálkodhattak abban, hogy
mindkettőjük vizsgálata símán folyt le. A végzetes aláírású okírat
pedig - Vörösmarty nem várt szerencséjére - "teljesen biztos kéz­
ben volt." .

Vörösmarty, miután Haynau a magyar íróknak megkegyelmezett,
családjával együtt felesége birtokára: Csepre ment. A Pesten való
tartózkodás sem szellemiekben, sem anyagiakban nem jelentett szá­
mára nyugalmat és biztonságot. Csepen sem maradt soká. Boross
Míhály barátjához, Fejér megye néhai alispánjához fordult, nem tud­
na-e számára Baracska-Szent Ivánon valami szállást keresni. Boross
közbenjárására id, Pázmándy Dénes átengedte Vörösmartynak a
szentíváni pusztán lévő üres tisztilakot, a vele összefüggő két hold
kerttel. Igy költözött Vörösmarty családjával Baracskára és lett ismét
szűlőmegyéje lakosa. Míndez 1850 tavaszán történhetett.

Baracska "igen szíves, jó emberei között" Vörösmarty jól érezte
magát. A falu tele volt menekültekkel, akik a többi lakosokkal egyűtt

nagy tisztelettel és figyelemmel vették körül Vörösmartyt és család­
iát, Dienes Gábor egy svejci tehénnel ajándékozta meg a költöt, aki­
nek kevés gondja volt vele, mert Pázmándy Dénes a maga istálló­
jában adott neki helyet és cselédjei gondozták. A falu asszonyai pe­
dig ellátják Vörösmartyékat sértéssel, baromfival. Vörösmarty gaz­
dálkodni kezd s a Pázmándytól kapott szállás helyébe egy házat. egy
pár hold földet és Kajászó Szent Péter határában egy pár holdat vett
haszonbérbe. Anyagi gondjai így pillanatnyilag elcsitultak. Akadémiai
tiszteletdíj át is megkapta. Nagy segítségére volt, hogy egyik legna­
gyobb tisztelője és híve: Batthyányi Kázmér a bicskei tagosításnál
lennmaradt és Vörösmartynak ajándékozott két telket most, Vörös­
marty kérésére, 500 forint évi járadékkal váltotta meg. A kormány
ezt az összeget most zavartalanul biztosította számára. akit egyébként
sem gátolt mozgásában.
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Mindez a kedvező kűlsö alakulat azonban nem tudta lelke nagy·
J1agy fáradságát felfrissíteni s az embert egészen visszaadni a köl­
tőnek. Nyugtalanul keresi magát. "Én még nem igen foghatok mun­
kához - kivévén az akadémiaikat - sok apró házi bajom lévén,
irányomat is elvesztvén anélkül, hogy újat tűzhettem volna ki ma­
~amnak, kedvem sem sok van. Egyedül az időtől várom, hogy egy
kis erőre kaphassak" - jelzi állapotát Toldyhoz írt levelében.

Időnként felmegy Pestre, ",a szomorú városba", széttekint, meg­
jelenik második otthonában, az Akadémiában, amely Andrássy
György /Iróf elnöklete alatt 1850 június IO-én tartja első ülését.
Találkozik régi barátjával s tölük értesül nemzedékének szabadság­
harc utáni sorsáról. Kevés öröme telhetett ebben. 1850. április 21-én
halt me!! Pesten, Graefenberrrböl hazajövet legnemesehb barátainak
egyike, Wesselényi Miklós. Czuczor fo~ságban sinvlödik. Garay az
egyetemi könyvtárnál másodranrsú hivatalt visel. Bajza és Fáy távol
vannak Vachot Sándor nem ír. Aranvt az anathis kínja gyötri. Csen­
gery és Kemény a magyar státusférfiak életét irják, [ókairól semmi
hír. Az idősebb írók általában hallgatnak. De ezek, kűlőnősen ha a
Tudós Társaság tagjai voltak, nem is számítanak az élethez, inkább
a halálhoz. Nincs hol megszólalniok. Az út Múzeum lenne erre az
egyetlen hely, de megjelenése - október l-re volt jelezve - késik.
A fiatalabbak Sziláovi Sándor Emléklapjai és Nagy Ignác Hölgyfutár
,.iournáliaina.k árnyékában" húzódnak meg, hogy megélhessenek.
Kuthv Lajos "nemzetta~adó". Epv jó hangzású név van: Tompa
Mihály, mert győzi lelkesedéssel és túl van a tétlen hazafias búsu­
láson." A könyvek nem i!5en kelnek, A közönsp.g fásult. A szinház
zárva. Égvetlen sikerrel bíztató vállalat van, Váchot Imre Losonci
Főniksze. Ennek vannak, sőt gyaraoodnak az elöfizetői. Egyébként
társasélet nincs. Rejtett, foitott életű város lett Pest.

Ilyen körülmények között neki is lassan gyülemlik fel életkedve
s il!en nehezen szánja rá martát az írásra. Inkább kii1 ső indításra, mint
ihlete teremtő kedvéből doloozik. Toldy áll mel1ette, aki feladat­
mUflká1rlral tördeli össze közömbőssécét. Az ő ösztönzésére kezd Ta­
lamit dolgozni az Akadémia új folyóirata számára. Elvállalja e~)'
mapvar svnfaxis ráeső részének a mecírását. "Financiális merengéseí­
nek megszűntetésére pedi~, holiy legalább eov évig dologtalanul él­
hessen", 3 kötetet készül kiadni munkáiből. Sőt. közben mintha régi
én-jéből is kezdene valamit vísszakaoni: megjelenik vers-író kedve.
t,Egy kisebb versezetem - értesíti Toldyt - nagyjából már készen
van." Ez a versezet valószínűleg az Előszó lehetett.

A cím el!y kissé zavart. Semmi adat. avaov nyom nincs arra.
hogy milyen tervezett rnű előszavául készült. Sőt a költemény kom­
poziciója inkább arra utal, ho~y a költő valamit csak akart, de azután
ott hagyta tervét. Valami kettősség jellemzi a vers szerkezetét: az
első része más hangnemű. mint a második. A költemény azonban
így is nagy, talán letfnagyobb lírai alkotása Vörösmartynak, mindea
csonkasága! beíejezetlensége ellenére.
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A költemény a reformkor emlékeinek napsütésében indul. Min­
liee újra felragyog, ami csak emberileg naggyá és nemessé tud tenni
egy korszakot: az ész, a szív, a munka, az ember szellemi és anyagi
haladása. Mintha Széchenyi magasztalását intonálnák a bevezető so­
rok. A Szózat ritmusának ünnepi lejtésével kezdenek emelkedni Vö­
rösmarty híresen szép és mesteri jambusai. Azután mintha megtor­
?anna minden, felcsattan egy rövid vers-mondat: A vész kitört! S
egyszerre a háború hangulat-váltó árnyékai saiszegnek végig a vers­
"ek eddig oly harmonikus architekturáján, A költemény belső deko­
rációja megváltozik, a halál színeíbe öltözik és ebből az elsötétült
távlatból cinikusan és könyörtelenűl táncol elő a Halál. A kultura
és haladás himnuszából indult költeményből a haláltánc kísérteties
tébolya lesz. De aztán a halál hatalma kifárad és munkáját befedi
a csataterek némasága. Ahogy Vörösmarty ezt az átállást ritmikailag
érezteti és átfesti, az a magyar verselés egyik legnagyobb diadala.
A jambusok lassan meg fáradnak, nehéz a terhűk. inkább már csak
pihegnek, mint emelkednek és átfordulnak a spondcusok nyugalomra
csitító, állító, zajtalan elnémulására. "Most tél van és csend és hó
ts halál." A vén cigány zivatarának hangolása itt kezdődik.

1853-ban vagy IB54-ben Vörösmarty elhagyja Baracskát és Ká­
polnásnyékre, szülőföldjére költözött át. Valószínű, hogy a gazdál­
kodásra ráfizetett, lakása sem volt megfelelő, s talán Baracskát egy
kissé unalmasnak is találta. Lehet, hogy Kápolnásnyéken olcsóbb la­
kást is kapott a Nádasdy-családtól.

Kápolnásnyék nem volt igazában falu, lakosságát 4-5 nemesi
család s ezek volt jobbágyai alkották. Vörösmarty lakóháza a Balassa
család 8-10 holdas belsóségei közé volt beékelve s 2-3 holdas kert
terült el körülötte, amelybe ő maga telepített szőlőt. Ha új otthoná­
ból kitekintett, éppen rálátott szülőházára. Nem kellett ahhoz a leg­
nagyobb élő magyar költőnek lennie, csak meleg fogékonyságú em­
hernek, hogy megértsen mindent, amit ez a késő hazatérés és talál­
kozás az emlékezés némaságával elmondott neki.

Új lakóhelyén Vörösmarty élete mintha kettévált volna. Volt
egy külső, társas hajlamait látszólag kielégítö és önmagát időnként

dfeledtető élete. Sokat érintkezett Kolosváry Mihállyal, aki atyjának
utóda volt a Nádasdy uradalomban. Gyakran járt a nyéki nemesség
;::özé, a Sárkőzy-, Mérey-, Kenesey-, Földváry-, Balassa-, V éghelyi­
~;s más családokhoz, akik hódoló kegyelettel és tapintattal veszik
lzőrűl és segítik ki anyagiakban, amikor ezt csak tudják. Ez azonban
aem mindig sikerült. A költő önérzete tiltakozásával hárított el ma­
gától minden ilyen észrevett törekvést. "Ennyire mégsem jutottam !"
- hangzott védekező mondása. Néha átrándult a szomszédos Velen­
cére és Agárdra, jóbarátaihoz és ismerőseihez. Különös örömet visz­
nek napjai egyhangúságába, ha meglátogatják pesti jóbarátai: Bajza,
leányával Lenkével, Horváth Árpád, Eötvös, Vachott Sándorné, Lisz­
nyay Kálmán, Berta Sándor és mások, s valamennyi közt a le~­

seeretettebb: Deák. Sorsának hűséges osztálycsa. tartózkodóbb ter-



mészetü felesége, aki szemérmes visszavonultsággal takergatta férje
betegségével is mindjobban megnehezedő életüket. Vörösmartynak
ís egyetlen tiszta és nyugodt öröme családja, amelyért - egészsége
rovására IS - minden áldozatot meghoz s nem kíméli hanyatló Iizi­
kai erőit. Családi életüknek Nyéken legünnepélyesebb eseménye kis
fiuknak, Bélának első szentáldozása volt. fiA fényes ebéden, amelyet
a költő ez alkalommal adott, saivélyes köszöntőt is mondott kis­
fiának, melyre a vendégek ezüst bíllikomból ittak áldomást" - mond­
ja az egykori hirlapi jelentés.

Vajjon mit mondhatott Vörösmarty kisfiának? Izgató kérdés!
Hol volt Vörösmarty ekkor már fia hitétöl l ? Talán ott, ahol az egész
század állott a katolicizmustól ? A lelke mélyén, a vérében, a képze­
lete pompájában és űnnepélyességében, természete, egyénisége jósá­
gos vonásaiban ott élt a katolicizmus. E korabeli levelei tele vannak
alázatos és bízó Isten-hittel, a Gondviselés szándékait hordozni kész
készséggel. Költészete is tele van futtatva metafizikai erezetekkel.
utalásokkal, mélységekkel, amelyekben felülmulj a az ekkor kezdődő

keresztény, programmszerű Iírát. De ezenkívül volt egy másik Vörös­
marty is, akinek a lelkén nyomot hagyott a század kétkedő, raciona­
lista és kritikus liberalizmusa. Vörösmartynak szinte a szeme előtt: az
Atheneum hasáb] ain alakult ki ennek a századnak a szelleme. Itt volt
tanúja Kant fogadtatásának, a csodálatnak és ellenszenvnek. amely
körülvette; itt látta Hegel uralomrajutását s ez alól ő maga sem
tudta kivonni magát; itt szemlelte Schelling napjának felkeltét, amely­
nek egy-két sugarát ő is beleszőtte gondolkozásába; itt hallott
Strausz vihart felverő könyvéről, amelynek hullámai ide is csaptak.
Gondolkodásának nyugtalanságai, melyek annyi sebet üthettek hitén
s amelyeknek mottója egykor az volt: az ész az isten, most mintha
elcsitulnának. mint annyi mindenből, ebből is kiábrándulhatott s lelké­
nek a szenvedésektől felszaggatott résein, amint ez már a leveleiben
is észrevehető, ismét előtört a hite, amelyre itt talált újra rá, szűlöi

háza közelében, kisfiának hite mellett.
A társaságnak élő, jókedvű, joviális, dinnyeszüretet tartó, do­

hánytermelő és pezsgőbor-készítő Vörösmarty mellett azonban Nyé­
ken élt egy másik, szinte láthatatlan Vörösmarty is. Igazi életét ma­
gányba rejti el; ablakai éjjel mindig világosak, s csak azt tudjuk róla.
hogy ilyenkor dolgozik. úgy tűnik fel, hogy a rajta kívül eső világ­
gal megszűnt minden ihlet-kapcsolata. Lassan-lassan kinő környezeté­
ból, a történelemből. az időből. ...Egészen időn kívül élek, mint az

.őrökkévalóság" - jellemzi magát Tóth Lőrinchez írt levelében. Ha­
lál-verseket ír. Felkérésre alkotja meg s talán azért is vállalja őket,

mert hangulatával találkoznak. Egészsége egyre hanyatlik. Agy és
szívérelmeszesedése, magas vérnyomása mind jobbanelhatalmasod­
nak szervezetén, amelyet tüdővizenyő is kínoz. Sokat szédül, sokszor
elveszti eszméletét, néha rémképei vannak, mintha rá akarna szakadni
háza s ilyenkor futni kezd. Költeményeiből már hiányoznak képzele­
tének kábító, kápráztató színei, a vakmerő szóösszetételek, a nyelv-
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:g~níusz remeklései. Az emberi bölcseség, jóság, lényeg-látás klasszí­
"kus nyugalma árad szét distichonjainak csendes, még mindig pom­
pásan hömpölygő, de már fénytelen és zenétlen omlásában. Igy kö­
vetkeznek: Siruerseh, Mint a földmivelő és Batthyány Kázmérnak em­
lékére és sirkövére készített feliratos versei: A száműzött, Az ember
élete, Emléksorok egy sirhbre. Az élet ormaira feljutott Vörösmarty­
nak tárgyilagos nyugalma ragyog e költemények igéin.

Egyéb munkáin is látszik az utolsó rendezés és símítás mindent
elvégezni siető gondoskodása. Mindenekelőtt nyugtalanul foglalkoz­
tatta munkáinak kiadása. Kiliánnal kötött szerzödése lejárt 1850-ben
s anyagi helyzete késztette arra, hogy új kiadóval tárgyaljon.
Heckenast Gusztávnak ajánlja fel munkáit s 6000 váltó forintot kért
az eladási jogért, De nem tudtak megegyezni. Ezután hozzáfog a
Lear király fordításához, amely mint köteles adósság már 1848 óta
terhelte. Nyéken 1853-ban el is készítette munkáját. A magához tér­
ni kezdő irodalmi közvélemény úgy tudta, hogy ezen kívül még hat
Shakespeare-dráma lefordításával foglalkozik. Azonban ezt is alig
győzte. úgy tervezte, hogy majd sajtó alá rendezésekor végzi el rajta
az utolsó simítást. A vállalat új kiadói a Nemzeti Könyvtár részére
így is szívesen fogadták Vörösmarty kéziratát, amelyért 300 forint
tiszteletdíj at ajánlottak fel neki. Az átnézés munkáját azonban Vörös­
marty már nem tudta elvégezni. Bevált Gyulai sejtelme, amelynek
Aranyhoz éppen a Shakespeare-fordítás ügyében 1855. augusztus 11­
én írt levelében adott kifejezést: "Vörösmarty többé nem fordít, nem
fordíthat. Szegény öreg egészen oda van, alig él még egy évet." A
{ordítást Arany "bársonyos kézzel" javította át.

Pesti barátaival közben megtartotta kapcsolatait s időnként meg­
látogatta őket. Ilyenkor sokan jöttek össze," de mindig óvatosan és
nem nyílvános helyeken. Az írók ismerték a hirhedt rendőrfőnök

Pottmannak fenyegetését: "Ha azt akarják, hogy egy mukkanás se
legyen az egész országban, engedjék meg, hogy összeszedessem azt a
fővárosban lézengő néhány irkafirkászt, leküldöm öket Péterváradra.
lecsukatom s azzal csend és nyugalom lesz az egész országban."

Két ilyen nagyobb összejövetelről van részletes tudomásunk. hz
2gyiket Vachot Imre rendezte még 1850-ben. Az a vendéglő, amelyben
a pesti író k Vörösmarty tiszteletére összejöttek, az Angyalhoz cím­
zett kurtakocsma volt a Ferencvárosban, az űllői úti kaszárnya mö­
gött. Kicsiny, földszintes ház, csinos kerttel. A derék német vendég­
lős a maga kert jére nyíló szobát engedte át az íróknak, hol sem
"policáj" , sem "zsandár" nem háborgatta öket. A megjelent írök
Lévay József, Urházy György, Székely József, Balázs Sándor, Fekete
Mihály, Erdélyi János és Vachot Imre voltak. Váratlanul betoppant
a híres cigányprímás, Patikárus Ferkó is, egy másodhegedűs és egy
bőgős kíséretében s régi "hallgató magyar szólókat kezdett játsza­
ni" ... "A Szózat költője egészen el volt érzékenyedve, szeme könny­
be lábadt, majd őszülő fejét karjára fektetve, csöndesen zokogott."

A másik ilyen összejövetel 1855 tavaszán volt Tomorv Anasztaz



lakásán. Ekkor "az alig ötven éves férfiú teljesen megtört. agg vala
már." Tomory, akit Vörösmarty rendkívül szeretett, lakomát rende­
zett Vörösmarty tiszteletére, amelyen jelen voltak: Deák, Eötvös,
Kemény, Csengery, Jókai, Egressy, Szigligeti, Rádai. Egressy Gábor
elszavalta Vörösmarty kedves költeményeit: Szép Ilonkát, Liszt Fe­
renchez, Gondolatok a könyvtárban, Egri bor. Elénekelték a Fóti dalt.
Patikárus Ferkó pedig magyar nótákat játszott.

Mindenki örömet szerzett neki, csak két jóbarátja láttára jutha­
tott eszébe közeledő sorsa. Bajza és Váchot Sándor már nem ismer­
ték meg ... De rajta is jelentkeztek a hanyatlás jelei: Eötvös Józsefet,
aki az utcán köszönti, nem ismerte fel. Csengeri Antalnál és Tóth
Lörincnél, akinek a családi körében színtén sokszor megfordult, tár­
salgás közben többször elaludt.

Érdeklődése azonban még élénk. Egy ilyen pesti látogatáskor.
talán éppen a legutolsó kérésére Tomory elvezette az úgynevezett
"ifjak kávéházába": "Hadd lássam még egyszer az ifjú nemzedéket!"
"Betértünkkel - írta le a találkozást Tomory - néma csend lőn az
ifjak között, és. kegyeletes tisztelet-nyilvánítás."

1854-ben írta meg Vörösmarty A vén cigányt, Gyulai úgy tudts,
hogy Szentivánon kezdte meg. Az azonban bizonyos, ho~y Nyáken
fejezte be. A magyar írók és a hozzá közelálló barátai: Eötvös, Csen­
gery, Kemény és Tomory tudtak a versről s így került a Pesti Napló­
ban nyilvánosságra. A Pesti Napló nem akarta közölni e soráért: A
megváltó elfordult sirjában. Ekkor Vörösmarty Tomorvval. aki elölt
felolvasta költeményét, kijavíttatta a verset: "Ugyan húzd ki, öcsém
ezen sort s írd helyébe: Isten sirja reszket a szeni honban."

A vén cigány alakja valószínű Patikárus Ferkó személyének á i­
alakítása. A vers ihletének felajzásához döntő benyomást nyujthatotl
képzeletének Shakespeare-rel való utolsó találkozása. Lear király el­
hagyatottsága és átkozódó keserűsége a Vörösmartyéval azonos álla­
pot analógia, amely ismét felingerli Vörösmarty lelke rendjét, fel­
kavarja és felforralja eszrnéi kihültnek hm anyagát. Az orosz-török
koníhktusból a háború képe rémlett elé, amelyben újra feljelent a
magyar szabadságharc vérző emléke s összetörte szeraléletében az
emberarcot. amelyet már derengő optimizmussal kezdett tekinteni.

Vörösmarty ezután már csak egy verset irt: Fogytán van a
napod. A költő királyi szőtteséről fáradtan, ékesség és dísz nélkül
leomló foszlányok. A ritmus lassú, zenétlen omlásában kezd elcsende­
sedni minden. Még egyszer felragyog fölötte a mult, amely tűnődő

álmodozással kérdez, sajog és fáj. A sorokat az emlékezés reszkető
hullámai ringat ják.

Ami ezután történt, az már a vég közeledése. Még 1855-ben csa­
ládjával ellátogatott Csepre, felesége édesany jához. Azután felkeres­
te Tatán lakó sógorát Csajághy Károlyt. Elment Kehidára is, hogy
utoljára lássa Deákot, azt az embert, "milIyen ritkán szűletík." Orvo'
sának, Kovács Sebestyénnek tanácsára a budai Császárfürdőt hasz­
nálja, majd Balatonfűredre megy, hogy szivbaja ellen gyógyulást ke-
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ressen. A Szózat költője! - mondogatják az atyák fiaiknak az áhí­
tat hódolatával, amikor meglátják roskadt alakját. Utolsó arcképét
Váchot Sándorné rajzolta meg, amikor meglátogatta Nyéken: "öltö­
zetét elhanyagolta, mintha sorsához íllően a durvás szövetű ruháza­
tokat tartaná ... Ösz szakállát ápolás nélkül engedé nőni, bokrosod­
ni, s családi körben is el-elmerült gondolatába, hosszan és mélven,
mintha csak egyedül volna ...u Mivel betegsége egyre súlyosedott.
Béla fia sokat betegeskedett és már iskolába is kellett járnia, és több
kilátás nyílott arra, hogy könnyebben tudnak a Iövárosban megélni,
ezért elhatározta a család, hogy Pestre költöznek. Valamelyik jóba­
rátjuk a Váci utca 19. Szánni ház II. emeleti 9. sz. udvari lakását
vette ki számukra. A ház első tulajdonosa Kappel Frigyes báró ban­
kár volt. E házban volt Wigand Ottónak, majd Heckenast és Edel­
mannak könyvkereskedése. Kisfaludy Károly is itt lakott, az utcára
néző T. emelet három szobás lakásában s itt is halt meg.

1855 novemberében Vörösmarty állapota hirtelen rosszabbra
fordult. Véghelyi Zsigmond nyéki földbirtokos kocsiján vitték fel
Pestre. Utolsó napjait hadd mondja el egy szemtanú, Barabás József
orvos, aki Baracskán, mint politikai menekült tartózkodott, tanitotta
Vörösmarty gyermekeit és a család kérésére a nagybeteg költő mel­
lett tartózkodott.

" ... Vörösmarty először az Arany Sasban szállt meg, ahol meglátogatták
Bajzáné és gyermekei. Vidám volt és balatonfüredi útjáról tervezgetett. Felesége
közben hazatért Baracskára gyermekeihez. November 17-én ment át Vörösmarty
felesége és Barabás kíséretében a Kappel házba. A költő még tudott járni, de
karon kísérték. Még aznap délután lement Barabással a Korona kávéházba s itt
egy félóráig időzött. Mivel itt nagy ftist volt, Barabás nem engedte meg, hogy
tovább tartózkodjék. Visszamenet Vörösmarty jókedvű volt, és cigány adomakat
mondott. Amint lakásába ért, egy negyedóráig tárulásszékbe ült, majd lefekUdt.
!'I'ejével és Barabással beszélgetett, leülönösen sokat emlegette Deákot, akit ~lc­

sége figyelmébe ajánlott. Éjjel rosszul lett, november is-an reggel szélütes érte
s önkívületbe esett. Ilyen állapotban többször meglátogatta Deák, Bezerédi István
és neje, akik napjában háromszor is felkeresték. Papot is ő hozatott. Halála pil­
lanatában lépett be Vörösmarty szebájába Toldy. Szemeit Barabás József fogta
~(' ... A halál november ts-én, délután két órakor következett be."

Temetéséről, amely november 21-én délután 3 órakor volt, SZÓ­

laltassuk meg Csengety Antalt, aki résztvett benne és a külföldön
lévő Gyulaynak így irta meg:

..... Vörösmarty temetéséről olvasott ön a lapokban. Semmi sincs nagyítva,
Legalább 20.000 ezer volt jelen s ezek között több főrangú ... A roppant tömeg
kikfserte Vörösmarty koporsóját egészen a sírkertbc. A prépost (Szántófi Anta~

itt eltérve a szokásos szertartásoktól a sírra térdepelt s egy e végre készített buzg..
imát mondott el. Mlnistránsa között plébánosok is voltak: Sulyánszky, Ráth stb
A polltechnikum! ifjúság Budán otthagyta tanárait s tömegestől jött át Pestre, A
gimnáziumi ifjúság kérelmet nyujta be, hogy e napon ne tartassanak előadások.

A P e "t i N a p ~ 6, mint láthatta ön, mély gyászban jelent meg s a Városban
mt:wt'~oz6 lelkt'sedés a német lapokra is átragadt. Ök is megsiratták a In fl ~ Y a (.



költöt, sőt világirodalmi veszteségről szóltak, A kis K u n d B C h a f t S b l a t t e
Naptól kezdve egész gyászt öltött és igy végzé a németekhez irt sora1t: Wel n e t.
o 'we i n e t, V ö r ö s m a r t y 1 G t t o d t l Aki kételkedett, most már meg­
gyllzlldhetett, hogy Pest magyar város. A magyar irók fátyollal kalapjukon jelentek
meg a temetésenv v • •

A koporsót, amelyet hat ló vont, két oldalról irók és művészek

égő fáklyákkal kisérték. Utána haladt az özvegy s három árvája,
az Akadémia tagjai s a Nemzeti Szinház művészei.

A magyarság most tudott először országosan gyászolni. S mintha
mindazt a fájdalmat, amelyet az eltünt Petőfiért, az aradi tizenhá­
romért és a szabadságharc névtelen halott jaiért titkon szenvedett,
most Vörösmarty halála fölött egyszerre zokogta volna ki magából,
minden könnyét neki adta. Koporsója körül az 1848 márciusi Pest
nemzedéke találkozott, amely azonban már mint történelmi sor­
son át jutott magyarság vértanúkból és száműzöttekböl, elítéltekből

és míndent elveszítettekből állott. Amikor most a nemzet másodszor­
kezdte el életét, azzal a Vörösmartyval indult neki útjának, akinek
halhatatlan lant járól egy jobb kor jövendőjének napja világított eléje.

VöRöSMAR'l'Y

Eled a tűz, meg/obban a láng, az ósök alakja,
égreszegett szép homloka tölmagasúl a hegyormon,
s messzefutó, sudaT áTnyuk a mély völgyekbe hanyatlik.
0, nem a bő kacagány, nem az érc, nem a sokszinü ékká,.
nem, nem a síma-erős izmok játéka: az árny, az
árny teszi naggyá őket, amesszefutó, mely
fénybefonott testük feketén eljegyzi az éjjel ...
Hamvad a tűz, ellobban a láng, a lenge-palástos
árnyak visszahajolnak: ugyan mi marad meg a múltból ?

- tán csak a h a n g, az az "édes, erős", ha oromról-oTomTa
dobja a bérc, t'agy a t e t t, a sziklatöTő nagy erőnek

mive, vagy az se, csak egy marad, egy csak: az á lom. a búvös_
vagy tán a s z e 1" e l e m n e k is el kell egyszer enyészni?
Mester, már te tudod, hiszen Ott ÖTök Úrnak könyve tanft, hogy
mtílnia kell, és múlnia jó annak, mi mulandó.

Tótjalusy Jstvá1;;

íR



THOMAS MERTON NAPLÚJÁBÚL

1949. Keresztjáró napok. Három nap mulva, ha élek, s ha az érsek
urat semmi szerencsétlenség nem éri, s a lábát sem töri ki, - pap le­
szek. Ujra és ujra ezt - mondogatom , magamnak: "Misézni fogok, mí­
sézni fogok." - És a Cobre-í Szűzanyára gondolok, akinek templomába
elzarándokoltam kilenc évvel ezelőtt. Ö vette kezébe ügyeimet, s azokat
valóban jól igazgatta, az O szeretete kísért idáig és elvisz majd egészen
az Istenig.

Nem tudok mást olvasni, csak Keresztes Szent Jánost. Felütöm az
Égő Lángot ennél a versnél: "Rompe la tela deste dulce enrenentro." A
papság: lelkem legbensejének találkozása az Élő Istennel! Még nem ér­
tem ezt. Talán csütörtökön jobban megértem. Mindenesetre így imádko­
zom: a függöny húzódjék kissé odább, az érzékek szolgasága, mely egész
életemre teherként nehezedik, könnyebbédjék egy kissé, hogy szabad le­
gyek és a szentmisében közelebb kerüljek Hozzá, - minden mísében,
melyet valaha is be fogok mutatni. Hogy minden misén világítsa meg
a légkört körülöttem s vigyen közelebb egy Iépéssel az Éghez és a Lá­
táshoz. Hogy minden szentmise gazdagodast és szabadulást jelentsen az
én lelkem számára és mindazon lelkek számára, akiknek a Legszentebb
Szűz elgondolása szerint szükségük van ezekre a misékre, hogy eljussa­
nak az életszentségre és a konternplációra, hogy megtalálják a szabad­
ságot és az örömet.

A Iegtöbb könyv, melyet a papságról irtak, nem elégít ki Dom Casel
és Bouyer könyvein kívül, de pillanatnyilag ezeket sem tudom olvasni.
Nagyon is mesterkélteknek tűnnek szememben - nem irodalom kell most
nekem, hanem az élő Isten. sttivit anima mea. Az erős, az élő Isten.
Elégek a nagy vágyakozásban az O békéje után, az O állandósága után,
az O csendessége után, az O közvetlen cselekedeteinek ereje és bölcses­
sége után, - hogy megszabaduljak a magam nehéz mívoltától. Úgy hur­
eolorn magamat, mint egy nehéz tonnányi súlyt.

Május 24. A papság problémája számomra még a szegénység prob­
lémája is. Tudom, hogy nincs minden pap hivatásánál fogva teljes sze­
génységre kötelezve. De az én esetemben ez a kettő szorosan összefügg.
Papnak lenni azt jelenti, - legalább is nálam, - semmivel sem birni,
semmire sem vágyni, - s nem lenni más, mint Krisztus tulajdona.
Mihi vivere Christus est et mori lucrum. - Ha azt akarod, hogy minden
a tied legyen, ne vágyakozzál. semmire.

A kontemplativ szerzetesnek nincsen köze a lelkipásztori feladatok­
koz sem, - ez is a teljes szegénységhez tartozik, - s így ez is teljesebb
és lelkibb lesz. A lelkeknek mi nem adhatunk semmit prédikáció, vezetés,
tehetség és inspiráció útján. Szinte restelkedünk minden aktiv apostol­
ság miatt, mely láthatólag tőlünk indul ki. S így egészen eltűnünk a
misében, ~ omnium peripsema usque adhuc.

Szegénységen a szellemi javakban, hiányaim és tökéletlenségeim ezek
is mind ide torkol1anak. Ha az oltár elé lépek, Szent Pál szavaira fogak
gondolni, hogy Isten a világ erőtleneit választotta ki: lnfinna mundi
elegit Deus ut confundat fmia.
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Továbbá: imádságom és egész belső életem, úgy, ahogy van, mélyeb.
és teljesebb belső hallgatást igényel - egy olyan meleg és benső hall­
gatagságot, mely azt sem engedi meg, hogy magamról gondoskodjam
Hallgatni magamról, belső életem kibontakozásáról: abszolut szükséges­
ség számomra, úgyannyira, hogy eleinte azt hittem, fel kell hagynern
azzal is teljesen, hogyakontemplációról írjak, még ha csak nagy álta­
lánosságban is. Hihetetlennek tetszett előttem, hogy az emberek véle­
ménye szerint az volnék, akinek a kontemplációról van valamiféle mon­
danivalója. Ha erre gondolok, olyan rossz érzés fog el, hogy szeretnék
azonnal fürödni és ruhát váltani.

Május 25. Aldozócsütörtök vigiliája. A Martyrologiurnban egybefűző­

dik ennek a nagy ünnepnek meghirdetésével - mely engern mindig olyan
boldoggá tesz - Szent Agostonnak, Anglia megtérítőjének ünnepe. Szá­
zadok multán én is az ő imáinak, apostoli fáradalmainak és áldozatainak
gyermeke vagyok ...

Illik a nap liturgiájához a ragyogó idő. Egyetlen felhő sincs a mély­
kék égen. Reggel olyan hűvös volt, mint szeptemberben. Keskeny hold­
sarló lebegett a mezők felett és szinte azt vártam volna, hogy a földe­
ken érett kalászok ringjanak. Vocem juncuditatis auruuuiaie et audiatur.
Alleluja. - Nagyon boldog voltam, hogy énekelhettem az Evangéllumot.
Krisztus nagyszerű diadalát, mely a papszentelésben találja meg vissz­
hangját és kifejezését, különösen egy olyannak a papszentelésében, mint
amilyen én vagyok, akit az erkölcsi világ hajótöréséből O szedett fel és
házában rejtett el. Ö az, aki az én gyenge és hűtlen lelkemből az égre
tekint és kiáltja: Pater, venit hora, clariiica Fílium tuum, et Filius tuus
clarificet te, És a további szöveg int engem, hogy kihez tartozom:
Dedisti ei potestatem omnis carnis, ut omne quod dedisti ei, det eis vitam
aeternem, - Az én örömem Krisztus nagy ereje. Ezekben a napokban.
ujra örülök az én nagy erkölcsi szegénvségemnek, mely mindig szemem
előtt van, de nem kínoz és nem nyugtalanít, mert minden; magához ölelt
az O nagy irgalmassága.

Nagyon igaz, hogy igen-igen távol vagyok attól a szerzetcstől és
klerikustól. akinek lennem kellene. Egész életem riern más, mint zava­
ros összevisszasága azoknak a félig tudatos ürügycknek, melyekkel ma­
gamat a kegyelemtől és kötr-lességtől elvonom. Mennyi míndcnt csináltam
rosszul. Mennyi lehetőséget szalasztottam el. De ahelyett, ho-tv belebe­
tegednék a kétségbeesésbe, - Krisztus iránti minden hűtlenségem arra
késztet, hogy vakon belevessem magamat irgalmassága karjaiba.

Május 29. Vasárnap Áldozócsütörtök nyolcadában. Az emberekne-:
abban a tömegében, kik primiciámra jöttek, gondolni sem tudtam arra,
hogy irjak valamit a szentelésről, a misernondásról, a három napig tart"
Agapé-ról. T'alán egyszer visszatekintve, részletekben sikerül leírnom
Tudatában lenni annak az egyszerűen irtózatos dolognak, ami ebben a
három napban rajtam és általam végbement, - s ez a három nap egy­
úttal még fokozást is jelentett. Szentmíse, felkenés, s szentelési mise
majd az első csendes mise minden tartozékával együtt. Tegnap a nagy­
mise és délután beszélgetések a fasor fái alatt. Bennem az az érzés
maradt meg - melyet talán mint eredményt kőnvvelhetek el - hogy
én nem csak átalakultam, hanem ennek a három nagyon is kimente,
napnak fáradalmai és örömei által bennem a létnek új világa keletkezett,
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nagyszerű világ, telve olyan dolgokkal, melyeket a következő egy-két
évben még egyikünk sem fog tudni megérteni. (Idáig jutottam feljegy­
zéseímben, mikor P. Vedastus azt mondotta, meniünk fel és adjunk a
betegeknek is áldást. A betegek: az öreg P. George, aki gondolatokba
mélyedve támaszkodott az asztalnak és Nereus testvér begipszelve és
egész arca merő nevetés.)

Szeretném, ha valamilyen módon meg tudnám magyarázni az én
nagy ünnepem három napjának lépcsőzetes mivoltát. Mindegyik lépcső

külön-külön nagyszerű kibontakozás, óriási fejlődés, de ezt sem felfog­
ni, sem elmondani nem vagyok képes. Végül az volt a benyomásom,
hogy összes látogatóim énekkel, jóhírrel és prófétálással telve szétszó­
ródtak a szélrózsa minden irányában, nyelveken beszélve, készen akár
halottak feltámasztására, mert három napon át valóban Szentlélekkel
voltunk tele és Isten Lelke mindig jobban birtokába vette lelkünket, ­
életem első három miséje által, - eddigi életem három legnagyobb ke­
gyelme által.

Minden olyan szokatlan nekem. E kegyelmek egy apostoli rendbe
tartoznak, mely túlhaladja tapasztalatunkat. De nem mondhatom, ­
ha csak nem akarok balga és hálátlan lenni, - hogy ezek hivatásomon
kívül állanak, inkább bizonyos értelemben hivatásom koronájának te­
kinthetők. Azt gondolom, hogy életemnek azt a szakaszát, az én utolsó
hét évemet koronázzák meg. Erre születtem.

Pénteken mondtam el első mísémet, melyet a cobre-i Madonnának
:!sértem. Mindig azt mondták nekem, hogy eleinte nehezen ismeri ki
magát az ember a rubrikák között, s így az első mise igazán nem gyö­
nyörűség. Ezt én nem mondhatom. Ellenkezőleg: az volt az érzésem,
mintha egész életemben mindig is misét mondtam volna. A Szűzanya

votív miséjének erre az évszakra eső liturgikus szövege utolérhetetlen
gazdagságban bontakozott ki előttem. Szent Anna oltáránál álltam és a
templom (a Capituium után) telve volt napsugárral. A közelben nem
volt más mise, úgy hogy a szavakat valóban kimondhattam. - Azt a
gyönyörű kelyhet használtam, melyet Dan Walsli hozott magával. Váll­
kendőm, corporálém, kehelytörlőm és kéztörlőm néhány színes fiú és
leány ajándéka volt a mobilie-i katolikus főiskoláról, Alabamából.

A St. Louis-i kórház egyik nővérétől cíngulumot kaptam. Ha mín­
denkit névszerint felsoroltam volna, akikre a Mernentó-ban gondolni
akartam, délig ott állhattam volna. De már napokkal előbb imádkoztam
mindenkiért, hogy a megfelelő időben mind együtt legyenek. Mindenkire
zoridoltam ncvszermt, akinek Isten előtt adósa voltam e pillanatig,

Megáldovtattarn Nannvt és Dan Walsh-ot, Bob Luxot és Ed Riee-t
és Bob Giroux-t. aki haditengerészeti egyenruhájában jött el, Tom Fla­
nagant. aki Eddel és Rod Mudge-t, aki Dannal jött, Me. Canliffet, aki
itt valamit irt a költészetről. Dp .Iav Laughllnt és Seymourt nem tudtam.
megáldoztatni. A rnise után volt elég időm a hálaadásra, egyedül, a Gy6­
zelmcs Miasszonyunk kápolnájában, majd kimentem, és beszéltem, he­
lyesebben valaki más beszólt rajtam keresztül. Csodálatos reggel volt ez,.
az alatt a fa alatt, melyet P. Mauritius egykor Ginko Bilobának neve­
zett el, - habár összes botanikus ismertető jegyei eltüntek volt.

Most már tudom, hogy af: egész amerikai egyház imádkozott értem.
Ennyi kegyelem. s az a tudat. hogy míndahhoz mely velem kívülról és
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belülről történt, én édes kevéssel járultam hozzá, meg is félemlített és
meg is vigasztalt. Felemelt és tovaragadott engem annak a nagy szere­
tetnek árama, mely az emberekben felfakadt annak a könyvnek nyo­
mán, mely az én nevem alatt jelent meg. Ez az áramlat milliókat ra­
gadott el, - talán az egész kontinenset, - az Ég felé. Mindez engemet
egészen az Istenanya gyermekévé tesz (Mulier ecce filius tuus), akinek a
legnagyobb kegyelem adatott. Ha O bennem létrehozott valamit az O
alázatából. akkor Isten vég nélkül el fog árasztani kegyelmével, nem mí­
attam, hanem az egész világ rniatt, azért, hogy mások nagyokká legye­
nek, míg én a magam semmiségében vesztegelek. Ez lenne számomra a
legnagyobb öröm.

Bizonyos tekintetben ennek a három napnak a tapasztalata a visz­
szája és tökéletes ellentéte mindannak az elképzelésnek, melyet én a
lelkigyakorlatok alatt az egyedűllétről alkottam. Vagy ez talán a teljes­
sége annak, és én még nem értem?

Június 4. Pünkösd vigiliája. Forró nap. üres gyomor. Nagyszerű go-
moly felhők vitorláznak az erdő felett. Minden csendes. ..

A mise a legcsodálatosabb valami, mely valaha is életembe lépett.
Az. oltárnál érzem, hogy végre az az ember vagyok, akinek az Isten
akart. Ennek a Tökéletes Áldozatnak tisztaságáról és békéjéről nem tu­
dok logikusan összefüggőt mondani. De mélyen tudatában vagyok an­
nak a sajátságos kegyelmi atmosphérának, melyben a pap ezekben a
pillanatokban és egész napon át él és lélegzik. Az biztos, hogy ez a kü­
lönös kegyelem valami egészen személyes és közölhetetlen, de eredete
a szentmise közös jellegében is van. A legnagyobb adomány, melyet egy
ember valaha' is elnyerhet, ebben a végtelen Aktusban való részvétel,
melyben Isten az O szerétetét minden emberre kiárasztja. Ebben az
értelemben az Egyedülvalóságnak és a Közösségnek legfőbb kegyelmei
összeolvadnak és eggyé válnak, - ez megy végbe a rnísézö papban, mint
ahogy ez megy végbe Krisztus lelkében és Mária Szivében.

Micsoda öröm, emberekre gondolni, akikért a Mementóban imádko­
zom. Pappászentelésem előtt úgy gondoltam, hogy a nevek felsorolása
eltérfti gondolataimat. Oh, nem: mindez csak fokozza lelkem mélyének
ragyogó fényességét. De ez sötét fényesség, - mely a képek nélküli hit
hallgatásában izzik, - de annál ragyogóbb, mert örülök sötétségének.

'Ha megtartottam volna, eredeti elhatározásomat, akkor nem beszél­
tem volna vendégeimnek arról, ami velem történt, s hogy mivel volt
eltelve egész bensőm első szentmisém után. De azt gyanítom, hogy ez is
egyike volt azon jófeltételeknek, melyeket végül maga a Szentlélek söpör
el. Sokszor határozzuk el magunkat valamilyen jóra, mely mégsem egé­
szen jó, mert saját elgondolásunkból származik. Ha Istennek úgy tetszik,
megláttatja ezt velünk s elveti az egészet valami nyilvánvalóan [ebbért,
Ezt a változási lehetőséget azonban nem szabad úgy tekintenünk, mint
általánosítás alapját, s én is megmaradok annál a vágyamnál. hogy legyek
tartózkodóbb. Nincs értelme ennyi önleleplezésnek, s még rosszabb, ha
elmondunk ilyen benső megtapasztalásokat, lerántva azokat a mindennapi
és anyagi síkra, s így elvész belőlük a legjobb, melyben lélek és élet
volt.

Június 10. KántOTPéntek. Napjaim legnagyobb eseménye eddig 8

szentáldozás volt. Most maga az Aldozat, melynek az áldozás csak egy
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része. Lelkiéletem súlypontja áttevődött arról a félóráról. melyet a Győ­

zelmes Miasszonyunk oltára előtt szoktam volt tölteni, sötétben térdel­
ve, arra a tíz-tizenöt percre, míg Krisztus teste és vére előttem van az
oltáron, miközben karjaim a könyörgésnek abba a kis görcsös mozdu­
latába merevülnek, mely nálunk általában az orantes szélesre tárt kar­
jait helyettesíti. De jobb is a szentmisében egy bizonyos tartózkodás. Az
egész Aldozat valami olyan iszonyatos, hogy hatalmas lendületét úgy
sem lehetne kifejezni. Az a kis észrevétlen lehajlás a Suplices Terogámus­
nál, mikor at oltárt megcsókolom, olyan mozdulat, mely mindig felemel
és békével tölt el. A Pater Noster-t mondani olyan, mintha a nap szívé­
ben úsznánk.

Orákkal a szentmise után is mindig nehezemre esik, hogy más iránt
érdeklődjek. Még olvasni is restellek. Később napközben ujra és ujra
eszembe jut, s olyan erővel ragad meg az emlékezés, hogy miért csiná­
lom azt, amit éppen csinálok.

Az áldozás előtti imádságok igen szépek, szeretem őket, de egy ki­
csit zavarnak, mert ellentétben látszanak lenni az imént történtekkel, s
így most ujra az én szegényes kis énemért beszélek. Viszont ez hozzá­
segít ahhoz a gondolathoz, hogy Istentől különválva létezem elveszve
egy borzasztó, de általam mégis szeretett nyomorúság mélyén. Ezt a sze­
génységet nem szabad soha elfelednem. Szeretném, ha megérteném szép­
ségét olyan jól, mint Szent Ferenc - mert a külső szegénység, mellyel
ő jegyet váltott, egyszerűen csak annak a Semmiségnek kifejezése volt.
melyet ő önmagában szeretett. - Ezen a héten, ezen a Szentlélektől el­
árasztott héten ujra megéreztem abból az örömből, hogy önmagamban
semmi vagyok és mindenben a Szűzanyától függök. Ez a kulcsa a belső'

élet legkönnyebb és legegyszerűbb útjának: nem vágyakozni a nagyságra.
vagy szentségre vagy jelentőségre, mint valamire, ami sajátunk lehetne.
hanem teljesen az Ű szeretetére és védelmére bízni magunkat, jól tud­
va, hogy a megfelelő pillanatban kieszközli a kegyelmet számunkra,
hogy véghezvíhessük mindazt a jót, amit Isten tőlünk akar. Ettől fogva'
az egész lelkiéletben nem kell mást tennünk, mint bizalommal rátekín­
senünk. s mindent hűséggel elfogadnunk, amiben Altala részesülünk;
anélkül, hogy ahhoz ragaszkodnánk, vagy mint sajátunkat meg akarnók
tartani, s anélkül, hogy magunk felett tépelődnénk.
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J JELENÉSEK

HOLT VILAG

Pillantásod deTÚje repdes
a porladó hegyen csapongva.
Vizekhez surran, ámuló kövekhez
s leszáll a néma torlaszokra.
Saját művének szépségén meretufhet,
amint a kristályéleken suhan,
s a csúcsokon csokorba omló rendet
szemléli lassudan.
Örökkön működő nyugalma zálogául
beljebb a bonthatatlan sokszögek
merev magányán tökélye kitárul,
mint röpke játék, hogyha hirtelen sugár hu;';,
csillagnál tükrösebb.
E holt világban, hol a virradat dereng még,
tartózkodó varázsa zsong tova,
amint a lágyan sejlő mészkövek felett éin:
suhog a hajnal ostora.
Nem hangos üdvöt nyujt az érzékeknek,
csak a tapintható idom káprázatát,
midőn a nap tüzében lassan ébredezncl:
az ércek és a villogó kovák.
De végül is ki látja, merre mossa
csalfa visszfényeit a csörtető patak,
míg partjai más létre áhítozva
a t'ízbe omlanak.

És hallani hangját is már a létnek,
amint susogva ring a káka
s a láp homálya csöndesen zenélhet
zavartalan sugallatodra várva.
Ha ott borong lehelleted a szittyó
párás sátra alatt,
megpendül néha andal'ító,
-rég nem hallott szavad.
Szigorúságod enyhül újra
lazább alakzatán a leveleknek,
mert mértékeddel megvont mértanukba
szelíd arányok keverednek.
Imhol egy gomba dugJa föl sisakját
s a zuzm6k bársonyán harmat ül reaaeti«.
midőn nyuitóZ1'Ak már a lázadó, szilaj fá lc

s hangod idézgetik.
hm hull alá az égerfák tövében
s félénk csodálatot teremt igéd.
Határtalan szépsé(J'?c1 s,"őttesében



borzonganak a boldog keltikék.
Sejtrendszerük irgalmas tavaszán 6.t
,zellód vigalma zúg s erőd buzog.
Fuvallatára hozzád hajlanak a pálmák
s a folyómenti lágy papiruszok.

GYO~"'L4J3Ú VADAK

Az első mozdulat emléke rebben,
amit bizonyságtételül még ujjad ál
olvasható, derűs jelekben
/I földobott utolsó csillagig.
Látván1!a friss ma is, ha újraéled
szarvasagancson, őzbokán,

.~ amint a tóban gázolnak a qémek
tapogatózva, tétován.
Háromfelé mozdul a láb és teret hódít,
110gy birtokába vegye alkotásodat:
mezők virányát s hem/ek kaptatóit
járja gyönyörrel a gyol"slábú vad.
Fejét föltartja büszkén, máskor legelésztk
vagy könnyedén szökell; ld tudja, hogy mi jobb?
Az ugrás mámorát inukban érzik
a részegült csikók.
Aztán puha csapással fölrepülnek
a leskelődő bíbicck.
Egy kényestollú kócsag is velük megy
s a langyos szélben álmosan libeg.
Hosszan kinyujtott száj'nya, mint a jelkép,
legyezgeti kerek világodat,
hol forrásvízre ha.llanak a zeraélc
s nyeritenek a zebrák. és l-n-atc.
Csapásaik vidáman füstölögnek
.5 nem hagyiák el szabályos tervedet,
mert fészküket már ringatják a földek
s a csipkés tengerek.

~LCEC vAROSOK

Ki jön sarlóval ott az érett rónaságon
s a gyapjas nyájakat hányan terelgetik?
Ijjat igéz a szarvas-lépte lábnyom
s merészen fut a haml,as b<Órcekin.
Egy könnyu csukló kőkorsót emel föl.
Magasba tör már a sudár derék,
hOfl1J szertecsurrant, él1etó 1,izedból
üditse föl parázsló szellemét.
Ha .~z61. száiát már lwmc~alc hanttra nyit.ia:
önnön szavát'al énekel, kiált.
Mi"oltodat csak scóti mén s aligha
fele iti el igédnek ritmusát.
Dalolva nyúl a kőhöz, várat épít



és tornyokat, miken zászló lobog,
hogy messze zengjék ringató regéit
a délceg vá7·osolc.
Gyermekeik kezükből láncot fonnak
s a nyi1'fák rejtekén a gyep felett,
hol árnyat ejt a lángoló nap,
vidám körtáncot lejtenek.
Magadénak fogadtad egykor öket,
szemükben is magadat tükrözöd
s ha felnövén, már nem igy kergetőznek,

teremts majd békét mindnyájuk között.

?ISZTA SZELLEMEK

Salaktalan napok tüzébál röppenő fény,
hasító szárnya tengerek felett,
teremtő zápor műved delelőjén:

suhannak titkos útjaid jeZölvén
cl ti~zta szellemek,

ESTI REMÉNYKED}i~S

Ne rettegéssel várd cl lassú estét,
ha hunyorogva feléd integet,
s az összeborzadt, idegen felhőkben

terelqeti cl titkos éveket.

Ha átbujtat az álmok halk bozótján
az éj parancsa: hűséggel fogadd
a változékony képek vonalából
kibomló ismeretlen sorsodat.

Ne háborogj. Pihenj el, és a csendben
cl meg nem értett emlék rád omol.
Hisz álmaidban is csak önmagadda!
s eltitkolt lelkeddel találkozol.

Tíi.~ Tdmás



A HÁZMESTERNÉ
Irta Enyedi Zsigmond

Kelemenné lekapta a tűzhelyről a fazekat. Levette a fedőt a fazék­
ról. Kész a vacsora. Elindulhat hát ő is a hétvégi munkára a lépcsőházba.

Ugyanis Kelemenné házmester volt s minden héten egyszer végígsúrulta,
törölte a lépcsőházat ..•

Az alagsori lakásban mínden készen állt a munkához. Nincsen gyer­
meke, férje távol. Zavarás nélkül nyúl a veder, a nyeleskefe és a rongy
után. Fellépked a negyedik emeletre. Amikor fenn van, meghúzza a
derekát, - ropogtatná a csontját - csakhogy nem ropog, elmúlt min­
den fájdalma, ami legutóbb is volt a derekában. Kezdeni lehet a fel­
mosást,

A negyedik emelet lépcsőpihenőjében áll, fogja a vaskorlátot. B~
világit az emeleti ablakon a ragyogó nap fénye - s minekutána kipi­
hente a megérkezés minden fáradalmát - becsönget Solyrnárék ajta­
ján. Hosszan, vékonyán visít a csengő, s amíg a fehér gombori van az
ujja hegye, hallja az ajtó csapódását s ott áll a gyerek, Solymárné fia
előtte. Beengedík, Solymárékhoz jár be vízért... Ok nem haragszanak
érte. Körülnéz a konyhában, a nyitott ablakon bekarmolja magát a füg­
gönyökbe a budai oldalon a hegyháton égő nap fénye, hegyek sorakoz­
nak a lapos tiszta víz felett. Elfelejtkezik - addig néz ki az ablakon ...
Solymár szól neki oda a szerszámos ládája mellől:

- Már megint mos, Kelemenné, hiszen az elébb csinálta!
Mosolyog az asszony a beszédre, de nem válaszol. Mit értenek a ta­

karításhoz a férfiak, csak beszélni tudnak. O is tudna, már hogyne. L~
tenné a vízzel teli vedret a konyha közepére - s elmondaná a gond­
nokék apró leánykájának betegségét, vagy valami más történetet, rá­
esett a tejesarnokos is a gázrezsójára, s a Dunaparton is történt ez meg
az - de nincs hangulata rá. Az ajtóba akasztott kanári lelkesedése kí­
séri ki. Az ajtó becsukódik. Letérdel. Kiönti a kezdéshez való vizet és
jár szorgalmasan a keze, a poros kőkockák tetejét ügyesen asszonyi erő­

vel és hajlongással súrolja tisztára. .
Magányos a lépcsőház ilyenkor. A lakók otthoni mozdulásai hallat­

szanak. Egy előszoba-konyha-ajtó kicsapódik Sándoréknál:
- Te Irma, hozd már ide a lekvárt. Mit tartod a kezedben mint a

süveget? !
Aztán még szidnak valakit továbbra is a lekvárért. Milyen érdekes

az ajtón keresztül a leszúrt tompa hangokat hallani. Jó híreket itt tud
meg az ember véletlenül is. No ki hitte volna, hogy itt tudja meg a
Kecskemétiék krumplí-ügyét, meg a Szabó család kálváriáját a vasút­
tal? Amikor úgy lehet igazítani a suroló kefét, közel dugja a fejét az
ajtóhoz, s azon a jogon, hogy ott lenni éppenséggel a lakó ajtaja előtt

lehet neki, kíváncsiskodik józan, gyanútlan szimattal, az értelem az
agyvelejében odalapul a homlokcsontjához, hogy mindent felfoghasson
és beszedhessen, ki ne maradjon valamiből...

Volt eset, nem is olyan régen, annyira buzgólkodott ilyen irányban,
hogy valósággal megrúgták. Hirtelen nyilt az ajtó, kapott is kis nyomást
a fejére. Dehát szórakoztatóvá kell tenni a nehéz munkát valamivel. A
vödörcipeléseket, a piszkos lé behurcolását és a hajlásből származó derék­
fájást; be kell valahogy pótolni a szenvedést jó érzésekkel ...
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A víz csorog a keze alatt, és a vízben a lépcsőház szemetje, piszka,
Gyuíaszalak, crgarettavégex, apró vaaoratdaraook, oogiott legyek és a
vasar,o asszonyou sL.<UYOLjab01 kíeso eteu.ereseges : bao, borsó, lencse,
kukonca, meg néha kaiapoól kiesett gombostű. Ott hevernek a veder
feneken, nem gyozi keruigetní a kezével, zorog a pléh Oldala, és olyan
nagy magányosságnak a tukörképe ez a hang. Alig-alig jár ki valaki a
.foJ.yosora. Mlllt valami, távoli zene, tör lel a pincéuot a Török-gyerek
farurcszeíése. Halk imádkozasnak monuhatni, mert tompa és méíy és
elgyengült a hang... Kelernenné ilyenkor, amikor a lépcsőház széles
íven keresztül raíat a saját házmesteri haza ueíutání napsütötte udva­
rára, nézetedik egy kicsit, s rruver nincs lakó, aki lekötné a figyeimét
egy kis ujdonsággal, s rnivel a munkájávai is jól haladt, körülnéz a
maga birodalmában. Ha egy légy bátran elhúz mellette, a tekintetévei
utanakap. ugy pmen meg, no gy nalíja a néma Iépcsoház mozdulatlansá­
gát. Nem tudni miért, talán a csendtől, vagy talán a zsongó pincéből

feljövő fűrész zajától, vagy a fárasztó munka után a pihenés miatt ­
jókora szend érzes bújik a lelkébe, s azzal a szendséggel megbarátkoz­
ni kiván, hogy sokáig maradhassanak együtt. Kerernenné boldog a ne­
héz munkája közepen. Lehet mondani: uoídog ! Semmiféle nyereményt
nem nyert, nem is remélt, de még csak meg sem gyógyult senkije, csu­
pán fölfedezte a saját :elkének megillető részét, ott a lépescházban.

Más asszony talán imádkoznék. vagy könnyezne az érzésektől. eset­
leg hangosan meg is szólalna: hé emberek! - emberek! - boldog va-­
gyok! elégedett! - itt a lépcsőházmosás kellős közepén! O nem szót
Lehajol, megfogja a vizes, kicsavart feltörlőruhát, s mintha most csi­
nálna először, olyan újdonsággal, vagy mintha közönség előtt csinálná,
olyan élvezettel húzza oda-vissza a kezét. Ez az ő imádsága.

Néha megnézi a térdét. A gyorsaságban önkéntelenül is letérdel s
kibékitgeti a ke....ével és a tekmtetével .a vörös térde kalácsát, hogy csak
a földszintig birja ki, aztán már nem lesz semmi baj, mert jut az időból

egy egész hét a gyógyulásra.. Csakhogy a térde makacs és a vizes Iép­
esőktől még jobban piros lesz, oda kell tenni valamit alája.

Minekutána a boldogság oJy hirtelenében odaröppent a lelkébe, nem
akarta elengedni Kelemenné, s úgy fogta, mintha egy madár volna, ami­
kor fogni lehet a lábát ... Olyan végtelen türelemmel kaparászta a lép-­
csőház piszokját és olyan akarattal, hogy véglegesen melléje szegőd­

hetett a. boldogság.
Nem igen jutnak az ember eszébe ilyenkor a gondok. De igen és

maradandóan a tervek és a szép elindulás, amikor még neki is megpö­
dörték a legények a bajuszt, amikor ő is kedvence, féltett kincse volt
több embernek... Hát kivel beszélhetne igazán az ilyen házmesterasz­
szony ? Kinek mondhatná el a legrejtettebb álmait, amelyek elröppentek
már rég, de az emlékezésre előjönnek és megjelennek!

I'yen állapotban, ilyen csöndes áhítatban, rnondhatjuk életközelben
legutoljára a padláson volt az elmult hónapban ruhateregetés közben. A
vizes ruhák a kötélen lógtak s a'~ illatos fehérnemű, vagy a tündöklő

fehér leplek síkjai mintha bíztatták volna, egyszerre jó lett a szive, és
úgy akarta mondani: Istenem, én olyan boldog vagyok! Nem szól t azon­
ban. Kis gyertyajával elballagott a ruháktól a sötét padlásrészeken át,
el egészen attól a helytől, hogy külön, hogy önállóan, egészen ő lehes­
sen. Akkor erry kicsit folytak a könnyei. A loboaó gyertyafény megvilágí­
totta az arcát, belenézett a láng közepébe. Ezzel vége is lett az egész­
nek.



Férje azóta elhagyta. O azonban nem zúgolódik a sorsa míatt, Egye­
düi van az otthonában. Egyedül töpörödik a teste, egyedül fenyesedik
a lelke. Ot csak bántotta al: az ember nundig.

Idáig jutott érzéseiben az asszony, A iepcsőmosásban is haladt a
keze, a szorgaíma miatt Elternetkezett, a bejárati vasíábtörlö ébresztette
föl elmerüreseból. A jól végzett munka üromével haradt a vas felé, s
mintha nem is lett volna kiváncsi a lepcsoház híreire, mint máskor. A
földszintiek beszélgetését sem hallgatja ki.

Hogy ne zavarja a lakókat, az alagsorba jár le felmosóvízért.
A lépcsőház pedig felélénkül. Jobban hallani a fafűrészelést a pin­

céből. Recseg a ta. Többet hallani az ajtócsapódásokat is, míntha min­
denkinek az előszobában volna dolga.

Nem szabad lankadásba hagyni az erőt. Befejezn}, elvégezni, minél
előbb a lépcsőházat. Kiönteni az utolsó veder vizet, a megmaradt négy­
zelméterekre, gyúrni, hasítani, súrolni, igazi tisztára a kőkockákat.

Az udvari lépcsőn már arany nap üldögél rneleg sugarakkal. Az bíz­
tatgatja, az sürgeti: még Kelemenné, még egy kicsit, iparkodjál !

És ő iparkodik. A vizet összegyüjtí száraz ruhával, lehajol, szinte be­
lefekszik a rongyba. Ezzel meg is volna elégedve, ezzel a munkaíramo­
dással. De mégsem ez a fontos, az a sok szernét, amit lehordott. Hanem
az a tudat, hogy fölfedezte az örömöket az életben. Amelyeket mindíg
várt és messze távolba gondolt el magának. És amelyek, lám benne
voltak.

Dudolgat is már. Mosolyog, Összeszedi a kacat ját, a kefét, a vedret,
s a rongyot s kiáll az ajtóba mereven, erősen - jó nyakon tartva a
fejét - és sütteti arcát a nappal. Olyan szépek a délutánok a nyárban,
olyan jó megállni a sok hajlongás után. Megrázza a fejét egy kicsit.
Mikor lány volt, az ilyen hajmozgató fejrázással kapatta a férfiakat.

Szelíden, okosan és tapasztalattal ballag a lakásába. A macskája
nyávogva kéri a napi tej adagot a kicsinyeinek. Rakosgat a szobában.
RávilJog a szoba fehér falán a kirajzszögezett naptár vastag betűje.

Megmossa a kezét. Magányosan, csöndesen vacsorázik. A nap még erő­

sen á ll, amikor vacsora után van már. Elrakja a felmosó szerszámokat,
A veder úgy zörög, mintha harang volna a kezében. Tesz-vesz még
soll-áig, szinte elfogyasztja tevékenységével a napot. Mindig tud csinálni
valami hasznosat. Az ágyban két harrnatszilánk fényes csepp jelenik
meg a szemében:

- És olyan boldog vagyok, Istenem! De olyan boldog vagyok!
Aztán elkezd sírni. Nem zavarja reggelig senki. Megadással és ki­

kerülhetetlenül öleli a párnáját. Mikor olyan szép ez a világ és ei
.Jyan boldog benne.

Az öreg macska csak nézi a könnyező asszonyt és nem érti a dol­
j!(okat. Két szeme zöldesen foszforeszkál a sötétben. Sétál fel és alá. S
az óra jár, serceg a mutat6ja: kit-kat, kit-kat. Egy óra is elmúlt már
~jfél után.



ESZMÉK ÉS TÉNYEK

Régi igazság, hogy aki bizonyos
távolságból nézi a játékot, sokszor
többet lát belőle, mint azok, akik
maguk is résztvesznek benne. AlI
ez nemcsak a játékra, hanem álta­
lában minden mozgásra, így azok­
ra a vallási törekvésekre is, ame­
lyek sokak tevékenységét irányít­
ják egy közös cél felé. A kívülál­
lónak, ha jók az értesülései, rend­
szerint könnyebb helyes véleményt
formálnia arról, ami történik, s ar­
ról is, hogy ami történik, miért tör­
ténik. Oka j./llván az, hogy ő in­
kább tudj a éiYségben szemlélni a
dolgokat, mint a belűl levők, akik­
nek fie:velmét könnyen lekötik a
közelükbe eső részletek.

Cliff01'd Howell utal erre a Tab­
letben, kapcsolatban Ernest B. Ko­
enker valparaisói professzor köny­
vével, amelyet "A Hturaíkus uiiá­
születés a római katolikus egyház­
ban" címmel a chicagói egyetern
adott ki. A mű szerzőíe ugyanis
lutheránus egyháztörténész. akiről

Howell elismeréssel állapítja meg,
hogy iaen behatóan tanulmányozta
a katolikus oldalon megnyilvánuló
liturgikus megújhódást. Koenker
maga is hangoztatja. hocv lutherú-.
nus álláspontjáról alkotta mea ité­
leteit. Mint azonban röztön kieme­
li, ez semmiképpen sem p,:átolta
meg abban, hogy észleletei nyomán
"határmmtt rokonszenvet érezzen a
mozgalom céljai és eszközei iránt".
S hozzáfűzi: "Valószínű. hMY ezt a
rokonszenvet nem találják maid
elegendőnek a katolikus' olvasók,
viszont túlzottnak fog tűnni a leg­
több protestáns előtt."

Annál érdekesebb, hogy a iezsu­
ita Howell, aki katolikus álláspont­
ról taglalja a könyvet, kifejezett
megelégedéssel jelenti ki: ..Nem
vádolhatjuk Koenkert sem elégte­
len rokonszenvvel sem azzal, hogy
bármit is ferde megvilágításba he-

Irja Mihelics Vid

lyczett volna. Itt-ott valóban elő­

fordul, hogy igen csekély rnérték­
ben félreértett minket, de egész.
ben véve egyenesen csodálhatjuk
hogy milycn komoly betekintést
tudott nyitni egy olyan területre,
amely - bárhogy is vesszük ­
mégsem az övé. Csak örülhetnénk.
ha a liturgikus megújhodás igazi
természetének és eszményeinek
Ilyen szabatos megértését a saját
sorainkban általánosnak mondhat­
nók."

Még ma is nagyon sokan vannak
a katolikusok között - irja Howell
-, akik a liturgikus megújhódás­
ra való törekvést olybá veszik,
mintha az elsősorban a gregorián
ének finomságaira, az egyházi öl­
tözékek stílusára és a híven vég­
zett szertartások szépségeire vo­
natkoznék. Koenker nem esik ebbe
a tevedésbe; tisztában van azzal,
hogy mindezek csupán külsőségek,

s hogy a liturgikus törekvés, lénye­
ge szerint és éppen napjainkban,
a hívek vallási gondozásának és II

Ielkípásztorí tevékenységnek leg­
magasabb rendű ágazata. Nem két­
séges, hogy ez a törekvés országok
szerint különböző formákat öltött,
mikor is a legtöbb ország a maga
megkülönböztető jegyeit domborít­
ja ki. Mutatják ezt azok a köny­
vek és értekezések is, amelyeket
vezető katolikus írók, főleg néme­
tek, franciák és angolok, erről a
tárgyról az utolsó ötven évben
közreadtak. Mindezeket a kiadvá­
nyokat oly lelkiismeretesen fel is
dolgozta Koenker, hogy könyve a
liturgikus mozgalom történetére,
teológtálára és művészet-alakltásá­

ra vonatkozóan mint irodalmi ka­
lauz is nagy értékkel bir. Még fon­
tosabbak azonban kutatásainak
záróeredményei. Annak ellenére
ugyanis, hogy az egyes országok­
ban előtérbe állított közvetlen fel·



adatok látszólag csekély kapcso-­
latban vannak egymással, Koenker
megállapítja, hogy a liturgikus
rnegújhódást, mínt egészet, a rész­
leges célok egyikével sem lehet
azonosítani. A szembetűnő eltéré­
sek egyedül abból adódnak, hogy
a szociológiai és pszichológiai fel­
tételek helyenként változnak. Ha
elemezzük őket, az irányok konver­
genciája, egyfelé tartása világosan
kitűnik: "Amire a liturgikus meg­
újhódás törekszik, nem kevesebb,
mint az egész keresztény élet in­
tegrálása az egyháznak és a ke­
reszténységnek, mint egésznek,
szentségl felfogása körül." S ez ­
mondja Koenker - "jelentősebb

napjainkban, mint minden más
belső megmozdulás a katolikus
egyház életében". Mi több - foly­
tatja Koenker -, "olyan jelenség,
amely mélyen befolyásolja mind­
azoknak gondolkodását, akik veze­
tésre hívatottak általában a ke­
reszténység bármely vallási közős­

ségében".
Egészen kivételes mozzanatként

jegyezhetem ide, hogy Howell a ka­
rolíkus olvasóknak is "erősen"

ajánlja a lutheránus professzor
könyvét, ha nem is mint beveze­
tést azok számára, akik még nem
toglalkoztak liturgikus kérdések­
kel. Bizonyos alapismeretek ugyan­
is szükségesek ahhoz, hogy a ka­
tolikus olvasók haszonnal forgat­
hassák. Howell csupán egy tekin­
tetben figyelmeztet fenntartásra.
Ez a fenntartás - mint kifejti ­
nem a tényeket illeti, amelyeket
Koenker "bámulatosan" válogatott
és foglalt össze, hanem itt-ott azok
értelmezését. Vannak helyek, bár
igen szórványosan, ahol a szerző­

nek nem sikerült teljes pontosság­
gal tolmácsoini a katolikus felfo­
gást. Ezzel a fenntartással azonban
- fejezi be Howell - egyenesen
kívánatos lenne, hogya katolikus
liturgikus megúihódás munkásaí
közül minél többen átelmélkedjék

ezt a könyvet: "értékes korrektí-

vum lesz számukra a tulspeciali­
zálódás veszedelme és a mérték­
tartásnak ebből következő hiányai
ellen."

•
Ha már javában folyik is a gre­

enwichi csillagvizsgáló különbözé
részlegeinek átköltöztetése a Sussex
grófságban levő Herstmonceux-be,
a OOO hosszúsági fok továbbra is
Londonban marad - irja Angela
Croome a Coming Eventsben. "Lon­
donban", mert hiszen Greenwich
városa, amely valamikor a kenti
grófsághoz tartozó különhatárolt
település volt, az idők során a fő­

várossal teljesen egybeépült.
Az 1889-ben Wasli/·~tonban ösz­

szeült nemzetközi kongresszus ha­
tározott úgy, hogy az egész földre
érvényes közös idő bevezetése oká­
ból a földrajzi hosszúságot keletre
és nyugatra attól a ponttól számít­
sák, ahol a greenwichi csillagvizs­
gáló delet mutató messzelátóia áll.
Másként kifejezve, azt adélkört
tették meg a OOO-ás fődélkörnek,

amely a greenwichi csillagvizsgáló
kupoláján megy át.

Köztudomású, hogy az idő a föld­
nek csak azokon a helyein azonos,
amelyek ugyanazon délkör mentén
fekszenek. Kűlőnbőző délkörökön
fekvő helyek ideje más és más,
nem egyszerre van náluk dél vagy
éjfél. Időbeli eltérésük földrajzi
hosszúságuk eltérésétől függ, mert
rníndenegyes fok-különbségnek 4
percnyi időkülönbség felel meg.
így például Budapesten 1 óra HI
perc 15.3 másodperccel hamarabb
delel a nap, mint Greenwichben.
Az említett kongresszus, arnikor a
greenwichi délkör idejét világidő­

nek fogadta el, azt kívánta elérni
ezzel, hogy az egyes országokban
érvényes idő a greenwichitől csak
teljes órákban különbözzék, Ebből

a célból a föld felületét Green­
wichtől keletre és nyugatra 15 fo­
kos sávokra osztották be s kimon­
dották, hogy ezekben a .zönákban"
az idő egységesen ugyanaz. A nyu-
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gateurópai idő például, amely azo­
nos a greenwichi idővel, arra a
zónára vonatkozik, amely Green­
wichtől 7 és fél foknyira terjed ke­
leti és nyugati irányban.

A kongresszus kitüntetésnek ir.
szánta határozatát, mert azokat u
nagy szolgálatokat is figyelembe
vette, amelyeket a greenwichi csil­
lagvizsgáló évszázadokon át tett a
hajózásnak. A franciák ugyanis a

. párisi délkört szerették volna fő­

meridiánnak elfogadtatni, s amikor
kisebbségben maradtak, nem is csat­
lakoztak a washingtoni egyezmény­
hez. Csak jóval később, 1911 elején
vezették be ők is a greenwichi
időt.

Herstmonceux manapság már
sokkal alkalmasabb mind a csilla­
gászati, mind a meteorológiai vízs­
gálódásokra. mint Greenwich - ál­
lapítja meg Croome, Nemcsak
azért, mert az ott rendelkezésre
bocsátott kastély helyiségei jóval
tágasabbak és könnyebben építhe­
tők tovább, hanem mert a légkör
is hasonlíthatatlanul tisztább.
Amellett a greenwichi obszervató­
rium egy domb tetején magasodik,
ahol az állandó széljárás zavarja a
modern megfigyelések pontosságát,
mert mint kitünt, a csillagok állá­
sa, ha rendkívül csekély mérték­
ben is, de a szél erősségétől füg­
gően változik.

Még 1675-ben történt, hogy II.
Károly angol király első udvari
cstllagásszá nevezte ki John
Flamsteed-et, aki bebizonyította ne­
ki, hogy a hajósok a nyilt tenge­
ren is könnyen megállapíthatják a
földrajzi hosszúságot, ha tábláza­
taik vannak a hold és az állócsil­
lagok helyzetéről. A'Zr- uralkodó
mindiárt utasítást is adott Flam­
steednek, hogy új megffnyelések
alapján készítsen ilyen táblázato­
kat. Ugyanakkor megbízta Sir
Christopher Wren-t, hogy énítsen
Flamsteed számára obszervatórt­
umot a greenwichi királyi park­
ban. A költségeket abból az 500
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fontból kellett fedezni, amit a
kincstár vett be akkoriban a meg­
romlott lőpor-készletek értékesíté­
séből, Wren tervezte meg és húzta
fel a ma is meglévő hatszögű vő­

rüstéglaépületet. Földszintjén lakás
volt a csillagász részére, emelete
pedig egyetlen teremből állt, amely­
nek magas és keskeny ablakai az
égbolt megfigyelésére szelgáltak.
Bár Wren úgy nyilatkozott, hogy
"kissé a pompára is' gondolt, vég­
eredményben az egész építkezés
520 fontba került.

Ez az épület maradt mindmáig
a "királyi csillagász" rezidenciája,
egészen a Herstrnonceux-be való
átköltözésig. A felső termet azon­
ban már régóta nem használták tu­
dományos megfigyeJésekre, hanem
az országos tengerészeti múzeum
egyik részlegének rendezték be.
Történelmi érdekű és értékű csilla­
gászati műszereket helyeztek el
benne, egyben emJéktárgyait azok­
nak a nagy csülagászoknak, akik
a multban e falak közt dolgoztak.
Magának a tengerészeti múzeum­
nak főépülete, az egykori "Qeen's
House", a domb lábáhan fekszik.
Egyik legszebb alkotása ez a XVII.
századi angol építészetnek.

Nemcsak a Wren rendelkezésére
bocsátott összeg csekélysége vall
arra, hogv a szűkrnarkúság [elle­
mezte a híres intézmény első idő­

szakát. FJamsteed évi fizetése, mint
első udvari esíüaaászé, míndössze
100 font volt. Nem részesült sem­
miféle kiutalásban az obszervató­
rium karbantartása céljából, és se­
gédet sem állítottak melléje. Hogy
új műszereket scerezhcssen be.
kénytelen volt matematikaórákat
adni. Nem ütközhetünk meg tehát,
hogy amikor Flamsteed 13 évi meg­
feszített munka után, kereken
20.000 megfigyelés alapján, meg­
szcrkesztcttc csill aaászatí tábláza­
tait, amelyeknél pontcsabbak addíg
soha sem készültek, ezeket a táblá­
zatokat a maga kizárólanos tulaido­
nának tekintette s nem volt hajlan-



dó nyilvánosságra hozni őket, amíg
rnéltányosan ki nem elégítették.
Halála után özvegye színtén igényt
emelt a múszerekre s a bíróság vé­
gül is kénytelen volt elismerni tu­
lajdonjogát. Persze csak sajnálhat­
juk - jegyzi meg Croome -, hogy
az egyezkedés sem sikerült, mert
a műszerek, amelyeket az özvegy
elvitt az obszervatóriumból és ame­
lyek az ő számára nyilván nem
sokat jelenthettek, utána egytől­

egyig elvesztek.
Sok műszert hagytak hátra ví­

szont Flamsteed hivatali utódai,
köztük Halley, aki a róla elneve­
zett híres üstököst felfedezte, Brad­
ley, aki rájött, hogya Földnek fer­
de a tengelye, s már az újabb idők­

ből Aíry, aki a fotográfiai megfi­
gyelési módszert kidolgozta. Több­
nyire ők maguk szerkesztették és
készítették ezeket a tudományos
eszközöket, amelyeknek szarény
külseje és gyakran kezdetlegesnek
ható kivitele csak fokozza csodála­
tunkat e tudósok teljesítménye
iránt.

Nemrégiben ujból működésbehe­
lyézték a Wren-féle obszervatórium
tetején felszerelt időjelző vörös
gömböt, amelyet az alatta folyó
Themzén elhaladó vagy ott hor­
gonyzó hajókról kitűnőert látni. A
rádió feltalálása előtt ilyen szer­
kezetet alkalmaztak a világ csak­
nem valamennyi nagy kikötőjében

abból a célból, hogya hajók ellen­
őrizhessék őrájuk pontosságát, mi­
előtt kifutnak a tengerre. A gömb
minden nap délután 1 óra előtt 5
perckor tartórúdjának kőzepéig

emelkedik fel, 2 és fél perc rnul­
tán eléri a csúcsot s innen ponto­
san 1 órakor aj áesik.

A világidő megadása és a térbe­
osztás mellett Greenwich az irány­
adó az angol hosszmértékek tekin­
tetében is. Az obszervatórium belső

oldalfalába helyezve láthatók a
yard, az egy és a két "láb" és a
három és hat "hüvelyk" eredeti
példányai.

Az ószövetségi zsidóság, mint
tudjuk, legalább 150-200 eszten­
dőt töltött Egyiptomban, minden­
esetre elég hosszú, időt ahhoz, hogy
az ottani népek vallási nézeteinek
és vallásgyakorlati külsőségeinek

hatása alá kerüljön. Ez is egyik
oka annak, hogy az Egyiptomból
való elköltözés után annyi nehéz­
ségbe ütközött az eredeti tanok
tisztaságának helyreállítésa. Felte­
hető, hogy a zsidók Egyiptomban
ismerték meg és sajátitották el a
vallásos jellegű táncot is. Mint
azonban Gianfranco d' Aronco mu­
tat rá az Osservatore Romanoban,
a zsidóknál ez a tánc soha nem
tapadt hozzá meghatározott szer­
tartásokhoz. Az is különbség ma­
radt, hogy amíg az egyiptomiaknál
a tánc pontosan szabályozott és ki­
zárólag időszaki volt, addig a zsi­
dóknál szabadon alakított és telje­
sen alkalomszerű.

A Biblia sok helyen szól a tánc­
ról. Amikor az Egyiptomból mene­
külő zsidók sikeresen átkeltek a
Vörös-tengeren, túljutottak az ül­
dözéseken és visszanyerték szabad­
ságukat, akkor Mária prófétaasz­
szony, Áron nővére "kezébe ragad­
ta a dobot és kimentek utána az
összes asszonyok, verve a dobokat
és táncba fonódva össze". Táncol­
tak azonban később az aranyborjú
körül is, amelyet Aron készített a
türelmetlen zsidóknak, mialatt Mó­
zes fent volt a Sínai hegyen, hogy
feljegyezze Isten parancsait. "Mi­
kor azután Mózes a tábor közelébe
ért és meglátta a borjút és a tán­
cokat, igen haragra gerjedt, elve­
tette kezéből a táblákat s összetörte
azokat a hegy tövében."

Amikor Jefte megszabadította
Izraelt Ammon fiaitól és győzelme­

sen hazatért Mászfába. leánya tán­
colva futott elébe, hogy ekként tisz­
telje meg atyját, aki Aroertől Min­
nitig húsz várost hódított meg.
"Eléje jött egyetlen leánya, dobok­
kal és táncoló karokkal." A tábo-

. rokban főleg a nöktáncoltak, míg



a férfiak nézökként szerepeltek.
Erre' kell következtetnünk abból a
szövegből is, amely elmondja, mí­
ként rabolták el Benjámin törzsé­
nek fiai, az idősebbek tanácsát kö­
vetve, Silo város leányait, amikor
azok "a szokás szerint" kivonultak
a körtáncra.

Emlékezetes a párviadal a hatal­
mas Góliát és a kistermetű Dávid
között. Utóbbinak győzelmét ének­
kel és tánccal köszöntötték. "Ami­
kor Dávid a filiszteus leverése után
visszafelé tartott - olvassuk a
Szeritírásban -, kivonultak az asz­
szonyok Izrael valamennyi városá­
ból Saul király elé, énekelve, kör­
táncot lejtve, ujjongó dobokkal és
csörgőkkel s egyre zengedezték a
játszó asszonyok, mondván: Meg­
vert Saul ezret, Dávid pedig tízez­
ret." Maga Dávid, míután Izrael ki­
rályának ismerték el s rníután le­
győzte a filiszteusokat Baal-F'ará­
szimban, Gabaában és Gezerben,
átvitte a frigyládát Abinádáb házá­
bólObededom házába. A szekér
körül, amelyen a frigyládát elhe­
lyezték, "Dávid és egész Izrael ját­
szott az Úr előtt mindenféle fa­
hangszereken. lanton, kobzon, do­
bon, csörgőn és cíntányéron". Majd
amikor Obededom házából tovább
szállították a frigyládát Sion várá­
ba, "Dávid teljes erejéből táncolt
az Úr előtt, s közben Dávidot gyolcs
efód övezte." Nagyon is szerényerr
volt tehát öltözve, úgyannyira, hogy
Mikol, Saul leánya meg is rótta
gúnyosan Dávidot, amiért ilyen
módon táncolt. "Mily dicső volt ma
- úgymond - Izrael királya, ami­
kor feltakarta magát szelgálnak
szolgálói előtt s oly mezítelenül je­
lent meg, mint amily mezítelenül
jelenik meg valami bohóc !" Dávid
azonban azt 'felelte, hogy a meg­
alázkodásnak ezt a gesztusát Isten
dicsőítésére cselekedte: "Igenis, az
Úr színe előtt, aki inkább engem
választott, mint atyádat és egész
házát, s aki engem rendelt az Úr
népének. Izraelnek királyává, igen-
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is játszom, s akár még alábbvaló
leszek, mínt voltam, s akár még­
inkább megalázom magamat önma­
gam előtt, s mégis tisztelni fognál;
a szolgáló nők, akikről beszéltél:'
Jellemző, hogy Dante is egyetértett
ezzel az érveléssel, és Dávid tán­
cát az alázatosság jelképeként örij­
kítette meg Színjátékában :

s lám, a Zsoltáros föltürközve táncol
il szent Szekrény előtt atázatossan­
s több volt l<irálynál. s kevf'""bb. c

tánccat.

Mindezekben az esetekben­
folytatja a szerző - olyan vallásos
jellegű táncokkal állunk szemben.
amelyeket szabadon és önként Ie i­
tettek. Nem irta azokat elő semn~'j­
féle szertartás, formáikat sem szab­
ta meg semmiféle hagyomány, "
nyilván ezért is botránkozhattak
meg rajtuk némelyek, még olyan­
kor is, amikor nem kapcsolódtak
hozzá semmiféle bálványimádáshoz.
A bibliai adatokból viszont arról is
meggyőződhetünk, hogy mennvire
fontosnak érezték a zsidók a tán­
cot, mint az imádság, a hódolat, n
hála és az öröm kifejezését. Egé­
szen bizonyos, hogy ezek a láncok
jóval egyszerűbbek voltak, mint az
egyiptomi táncok, amelyeknek ide­
jét, helyét és formáit a papok sz i­
gorúan előírták. Az egyiptomi tán­
cok ünnepélyességére és kötöttsé­
gére a hieroglifekből is következ­
tethetünk. Annak ellenére azonban.
hogy egyszerűbbek voltak, mégsem
foghatjuk fel visszafejlődésnek "
zsidó táncokat - emeli ki a szel­
ző -, mert inkább haladást kell
látnunk bennük a nagyobb válto­
zatosság és az egyénibb müall.o­
tás felé. Az egyiptomi oltárok, igy
a Napisten oltára körül csak meg­
határozott táncokat mutathattak
be: olyanokat, amelyeket a szertar­
tás rendelt el. Ezek a táncok ma­
guk is a kultuszhoz tartoztak, az
istentisztelet aktusai voltak: nem l!

lélek érzelmeinek szabad kifeje<:ó-



sei, A táncrnuvészet az egyiptomi­
aknál mechanikus ismétlésben te­
ü.·;-:ött, ami egyértelmű azzal, hogy
j,jánvzoUak belőle a lírai elemek.
')Jlft'hatjuk tehát, hogy a zsidók­
nál a tánc magasabb fokra emel­
kedett, mert tisztábbá és őszintéb­

bé vált,
Egyéb ismereteink nincsenek a

zsidó táncok felől, mint amelyeket
a Bibliából meríthetünk. Csak az­
".31 egészíthetjük ki az eddig mon­
rlottakat, hogy a leviták, akik a
k ultusz szertartásaiban segédkez­
tek, énekeiket hangszerekkel és
táncokkal kísértek. "A .kórus- szó
náluk énekesek és táncosok együt-

A KIS ÚT

tesét jelentette, akik azonos módon
voltak öltözve - irja Fleury, a ne-­
ves francia vallástörténész.
Mindannyian énekeltek és táncol­
tak. Ezek a kórusok kor és nem
szerint ifjakból, leányokból. asszo­
nyokból és felnőtt férfiakból tevőd­

tek össze s mindegyik csoport a
maga jellegének megfelelően vé­
gezte a szent táncokat."

Olyan gyakorlatias és minden
érzelnősségtől távolálló nép, mint
a zsidó, nem hagyhatott ennél mé­
lyebb nyomot a tánc történeti fej­
lődésében - állapítja meg végül
Gianfranco d'Aranco.

"Megfigyelésem szerint a háza.~ságról szóló katolikus tanitás körill
ellentmondások vannak. Van könyv, mely csak azt a házasságot ismeri
el jogosultnak, amelynek a cél.ia a gyermek. Vannak, akik a pápával
együtt megengedhetőnekmondják a peri6dikus házaséletet, de csak igen
indokolt nehézségek esetén, Vannak végül, akik ezt egyszeruen, minden
különösebb magyarázat nélkül szabadnak nyilvánítják. Hogyan keH eb­
ben a kérdésben vélekednünk?"

Mindenekelőtt lássuk a házasság
Szent Agoston által megfogalma­
zott hármas áldását, s e hármas
áldás kölcsönös viszonyát, Schütz
Antal (Dogm. II. 1937, 610.) telje­
sen világos előadásában:

"A házasság rendeltetését kife­
jezi a házasság hármas áldása: 1.
A keresztény szülők feladata
újjá-nemzendőket nemzení, hogy
akik tőlük a világ fiaiként szület­
nek, Isten fiaiként újjászülessenek
(Sz. Agoston). 2. A hűség áldása. A
hitvestársak Isten adta nemi kü­
lönbözőségükkel kiegészítik és tá­
mogatják egymást sokféle társas,
erkölcsi és lelki vonatkozásban, a
jelen és a másvilági életföladatok

megoldásában. 3. Az "orvosság" ál­
dása: azaz az érzékiség szabályo­
zása. A házasság hármas áldásának
kölcsönös viszonya: A házasság
alapértelme a hűség áldása. Isten
azért teremtette az embert férfivá
és nővé, hogy polárisan kiegészít­
sék egymást és legbensőbb szere­
tetközösségben ábrázolása legye­
nek a lélek és Isten közösségének.
A házasság főcélja, mely kőzvetle­

nül alapértelméből sarjad, a gyer­
mekáldás. Végül az orvosság áldá­
sa az eredeti bűn után jelentkező

esetleges cél. - A gyermeknem­
zést egyenest ki nem záró házas­
ságon belüli érintkezés nem lehet
bún a hatodik parancs ellen",
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Téved tehát, amikor azt írja: az
egyház, mereven kitart a gyermek­
nek, mint célnak a kizárólagossá­
ga mellett"; a fentiekből tévedése
nyilvánvaló. "Mindig vágytam ar­
ra - írja - hogy anya legyek,
mégis, a házasságtól mást is vár­
tam: szellemi és lelki harmóniát,
munkatársi kapcsolatot, egymás tö­
kéletesítését , .. nem utolsó sorban
az egymásra hagyatkozást és a köl­
csönös szeretetcn alanuló feloldó­
dást és lciegészülést". Mindezt meg­
találhatja a házasságban; ez an­
nak nemcsak "járulékos és közve­
tett" célja, hanem egyenesen alap­
értelme.

Nem a házasság ellenére, hanem
éppen azon belül remélheti szemé­
lyiségének azt a "kiteljesedését",
rnelyre levele szerint vágyik. E[~yik­

másik hazai szerző szép, de túlzó
mondataít akkor épp oly könnvű

lesz a kellő mértékre leszállítania,
mint a huszonöt éve elhangzott pá­
pai szózat fogalmazását helyesen
értelmezni. Hogy pedig az úgyne­
vezett periodikus házasélet mellett
dönt-e, vagy sem, azt önnek magá­
nak kell elhatároznía, figyelembe
véve mindazon okokat. amelyek
azt egyáltalán megcnnedhetővé te­
szík.

A_z úgvnevezett periodikus házas­
élettel kapcsolatos problémák fé5­
ként abból adódnak, hogy arány-­
lag újkeletű dologról van szó, s
kevés volt az Idő ahhoz, houv kő­

rülötte egységes nézet alakuljon
ki. Ön arra hivatkozik: .,forrásai"
nem egyértelműek. Nos: ezek mind
a fejlődés egy-egv fokozatát képvi­
selik. Lényegében megférnek egy­
más mctlett. A'~ egyház csak az
üdvösségre közvetlenül szükséges
igazságokat kapta készen az Üdvö­
zítőtől, a többit a kor tudorr-ányá­
nak arányában, STj::lt fáradságos
munkájával keil megtalálnia.

Az újabb írások azért látszanak
ellentmondani egyes régebbieknek.
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mert többet tartalmaznak. Ilyen
többletként jelentkeznek azok a
meggondolások, melyeket a későbbi

szerzők hozzátűznek. az azóta vég­
bement szóbeli és írásos vélemény­
cserék eredményeképpen. A ponto­
sabb egybehangolásole még nem
történtek meg. Részben azért, mert
a még oly gondosan keresztülvitt
periodikus házasélet sem biztosit
föltétlenül egy esetleg váratlan idő­

ben történő fogamzás ellen.
Hogyan, míért: ez orvosi kérdés;
kétségtelen, hogy a lelkészkedő

papság már csak ezért sem képvi­
selhet teljesen egységes álláspon­
tot. S ez sz intén zavarólag hat ön-­
re.

Az úgynevezett Ortino-Knaus-féle
elméletet minden további nélkül.
egyszerűen ajánlgatni nem lehet.
Ha a hozó folyamodók célja alap­
vetően ellenkezik a házasság fön­
tebb említett főcéliával, akkor tilt­
ja az egyház. "Súlyos indíték nél­
kűl e"yszer s mindenkorra és szán­
dékosan kivonni magukat a háza­
soknak él házasság főfeladatának

t01jesÍ\óse alól. bűn volna éppen a
házasélet értelme ellen" - mond­
ja XII. Pius. Meaengedhető azon­
ban az úgynevezett periodikus há­
za,,6181 elvan esetekben, ha a gyer­
mek kívánása tartósan ferm:íH
ugyan, de e kívánság realizálása
eviddszer-int valamely komoly okból
nem lehetséges. Hogy melyek lehet­
nek ezek a komoly okok? Lehetet­
len volna valamennyit fölsorolni :
nem is ide, hanem kinek-kinek sa­
ját lelkiismeretére, meg a gyónta-­
tószékbe tartozik. Mindcnesetrc
ide tartozik - ho-tv csak futclar­
utaljunk egvíkre-mástkra - a nő
kíméletre szoruló állapota, mínden
olyan betegsége, melyre komelv
veszedelmet jelenthet az újabb ter
hf:sség, a születendő gyermekr!'
várható súlyos terheltség, vagy eset ­
leg anyaví vagy a családi életkö­
rülményeiben rejIfi sajjtl's okok

(O.)



NAPLÓ

THOMAS MERTON NAPLÚJA. Évekkel ezelőtt többször foglalko­
zott a Vigilia Thomas Merton műveível és személyével. Azóta könyve
.,The seven storey mountain" (New York 1948) -, A hétlépcsőjű hegy, ­
egy sereg nyelvre lefordítva bejárta Európát is, Amerikában pedig mín­
dig újabb és újabb kiadásokban állandó könyvsikert jelent. Csodálatos,
hogy ez a tagadhatatlanul nagy művészettel, egyszerűséggel és humorral
is megírt önéletrajz, mely trappista kolostorba lépéssel zárul, mennyíre
megfogta az emberek érdeklődését. A könyv végén a magány és csend
vágya csendül ki: úgylátszik, a tülekedés és hangosság közt élő embe­
rekre ez hatott olyan varázslatosan.

Thomas Merton koJostorbaJépése óta is szinte folyamatosan írt, pe­
dig belépése előtt elégette regénykéziratait és fel akart hagyni teljesell
az írással. De bölcs apátja úgy kezeltette vele írói tehetségét, mint Isten­
tóI kapatt talentumot, melyet nem szabad elásni, nem szabad kendő

sarkába kötni, hanem folyamatosan a váltóasztalra dobva kamatoztatni
kell. Irt. verseket, életrajzokat, írt a rend történetéről, írt több könyvet
a kontemplációról s tavaly jelent meg "The signe of Jonas" címmel
trappista éveinek naplója az 1947-53 évekről. Igen szép, sok elmélkedés­
sel és eredetí : humorral átszőtt könyv. Lelki életének egyre mélyülő,

egyre egyszerűsödő történetén kívül látjuk az egész Getsemane apátság
ez évekbeli történetét is. 191\9-ben ünnepelték ennek az eredetileg fran­
cia alapítású kentucky-i kolostornak centenáriumát, de új rajokat csak
ezekben az utóbbi esztendőkben bocsátott ki: rövid egymásutánban há­
rom új alapítást. Bár Thomas Merton egy szóval sem mondja, lehetet­
len nem látni, hogy ez a szokatlan ütemű özönlés a kolostor felé Iegna­
~obbrészt a "Hétlépcsöjű hegy" hatása.

Naplója első fejének alaphangja, mely évekig a "Leitmotiv"-ot adja:
egy mélvröl előtörő vágy, még nagyobb csend, még nagyobb magány
után, karthauzi szereine lenni. Míg végre rájőn arra, hogy a csendet
magunkhan hordozzuk, s hogy öt az Isten nyilvánvalóan idevezette, ma­
radion ott, ahol van. - Megtalálja ezt az óhajtott magányt itt is, a ker­
tiház padlásán, kimustrált, ócska kálvhacsövek, skatulyák és egyéb 10-­
mok közt, míkor felff'dezi elmélkedései számára ezt a jó kis búvóhplyel,
melynek ablakából eléje tárul az Isten szép világának az a darabkáia,
amely földi otthonává lett.

Pappászentelése a naplójegyzetek csúcsa.
I(ésőbb a skolasztikusok magisztere lesz és theológiai tanár.
Közben néhánysvor ki lén a klauzurán túlra: kísért a vizitáló f5anli·

wt, mint tolmács. vagy beküJdik a st. lou is-i kórházba, kívízsaálásra. Tö­
kéletes kéntelenségnek érzi a világba való visszatérést, annyira otthonává
lett a kolostor.

A nagy magány-vágy most más formában kísért: egyik vízítácíé
allralrnával azt kéri, hogy tölthessen néhány hetet egyedül az erQ§ben.
Erre nem kap ennedélvt, hanem a következő évben vágya soha el nem
képzelt módon teljesedik: nem néhány hetet, hanem egy egész esztendőt

tölthet kedves fái kÖ7.ött, dolgozva és elmélkedve! Az Isten ezt a vá­
gyát sem hagyta betöltetlenül.

Egvik husvét narry 1,ce;yeJméhen ísmcrí fel a "hic et nunc" nagy,
sorsdöntő jelentfiségé!. Mí nrhn 1<::i3 'f'0ré7. szép verssorait visszhaneozná
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a napló: "mon Dieu, pour vous aimer sur la terre je n'ai rien qu'aujo­
urd'huí."

Neki is élménye a tomizmus felfedezése és Maritain, neki is prob­
lémája a lélektelen "történelmi" templom-stilus, ő is azokat a könyveke,
elvassa, malyeket mi, ő is felfedezi Kis Teréz igazi nagyságát, ő is felfe­
elezi a zsolozsma szépségét, ő is örül az "O" antííónáknak, akárcsak mi ...

Az élet legnagyobb kalandja Chesterton szesint az ember kalandja
az Istennel. Ennek a kalandnak szép és érdekfeszítűen izgalmas könyve
ez a napló. A kaland csúcspontja pappászentelése. Élete eme napjalnak
aaplójegyzeteit hozza fordításban a Vigilia. 8. M.

BUDAPEST MOEMLÉKEI. Magyarország műemlékeinek topográfiai
feldolgozása során az Akadémiai Kiadó jelentette meg Budapest műem­

lékei I. kötetét. Régészeink, művészettörténészeinkés építészeink együt­
tes munkájának eredményeit már eddig is három elismerésre méltó, szép
kötet dícséri: az Esztergomról szóló munka első kötete (a múzeumok, (l

Bibliotheca Metropolitana és a prímási kincstár anyagát feldolgozó rész)
még 1948-ban látott napvilágot, 1953-ban jelent meg a Sopron és Kör­
nyéke Műemlékei cimű kötet, a következő évben pedig Nógrádmegye
Műemlékei láttak napvilágot, míg 1955-ben a Budapestről s.zóló kötet
hagyta el a sajtót.

Ez a közel. 900 oldalas nagyalakú könyv, amely a szövegeken kivül
801 fényképmásolatot és raizot, valamint 24 szép, színes műmelléklete:

közöl, csak az első kötete a Budapest műemlékeiről tervezett négyké:·
tetes munkának. Csak Buda első kerületéről szól, a Vár, a Tabán, (j

Vízi1..'áros és a Krisztinaváros műe1!1lékeit dolgozza fel. A következő kö­
tetek, amint Pogány Frigyes szerkesztő előszavából megtudjuk, Buda töb­
bi keriileteit, Pest V. kerületét és a város további részeinek műemlékei(

fogják bemutatni. Nem nehéz megállapítani, hogy az első kötet történeti
és műemléki szempontból olvasatlanul is a legtöbbet ígéri, hiszen a
Budai Vár, a magyar történelem viharos évszázadainak büszke tanüia,
egymaga is oly sokat nyújt, hogy még ilyen nagy mű kereteit is csau­
nem szétfeszíti.

Aki szereti az ország fővárosát, köveit és multját, az igaz örömmel
és elégültséggel forgathat ja ennek a műnek a lapjait. Radnóti Aladó..
tanulmánya végigvezet Buda szívének régészeti emlékein a kőkorszak­

tól, a réz, bronz, vaskorszakon át a kelta-trákh nyomokig, majd ismer­
teti a római emlékeket egészen a népvándorlás koráig. Színe.~ táblákon
gyönyörködhetünk a kelták festett urnáiban és tálaiban. Borsos Béla ta­
nulmánya Buda városképének kialakulását tárgyalja. Itt a kövek moz­
gása már a magyar történelemről, a városlakó emberelc változ6 életéről

regél. Buda és Pest régebbi és újabbkori ábrázolásairól szól Rózsa György.
Seenger Ernő, Vayer Lajos irása, amely az ábl'ázolások jegyzékét is
edja. Genthon István nagyszabású művészettöl,téneti tanulmánya ren­
geteg érdekes adatával a kötet egyik legszínesebb, legelevenebb írása.
Nemcsak művészettörténet, hanem egy kissé a miívészettel élő s a mű­

vészetet fejlesztő budai társadalom története is. A kötet anyagának leg­
terjedelmesebb része Horler Miklós alapos munkája Buda építészetérói.
A kötet fő szerző1e 240 ma is álló és 132 elpusztult műemlék leíl'á.~ával, ~

épületekről közölt felvételekkel és alaprajzokkal, az I. kerület valameny­
nyi, művéSZi szempontból számbavehetó épületét és városképét bemutat-
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ja s rajtuk keresztüL Buda épttészéti stílusának kialakulását és jellegze­
tességeit tárja fel.

Mindezek a tanulmányok azonban voltaképpen csak bevezetik a­
kötet fórészét; a műemlékek leírását. Szakszempontból ezek a részek a
legfigyelemreméltóbbak. Geró LászL6 adja a Budai Vár építészeti leírá­
sát és a Budai Várpalota történetét 1541-től napjainkig, míg Gerevicti
László a Budai Vár feltárt maradványairól és a palota történetéről szá­
mol be a legrégibb időktől, 1541-ig. A szerzők tanulmányai már csak
azért is számottarthatnak a különleges érdeklődésre, mert íróik mint
alkotómúvészek vagy tevékeny tudósok résztvettek a második világhá­
ború ostroma alatt megrongálódott vagy összedölt műemlékek feltárásá­
ban, a kibukkanó ősi alapok felderitésében és megmentésében. Egyesek
köztük az újjáépités nehéz munl~ájában is szerepet játs.zottak. A vár­
negyed, a Viziváros, a Tabán és Krisztinaváros műemlékeinek 1'észletes
feldolgozása egésziti ki a kötet eddigi anyagát. Ebben a munkában Horlet
Mikl6son kívül Entz Géza, Csemegi József, a hosszú tud6s multra vis.z­
szatekintő Schoen Arnold, az ingó műtárgyak leírásában pedig Borsos
Béla vettek részt, míg a bibliográf~át Zakariás G. Sándor irta. A mű rö­
vid tartalmát orosz és német nyelven a l<ötet végén közli a szerkesztő.

A Budapest műemlékei című kötet részben új kutatásokra, részben
pedig arra a nagy irodalomra támaszkodik, amely ezzel a tárgykörrel
évtizedek 6ta foglalkozik. A szétsz6rt irodalom, az egymással ellentmon­
dó nézetek meglehetőenmegnehezítették, hogy a nem szakmabeliek meg­
ismerkedjenek Budapest szépségeivel és mult.jával, bár kitűnő művek ál­
lottak rendelkezésre eddig is. Ez a szép kiállítású mű azonban szinte ké­
zenfogja az olvasót és végigkalauzolja Buda várostörténetén, elpusztult
és megmaradt szépségein. A gazdag bibliográfia pedig könnyűv é teszi
a további érdeklődést azok számára, akiknek érdeklődését már ez a kötet
felkelti további részletek iránt. A város és a haza megismertetésében és
megszerettetésében a műnek komoly jelentősége van, de igazi hatásl:
majd csak akkor bontakozik ki, ha tartalma a népszerűsítő művekben,

előadásokban és a megszervezett művészeti séták során szétsugárzik ct
lakosság széles rétegeiben. (sz. e.)

KöRKÉRDÉS A PRÉDIKÁCrOROL. Egy francia katolikus hetilap.
a "Témoignage Chrétien", mely több mint százezer példányban jelenik
meg, nemrégiben körkérdést intézett olvasóihoz a prédikációról. A föl­
tett hét kérdésre rengeteg válasz érkezett; kibontakozik belőlük, mit vár
ma a hívő a prédikácíótól, milyen prédikáelót kíván és milyent nem.
szeret. A probléma igen időszerű; érthető, ha a körkérdésnek a francia
határokon kívül is nagy visszhangja támadt, s részletesen foglalkozott
vele, eredményeivel és tanulságaival az osztrák pasztoráció havi folyó­
irata, a "Seelsorger" is. Évekkel ezelőtt a Vigilia is foglalkozott a kér­
liiéssel, szintén ilyen "ankét" formájában, a legkülönfélébb korú, foglalko­
zású, állapotú, falusi és városi híveket kérdezve meg arról, "mit szeretne
hallani a hívő". Bizonyára nem érdektelen (és a prédikáló papságnak
bizonyára némi tájékoztató segítséget is nyujt), ha most röviden ismer­
tetjük a "Témoignage" körkérdésének eredményeit és a "Seelsorger"
megjegyzéseit; kövétkeztetéseik szinte szószerint fedik a mi korábbi ta­
nulságaínkat,

A "Témoignage" hét kérdést intézett olvasóihoz.
1. ldőszerű-e még egyáltalán a prédikáció? - Egyetlen tagadó fe-



lelet sem érkezett; minden válasz azt mondta: a prédikáció ma is idő­

szerű, sőt szükséges, de csakis akkor és úgy, ha Jézus Krisztust hirdeti.
Még ha a prédikáció nemeppen eszményi is, a jószándékú hívő mindig
meríthet belőle lelki hasznot. - Igaz, vannak olyan hívek is, akiket a
prédikáció egyáltalán nem érdekel: rendszeresen utána, felajánláskor ér­
keznek meg a szentmisére. Miért? - erre a "Témoignage" nem felel;
a "Seelsorger" úgy véli, egyrészt nem akarják, hogy külsőséges, forrnalisz­
tikus kereszténységükben megzavarják őket; másrészt az ig(;~1Írdetésböl

hiányzik a közönséget megnyerő erő. - Tegyünk hozzá itt még valamit,
olyasmit, amire annakidején a Vigilia körkérdésében már utaltunk. A
hivő vasárnap elmegy a templomba, szentmisére. A szentmise alatt prédi­
kációt is hallgat. De nem prédikációra megy, számára -természetesen
- a szentmise az elsődlegesen fontos. Bizonyos Ieszélyezet.tséget, csaló­
dást érez, ha az evangélium felolvasása után a pap fél vagy háromrio­
gyed óráig beszél, nem is rníndíg "jól" - s végeredményben H pap szó­
uoklata annyi időt vesz igénybe (ha nem többet), mint az egész szerit­
míse-áldozat. Nem látni-e néha-néha, sajnos, hogy a pap a hosszadalmas
prédikáció után szinte sebbel-lobbal "összecsapja" a mísét, hogy Úrfel­
mutatástól áldozásig (ami alatt a rnisszálét használó, a rnisét a nappal
együtt olvasó és imádkozó hívő voltaképpen a szentáldozásra előkészül,

s a legméltóbban : az egyház szent imádságaival) a szentmíse, hogy mond­
juk "egy röpke pillanat", s a pap oly sebesen mondja az imádságokat,
hogy a hivő egyszerűen képtelen követni? A pap siet, mert "lejár az
ideje"; de vajjon nem kellene az így "behozott" időt inkább a saját sza­
vain, a prédíkáción "megspórolni" ?

Kétségtelen: fél vagy háromnegyed óráig beszélni sokkal könnyebb,
mint tiz percig, ilyen hosszan azonban csak súlyosabb, nagyobb kifejtést
kívánó tárgyak esetében volna szabad beszélni, Ezért kellene előre ala­
posan készülve a prédikáló papnak úgy ,.beütemeznie" mondanivató iát.
hogy az a megadott tíz-tizenöt percbe beleférjen; ha .,!-eapásból" nom tud
beszélni, le kellene gondosan, szószerint irnia beszédét, sbegyakorolnia,
lemérnie, hogy tíz perc hány kéziratlap. Az ilyen gondos (és egyébként
mindíg is megkivánt, de sajnos nem mindig végrehajtott) készület elejét
vehetné annak a hívő számára is feszélyező élménynek, amiten (sajnos)
nem egyszer van része: hogy a szentbeszédet mondó pap nem tudia be­
fejezni a prédikációt, nem talália elég "frappánsnak" a befejezést és
.,rádupláz", "rátripláz" - a hívő már régen kimondaná helyette az
,.áment", és ő még mindig a csattanót keresi.

. Az Isten természetesen nem mindenkit áldott meg cr,;yformán ügyes
előadói és szónoki tehetséggel. De a hívek nem is szónoki tehetséget és
szép szónoklatot várnak, hanem igehirdetést, Krisztus hirdetését. Akár­
milyen "tehetségtelen" szónok valaki, lehetetlen, hogy kellő előkészület­

tel - és ha ezt megfelelő lelki élet támogatja - ne tudjon olyan szent­
beszédet mondaní, amelyből minden híve - akármilyen művelt, akár­
milyen tanult legyen is - igazi lelki hasznot és épülést ne merítene.
Ehhez azonban az kell, hogy a pap sosem arra törekedjék, hogy "jó szó­
nok" legyen és megnyerje hívei tetszését, hanem mindig alázatosaa
..csak" az igét akarja hirdetni, úgy, ahogyan az Isten szólnia adta.

2. Milyenek legyenek a beszéd külső körülményei? .- A válaszok
szerínt a hívek (legalábbis Franciaországban) úgy látszik jobban szere­
tik, ha a pap az oltártól beszél, nem a szósvékről ; így a kapcsolat köz­
vetlenebb. a helyzet nem olyan .,merev". Időtartamát illetőleg 3. beszéd



ne legyen rövidebb hét, és ne legyen hosszabb tizenöt percnél; negyed­
órányi időt csak egészen kivételes esetekben haladjon meg.

Itt is tegyünk hozzá egy megjegyzést. Tapasztalatból tudhatjuk mínd­
annyian: negyedórán túl figyelmünk ellankad, nem tudjuk követni a
beszédet, már csak foszlányokat jegyzünk meg belőle. A papnak erre
mindig tekintettel kellene lennie. Ne méretezze nagyobbra sosem a mon­
danivalóját. mint amekkora a templomban összejött hívek átlagos be­
fogadó képessége. Ez pedig egy szentmise keretében nem több negyed­
óránál. (Más egy konferencia-beszéd: ott a beszéd a lényeg; de egy
szentmise közben mondott prédikációnál mégsem ideális, ha a beszéd
úgy kimeríti a hívő szellemi készséget, hogy magára a szent cselek­
ményre már nem marad elég frissessége).

3. Igazodjék a prédikáció a hívekhez? - Erre a legtöbben nem fe­
leltek; akik válaszoltak, egyértelműen azt mondták: a pap ne "szépen"
beszéljen, hanem egyszerüen, könnyen érthető nyelven, és természetes
modorban, nem pedig "szónoki" pátosszal. A természetellenes teátrális
pózokat föltétlenü! kerülje. Vannak "rámenős" hitszónokok, akik azt
hiszik, hogy a szerit igazságokat holmi vulgáris modorban, afféle "ha..
verkodó" hangnemben kell "közel hozni a ma emberéhez". Az ilyesmi
nem templomba való s többnyire őritetszelgő modorosság. Mindenképpen
kerülni kell.

4. Mi legyen a szerubeszéilek: témája? - A hívek Isten szavát akar­
ják hallani, nem az emberét: mondja a legtöbb válasz. Isten szavát, a
maga erőteljes evangéliumi egyszerűségében. A pap - ez általános kí­
vánság - ne hajánál fogva rángassa elő témáit, hanem a liturgia szelle­
mében, a napi evangéliumból vagy leckéből. vagy a mise szövegéből

kiindulva prédikáljon; arról beszéljen, amiről a szentmisében szó van.
Nem egyszer figyelhet.em meg, hogyaszentbeszédet mondó pap való­

ban az evangéliumból indul ki: ez számára az ugródeszka, melyet a .,be­
vezetés" után csakhamar elhagy. A hívő ilyenkor is úgy érzi, valahogyan
becsapják, nem azt kapja, amire várt, amire készült. Hiszen végered..
ményben nem azt várja, hogy a pap megmutassa, rnily ügyesen tudja
a saját témáját az evangélium aznapi perikópájához asszociál ni, hanem
azt várja, hogy a lecke, az evangélium, a miseszöveg gondolatait a pap
kifejtse, bejevigye az életünkbe, megtanítson arra, hogyan és mint vo­
natkozik ez ma és itt ránk; azt várja, hogy a pap megfogja a kezét és
vezesse vasárnapról-vasárnapra azon az úton, amelyet így hívunk: egy­
házi év, és egyházi év liturgiája.

Nehézményezik a válaszolók, hosy keveset hallanak a felebaráti 8 7 ,e ­
retetről, ami pedig a keresztény élet alapja, s ami oly éietbevágóan
"modern" téma, hiszen emberi együttélés a felebaráti szeretet keresztény
erénye nélkül lehetetlen, s a gazdálkodás, ipar, technika mai formái rnel­
lett a felebaráti érzés még az eddiginél is nagyobb szerephez jut. Nehéz­
ményezik, hogy aránylag keveset hallanak 11 szentségekről. ER:Y vála­
szoló azt írja: Szent Pál leveleiben egy-egy hívő közösség égés-éhez for­
dult, nem pedig kivételesen művelt kereszténvekhez, mégis a legmélyebb
hittitkokról szólt nekik: a megváltásról. kegyelemről, Krisztus titokzatos
testéről. Egy munkás feleletében azt mondia: három éve egyetlen szent­
beszédben egyetlen figyelmeztetést sem hallott a vállatkozók címére ar­
ról, hogy elemi keresztény kötelességük a méltányosság rnunkaválla­
Ióik irányában. Egy professzor hiányolja, hogy nem igen bes-étnek a
mindennapi életben oly fontos erényekről, amilyen a lelki szegénység,
az egyszerűség szeretete, az elszenvedett méltánytalanságok türelemmel
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viselése, a vendégszeretet, a türelem, a nyájasság, a figyelmesség, a ta­
pintat. .. Megannyi téma, megannyi kérdés, mely . a hívő életébe vág.
melyről nagyon szívesen hall. - Pedig ki ne hallotta már pasztorálö
pap-ismerőseitől: "Ha ti világiak tudnátok, milyen nehéz prédikációs
témát találni!"

A körkérdés egyik visszhangjában - a "Croix" hasábjain - buk­
kant föl egy nagyon megszívlelendő gondolat. Az ottani referens azt
fűzi hozzá a "Témoignage" olvasóinak kívánságához: a prédikációkban
sokkal többnek kellene lennie az örömnek. Vajon hitünk központi mo­
tívuma és tárgya nem a Feltámadás-e? Vajon az apostolok igehirdeté­
sének öröm-forrása nem a Feltámadás-e? És aki szeritbeszédeinket hall­
gatja, templomaink "közönségét" szemlélí, nem kénytelen-e néhanapján
elismételnie magában Nietzsche szavait: elhinném a hitüket, ha egy ki­
csit is látnék a képükön a feltámadás öröméből!? Hol és hányszor
halljuk prédikáló papjaink ajkáról az alapvető, élelet melegítő, életörö­
möt sugárzó keresztény Öröm vallomását? Az istengyermekség, a meg­
váltottság öröméét ? Hányszor halljuk azt, hogy örülnünk kell, mert sze­
rethetjük embertársainkat; hogy életünknek egyetlen derűnek kell len­
nie, mert Krisztus a szeretet küldetését bízta ránk? Hol halljuk azt száz­
szor és százszor - mert százszor és ezerszer kellene hallanunk - hogy
mosolyognunk és vigadnunk kell, hiszen mi vagyunk "a világ világos­
sága", azaz a világban világító szeretet hordozói? S vajon eleget hal­
lunk-e arról, mennyire hálásnak kell lennünk Istennek magáért a léte­
zésért, mennyire mérhetetlen értéket kaptunk tőle létünk ajándékával!
Hol halljuk, egyszerűen. teológiai képzettségünk gyarlóságaihoz alkal­
mazva, az egyszerű, mindennapi hívő nyelvére fordítva a keresztény te­
ológia, a létezés nagyságát ünneplő klasszikus tomista realizmus taní­
tását? Hol a régi szeritatyák valóban boldog jámborságának leckéjét?
Pedig mily szomjas lélekkel várná a mai hívő papja ajkáról a "jó hír"
örömének örömre gvujtó, örömet hintő, örömre késztető szavait!

5. Mit vár a hivő a prédikációtól ? - Lelki okulást és lelki táplá­
lékot. Nem közéletí, nem politikai iránymutatást, nem "világnézetet", ha­
nem lelki okulást, lelki táplálékot! Azt akarja megtudni a prédikáció­
ból, arra akar hétről-hétre intelmet, buzdítást, ösztönzést kapni belőle,

hogy a keresztény számára Isten állandóan élő valóság, aki felé öröm­
mel nyúlunk ki - és hogy a vallás élet ebben az élő Istenben, ebből

az élő Istenből, nem pedig tilalmak és parancsok katalógusa és afféle
biztosítási ügynökség az örök életre.

6. Mik a pap legfontosabb tulajdonságai? - Legyen csordultig tele
hittel és szeretettel, és vágyakozással arra, hogy az embereket Isten is­
meretére és Krisztus szerétetére hozza. Lelki életének magas színvonaion
kell állnia; legyen elsősorban egyszerű és alázatos. Maradjon meg a val­
lásnál, óvakodjék mindenféle túlzástól; beszédében s minden ügyében
legyen föltétlenül korrekt, és ne általánosságokban, hanem konkréten
beszéljen.

7. Miben segítheti a hívó a prédikáló papot? - Több levél ajánlja,
hogy a pap, mielőtt elmondaná, "beszélje meg" a prédikáelót egyik-másik
hívével. A "Seelsorger" azt fűzi hozzá ehhez: pap és hívők ilyen "együtt­
munkálkodása" a papra egyáltalán nem megalázó. és nagyon hasznos
lehet. Erre vall Bécs egyik legjobb hitszónokának példája; ő előzőleg

minden prédikációját három hívővel beszéli meg: egy tudóssal, egy mun­
kással és egy hivatalnokkal. Kérdés azonban - teszi hozzá az osztrák
pasztorációs folyóirat cikkírója - vajon minden egyházközségben meg-



vannak-e ehhez a kellő előfeltételek? Véleményünk szerint a legfontosabb
a pap valóban mély lelki élete, s az, hogy valóban benne éljen az egy­
házban, együtt éljen az egyházzal: életét a liturgia életébe kapcsolja.
Annak a papnak, aki ádventban valóban mély élménnyel készül Jézus
megszületésére, akinek lelkében valóban élőn szólnak a Krisztust váró
és Krisztust hívó imádságok; az a pap, aki valóban, élménylen végigjár­
ja a nagyböjt s a nagyhét liturgiájának útját a husvéthajnal szinte koz­
mikus öröméig: aki valóban hallja a pünkösdi lélek suhogását: - az
ilyen papnak nem lesz nehéz, a saját élményéből szólva, a saját élmé­
nyét közvetítve híveit is részeseivé tenni az egyház élő életének, valóban
élő tagjaivá galvanizálnia őket Krisztus titokzatos testének. (-)

KATOLIKUS GONDOK HOLLANDIABAN. A bredai egyházmegye
szemináriumának dócense, J. J. Dellepoort alaposan megvizsgálta a papi
utánpótlás kérdését Hollandiában. Eredményeit most tette közzé disszer­
,ációjában. Adatai szerint a második világháború óta a szentelések szá­
ma huszonöt százalékkal esett. Ez a csökkenés azonban csak látszólagos:
rlZ arányszám azért mutat esést, mert a katolikusok száma erősen nö­
uekszik; a hivatások száma tehát voltaképen nem fogyatkozott meg,
zsak: nem tud lépést tartani a katolikusok számának növekedésével. Eh­
hez az kellene, hogy évente harminc pappal többet szenteljenek fel. Az
elkövetkező huszotöt évben ugyanis a holland egyházmegyéknek átla­
gosan száznegyvenöt új papra volna szükségük, amennyiben fenn akar­
nák tartani a jelenlegi helyzetet, mely szerint minden ezer hívőre jut
egy pap.

A világi papokéhoz vis:wnyítt'a a szerzeies papság száma rendkívül
magas: háromszor több a szerzetes, mint a világi pap. Ezzel az arány­
számmal Hollandia egyedül áll az egész világon; s ennek tudható be,
hogya holland papság oly nagy szerepet visz a hithirdetésben. 1920 és
7940 közt a papság száma állandóan nőtt, egyedül a szerzetes papságé
240 százalékkal! Az i3 kétségtelen tény viszont, hogy 1945. óta sokan
hagyták el a szemináriumokat.

A szeminal'istáknak csak hét százaléka származik gazdag és elő­

kelő társadalmi rétegből. Negyvenöt és háromnegyed százalék úgyneve­
zett középosztályi, huszonkettő pamszti, huszonöt munkás családból szár­
mazik. Minthogy az ország lakosságának negyvenhét százaléka munkás,
arányszámuk - mondja Dellepoort -- meglehetősen alacsony. Az utóbbi
néhány évben a hi1Jatások száma csak a katolikus szórvány vidéken
emelkedett. A hivatások hetven százaléka oly családból ered, melyben
hatnál több gyermek van, tizenhét százaléka olyanból, amelyben tíz­
nél több.

A papi utánpótlásban mutatkozó hiányok oka - félhivatalos hol­
land megállapítás szerint - főként a papok bizonytalan anyagi helyzeté­
ben keresendő. Nagyrészt püspökeik anyagi támogatására szorulnak. Hol­
landiában semmiféle egyházi adó nincsen, s az államtól a katolikus egy­
ház jóformán semmi segítséget nem kap. A papok sokszor majdnem
egyedül csak a templomi gyüjtésből s a hívek áldozatkészségéból tart­
iák fljnn magukat. Minthogy legJobban az úgynevezett módosabb kö­
zépréteg támogatja őket - mondja az említett jelentés - a lelkipász­
~OTkod6 papság a gyakorlatban leginkább ehhez fordul, ezzel törődik,

nele tart fenn személyes kapcsolatot, a magasabb osztályokkal alig van
érintkezése, az: egyházközség munkás-rétegének pedig többnyire keve­
~ebb Dondot és figyelmet szentel. (o. e.)

10~



KELE a címe es egy gólya a "hőse" Fekete István új könyvének,
mellyel a Magvető könyvkiadó örvendeztette meg az olvasókat. Aki is­
meri Fekete István novelláit, aki olvasta már egyik-másik regényét,
például a "Csi"-t, ezt a kedves, a szó legjobb értelmében "szívhezszóló"
lecske- történetet, vagy aki most a Kele gólya regényének lapjait forgat­
ja, annak a lelkében önkéntelenül fölcsendülnek Petőfi sorai, ezek az
annyiszor idézett s mégis olyan friss sorok: "Oh, természet. oh dicső ter­
mészet! - Mely nyelv merne versenyezni véled"? - Mily nagy vagy te r
mentül inkább hallgatsz, - Annál többet, annál szebbet mondasz" ...
- Mert Fekete István mintha csak arra vállalkozott volna, hogy a ter­
mészetnek ezt a néma nyelvét megoldja: hogy a természet titkos, néma
beszédét emberi nyelvre lefordítsa. Művéböl a természet határtalan sze­
retete, mély ismerete és boldog dícsérete árad. S ez sosem a világtól
megutálkozott s ezért a természethez menekült filozófus hangja; egyál­
talán nem! Az író meglátott a világban valami, az emberek többsége
számára ismeretlen, titokzatos szépséget, s ezt akarja mindannyiunknak
megmutatni, egy gólya szemén át, egy gólya sorsában.

Az idő már őszies, a gólyák engedelmeskednek az örök Törvénynek,
elindulnak vándorútjukra, arra a vidékre, ahol a mi telünk alatt is
világít és melegít a "Nagy Fény", ahol a píramísok sosem bújnak fehér
takaró alá. De egy kiválik a rajból, nem tud a többive] menni: megse­
bezték a szárnyát, s most fájdalomtól szédülve ereszkedik le egy falusi
ház kéménye mellé. Ott gubbaszt lázasan, szenvedve napokig, szeme
előtt sorra vonulnak el, és a mi szivünkbe is "orra lopják be magukat
a falusi udvar életének alakjai és eseményei. Megismerkedünk a míndig
hűséges kutyával, Vahúrral, a gőgös lóval, Patakkal, a békés tehénnel.
lo1úval, az aranyos, mindig okos csacsival, Miskával, Tás népével, a
kacsákkal, meg az udvar többi lakójával - s megismerkedünk a szabad
madarakkal is, melyek akkor jönnek elő, mikor "a nádas árnyékában,
puha nagy kazlak mellett ott oson már. a Sötétsén kisebbik szolgá.ia, a
Szürkület", Jön Hu, a nagy bagoly és Csuvik. ::I kis réti; igyekeznek
meggyógyítani Kelét, hiszen ők a mezők orvosai. Rajta azonban már
csak az emberi bölcsesség segíthet. S amit az erryik ember vétett, att
most a másik helyrehozza: a ház gazdái, Berti és Ribizke (sok meleg
humorral, szeretettel rajzolt emberek) kimossák clgennyedő sebét s l~

vágják evezótoJlait, hogy neki ne vághasson a télnek, a fagyhaJáJnak, II

ett náluk teleljen át. S Kele, akit az emberek Bábának neveznek el (mert
gólya hozza akisbabát l), lassan-lassan beleilleszkedik ennek a nagy
esaládnak az életébe.

Mert valóban nagy család ez, embereknek és háziállatoknak ez a
meghitt, gondos rend és rang szerint tagolt, egymást segítő, együtt mun­
kálkorló közőssége, melynek élén a két ember áll, Rerti és Ribizke: ők

irányítják a család életét. s ők élnek irányító hatalommal a? állatok kép­
zeletében. Szeretik áJlataikat, és állataik - míndecyík a maga kénessé­
gei, értelme szerint - szeretik őket; hogyan is ne szeretnék, s hozvan
is ne volnának közel az állatokhoz azok, akik, mía a gólya gennyes
liebét ánolzatják, "Úf1Y érzik, a sok meakínzott madárért most jóvátesz­
nek valamit. Szétdúlt fészkek jutottak esvűkbe. mp'y felett sikoltva ,ia­
jongott az anyamadár. Irgalmas s-amarltánus ér70<;ii1< rnelez volt. mint
a parázs, tele lett a svivük töle és rf'szJrelptt a kp7i.ik"... S itt van Fpkete
István művészetének eavik bravúria: ahogyan mp<'érezteti egy falnsi ud­
var kövősséeének ezt a családias ieltegét, és aho-tvarr megmutatja, ho<ry
az értelmileg magasabbrendű ember éppen magasabbrendűsége miatt



felelős a reá bízott alacsonyabbrendű lényekért. Fekete István erről so­
sem tart a regényben oktató előadást; de az egész regény ezt tanúsítja
és erre tanít. Itt van a titka erkölcsi értékének.

Természetes, hogy Kele vadmadár-szíve is felenged. Eleinte bizal­
matlan, később már egyre inkább szeretettel felel a feléje áradó szere­
tetre. De mindvégig megmarad benne a szabadság vágya és reménye.
Közben megjön 8 tél; Kele és hűséges társa, Miska a meleg istállóba
kényszerülnek. S itt - egyszeriben az általánost - a ház és udvar lakó­
inak téli életében megismerjük a falunak, meg a falusi állatoknak a
telét.

Ilyenkor megszűník a harc és a marakodás. A közös veszedelem, a
hideg összehozza az állatokat; ellentéteik csak a vérpezsdítő tavasz jöt­
tével lobbannak fel újra. Családias rnelegben élnek, még a 8ötétséi ma­
darát, a baglyot is megtűrik maguk közt.

De lassan kitavaszodik. Még egy nagy esemény történik az istálló­
ban: Múnak borja születik; aztán megroskad a hó, langyos szelek száll­
nak, itt a tavasz. Felpezsdül Kele kedélye is: érzi a szabadságot, érzi,
hogy nőnek a tollai. "A gyógyulás is jó volt, de a tollak növekedésa
sokkal több volt ennél. Ez volt maga a messzeség és a szabadság".

Kele segít Bertinek kertészkední: megeszi a férgeket, melyeket an­
nak ásója kivet; de már mind jobban és jobban társak után vágyó, sza­
badságra sóvárgó vadmadár lesz ismét. Szive még az emberekhez húzza,
ösztöne már a tág, szabad magasba szólítja. Már nem fél, már nem fél­
szeg, már nem védtelen; a kóbor kutyákat és a vadászó kártyákat egy,.
aránt az erősebb biztonságával kergeti el.

Jön a nyár; hazatérnek a fecskék. Megdöbbenve látják az árokparton
álldogáló Kelét s a mellette hasaló Vahúrt; kétségbeesetten sikoltoznak
a gólya felé és nem tudják megérteni, miért nem menekül, s miért nem
bántja a kutya. Mert a természet ősi, sokszor kegyetlen törvényei felett
úrrá lett az ember jósága; - s az ír6 mesterien mutatja meg a termé­
szetnek ezeket a törvényeit, és a törvényeket szelídítgető ember tevé­
kenységét. A humanizmus, az emberiesség erősebb: fölébe kerekedhetlk
a vadságnak! A természetben, az állatok közt, az ösztönök világában
keményen dúl a létharc; Fekete István ezt is nyíltan elénk tárja. De
abban a szelídített világban, melyet a két szorgalmas, munkás ember,
Berti és Ribizke kihasit magának, egy másfajta törvényszerűség lesz úr­
rá: az emberi értelemé és [óságé - az értelemé, amelyiknek az a hiva­
tása, hogy emberivé rendezze a természetet, és a [óságé, amely a ren­
dezett természetbe beleviszi azt, ami több nála: a szeretetet.

Kele végül engedelmeskedik az Örök Törvénynek; mikor ismét be­
köszönt az ősz, társaival együtt útnak ered a rneleg tájak felé. Mert az 6
sorsa meg azt példázza, hogyakényelemnél és a jólétnél van egy sok­
kal magasabb és fontosabb érték: a szabadság.

Fekete István egyszerű, kedves történetet mond el szép, színes ze­
néjű magyar nyelven, símogató meleg humanizmussal. Mondanívalólá­
nak a rnélyén örök igazságok vannak; s ez teszi szép könyvét nemcsak
kellemes, jó olvasmánnyá, hanem igazán maradandó élménnyé is. (R. L.)

SZAZ SVE SZVLETETT GlESSWEIN SANDOR. Az Esterházyak
tatai uradalmának egykori gazdatiszti lakásán márvány emléktábla hiT­
deti, hogy 1856 február 4-én ott született Giesswein Sándor. Születése
Tévén ugyan a régi világhoz tartozott, ám élénk sokoldalú érdeklődése,



'lia{11l miíveltsége, mindig kutató értelme, nemes szíve a kialakuló poí­
gári világ lelkes hívévé tette, de ugyanakkor megláttatta vele a kapi':'
talista viLág sajgó sebét, a szociális kérdést, Soha törést nem szenvedett
hite a katotiku« megúJhódás leuces apostoLává avatta. Tehetséget a ta­
tai piarista és a gyori bencés gimnázium bontakoztatta ki és a bécsi és
pesti egyetem hittudományi kara csiszolta tovább. Egész életében való­
ban tanuLt, nemcsak: könyvekből és gyakori utazásaioóL, hanem az élet
apró esemenyeiből is. Sohasem elégedett meg a kotelesséqszerű. munká­
val. Középislwlás korában az iskouü feladatok mellett nuetoeket tanult,
az egyetemen a hittudományok végzése mellett matemattKával jogLalko­
zott. Felszentelése után hivatali kötelességének pontos elvégzése mel­
lett tudományos és társadalmi tevékenységet folytatott. Igy vált a régi
nagy hwnanísták méltó utódává és a huszadik szazad elején jellépő nagy
humanisták, Ortega, Jaspers, Huizinga és a többiek, ha nem is egyen­
rangú, de méltó magyar társává.

pályája elején tudósnak indult. Apologetikai és nyelvészeti munkái
nemcsalC a hazai, hanem a küljöLdi közvéiemény jigyelmét is felkeltet­
ték. A századfol'duló után nélunk is egyre erősebben jelentkezett a ka­
pitalizmus válsága és egyre súlyosabbá vált a szociális kérdés. Giesswein
tudományos érdeklődése is mindinkább ez irányban fejlődött. Szervező

képességét és szónoki el'ejét is egyre jobban a szociális kérdés megoldá­
sára fordttotta.

Tudomanyos műl1:ödését a tudósok ma is nagyra értékelik. Emléke­
zetét a mi számunkra mégsem ez biztositja elsősorban, hanem ami te­
metésére a kisemberek tízezres tömegét vonzotta. A nemzetek békés
egl/üttélésének volt, küZönösen élete utolsó szakaszában, lelkes és odaadó
apostola. Küzdött a háború borzalmai ellen, mel't a háborúban a tömeg­
nyomor okozóját és a kultura sirásóját látta. A századfordulón több tár­
sadalmi, nemzetközi mozgalom alakult, amely ki akarta küszöbölni a há­
borút. Ilyen volt a hágai nemzetközi biróság, ilyenek cl szociáldemokrata
békekonqresseusok. Az Egyház maga is aggódva nézte a feszültség [o­
koz6dását. XIII. Leó, X. Pius, XV. Benedek megkisérelték megállitani.
illetve enyhiteni a pusztító vihart. Giesswein a nagy békepápák eszméit
tette magáévá, de más polgári és szociáldemokrata mozgalmakkal is ösz­
szejogott a nemes cél megval6sitása érdekében. Tisztán látta a feszült­
ség gazdasági és társadalmi okait. Felísmerte, hogy a gazdasági élet nem­
zetközivé válása idején az érintkezési jormák megmaradtak a szűk nem­
zetközi határok között, Azt vallotta, hogy új nemzetközi érintkezési for­
mákra van szükség, az erőszak helyét a jognak kell elfoglalnia, az erő­

szak és önkény helyére az igazságnak kell lépnie. Nincs olyan kéretés ­
hirdette - melyet méltányosság és igazság elve alapján ne lehetne elin­
tézni. Bátran harcolt eszméiért és elveiért, s bölcseleti és történeti meg­
alapozást is adott eszméinek. Utolsó, poszthumusz művében is ezzel a
kérdéssel foglalkozott. Kidolgozta a nemzetközi érintkezés teol6giai alap­
ját. Eleinte hitte, hogya:/: első világháború után alakult népszövetség új
lcorszak eljövetelének kezdete. Csalódott az intézményben, de nem áb­
rándult ki az eszméból. Hitte, hogy megrázkódtatásokon, súlyos krizise­
ken át a fejlődés a békés együttélés jelé halad; az emberiség végülis rá­
döbben a háború borzalmaira, felismeri az emberi nem egységét és meg­
ta.lálja a békés együttélés formáit. (J. Gy.)
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AZ OLVASÓ NAPLÓJA. Gelléri Andor Endre is "az évből kiesett
tavasz" nemzedékének írója volt. Novellákat irt; alighanem ő volt nem­
zedékében "a novellista". Tehetsége - legalábbis ahogyan tragikusan
félbenmaradt életművéből gyaníthatjuk - nem a regényre termett. Egész
látásmódja, egész írói érdeklődése, és a stílusa is jellegzetesen a novel­
listáé, (noha tudjuk, neki is afféle reménytelen szerelme volt a regény).
Nem az az író, akit elsősorban a folyamat érdekel, mint az igazi regény­
írókat. O általában a folyamatot is összesűrftí, egy-egy jelenetbe, pllla­
natba, esetleg hangulatba. Nincs benne semmi - hogy a szomszédból
kérjünk kölcsön kifejezést - az epikusok "széles ecsetkezeléséből"; ha
már a festészetnél tartunk, inkább azt mondhatnók: az impressztonisták
techníkáiával dolgozik - noha nem "impresszionista". Az epikus több­
nyire kibont; Gelléri éppen fordítva: összefog, sűrít, éppen csak jelez.
Hat-nyolc lapos elbeszéléseket írt; ez volt az ő saiátos mérete; többnyire
bizonytalanná vált, idegenül mozgott, ha ezen túlment. De ezen belül
valóban mester volt. S az irodalomban, a művészetben bizony nem mín­
dig az a nagy, ami súlyra, terjedelemre is az. Egy párlapos novella sok­
szor ,.nagyobb" egy vastag reaénvnél. Az írásműveket nem felületre mér­
jük, hanem mélységre. :f::s Gelléri Andor Endre novellát olyanok, mint a
tengerszemek: "kicsinyek", de nagyon mélyek. FelsvInűk krlstálv ra­
gyogása alatt, a mélyben a költészet és az igazság örök óceánjával köz­
lekednek, abból táplálkoznak, "kicsiny" medrükben annak a vize tün­
döklik.

Most, hogy "Ház a telepen" eimmel, Zelk Zoltán válozatásában,
Ungvári Tamás bevezetésével megjelentek Gelléri Andor Endre elbe­
széléseí, újra felidézzük rokonszenves arcát, sajátosan tiszta hangját.
Kétségtelen. hogy a magyar irodalom néhány remekművét írta meg, elO'
kötetre val6 novella-remekművet, és ez nagyon nagy dotoz. Aki látta
és hallotta valaha őt; aki látta. hogyan cammog fel a dobozóra. hogyan
néz szét kissé vaksin a hallzatóságon; aki hallotta, hogyan olvassa .­
kéziratát, valami félszeg poentírozással. egyszerre mosoivogva azon, amit
elmond, meg önmagán, ahogyan az elbeszélését elmondja: - aki látta
és hallotta valaha, nagyon találónak fogja érezni .,felfede~őjének",Míkes
Laiosnak szavalt: hogy "angyals'7.árnyai vannak". Ez az író ráeszmélt
valamire, amit csak később kezdtek pedzeni a modern olasz filmek (és
egyes modern olasz írók): az eayszerű, nyomorúságos élet költészetére ­
anélkül, hogy "idealizálnák" vagy ,.idillizálnák" evt az életet. Hogy kissé
vaskosan fejez'7.ük ki magunkat: Gelléri novellálh61 sosem hiányzik a
szociális feszültség; csakhogy ez a svociális feszültség a rnaea hevével
sosem hervasztja pl a költészet vir~!!ait. Gelléri Andor Endre sosem
mondia (illetve ir6ilag sosem "mondia": sosem ábrázolja) azt. hoav a
kapitalista világ fönn~116 rendje a helves és a jó, hogy a nyomorultak.
nak bele kell nyugodniuk a nvomorúságukba, hogy az embernek ernher
által való klzsákmánvolását tűrni kell; - de mikor a maga Iréí módián
és eszközeível lázad a világ j ga 7s:'J. !'!tal an rendie pllpn, egyh~n a7 elrrvo­
mottak, a szegények, a ki'7.sákmányoltak. a kallódók és szenvedők éle­
ténpk ezer emberi szénséeét, csillámló költés'7etét. valóban a szívből fa­
kadó (mert szegényeknél ugyan mí 'egyébből fakadhatna!) és a világ
szürke, egyszerű valóságából táplálkozó poézisét is meglátja és megmu­
tatta, Pár évvel ezelőtt játszottak egy kitűnő olasz filmet Pesten, "A
milán6í csoda" volt a címe. Gelléri Andornak majdnem minden elbe­
szélése fölé oda Iehetne írni alcfmnek: "Az óbudai csoda", Ott élt, ott
nvomorgott, küszködött, azt írta meg; Óbudán cammogott kissé félszeg
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lép&eivel; II ruha úgy lógott rajta, míntha vasvillával hányták volna rá;
de a vállán valami cs!llogott. Angyalszárnyai voltak.

Van ennek a válogatott novellás-kötetnek a végén két megrendítő

önéletrajzi írás. Aki elolvassa őket, egyszeriben úgy érzi, Gelléri "titká­
nak" a közelébe kerillt. ,,];;s mivel úgy vágytam a szeretetet, akkor szava­
im, kérő szavaim nyomán engem szeretni kellett volna az egész világ­
nak már l"~ Valaki, aki olthatatlanul szorniazza a szerétetet a világtól, és
kifoltYhatatlanul pazarolja szeretetét a világra ... Gelléri minden novel­
Iájában, a legzordabbakban is, az olyanokban is, mint a "Kikötő" (ez a
remekmü), ott érezni az író fe~yelme7.f·tten kurtára fogott rnondatai mö­
gött e7t a lüktető szerétetet. ezt a mély, tís-ta emberi közösséc-érzést,
a testvériség melezét. Az író hanaía sosem fljlik át kelletlenül daválvos­
ra; sosem prédikál; de mi sem áll tőle távolabb, mint az úgynevezett
"impasszibilitás", Ellenkezőlez: inkább a részvét írója. De a résvvété­
ben szemérrnes: a humor csillámló mezébe rejti emberi megindultságát.
Lestöbb elbeszélésében bujkál valami Játékos-bohókás irónia (vagy ön­
irónia), Ez az óriás mevhatottsáza. A.,.é, akinek roppant széles a válla,
kovács-kalanécshoz szokott keze, kötélből vannak az izmai - s 1!I s-ive
mint a vaj, csupa Jóság és gyöngédség. Szemüveget visel. s mindnnta­
lan leves-í a szemüveeét és törölgeti, mintha bepárásodott volna. Köz­
ben, lopva, letörli a könnyét is.

Ilyen volt az életben; ilyen írónak is. Igaz ember, akinek "angyal­
szárnya! voltak".

•
T1zenöt elbeszélést adott ki kötetében - ..Trkiklin" a címe - Szánt6

Ttb01'. Az első 1944-ből való, a legfrissebbek 1954-böl. Tíz év termése fek­
szik hát eJőttünk; Szántó Tibor fegyelmezett író, aki megválogatia, mit
ad ki a kezéből. Hitele, ereje van az írásnak. Tud prózát írni - és vall­
juk meg, nem valami sokan "tudnak" - ismeri a szavak, mondatok
értékét, tudja, mi az, amit ki kell mondaní, és mí az, amit igazi írónak
nem szabad kímondanía, mert "rálicitál" vele a valóságra s egyszeriben
valahogy "müvi" lesz, éppen mert túlontúl "való" akar lenni.

Két fiatalleszökik a Balaton mellé; összevesznek, a lány otthagvia
a fiút; éjszaka van, a fiú rémülten keresni kezdi a lányt, a nevét kiabál­
ja. "Gizi! Gizikém !" Parányi "telitalálat", ez a második "Gizikém" ­
benne van a szorongás, az, hogy a fiú elvesztette a fölényét, benne egy
helyzet egész valósága. A novella nem a legjobb a kötetben; a példát
csak úgy "kapásból" hozom elő, hozhatnék helyette mást is: Szántó
Tibor novellái tele vannak ilyen "találatokkal" - nem stilizál, mindig
a valóságot akarja megragadni, s ez a legtöbbször sikerül is neki. Máris
pompásan ért ahhoz, amihez egy jó novellistának nagyon-nagyon érte­
nie kell: hogy kevés szóval sokat mondjon.

Egyik írásában (Mulatságas) egy züllött, részeges alakot állít elénk.
A szerencsétlent végül, míkor ittasan kitántorog a kocsmábál, elüti az
autóbusz, Jönnek a rendörök. elkezdik kívízsgální a dolgot. "Egy rendőr

belép az autóbuszba, ráül a motorházra és a vezető mellé lógatja a lá­
bát. Kettőt vakkant a duda, és máris gördül az autóbusz lefelé. Hirtelen
felvöröslik a hátsó lámpája, csikorog a fék, surreg a megbénult gumi­
kerék. Majd újból hangtalanul szalad a nehézkes alkotmány, és néhány
méter után megismétlődik a próba. A fékek jók. "Másutt a hiba". Ezt az
utolsó mondatot is csak az írhatta le, aki nemcsak a valóságot látja .jól
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és nemcsak meglátja a valóségban az íroi anyagot, hanem az írás "mes­
terségét" is derekasan érti.

Izes, friss hang a Szántó Tiboré. Alakjait jól, erős vonásokkal raj­
zolja meg; igazi novellista tehetség, nem annyira a mese a fontos szá­
mára, mint Inkább a jellem; szinte érzi az ember az író egészséges örö­
mét, ahogy egyik-másik ízig-vérig élő és mai alakját életre teremti a
papíron: a mérges kubikost, Smircet, az elsötétítőt, a hitvány Dubalt
meg a többieket, és körülöttük életük hiteles atmoszféráját: egy üzle­
tet, egy világvégi kisvárost, egy építkezést ...

•
Egy firenzei sikátorról, a Corno utcáról, emberelről s azok életéről

szól Vasco Pratolint regénye, a "Szegény szerelmesek krónikája" - hát­
térben a fasizmus uralomra jutásával és megsztlárdulásával, Szép és jó
regény (s ha az író valamicskével rövidebbre fogja, talán még jobb lett
volna), az a "keresztmetszet", amelyben, kicsiben, egy egész ország élete
tükröződík.

De vaíon valóban "kicslben"-e? A Corno utca lakói s-árnára, akik
majdnem mind "kisemberek", a kicsiny események is .magyok", s a ma­
guk módi án ők ls ee:y nagy történetnek a hősei. Olykor valóban ..hő­
sök", a szó legiga-abb értelmében, mint Maciste. a kovács, vagy Ugo,
az árús: a Corno utcában is a történelem nazy eposza perea.

Ahogyan Pra,tolini pergetí, érdekes és úíszerü. Technikáján szemlá­
tomást a film-technika hatása mutatkozík. Nem ..leír", hanem "bemu­
tet"; előadásmódia vizuális; nem enikusan elbeszétí a dolzokat, hanem
mintha egy. filmfelvevőgép lencséiét sétáltatná ablakról-ablakra, emelet­
ről emeletre. alakról alakra. s alakjait is hol csoportos mozaalmasságban,
hol kínazyítva, premfe-r plan-ban mutatva meg; inkábh fotografál, mint
leírva fest: még az intérieur-képeket és tömeateleneteket is Úgy válto­
gatla, ahocvan a film szokta. Az író kölcsönkérte az operatőr és a ren­
dező módszerét,

Ebből eleinte, míg "bele nem jövünk" a dologba, némi bizonytalan­
ság származik. Mert egy regény mégsem firn; a filmet látjuk. a regény
képeit azonban fel kell idéznünk, ha ..látni" akarjuk őket. Eleinte az a
benyomása az olvas6nak, hogy amit elébe adnak, egy kissé zavaros, so­
káig nem is tudjuk, "ki kivel van", ki hová tartozik; szavakkal végre is
mégsem lehet olyan jól láttatni, mint képekkel! Végül azért mégis "be­
fon" bennünket a Corno utca, urrá lesz rajtunk is az atmoszféra, magá­
val raaad az utca életének sodra.

Ismétlem: jó rezény, szén regény, mozgalmas regény, tele élő ala­
kokkal, igaz emberséggel és hamisítatlan olasz népi zamattal. Túl ezen,
"műfaji" szernnontböl: érdekes dokumentum a mai regény forrongó ál­
lapotáról - érdekes példája annak, hogyan hatol bele a reaényírásba (és
nem egyedül Pratolininé1) ezy másfalta rnűvészet, a film technikája.

Nem egyszer találkoztunk már regényszerű, regényszerűen epikus
filmekkel. Ime itt a fordított ja: a fflmszerű, fílmszerűen (vizuálisan) epi­
kus regény. (Egyébként már meg is filmesítették.)

•
Ha van könyv, melynek ötletét, kivételét. kiállítását egyaránt teljes

elismerés és dícséret illeti: Lukácsy Sándor és Balassa LÁszl6 kÖ1:öS mun­
káía. a félezer lapos "Vörösmarty Mihály" című munka ilyen. S:>'ebben
kiadó már nem is igen ülhette volna meg nagy költőnk centennáriumát.
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A könyv, ahogyan Lukácsy Sándor szerényerr mondia, "előtanulmány"
Vörösmarty életrajzához ; az a célja, "hogy egybegyüjtve könnyen hoz­
záférhetővé tegye a költő életrajzának fontosabb forrásait, a kortársak
tanúvallomását, régi ujságok híreit, az egykorú folyóiratokban elszórt krí­
tikákat" ... Ezek "megelevenítik Vörösmarty emberi alakját, baráti kö­
zelséget teremtenek a költő vonzó, példásan tiszta, meleg egyéniségé­
vel" ...

Céljukat a szerkesztök: Lukáesy Sándor, aki az anyagót összegyuj­
tötte és rendezte, meg Balassa László, aki a képanyagót állította össze
- el is érték. S "emberi közelségbe hozni" egy költöt, egy művészt, egy
klasszíkust - talán a legtöbb, amit esszéíró és irodalomtörténész tehet.
Mert beszélni egy íróról alighanem könnyebb, mint egy írót beszéltetni,
a saját szavaival meg a kortársakéival jellemezni. Nem "kipreparálni",
mint valami ritka lepkét, hanem életre kelteni, megmutatni élő ember­
ségében - bizonyára ez az igazi feladat. Megszerezni az olvasónak a
közvetlen emberi találkozás benyomását!

Ezt teszi Lukácsy Sándor és Balassa László Vörösmarty-könyve. Nem
törekedtek, természetesen, teljességre; csak nyitott kapukat döngetne,
aki azzal állna elő, hogy ez vagy az "nincs benne". Ami benne van, gon­
dos munka, szorgos gyüités eredménye; Vörösmarty minden olvasója
hálás lehet érte szerkesztőinek és kiadójának. (*)

A "KNYAZ POTYEMKIN" "ANGOL" MrlTROZA. Az 1905-1906-03
orosz forradalom félszázados évfordulója alkalmából érdemes lesz fel­
elevenftent egy evvel kapcsolatos magyar vonatlco.zású epizódot; annál is
inkább, mert ez azt bizonyítja, hogy a magyarságnak nemcsak szellemi
el1.tje - mint Ady Endre hírlapi cikkeiben, Kiss József közismert szép
"Knyáz Potyemkin"-ve1'sében - rokonszenvezett 4Z oroszmszági forra­
dalmárokkal, hanem ez a szimpátia alsóbb és szélesebb értelmiségi kö­
rökre is kiterjedt.

Kenedi A. István nevét aligha tat'tja számon irodalmunk története.
Kereskedelmi tengerészkapitány volt a század elején, ki később egy
"Húsz éva tengeren" cimű könyvben felclolgozta tengerész korának él­
ményeit. Ebben külön fejezetet szentel bizon'Yos Moroc new matróz em­
lékének, ki arról volt nevezetes, hogy megelűzően tagja volt a legendás
hírű Knyáz Potyemkin nevű cári hadihaJó forradalmár, lázadó legénysé­
gének. A Knyáz Potyemkin smsát ismerjük a történelemb61. Legénysége
1905 júniusában fellázadt és az odesszai sztrájlcoló munkások oldalára
állott. Később azonban szén és élelem hiányában a [orradalmi hajó kény­
telen volt román vizekre távozni és Constanzában megadni magát a ro­
mán hatóságoknak. A forradalmár legénység egy része Romániában tele­
pedett le, a többiek fdegen kereskedelmi hajókra szegődtek; akiket pedig
a cári kmmány kezébe tudott Iwparintani, azokra halálos itélet vagy leg­
alább is súlyos kényszermunka várakozott.

Mmoc matróz ídűvel az Atlantica Tengerhajózási Rt. Moratoitz nevú
gdzÖ8ére ke1'Ült kormányosnak, a1!lely hajónak első tisztje a magyar
Kenedt István volt. A "Kétméteres, Bzélesvállú, domború mellű, szép­
szál fiú" már j6 ideje a hajón szolgált, mtd.őn - éppen a Bosporuson
horgonyozván - az 4 parancs érkezett, hogy Kherson orosz kikötőbe

induljanak ömlesztett gabona berakodására. - Moroc erre Keneditől

azonnali kthaj6ztatását /(érte, hivatkozván arra, hofltl hazájában őreá.
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mint forradalmárra. a katonai rögtönítélő bíróság biztos halálos itélete
vá~ .

A kihajóztatásra azonban már nem volt idő, azonnal indulniuk kel­
lett; de az emberséges magyar hajóstiszt megnyugtatta az orosz forra­
dalmár matrózt: gondja lesz rá, hogy ne törtenjek semmi bántódása. És
az orosz Morocot azonnal ki is nevezte - angol Morissonná/ Kioktatta
erre a hajó legénységét is, s azóta mindenki csak angolul társalgott "Mis­
ter Morisson"-nal.

Harmadnapra érkeztek a Bug és Dnyeper folyók torkolatához, ott
álltak a parton az 01"OSZ hivatalos hatóságok hivatalai; s el lehet kép­
zelni, hogy a forradalom utáni dermedt hangulatban milyen felfokozott
hivatalos apparátussal folyt le egy idegen hajó felülvizsgálása. Másfél
napig tartott a vizsgálat. A hajó személyzetéről KenedineK kilenc jegy­
zéket kellett készítenie a szokásos kettő helyett. Az egészségügyi hivatal
vizsgálata után következett a politikai és rendőri karhatalmak munkája.
Ezek a személuzetet egyenként vizsgálták felül. Vezető tisztjiik hat listát
kért Keneditől, egyaLtisztnek egyet, tiszttársának kettőt nyujtott át, a
többi hármat pedig magánál tartotta.

Ezután következett a személyi ellenőrzés. A személyzet minden
egyes tagját egyenként kellett bemutatni. Az ellenőrzés meglehetősen ne­
hézkesen ment, mert a cirill betűkhöz szokott altiszt csak nehezen tudta
kisillabizálni a latin írást. A ké7'dezetteket a/.aposan szemügyre vették, s
mindenféle kérdéssel ostromolták. Mikor Moroc következett soron, Kenedi
már előre olvasta a nevét: "Willíam Fl'ank Morisson l' és sietve hozzá­
tette: "english". "Morisson", pedig "alI right"-ekkel és "yes"-ekkel ha­
gyott mindent jóvá. - "És hol született ?, - hangzott az altiszt részé­
ről a követl~ező kérdés. - Kenedi megint közbevágott: "Piripócson", s
könnyebb érthetőség kedvéért listájának hátlapjára rá is irta amúgy
Q:/igolosan: "Piriepoach" s az ellenőrzést vezető tiszt szeme elé tartotta. A
tiszt komolyan bólintgatott, s fontoskodva feljegyezte az "angol" hely­
ségnevet.

S a forradalmár orosz matrózzal rokonszenvező, a cári hatóságot
félrevezető magyar tengerész így végzi érdekes és jellemző elbeszélését:
..Há/.a Istennek / . " MOl'OC meg volt mentve l" (K.)

A MAGYAR GÖRÖGKELETIEK. Az orthodox keleti egyház, mely­
nek tagjait általában görögkeletieknek nevezünk, többnyire a szertartás,
illetve a szertartás nyelve szerint önálló kisebb-nagyobb csoportot al­
kot. Igy beszélünk görög, orosz, szerb, román, stb. autókefál egyházról,
melynek többnyire a papságtól választott pátriárka áll az élén.

Más a helyzet olyan kisebb csoportoknál. mint a magyar nyelvű gö­
rögkeleti egyház, melynek egészen a legutóbbi időkig nem volt rendezve
a helyzete. Bár a magyar görögkeletiek eredetüket Gyula vezér idejéig
vezetilt vissza, hierarchiájuk kimutathatóan nem nagyon volt. Skylitzes
és Zonaras bizánci történetírók jegyezték fel ugyanis, hogy Gyula ve­
zér, aki állítólag a X. században Konstantinápolyban lett keresztény, egy
Hierotheosz nevű szerzetest hozott magával hazánkba. akit a konstanti­
nápolyi pátriárka missziós püspökévé szentelt volna a magyárok számá­
ra. Ennél többet azonban nem nagyon tudunk róla. Tény még az is,
hogyagörögkatolikusainkhoz hasonlóan minden valószínűség szerínt ma­
gyar nyelvű görögkeletiek is voltak, ha számuk csekély is volt ahhoz,
hogy önálló főpásztorral egyházat alkossanak. Arról a két világháború
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között is lehetett hallani, hogy mind a szerbeknél, mind a Felvidéken
magyarnyelvű görögkeleti egyházközségek voltak, de magyar főpásztoruk

nem volt. A negyvenes évek elején a Hűvösvölgyben szeminárium nyilt
görögkeleti magyar kispapok számára, ahol protestáns tanárok is adtak
elő. Most végül a magyarnyelvű görögkeletiek helyzete annyiban ren­
dezódött, hogy II moszkvai pátriárkátus egységes irányítást adott szá­
mukra, az egy évvel ezelőtt Moszkvában felszentelt Berki Feriz szemé­
lyében protoierej-adminisztrátort kaptak, akinek jogai nagyjából a ml
püspöki helynökeink jogaival egyenlő. A budapesti Petőfi-téri templom
lett a templomuk, amely eddig a számban míndíg kisebbedő görögnyel­
\'ű orthodox egyházé volt.

Görögkeleti magyar irodalom mindezideig nem igen volt. Most azon­
ban megjelent Berki Feriz adminisztrátor fordításában és szerkesztésé­
ben legfontosabb liturgikus könyvük magyarul, a görög szertartáshoz
megfelelő mísekönyv, mely három miseformulát tartalmaz: Aranyszájú
Szent Jánosét, Nagy Szent Vazulétés Nagy Szent Gergely pápáét. Ez az
új Liturgikon mind magyar nyelvében, mind összeállításának világossá­
gában felülmúlja a magyar görögkatolikus kiadványokat. Görögkatoliku­
saink könyveinek mentséaére szelgáljon azonban az, hogy mikor azok
készültek, még nem volt olyan nagy a stílísztíkaí igény, mint napjaink­
ban; nagy volt azonban a szükség, mely kívánta, hogy a tekintélyes szá­
mú magyar nyelvű katolikus plébánia minél előbb el legyen látva meg­
felelő liturgikus könyvekkel, köztudomású egyébként az is, hogy leg­
utóbb éppen a hajdúdorogi egyházmegye területére a szentmise végzé­
sében és a szentségek kiszolgáltatásában egységesen elrendelték több,
eddig többé-kevésbbé elsíkkadt vagy igen egyénien végzett szertartások­
nak egységesítését és az ősi, görögnyelvű liturgiához való fokozottabb
visszatérését.

Folyóiratuk, a havonként megjelenő "Egyházi Krónika", mely tar­
talmából ítélve egyaránt meg akar felelni papjaik és híveik igényeinek.
Az ebben megjelenő hírekből arra lehet következtetni, hogy a magyar
nyelvű egyházközségekben igyekeznek lendületesebb életet kezdeni. A
szentbeszédet is szorgalmazzák.

Budapesten a magyar görögkeletiek egyháza mellett a bulgárok­
nak, románoknak. szerbeknek és oroszoknak van templomuk, illetve ká­
polnáluk. (Kormos Ottó)

Felelős kiadá: S í k S á n d o r
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SZERKESZTŐI ÜZENETEK
ez. G. Budapest. - "Valahol azt olvastam, hogy a részvét fontos ka­

tolikus erény, melyet Isten és emberek felé egyformán gyakorolnunk
kell. Hogyan lehetünk mi emberek részvéttel a végtelenül boldog Isten
iránt?" - A végtelenü! jóságos Isten iránt legyünk részvéttel, akinek
jóságát a bűn hálátlansággal fizeti. Isten boldogsága nem azért végtelen,
mintha nem érezné a sérelmet, bántalmat, mely a bűn által éri, hanem
azért, mert végtelenü! jó és szerető. Az istenszerető lélekben e jóság és
szeretet láttán lobban fel a részvét Isten iránt, mint ahogy egy végtele­
nül jó földi atyán, akivel szemben hálátlanok gyermekei, még akkor is
saínálkozunk, ha ő mosolyogva, szeretettel szól róluk. - Aztán részvét­
tel lehetünk Isten iránt a szenvedő Jézus, a kereszten függő Megváltó
láttán. Semmi sem tud oly mélyen bevinni Isten szeretetébe, mint éppen
ez: a részvét a szenvedő Jézus iránt, a compassio. Elvisz minket a hit tit­
kainak teljesebb megértéséhez és növeli bennünk az összes többi erénye­
ket. Ez a compassio fakasztotta ki Assziszi Szent Ferenc tagjain a szent
sebeket és ez varázsolta elő szivéből a vallásosságnak azt a sajátos for­
máját, mely oly sok szép virágot termett a keresztény középkorban. ­
Részvéttel lehetünk Isten iránt, ha együttérzünk szenvedő felebarátunk­
kal. Mind az ő gyermekei vagyunk és még akkor is, mikor azt hisszük,
sujt, úgy szeret bennünket, mint egy földi atya a maga gyermekeit, vég­
telenre fokozza az atyai szeretetet. Ha igaz, hogy amit a legkisebbnek
teszünk, Neki tesszük - már pedig igaz, mert Jézus mondotta - akkor
a részvét minden fellobbanása, melyet a legkisebbek iránt érzünk, végső

fokon Istennek lobog. - Ajánljuk önnek, a nagyböjt alatt igyekezzék
minél többször elmélkedve mondani a fájdalmas rózsafűzért és elmél­
kedve, Krisztus megváltó szenvedését szemlélve elvégezni a keresztúti
ájtatosságót.

Egyházközségi képviselőtestülett tag. - Érvényesen hallgat-e szent­
misét az, aki mise alatt persellyel vagy kosárral kezében járja a temp­
lomhajót és perselyez? - Természetes, hogy érvényesen. Feltett kérdé­
sébál úgy látjuk, hogy aggályos lelkiismeretű. Nyugodtan vegye kezébe
a kosárkát. valahányszor mint egyházközségi tágra önre kerül a perse­
lyezés sora. Ha olyan sokan vannak a templomban, hogy a mise fő ré­
szein is kénytelen a padokat járni, időnként tekintsen vissza az oltárra,
szítsa fel magában a szándékot, hogy ha teljes figyelemmel nem is, de
szfvvel-lélekkel jelen kíván lenni. a szent áldozatban, átváltozáskor és
áldozáskor álljon meg és a szükséces időre függessze fel a tenntvalöiát,
hogy teljesen odafigyelhessen, s higyje el, érvényes a mísehallgatása.

D. S-né. - Miért éppen kilencben szabta meg az Úr Jé7.US a~ első

péntekek számát Alacoque Szent Margit előtt? - Az Úr nyilatkozatának
idevonatkozó része csak a következőket mondja: "Szivemnek végtelen
irgalmából megigérem neked, hogy mindenható szeretete a végső megiga­
zulás kegyelmét megadja mindazoknak, akik kilenc egymás után követ­
kező hónap első péntekén megáldoznak. Nem halnak meg halálos bűn álla­
potában, sem a nekik szükséges szeatségek nélkül. Isteni Szivem blvtos
menedékük lesz haláluk óráján." - A Jézus Szive-tisztelet írói általában
tisztelettel elutasítják a kérdés feszegetését. Az az általános vélemény,
hogy az Úr egyszerűen a gyakori szentáldozást akarta ezzel sürgetni. A~
olyan megállapítás, hogy a kilences számban valami értelem reilenék,
esetleg utalás arra, hogy amint a testnek is kilenc hónapra van szűkséae,

hogy megszülethessék, <l. léleknek is kilenc hónap kell az újjászületés­
hez, lehet költői elgondolás, de inkább érdekes, mint helytálló. Az isteni
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tegyelem egyetlen pere alatt újjászü1hetl 8 lelket és más esetben kilenc
esztendőn, sőt egy egész életen át alakítja, nyesegetí, amíg a rnennyor­
szágnak megfelelően kiformálja. Elégedjünk meg az aszketikus irók több­
ségének véleményével.

Credo, quia absurdum. Hiszem, mivel képtelenség. - Ez a szálló­
ige ebben a fogalmazásban és jelentésben nem Tertullianustól való. Ta­
lálunk azonban Tertullianus De carne Christi c írnű munkájának 5. fe je­
zetében egy jóval hosszabb mondatot, amely a szövegösszefüggésből ki­
ragadva látszólag ugyanazt jelenti, mint a Credo Quia absurdurn, a szö­
vegösszeíüzgésben azonban mást jelent. Nevezetesen nem ezt: "Hiszem,
mert képtelenség", hanem ezt: ,.Hiszem, mert bár a znosvttknsok szemé­
ben képtelenség, az én szememben nagyon is ésszerű." Tertullianusnak
említett mondata alapján nem-katolikus nyugati körökben fogalmazták
meg a fenti szálló íg ét és adták szájába Tertullianusnak, meg általában
a katolikusoknak, mintha ez volna a jeligéjük a hitigazságok hihetősé­

gének dolgában. Ezzel szemben az a való helyzet, hogy sem TertuJlianus,
sem általában a katolikusok sohasem azért hittek el egy hitigazságot,
mert az képtelenség. Tertullianus nem ellensége a józan emberi észnek.
Epp megfordítva: sürgeti, hogy értelmünkkel ragadjuk meg a hlt íga-sá ­
gokat, A korabeli filozófiáknak is csak annyiban ellensége, amennyiben
azok gnosztikus eretnekségeket szültek. Ami pedig általában a katoliku­
sokat illeti, ők elsősorban (dogrnatíka í síkon) avért h isznek el egy dog­
mát, mert 8Z Egyházuk, Krisztusuk, Istenük terjeszt! eléjük elhív és vé­
gett. A nem-katolikus ember azért tart egy dogmát képtelenségnek. mert
nem tudja átvllágttaní ért.elmével. Hibázik azonban , amikor a dogmák
észbe-nem-férő voltád él képtelensésűkre következtet. mert ugyanebből

következtethetne emberfeletti eredetükre is. Ép;ékhiány vagy kénzet­
lenség m iatt sokan nem értik a felsőbb matematika tételeit sem. Meg­
mosolyogjuk azonban öket, ha ebből a. nem-értésból a nevezett tételek
képtelenségére következtetnek, ahelyett. hoav a meaértéshez a maguké­
nál rangosabb vagy képzettebb elme szükségére következtetnének.

'I'ertul ltanus ama gnosztikusok ellen hadako-Ik, akik szégyelnival ó­
nak, nem-Illőnek. lehpfet.lpnl1PK tart.;';\<. IIn<Tv. T~tf'n Fi'1. emberi t."sth"n
született, meghalt, eltemettetett . és föltámadt. Szerintük u. i. az anyag
s az anyagból álló emberi test rossz. mert ördögi eredet ű : Isten Fia tehát
nem ölthette magára. Ok - mint Tertullianus mondia - szégyenlik a
valóságos emberré lett lsten Fiát. TertuJJianus az ó k iagyalt Krlsztusuk­
kal szemben a szenthagvornány Krtsvtusában htsz. O Isten teremtmé­
nyének tartja az anya-rot meg az embert testet; tehát otyannak. amelyet
Isten Fia magára ölthetett. Tertullianus nem szézyeti a valódi-ember
Isten Fiát. O azt szésvelné. ha Istr-n Fia csak Iátsvat-ernbe-séaet vett vol­
na fel. mint a gnosztik usok gondotják. és íry látszőlazos születése, halála,
stb. által rsak ha-udta volna. ho-rv me<;(váltott benn ünket. Amj a gnosz­
tikusok előtt szégyenletes, nem-illó. lehetetlen, minda... Tertullianus S7.e­
rint nem-szézventetes. nazvon is Pl;; és lehetséves. htszen fiiltétele az
Igazi meaváltásnak. Tprtul'li,mm: fph"it nem a7prt his"'i Kr:c;~tl1S való­
iá<Jos embersé-rét. mprt " ... 1r"'nteJpnsé~, h'lT'l P l11 azért. mert bár a gnosz­
tikusok szemében képtelenség, az ő szemében nagyon is ésszerű: a
szenthagyománnval mpgep.:ve~ó. a tel ies (Tsren-ernber) Krisztusra irá­
nyuló, az igazi megváltás követelményeihez igazodó.
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