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Otto Karrer

A SZENVEDESROL

Talan erthet, hogy Jeruzsalem porbahullott Isten biinteté vessze-
jének csapasa alatt. mert nem allta meg helyét ,a megprobaliatasok
orajaban’® — bar itt is jelentkezhetnék mar az emberi értelem kérde-
seivel: Miért kellett Jézus szava (és a torténelem szava) szerint a
~gyermekeket a falakon szétzazni®, akik mégsem lehettek felelések
atyjuk biineiért, — vagy egyaltalaban miért csak a késdi nemzedékeket
sujtotta ,Isten haragja”, hiszen meégsem &k feszitették meg az Urat, —
és miért kellett egyképpen szenvednick a joknak és a gonoszaknak?

De a Jeruzsalem bukasanak kérdése az egész emberiség nagy keér-
déséve tagul. Izgatobb ez minden mas kérdésnel és mindenkit foglalkoz-
tat, akar néman a szivébe zarja, akar csendes konnypatakka valtozva
gordil le arcan, akar a mélységekbd! buggyan fel, mint a tengeralatti
forras, akar vadul, szoksarként csapodik a partoknak és ragad maga-
val mindent, s mikor elviharzott, holttestek ringanak a viz szinén és
nem mindegyiknek ragyog az arcan a ,.Szajna ismeretlen halottjanak”
mosolya...

1. Istenem, miért hagysz minket szenvedni? Es (mert ez a kérdés
még valami méast is takar): miért, miért akarod, hogy szenvedjiink?

Az emberiségnek sok bajardl joggal el lehet mondani: ,Ezt Isten
nem akarja, csak megengedi” — tudniillik mindarr6l, ami emberi szen-
vedélybs! és biinbsl fakad és a népek életének borzalmaiban torlodik
Ossze. De sok szenvedésrdl, melyek valogatas nélkiil lecsapnak min-
denkire s nem kevésbbé égetnek, mint azok, melyeket biineinkkel ma-
gunk okoztunk, nem lehet ezt elmondani. Hyen példaul az a tapasztalat,
hogy természetiinknél fogva mindnyajan szép reményeknek, terveknek,
kivansagoknak légioit apolgatjuk magunkban, almodozva, ,milyen szép
is lenne!™; s ezek hajotorést szenvednek az emberi lehetdségek hatarain,
az emberi akarat tehetetlenségén az erésebb sorssal szemben — ezek-
r6l nem igazdban mondhatjuk, hogy sajat biineink okoztak, hiszen ezek
természetiinkkel jarnak, egészen fiiggetleniil barmelyikiink akaratatol.
S nem ugyanez érvényes-e arra a masik rosszra is, mellyel egyiitt szii-
lettiink, egyiitt nSttiink nagyra, mely mindig és mindenhol arnyékkeént
kovet: a bizonyossadg, hogy meg kell halnunk? ,,El van hatarozva, hogy
?VZI en}]berek egyszer meghaljanak’’ — s ki hatarozta el, ha nem Isten?

iért?

Miért? Igen, legalabb ezt szeretnénk tudni, ha magdn a tényen mar
nem is valtoztathatunk! '

Egyesek azt gondoltak, és nagy bolcs (ha ugyan nem inkabb azt
. mondanad: nagy bolond) volt az, aki kitalalta, hogy valtoztathatunk
rajta, elmenekiilhetiink a szenvedés el6l, valamennyi elsl! Mivel min-
den szenvedés forrasa az élet akarasa, és minden kivansag #j fajdal-
makat sziil, le lehet és le is kell mondanunk az akarasrél, semmit se
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akarjunk tobbé, lenni se akarjunk tdbbé: a Nirvana, a nem-lét a
boldogsag!

De a menekiilés a szenvedés elsl — legySzi-e a szenvedést? Es
egyaltalaban: kiharcolhatjuk-e a mem-létet, ha mar egyszer vagyunk?
Mert hiszen van-e igazaban hatalmunk a 1ét felett?

Miért kell hat szenvedniink? A kérdés megmaradt. A magyaraza-
tok kiilonfeélék:

Nagyon sokan, akik kevésbbé gondolkodtak mélyen, mint a fenti
boles, gyorsan keéznél vannak megoldasaikkal. De ezek természetesen
csak részletmegoldasok: elsé pillantasra lathatjuk rajtuk a semmitsem-
tudas tragikumat. ,,A kapzsisig minden baj forrasa” olvashatjuk a
Sibylla-kgnyvekben; ,,az érzéki vagy, a szexualis dsztdn", bizonygatjak
mas, épp olyan tiszteletreméltd moralistak; ,,a haseves”, allitjak masok
— ,az Oroklési tSrvények semmibevétele”, ,a kapitalistak”, ,a zsi~
dok"”, ,a szabadkdmiivesek”, ,,a papok”, stb., stb.... Mindezek a kikial-
tok egy-eqy vesszéparipan nyatgalnak és féket odavetve viharzanak
rajta, egyenesen Utopia orszagaba, a szenvedéstsl ment alomvilagba,
mely soha nem valdsulhat meg.

Megkiséreihetjiik a szenvedés atértékelését és azt mondhatjuk, hogy
a szenvedés jo; felébreszti az erdt, ellenallasra fesziti az energiakat,
eldhozza a lélek tartalékaibol a legjobbat, amilye csak van, s ezaltal
lesziink igazadn emberek, ezaltal jutunk el a teljesértékii életre! — Ez
mar igaz (bizonyos értelemben), de az élet, amire ezen az uton kibon-
takozunk, mégis csak mindenképpen véges és gyors léptekkel siet a
halal fele!

Megprobalhatjuk azt mondani, hogy a szenvedés — biintetés, a faj-
dalom vezeklés gonosz vagyainkért. Bz valéban -érvényes sokféle szen-
vedésre. De ha ez lenne az altalanos megoldas, miért sujt a sors keze
gyakran olyan keményen masziiletett Aartatlan gyermekekre és miért
hagyja kenyiikre-kedvitkre a biindstket? Es nem éppen azok értik-e
legjobban, hogy a szenvedést latokoriikbdl messze eliizzek, élversetek
kozt elfeledjék, akiknek a legtébb engesztelnivalojuk lenne? S nem
éppen azért lett-e az élvezetek iparositasa olyan kifizetd iizlet, mert
egy oranyi boldog feledéséri szivesen odavetnek egy napi keresetet?
De ez sem hasznal semmit! Lényegében sem a dolgok, sem az emberek
nem segithetnek kijutni a szenvedésbsl; semmi sem tudja megsziintetni,
semmi sem tud boldoggd tenni — még egyik ember a masikat sem.
A gyermek biztonsagban érezheti magat anyja &lén (bar a gyermekek-
nek is vannak mar fajdalmaik, melyeket egy anya sem tud csillapitani);
szerelmesek gondolhatjak a szerelem elsé ujjongéaséban, hogy kéleséns-
sen menedéket nyujthatnak egymasnak a bajok el8l, hogy a boldogsag
forrasai lehetnek, -— mig végiil raébrednek, hogy ,senki sem Iehet a
masik szamara az, ami szeretne lenni”, hogy a legmélyebb részvét sem
valt meq, mert végeredményben a masiknak is a sajat problémaival kell
megbirkéznia,

2. Aki nem tudja a fejét a homokba dugni és semmire sem gon-
dolni, mint egy jambor barom, mert a semmibe meredni a szellem sza-
mara egyenld a kétségbeeséssel, annak csak egy megoldas marad, s ez
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valoban meghozhatja jo életének a fordulatot: az az ¢ra, melyben az
ember abbahagyja a kérdezsskodeést az ¢élet végss titkainak miértje
utan és a tényeket ugy fogadja, amint vannak: egy magasabb akarat
folyomanyaként. Ha tud batorsagot meriteni ehhez az alazathoz, fel
tudja ismerni sajat semmiségét, legyent tud mondani teljes lelkébsl:
.Legyen meg a Te akaratod, a Te terved! Nem akarom megérteni,
csak hinni akarom, hogy a Te terved j6 — mert Te vagy a ]6, Istenem
és Atyam: — ez a szabadulas 6raja; ebben az oraban jon el Isten az
emberhez és megvaltja Gt.

A hit ,homalyos helyeken vilagité széveétnek”, mondja Péter apos-
tol (2, Pet. 1, 19.). A hely, ahol allunk, a vilag, a hivé szamara is
homalyos: nem ért meg beléle semmit. Sokat gondolkodott az életrs!
és rajott, hogy megértésrdl nem is lehet szé6. Igy bdlecsebb dolog abba-
hagyni a fejtérést. Az Istenbe vetett hit mindenképpen az ember végss
igazsadga. Istenben hinni annyi, mint létiink észszer{iségében hinni, a
nélkiil, hogy az egyes esetek értelmét felfoghatnank, vagy fel kellene
fognunk. A hit felpillantas Hozza, aki sajat szeretett Fiat sem kimélte
a kereszttSl; a hit annyi, mint Jézussal vallunkra venni a keresztet és
varni megdicsiilésiinket. A hit kilatas olyan megoldas fele, amelyet
nem lathatunk, amely egy masik vilagbol jon felénk, — onnan, ahol
majd latni fogunk és boldogok lesziink a hittel viselt, batran legyiirt
szenvedésekért.

Nem mintha a hit szamitas lenne: ,,Ennyi szenvedés — ennyi meny-
nyei jutalom!” Hanem: ennyi szenvedés — emnmyi el6bbrehaladas a ben-
sGségben, -a hitben, az Istenbe vetett bizalomban, ennyi &sztonzés ala-
zatra, részvétre és szeretetre, — rdviden: ennyi belsé szépség és érték
az emberi életben.

A szenvedés Isten nagy titka marad. Nem érthetem meg az életet,
nem érthetem meg Istent: igy nem érthetem meg a szenvedést sem. Be-
szélhetek r6la, de megoldani csak magédban az életben tudom, a hivé
ember megtapasztalasanak segitségével.

A szenvedést a hit nem oldja fel és nem veszi el; de azt, ami ne-
gativ, ami az életiink szamara ellenséges benne, Istenben legy6zi, nem
mintha az [stenre vetett pillantasban megérthetnék, hanem mert az
Istenre vetett pillantasban észszeriinek hisszikk, A hivé szdmara a szen-
vedés egy vércsepp Jézus keresztjer6l — s igy felette ragyog Jezus di-
csOségének egy sugara is.

Ha mindent Isten fényében nézek (s nemcsak nézek, hanem élek
is!), akkor mindennap végbemegy bennem valami a ,katarzisbol”, a
lelki megtisztulashol, amit a misztikusok lelki ,,Atalakulasnak”, transz-
formaciénak hivnak. Szebb, tisztabb leszek bensémben és megtanulok
mosolyogni mindenhez ami van.

Mélton szenvedni annyi, mint mélton élni. Ez csak a bhitben,
Isten erejében lehetséges. Es a hit nem ennek vagy annak az okosan
atgondolt tanrendszernek az elfogadasa, hanem &nmagam teljes lelek-
kel val6 atadasa Istennek, az Atyédnak, Istennek, a Megvaltonak, és
Istennek, a Vigasztalénak és Boldogitonak. A hit kegyelem. Imadkoz-
zunk e kegyelemért! Forditotta: Divald Istvédn
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Charles Péguy
AZ EJ

O csillagos Ejszakam, téged teremtettelek legelsdnek.
Teged, ki elaltatod, téged, ki 6rok arnyékba burkolod maris
Valamennyi teremtményem,
A legnyugtalanabbakat is, a hevesvérii lovat, a faradhatatlan hangyat
S az embert, a nyugtalansidgnak ezt a szGrnyét.
Ej, kinek sikeriil elaltatnod az embert,
A myugtalansagnak ezt a kutjat.
Aki egymaga nyugtalanabb, mint az egész teremtett vilag egyiittvéve,
Az embert, a nyugtalansagnak ezt a katjat.
Mint ahogy a kutak vizét elaltatod.
O bészoknyaja Ejszakam,
Ki szoknyad redSibe takarod
A gyermekeket s az ifju Reménységet.
Hanem az ember nem hagyja magat.
O szépséges éjszakam, téged teremtettelek legelsének
Es szinte a legelsénél is korabban,
Hallgatag, hosszafatylas éj,
Aki altal valami sejtelem szall le a foldre.
Ki kezeddel szétarasztasz a f6ldon, ki a f6ldre harmatozol
Valami békességet,
Az &rok beke elofutarat;
Valami nyugodaimat,
Az 6rék nyugalom elSfutarat;
Valami végtelen friss balzsamot, valami boldogsagot,
Az 6rok boldogsag €léfutarat.
Megnyugtatd, balzsamosztd, vigasztalé.
Te sebek és Gsszezuzott tagok istapoldja.
Te ki elaltatod a sziveket, te ki elaltatod a testeket,
A meggyétort
Es fajva fajo sziveket és fajva fajo testeket,
A kintol
S halalos
Nyugtalansagtol, gondoktol, faradalomtol
Osszetort tagokat, sajgo zsigereket;
Te aki friss
Balzsamot OntSgetsz a keseriiségtdl kimart torokba;
O nagyszivii leanyom, téged teremtettelek legelsdnek,
Es szinte a legels6nél is korabban, hatartalan kebli leanyom,
Es nagyon jol tudtam, hogy mit teszek.
Alighanem tudtam, hogy mit teszek.
Te ki anyja karjaba fekteted a gyermeket,
A gyermeket, kit beragyog az alom arnya
S beliil csupa mosoly, csupa titkos mosoly az anyja iréant valé bizalomtol.
A bennem valé bizalomtol.
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Titkon mosolyogva egy paranyi vonassal komoly kis ajkan.

Te ki a gyermeket, ki bensejében ugy duzzad, hogy majd kiarad

Az artatlansagtol és bizalomtol,

Anyja karjaba fekteted.

Te ki a gyermek Jézust minden este

Karjaba fektetted a Szentségesnek és SzeplStelennek.

Te aki a remény kapusndvere vagy.

O te minden lanyaim kozt az elss. Te akinek még az is sikeriil,

Te akinek sikeriil olykor,

Tc aki az embert anyai Gondviselésem

Karjaba fekteted.

O én leanyom, csillogd és sotét, koszontlek,

Te ajito, te taplalo, te nyugtato,

O arnyék csondje.

Ilyem csond uralkodott a nyugtalansadg teremtésének el6tte,

A nyugtalansag uralménak kezdete el6tt;

liyen csoénd uralkodik majd, de csupa fényben,

Ha elvégeztetett ez a sok nyugtalasag,

Ha kimerittetett ez a sok myugtalansag,

Ha a kat vizét mind kimerték.

Ha bevégeztetett és kimerittetett mindez a sok-sok

Emberi nyugtalansag.

Igy hat leanyom, &si vagy és elmaradtal,

Mert a nyugtalasag e korszakaban folidezed, megemlékezel rola,
mar-mar vissza ‘is varazslod

Es mar-mar ujrakezded azt az &s myugalmat,

Midén a vizek £5l5tt lebegett a lelkem.

De ugyanakkor, csillagos leanyom, sététpalasta lanyom, nagyon is
elére jarsz, nagyon is korankels vagy,

Mert hirdeted, jelképezed, szinte mar el is kezded minden este

Az én 616k

Fényességgel sugarzé nagy nyugalmam.

Szent vagy te, Ej; nagy vagy te, Ej; szép vagy te, Ej;

Oml6 palasti E;j.

Szeretlek téeged, Ej; kdszontlek téged, magasztallak téged; az én
nyurga lanyom vagy, az én teremtményem,

O szépséges &j, 6 bé palastos &, csillagpalastos lanyom.

Eszembe juttatod, még nekem is eszembe juttatod azt a nagy cséndet,
mely akkor volt, mieldtt még

A halatlansag zsilipjeit félnyitottam.

Es hirdeted, még nekem is azt a nagy csmdet hirdeted, mely akkor
lesz, ha majd

Lezartam &ket.

O édes, & nagy, 6 szent, 6 szépséges &j, te legszentebb tan lanyaim
kozott, 6 bdszoknyas, csillagpalastos Ej,

Eszembe juttatod a nagy cséndet, mely akkor volt, midén

Még nem kezdddott az ember uralma,

S hirdeted azt a nagy cséndet, mely akkor lesz, ha majd
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Az ember uralma végetért és jogaromat visszavettem.

Olykor mar elére erre gondolok, mert valoban til nagy larmét ver
ez az ember.

De féként azt az éjt juttatod, Ej, eszembe.

Es eszemben forgatom mindérékkon,

Eljott a kilencedik ora. Valasztott népem fsldjén tortént, Izraelben.

Minden beteljesiilt. Ez a roppant kaland.

A hatodik ¢ratdl fogva az egész orszagra homaly borult, a kilencedikig.

Minden beteljesiilt.' Ne szoljunk rola tobbé. Faj nekem.

Fiam e hihetetlen alaszallasa az emberek koze.

Az emberekhez.

Azért, amit tettek vele.

A harminc év, amig acs volt az emberek kozt.

A harom év, amig-afféle prédikator volt az emberek kozt.

Pap.

A harom nap, amig aldozat volt az emberek kozt.

Az embereknél.

A harom é&j, mig halott volt az embereknel.

A halott emberek kozt.

A szazadok és szdzadok, amig ostya az emberek kdzt.

Minden beteljesiilt, ez a hihetetlen kaland,

Mely mind6rokre megkétotte kezemet, az Ulristen kezét.

Ez a kaland, mely altal egysziilstt Fiam megkdtstte a kezemet.

Ortkre megk&tve igazsagossagom kezét és 6rdkre foloidva
irgalmassagomét.

Es igazsagossagot talalva igazsédgossagom ellen.

A szeretet igazsagat. A reménység igazsagat. Minden beteljesiilt.

Aminek kellett. Ahogyan kellett. Ahogy profétaim megjévendoiték.
A templom karpitja egész hosszaban meghasadt,

A f5ld megrendiilt; a sziklak megrepedtek.

Sirok nyiltak meg, néhany szentem holt teste 4j életre tamadt.

S a kilencedik 6ra tajan a Fiam folkialtott

S ez a hang soha tébbé nem hal el. Minden beteljesiilt. A katonak
visszamentek a laktanyaba.

Nevettek, tréfalkoztak, a szolgalatnak vége volt.

Ezzel az &rséggel is kevesebb.

Csupan egy szazados maradt ott s néhany ember.

Bgészen kis csoport, 8rizni ezt a jelentéktelen akasztofat.

A bitofat, melyen a Fiam fiiggétt.

Csupéan néhany asszony maradt ott.

Az Edesanyja is ott volt.

Es talan néhany tanitvanya is, ez azonban nem egész bizonyos.

Lam, minden embernek joga van a fiat eltemetni,

Minden embernek, ha olyan szerencsétlen,

Hogy nem hal meg a fianal elébb. Es csak én, én, az Isten,

E kaland altal megkdtstt kezemmel,

Csak én, annyi apa utin magam is apa most e pillanatban,

Csak én nem temethettem el a fiamat.
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S ekkor jottél te, Ej.

O legkedvesebb minden lanyaim kézt; s még most is latom én, és
latni fogom o&rokkevalosagomban mindorskke.

Ekkor jottél, 6 Ej, s beburkoltad egy oriasi szemféd6be

A szazadost, a romaiakat,

A Sziizet és a szent asszonyokat,

A hegyet és a volgyet, melyre leszallott az este,

S népemet [zraelt s a biindsdket s egyiitt mind ki haldoklott, ki
meghalt értiik,

Es Arimatiai Jozsef embereit, akik mar kozeledtek

A fehér gyolcslepellel.
Ronay Gyobrgy forditdsa

Brisits Frigyes

VOROSMARTY KOLTOI ELINDULASA

Egy késziils Vérosmarty-életrajz egyik fejezetét kivanja bemutatni a jelen
értekezés. Arra az idOszakra szeretne ravilagitani, amelyet Vérdsmarty pesti
egyetemi évei utan Bérzsonyben télt el. Voérdsmarty Pestrél belsé térténete
szempontjabél két. fontos hato-elemet hoz magaval: tanaranak, Schedius Lajos-
nak befolyasara benne felébredt érdekiodését a magyar mult irant; tovabba
allandé targykeresésének nyugtalanité izgalmat. Mindig és mindent megir.
Dé6zssl a miifajokban. Latszik, hogy a mii-forma csak iiriigy, ennél fontosabb
az ommagat kozlés kényszere. Valamit var: pagy terjedelmii és erejii ihlet von-
ZAsat, suggesztidjat, hogy megszabaduljon énmaga céltalan és iires szétszéréda-
satél. Amit ir, abbél minden lehet: eposz, lira, drama, csak létbe hivé minta
kell eléje. De egy nem lesz beléle. Ezt érezni versei belsd idomain és felszere-
Iésén: korabeli ,lirai hangzatka".

Vérésmarty, mikozben ,,a szaraz verselestsl” eljutott ,,a koltés belsé
erejének” atéleséig, foglalkozni kezd azzal a gondolattal is, hogy verseivel
a nyilvanossagra lep. Idaig csak &nmaganak irt. Csendben, egyre jobban
izmosodo ihlette]l érlelte tehetségét, versrgl-versre csiszolodott, alakult,
ellenallhatatlanul jelentkezd koltsi hajlamaval élte legigazibb életet. Ki-
felé mindebbsl semmit sem arult el. Szétlansaga, andalgé maganyossaga,
el-eltinddé visszavonultsaga inkabb csak sajatos természetének tetszhetett,
mint a koltsi lelek kiilonleges velejarojanak, amelyrdl —— egy ideig —
éppen koérnyezete tudhatott legkevesebbet. Kit is érdekelhetett volna, mint
egyeéni probléema, a koltdi egyéniség lélektana akkor, mikor maga a ma-
gyar irodalmi mii is idegen volt, amelyre ,ha nem megvetéssel, de
legalabb hidegséggel tekintenek”, amely reményteleniil varta, hogy a ma-
gyar élet eszmei rendjébe mint egyenrangi elvet befogadjak és elismerjék.
Vérosmarty is legfeljebb azzal kelthetett Borzsényben, kérnyezetében fi-
gyelmet, hogy sok elfoglaltsaga, terhes munkaja kozott sem faradt el
erdekldése az irodalmi miivelédés irant, annak ellenére, avagy talan
<£ppen azért, mert eleinte egyediil, tarstalanul allott.
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A nyilvanossagra hivo alkalom szinte magatol nyilt meg szamara.
Ott volt elétte a magyar nemesi udvarhazak bejaratos folydirata: a Tu-
doméngos Gyiijtemény s ennek szépirodalmi meli¢klete: a Szép Littera-
tura, amely megindulasa ota jart a Perczel-csaladnak. De bekészontott
Bérzsénybe az Auréra is. Vordsmarty mind a kettdt olvasta. A Szép
Litteraturaban nem sokat talalhatott, ami kedvére vagy izlésére vals volt,
vagy amibél barming Gsztdnzést is merithetett volna. Réginek, .meghala-
dottnak érezhette, amelyen mar & is taljart. Annal jobban megragadta
azonban az Auréra. Amt belSle feléje tarult, az maga volt az egész él6
irodalom, ,a Magyar Litteratura szép piroslé hajnala”, amellyel most
talalkozott igy el6szér. [roirdl részben mar hallott, tudott is, részben itt
ismerkedett meg veliik.

Az Auréraban Vérdsmarty elétt megnyild irodalmi taj mas volt,
mint amit mutattak a korabbi zsebk&nyvek: Petrozzai Trattner Matyas:
Magyar ' Zseb-Almanach, Kiss Janos: Zsebkonyvecske, Magyar Damak
Kalenddriuma, Igaz Samuel: Hébe. ,Magyar Auréra” hajnalodott be rajta
s egy derengd nacionblizmus régen vart sugarai keészitgették benne el a
magyar irodalom dj napjat. Ir6i mar ,nemzeti irok"”, Bessenyei Tarsasa-
gat felvaltd masodik nemzedék, amely a nyelv-patriotizmus  szenvedé-
lyével mar végleg felszabaditotta a deék-jarom alol a magyar nyelvet,
kiharcolta @ nyelvnek, mint kdziigynek, egyetemes gondolatat és helyze-
tét, s a nyelv mértékeével allitotta fel a magyar klasszikus iré fogalmat:
.Classicusnak az az Ir6 mondathatik, aki a jo izlés szabasainak megtarta-
saval, a nyelvnek pontos helyességét €s a nyelv sajatsagainak iigyes hasz-
nalasat egybekéti”. Fz a nemzedék végére jutott a magyar nyelvijitas.
problémajanak s a nemzeti nyelv jegyével megalkotott , Nemzeti Littera-
tura szeretetében és szolgalatdban kereste a magyar nemzetiség bélyegét”.
£ minGségében a nyelv kikeriil a grammatika elnyiitt korébdl, ,,organos-
erd, élet-principium”, ,,a nemzet lelkének” kifejezdje lesz, rajta keresztiil
valésul meg: ,,az ember emberisitése, nemzetisitése, és hazafisitasa”. Ezért
tekint fel ez az irocsoport a nyelvre, mint szent eszményiségre: ,,Szent
fog a nyelv és kiiléndsen a nemzeti nyelv lenni, mind azok el6tt, kik el6tt
a harom targy szent, S ezért vallja rola: ,,A Nemzetek culturdja a
nyelvvel serken fel... A nyelv a nemzeti culturanak elsé gradicsa'.

Sok van e gondolatokban, ami emlékeztet Herderre s a német ro-
mantikus filozéfiara. Mindketts most kezd elterjedni a magyar kézgon-
dolkodasban. De alapjai a magyarsagnak -elaléltsagabol magahoz térs
nemzeti Osztdnébodl forrtak ki, S ha az, ami az 1790/91. orszaggyiilésen
s azota tortént, egy ideig a latin nyelvvel kiizdelembe szallo reakcios fo-
lyamatot mutatja is, csakhamar egészen vilagos cél felé tér, a nyelv jel-
szavaval elinditott s annak a jegyében megharcolt elsé literalis szabadsag-
harca lett a nemzet szellemének. Az aztan természetes volt, ami utana
kovetkezett. A magyar nyelvvel egyiitt felszabadult a latinos miiveltség-
nek eddigi egyirdnyisadga s az ersen széttagolt magwar irok a maguk
nacionalizmusat, miiveltség-eszményét és irodalomalakité programijat siet-
nek a nyelv anyagava tenni s veliik a nyelvnek immar nyilt teriiletét
kitolteni.

Ennek a kiilénbdzs értelmezésii magyarsagra térekvésnek élesen szét-
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valo rétegzédését nyujtja az Aurdra. [roi Wozott van az Sregeds Kazingzy
— felvilagosult magyarsagaval. Az 4j, a honfoglal6 nyelv fényében gy
all, mint egy diadalmas gondolat. meghiggadt h&se. ‘A nyelvijitast mar
egyetemes jelentSségben latja s a nyelvet a szabad szellem letéteményé-
nek, mint a magyarsag legnagyobb képessége és Sroksége biztositekat és
tolytatasat tekinti.

Ott volt az Aurora irdi soraban Kisfaludy Sandor. & az egyetlen,
akinek — habar szik nemesi osztalyteriiletre elhatarolt, — de pontos
¢s kész magyarsag-fogalma van:

Tartsd meg Isten Fejedelmiinknek.
Nemzetiinknek, Torvényiinknek
Haromaga kotelét!

Egy testté valt lételet.

Es ott sorakozott fel az Aurdrdban az irdk Gj serege, tanitvanyai s
ihlettjei Viragnak és Berzsenyinek, a dedkosoknak és magyarosoknak,
Anonymusnak és igazaban az egész magyar multnak, kiildottjei az idék
teljességének. Fogalmilag alig hatarozhatd meg az a forras, amelybsl fel-
szokken magyarsag-érzésiik. Az id6k logikdja hozta &ket. J6ttek, mert
jonnick kellett. A politikum éppen ugy hidnyzik belslik, mint a torte-
nelmi tavlati szemlélédés. Egyelore csak hési mult-tiszteletbs! felszitott
lelkesiiltség, az odatartozas ethosza ég benniik. Hadi regéket, nemzeti
dramakat, harc-szézatokat, ,,a magyarnak keblét tartos indulatokra fel-
gyulaszté magyar Gsi tetteket” irnak: Débrentei Gabor Kinizsirs! és Sa-
lamonrél, Horvath Endre a Szittya {id6rél, Kisfaludy Karoly: Szilagyi
Mihaly szabadulasarol, Teleki Jozsef Eger var ostromardl, Horvath Ist-
van Arpadrol, amint Pannonia hegyén all. A mult kédének terhe meg-
inog s réjtelme omladozdban van. Szemere Pal magyar mythologia utan
vagyodik, s ,.a magyarok istene felsl gondolkodik”. Horvath Istvan pedig
mar szinte elragadtatasba esik: aldozatot bemutatd Fé-taltost lat s hallja
az égig felhaté &s magyar imadsagot: ,Aldott legyen a Magyar Nemzet
El6 és Eltets Istene”. Valami szokatlan esemény van kitérében. Nagy
idsk elGestéjében all mindenki, a vére, a multja, a torténelem ismeretlen
kelete fele fordiil és — var. Mintha valakinek a fogadasara gyiilne Gssze.
ez a sok lelkesiilt izgalom s ki~kitérd hés-tisztelet. Ebben a kis irdi cso-
portban késziil a szazadels legnagyobb eseménye: a ‘multtal egybekap-
csolodo, ehhez magat lelkileg hozzahasonlité tdrténelmi magyarsag fel-
avatasa. A nyelvszeretet fSlnevelte a nemzeti miiveltség legszebb egysé-
gét: a hazaszeretetet. Az irodalom 1j fejezet felé inditotta el a ma-
gyar torténelmet. Kisfaludy j6 cimet valasztott folyoiratanak: valdban
Auréra volt.

Vérssmartyt az Aurdranak ez a torténelembsl taplalkozé magyar-
sag-kultusza termékenyen és eddig elrejtett kéltészetét is igazoldéan ragad-
hatta meg. Erezhette, hogy iddszerii uton jar. Mindegyik réteghez von-
zotta valami, de egyéniségéhez, koltéi latasahoz legkdzelebbiil és legked-
vesebben Viragék iranya allott. Legkevesebb tjsagot azonban az Aurdra
nyelvében talalt, amely atmetszetét mutatta a megbolygatott, a felzavart,
a kiilénboz6 nyelv- és stilusképzettel aterjesztett s friss kialakulasra varo
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irodaimi nyelvnek. Sok volt itt a zavar, a hajszoltsag, az eréltetettseg, a
mesterkéltség, de ugyanakkor tagadhatatlanul ott zsongott benne a koltdi
nyelv-riigyezés sokszind, gazdag, ifji erjedése is. Mintha Vérdsmarty e
torrongd nyugtalansagban oOnmagat latta volna viszont! A nyelvijitas-
nak az Aurérédba is atcsapé hatasa sem lepte meg Vordsmartyt, nem is
csinalt bel6le sem elvi, sem gyakorlati nehézséget. Mar elébb megismer-
kedett vele, Amiota irt, a nyelvujitas szavai ellepték az irodalmat, tele
volt veliik a levegs. Vd&rosmarty elismerte és izlesével meérsékelten be-
fogadta Gket hasznalataba. Ki tudja, honnan, kitsl keriiltek hozza? A va-
losag az, hogy ifjikori koltészetében mar ott szolgalnak. Javarészt olyan
sz0, amely mindmaig megmaradt s él tovabb: Agyargo, alak, alkony,
andalog, arcz, alom, alnok, arbocz, arny; — baj, baj, bajlo, béke, biin; —
czim; — csalatott, csalogany, csalddas, csalodik, csend, csillam, csont; —
dagaly, dij, diih; — elme, enyhely, er8, esik, estszél; ék, érdem, érze-
mény, évszak; — fellengés, fém, fény, fuvalom, fiilmile; — gyasztalanul,
gyész, gyok, gyo6myor; — hangzat, hirls; — ijedelem, ingas; — kegy,
keltem; kéj, keny, kepzemény, kepzet, ket (kétség); — lak, lakhely, lat-
koér, lebeg, létel, lomb; — menet, mulékony, mii; negédes, nemzés,
nyomori, nyugat; — &r, Grangyal; — perczemet; — rejtek, remek, re-
mény, rém, rom; — sanyar, sir, sirlak; — szomj, szomorgo; — taj, tars,
tulajdonos, tinemény; — igy; — vagy, vaz, veszély, vég, vegzet, vég-
z¢s, viadal, vilag, visszhang, vita; — zavar, Mindezek az dj szavak benne
kavarogtak képzelete kohojaban, az 6 stilus-Gjitasaban. Ennek varazsa-
ban eltint djsaguk vonzé vagy taszité érdeke. Vé&rdsmarty nyugodtan
lathatta, hogy nem maradt el kora ¢j irodalmatol. Sejthette Snmagarol,
hogy 6 is ide valo. Talan jobban, mint sokan masok.

Csak egy lehetett, ami V&rSsmartyt szokatlanul érinthette az Auréra
magyarsag-programjaban: hianyzott belle az, amit Székesfehérvar torté-
nelmi hagyomanya nevelt £56! benne: ,,a szent kiralyok'-ra utalé gondolat
Sroksége. |, Fehérvar” cimii (1823) kélteménye mutatja Vérdsmarty ma-
gyarsag-szemléletének elsé kifejezését. Az alap: a multnak és a jelennek
Gsszehasonlitasa, a jelen sivar hanyatlasanak feljajdulé felismerése —
Virag és Berzsenyi koltsi hagyatékabol valo. De a mérték és az arany,
amelyre ez a viszonyitas felépiil, egészen Vérdsmartyé, aki Szent Istvan-
hoz, Szent Laszlohez és Kalmanhoz, mint a szabadsag, tSrvény és a
haza megalkotsihoz fordul vissza ,,a nemzet elaljasodott” korabsl — gj
erGért. 1823-ban irja ezt a kolteményét, amikor mar élni kezd benne a
Zalan futasanak eszméje s még akkor is ebben a szintézisben litja a ma-
gyarsagot, S6t a Zalan futasa conceptidja is itt vilaglik fel elStte s ebbél
az egységbdl sarjad ki. A mottd innen csendiil fel:

Toérvényt s hazat, melly ezredekre
Jusson, adank kezetekbe: mar ti

A nagy hazat nem képesek Orzeni,
Szép tartomanyit veszni hagyatok. Oh
Most tépni kezdvén léteteknek

Szent kotelét, mire varakoztok?

Vérdsmarty ezt a szent kiralyokhoz fiiz6dé kapcsolatot s vele egész
torténelmi szintézisét azonban csakhamar felbontja, végleg elejti s maga
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is egészem athajlik az Arpad-ideara, az Gsmagyar idkre. Mi magyarazza
meg ezt az ihlet- és anyag-attételt, Vordsmartynak ezt az elsé lelki el-
hajlasat? Miért nem lépett 1& Vordsmarty erre a szent kiralyi koltsi
foldre s miért fordult vissza a honfoglalashoz? Hiszen ott minden készen
varta. Ujszeriibb, merészebb is lett volna, mint Zrinyi, akihez ekkor kezd
vonzodni, Talan azért, mert elnyomta a korszeril torténelmi targy ranévo
kenyszere, talan azért, mert élesebb dsszeiitkbzésbe keriilt volna a térveny
és szabadsag eposza utjan a tényleges kormanyzati rendszerrel, talan
azert, mert megalkudott a kor racionalista felfogasaval, amely egészen
elfeledkezett ,,a szent kirdlyokrol” s csak az 6si mult érdekelte? A tény
az, hogy Vérdsmartyban ez a fehérvari hang orskre elnémul. Eggyel
tébb adat azokhoz az utakhoz, amelyeket Voérdsmarty csak megkezdett,
de sohasem jart végig. Izgatoé probléema arrél a Vorésmartyrol irni, aki
—- mint Michelangelo tanulméanyai — csak nagyszerii torz6, tragikus vég-
zete a maga genialis ihletének, soha el nem késziilt csonka szobor, meg
nem nyilt titok. Kevés hozza hasonlé ir6é akad a vilagirodalomban, aki-
nek, mint neki is, oly sokszor hangtalansig lenne a torténete...

Ilyen belsé és kiils6 elszmények utan jelenik meg elsd kélteménye
Virdg Benedekhez, a Tudomanyos Gyiijtemény mellékletében: a Koszoru-
ban. Nincs benne semmi rendkiviili. Hasonlo k&ltsi levelekkel ekkor el
volt arasztva az irodalom. S a kéltemény mégis fontos — Vordsmarty
szempontjébol. A szokasos ragaszkodo koszontés — a korstilus szoka-
sos divatja szerint — mindsithetd boknak, itt azonban tébbet is tartalmaz:
Virag iranyanak nyilvanos megvallasat, de ugyanakkor a maga koltsi
munka-programjanak feltarasat is. A sorok kézott VorSsmarty szerény
tudatossaggal hivatkozik eddigi fejlsdésére, a maga ihlet-térténetére, gy
is lehetne mondani: egyéni targyteriiletére. & talalt ra, egyediil, Virag
csak erdsité példaadas volt. Virag és nem Berzsenyi! Virag a felriaszto,
a kezdet, a nagy vetd, az alapozo, a meglato. Berzsenyi csak a szolamot
fokozo, a hangékesit és tartd. Virdg a mester, Berzsenyi mar a nem-
sokara elert palyatars. Vorosmarty megcesodalni valo alazattal all Virag
elstt. Csak' adatgyiijté kedvérsl beszél, egy még benne felhalmozodo,
néma anyagrol. Pedig ekkor mar torténeti dramak rajzanak lelkében s
képzelete az 6si idskrdl kezdi felszaggatni a torténelem éjszakajat:

Engem serdiilé korban megbajola nyelve

Gydztes apainknak, s noha lassan, sziintelen érzém
A titkos langot, melly &sztént nyujta erémnek.

Igy haladék akadozva soka. Meglattalak aztin
Kis szamu jeleseink kozt téged, s a mire eddig
Kedvem wvolt, megerssddvén példatok altal,
Folyvast és hevesen kévetém...

Legtébbszér mégis torténeteinkbe tekintvén,
Szivemelé tettet jegyzek ki az &si idsbél.

Sokkal tsbb jelentdséget tulajdonitott az Aurdrdba bekiildstt masik
két kolteményenek: a Toldinak s a Juhdsz és Bojtarnak. Vajjon megje-
lenhetnek-e, s ezzel beléphet-e az 4j irodalom munkésainak vagyva va-
gyott soraba? Versei mellé levelet is mellékelt. Kisfaludy Karoly vala-
szabodl, amely a levélrSl, mint Vordsmarty ,szerény indulatja, hazafihs
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buzgésaga tanujarol” beszél, sejthetjiik, hogy mennyire VorGsmarty lel-
kének , kinyomata” volt annak minden szava.

A Toldi igazi bajnoki vers, Vérésmarty olvasta Ilosvait, pontosan
koveti részleteit, csak a csehnek adott nevet s a szerepléket bovitette ki
az anya é5 a leany személyeivel. A koltemény annak a Vordsmartynak
az alkotasa, akinek temperamentuma ekkor mar telitve van heroikus in-
dulatokkal, képzelete pedig csupa villamlas és rengés. A versnek a me-
rész és nagy hasonlatok, az izgatott cselekmény fokozasa, az egymast
dild szenvedélyek parbeszédei antik epikai héfokot adnak. Valahogy nem
is illik bele a vers az Aurdra szende tajékaba, ahol ,lagy himzetekben
olvad a mezs, baj, csend teriil el a kies viranyokon, ékes viragok a csen-
des érzetek rokoni, esdeklé banat reményei repkednek szét s bizonyta-
lan targyért heviil a léelek arany phantasidja”. Mintha Voérdsmarty el6re
tudta volna ezt, koltemenyét zard szentimentalis idilljevel ellagyitja es
divatossa finromitja annak nyers, vad hangulatat. Ezzel az engedménnyel
Toldi Kisfaludy Sandor-féle |, fajdalomté] mordonkodd, keblében veérzé
szivii" regeh&ssé alakul- at, aki mégott szinte hallani a rakialto szot:
.Ne féltsd Magyar éltedet!” A vers stilus-egysége igy megtort, a koltsi
erték vesztes lett, de — olvasmany-értékhez jutott. Kisfaludy Karoly
el is fogadta kozlésre.

Nem ez lett azonban a sorsa a Juhds: és Bojtarnak. Kisfaludy el-
ismerte, hogy .szép és lagyan irt idyll”, ,nyelve tiszta és szép”
De — a szépnem kényeskedd elbitéletére vald tekintettel — megijedt,
»a juhasz és bojtar’” nevezettdl. Tobb cselekedetet is kivant s killons-
sem ,graecismust” siirgetett. Visszakiildte tehat Vorésmartynak, hogy
dolgozza at.. Kisfaludy itéletében a szerkeszté nyilatkozott meg! Egy
nevén nevezett, de idejét megelézéen betoppans, vendégjogot meég nem
kapott ,por” széért felaldozta az egész verset. Cselekedetet kivant s
ugyanakkor nem vette észre, hogy a koltemeény térténése a bojtar lel-
kében zajlik le s ide Vordsmarty szivebdl van atiiltetve. Egyébkent
megleps, hogy , graecismust” kovetelt Vordsmartytol, aki ,,a dicss go-
rogséget” csak egyszer emliti ifjukori lirajaban, itt azonban — utol-
jara — aldozatul esett a gérdgosség epigon irodalmi divatjanak s ti-
pikusan korszerii szalon-idillt irt. Edeskes, lagy tajhangulataval, andalgo,
busongd olvadozasaival, kodalakkeént lengé leanyszépségével, a szerel-
met kedvesen példazéd természeti képeivel, amelybsl djra meg ujra ki-
fejlik ,,a képz6 erd és a szép emlékezet” — a kéltemény odavalo volt
az Auaréra ,sok szinii koszordjaba'. S&t: A juhasz és bojtar férfiatlanul
szétlazitott, ellagyitott alakjai szélsé alakrajzat mutattak a ,,graecismus”
elkorcsosodasanak. Inkabb tehat a miifaj sorsat kellett volna sajnalnia,
mint a névtdl a stilus megsértését s a kdzonség izlesét feélteni.
meég pedig — hite szerint — az arra legilletékesebb helyrél. A kritika
fajhatott neki, talan éppen azért, mert alapjaban egy olyan miifajjal
kapcsolatban érte, amely szamara mar elnyitt is volt, s amelyet csak
azért vett eld, hogy benne szerelmét leplezze s igy valami belss igaz-
saggal mentse ezt a hanyatlo miiformat. Nem a kélteményen, hanem a
tchetségén fajlalta a kapott sebet. A verset nem dolgozta at, de a miifajt
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ott hagyta. Nemsokara majd ujra el6veszi, hogy mas formaban te-
remtse djja. Egy kis id6re a liratol is visszavomult. Titkon dédelgetett
dramairasdhoz tért vissza. A nyilvanos elismerés elmaradt sikerének kac-
poétlasat pedig barati korének bizalmaban és serkentésében kereste.

Ezt a barati koért a bonyhadi, késobb pedig dunaféldvari plébanos,
Egyed Antal és kaplanja Tesler Laszlo alkotta kériildtte. Vordsmarty
a Perczel-csaladon keresztiil ismerte meg Sket s ott tartozkodasanak ket
esztendeje alatt ,.a Haza, az Esz s a Sziv dolgadban" igen meleg barat-
sagot kotott velitk, mely még Pestre tavozasa utan is jo ideig eltartott.
E barati tarsasaghoz tartozott levelezésével Klivényi Jakab nadasdi kap-
lan, majd berkesdi plébanos, ki a pesti egyetemen volt Vérdsmary ta-
nulotérsa. S e kérhéz csatlakozott késbb érdekldésével Juranits Laszlo
értenyi plébanos is, akir6l az irodalomtérténetiras eddig elfeledkezett.

Ez az ,édes &romii” tarsasdg, melyben a beszéd ,csak a Haza,
csak a litteratura volt” &nmagaban jellemezte a katolikus vilagi papsag-
nak ezidSbeli irodalmi nemzedékét, amely parhuzamosan haladt a vi-
lagi irokéival. A szerzetes tanari irok sora lassan fogyoban, ritkuloban
van. Csak a szelid Guzmics Izidor csillaga ragyog még fenn, Virag
Benedekre pedig az id6 terhe nélkiili szép nyugalmaval szall ra az &reg-
s¢g alkonya. Révai Miklos mar inkabb tanar, Verseghy Ferenc, Baréti
Szab6 David és Rajniss Jozsef pedig meghaltak. A té6lik tamasztott
versengés harci zaja eliilt, finomultabb ,ténus” valtotta fel, s a littera-
tori Ordkséget megfaradt kezitkbsl a Kazinczytol | felavatott”™ vilagi
papok lelkesiiitsége veszi at. Ok is odatartoznak a magyar irodalom
,.szép hajnalahoz”.

Igy egyiittesben egy egész korszakot képviselnek. Juranits Laszlé
a régi magyar klasszikusok ,édességének és kénmyiiségének” rajongdja,
Berzsenyi és Faludi tisztelSje, az Auréra irdit azonban ,erdszakos, izet-
len, kificamité modjaik miatt” mér nem' érti. Egyed Antal a deakos is-
kola és izlés neveltje. Ettsl ihletve forditja Ovidiust latinosan vissz-
hangz6 lantjaval, elégiakat ir, s elfogja ,,a szép szandék” ,atyaink har-
cat” megirni. , Erato heve' azonban a falu 6rémei kézdtt csakhamar
kialsziki benne. Klivényi Jakab nem tud kibontakozni, elsiillyed az én-
magaval vivott belss kiizdelmekben. Csak az irodalom szeretete, mint
nemesité szérakozas, marad meg érdeklddésében. Teslér Laszlo az 4j
id6k literator-papja, Kazinczy baratja, lelkes magyar, miivelt, sokat ol-
vas6, vélasztékos izlésii, eurdpai irodalmi latokorii, friss ember. Nem
alikoto, inkabb befogadd lélek, de tud iranyitani, izgatni, rahatni. O ra
vart- Vordsmarty kedélyi életének felhangolasa.

E barati tarsasag irodalmi hatasa Vordsmartyra ma mar nem lat-
szik nagy jelent&ségiinek. Inkabb Kazinczy dicsésége ragyog réla vissza.
mint amennyit jelent Vérosmarty fejlédésében. Egyiittlétik egy kis Szép-
halmot varazsol a Dunantul vidékére: Kazinczy nagy kedvével és szen-
vedélyével oriilnek egymas literatori langolasanak, telnek el a Szép iro-
dalmi csodélataval s ,.a vendégajkit nép” kézt lelkesednek a magyar
nyelv haladasaért. Kiildndsen Tesler Laszlo a legodaadébb Kazinczy-
kozvetitd. Kazinczytol tanulja az irodalom-szeretetet, a levél-stilust, a
kedvesked® hangot, a dédelgets kritikat, a kivalok baratsagaval dicse-
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kedo kevélykedést, és — a felfedezés vagyat. Legkozelebb 6 all Vorss-
martyhoz s viszont a legértékesebbet 6 kapja téle: a kitarulé bizalom
barati ajandékat. Teslér vezeti be V&rdsmartyt Shakespeare vilagaba,
kildi meg szamara Herder miiveit, magyarazza neki Schillert. O olvassa
elsének Vorosmarty kolteményeit, dramait s Vordsmarty csak az 6
kritikait hallgatja meg, de — feltiing érzékenységgel.

A bonyhadi baratok kozvetlen kére nem soka maradt egyiitt, csak-
hamar elszakadnak egymastol. Tesler Laszlo mar 1821 &8szén Pincze-
helyre keril, Egyed Antal pedig 1822 tavaszan paksi plébanos. Igy
tehat csak levél atjan taldlkoznak. E levelekbdl azonban valami rend-
kiviili tisztelet, a jovends nagysagnak adozé hdédolat sugarzik Vorss-
marty felé. Mindegyikiik érzi, hogy kéztik Vérdsmarty az igazi kolts;
6k pedig lassan lemarado, csupan ,szép szandéku és lelkii zénogsk™.
Mindegyikiik elarasztja 6t azzal a legjobbal, amivel csak tudja. Verse-
nyeznek abban, hogy ki fokozza Vérdsmarty alkoté kedvét, ki avassa
be tanacsaival -— Kazinczy vagya szerint — a szépség titkaiba, kié
legyen az érdem, hogy ,a kéltésben nagyobb észténeire” wvolt. Teslér
elhalmozza konyvekkel s nagy jov6 joslasaval hajol meg tehetsége
elétt: L En azt hiszem és fudom, hogy Te hazanknak nagyobb embere
fogsz lenni, mint voltak Racine és Corneille... A hazat Te fogod di-
csoiteni, s @ haza Teéged.” Klivényi jakab csodalattal szemléli Voros-
martyt, ,hogy oly sok terhes munka alatt el nem csiligged”. Juranits
Laszlo Pazmanynyal és mas hajdani jelesebb irdinkkal kivanja megismer-
tetni, ,hogy el ne tévessze a célt, és a mostani zavar kozstt a tiszta
folyambol meritsen”. Mikor pedig megjelenik a Zalan futasa, Klivényi
kiilénben mindig fanyar és panaszos hangi levelén szokatlan &rém arad
szét: ., Dicséitem Arpad gy6zedelmeiben a diadalmas irét”. Teslér bol-
dog biiszkeséggel irja meg Vordsmartynak Kazinczy e hozza intézett
dicséretét — az & legnagyobb dicsSségét: , Literaturank a maga qj di-
szét, Vordsmartyt, Neked kdszonheti...” Tébbet is tesznek. Mindketten
faradhatatlan buzgosaggal gyiijtik az eldfizetSket Vérdsmarty munkaira
s ,.édes-6rommel” terjesztik neve hirét: ,Poétaink elsdje” j6it meg!
Mintha csak 6k adtak volna Vérésmartyt a magyar literaturanak!

Vorssmarty bardti vonzalommal viszonozza ezt a sok-sok feléje
hajlo szeretetet. Ezen a viszonzason a szerénységnek és a tiszteletnek
Iiilonds baja is omlik el. Egy pillanatra sem téveszti szem el6l, hogy
literator-tarsai nemcsak baratai. hanem papok is. E magatartasa hata-
rozza meg prozai, de foleg koltsi levelei hangnemét, melyben éppen
annyi a most még eleven és ahitatos hit, mint a barati ragaszkodas bi-
zalmas melege. Persze, az a tény, hogy barataitdl mar tavol él, s érzée-
sét level atjan kozli veliik, egy kissé stilizalja baratsagat. De viszont a
levél megszabaditotta a kozellét zavard feszélyezettséget&l s jobban,
Oszintébben, beszédesebben — s ami e korban igen fontos: — irodal-
mibb formaban is rabizhatta maganyos, szenved® szerelme titkait. Igy
lesz levelezése nemcsak az & szamara terhet oldé konnyités, hanem
barataj részére is lélek-valtas. Hianyzik belSle az 6nzé kisszeriiséggel
csak Onmagarol beszéltetd egyoldalisag és unalom; igazi frissité érzés-
osztas hullamzik bemne. Valodi levelek! Mindegyikiikhéz -— az & hely-
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zetitkknek megfelelGen ir. Ebben éppen annyi férfias tapintat, mint mii-
vészi gyengédség van.
Teslérnek eldre orill, hogy viszontlathatja s egyiitt oriilhet vele:
A dolgainktol megmaradt iidét
O mely vidaman fogjuk tdlteni!
Egyitt csevegvén; vagy hallvan, ha lagy
Hangokra ébredt hegediid hurjain
Szivszaggaté nétaid zengenek!
Vagy tul az élet megsziirkiilt kérén
Shakespeare vilagat valasztjuk lakul,
Hogy, mig zajaval eltelik sziviink,
Ne halljuk itt a kilvilag zajat,
Mely édes almainkat elveri.

Klivényi lelki vivodasat a maga bénataval szeretné enyhiteni:
...keservidben keseredve veszek részt.

Egyedtsl & keéri ,,buba meriilt lelkének ... a kegyes ég legjobb ado-
manyat: a baratsagot”. :

Vérdsmarty mindenrd! ir, de koltsi hajlamarol, vagyairodl tartoz-
kododan, szemérmesén, jo ideig hallgat. Igy tehat arrol sem szél, hogy
mit fogadott el baratai irodalmi tanacsabol. Egyénisége erkdlesi szép-
ségére vall, hogy a maga tervezd szandékait elleplezve — amikor meg-
tudja, hogy Egyed ,.az &si hadak rendét s a mostanit’” késziil megéne-
kelni, elore oriil sikerének:

- Ne titkold.
Onts, ha lehet, szaporan a magyar észre sugart...
Nemzeti érzésiink gyulana altalad is...
...De ha mindezt fényre vihetnéd,
Mennyire jutna neved, mennyire érdemeid.

Késsbb azonban, midén titka kitudodik, félenged és koézlékenyebb
lesz. Tesléernek megmutatja kéziratos munkéit, aki 6rvendezve adja to-
vabb baratainak. De minden szerénysége mellett is V&rdsmartyban
mindvégig van valami hatarozottsag s killsnmeradé tavolsagtartas. Ulija
vilagos, tudja, mit akar s a maga laban kivan jarni.

A bonyhadi idsk 16vid, de édes napjai is lassan lenyugszanak.
A hivatas szava elszakitja egqymastdl a barati kor tagjait. A levelek is
ritkulnak, s aztan elmaradnak. Emlékek aramypora csillog fel utanuk.
igy is volt jo. Ekkor lep Vordsmarty melle a tobb, mint barat, az eddig
is ko6zos csodalattal kériilrajongott eszmény: Shakespeare. Vorésmarty
csztatlaul maradhatott vele, lehetett az &vé. A \bonyhédi Széphalom
mellett néni kezdenek az irodalom hegyériasai.

Bérzsényben vagy Bonyhédon ismerkedik meg tehat Vorosmarty
Shakespeare-tel, s nem szakad el tébbé téle soha. Kéltsi ifjusaganak
6 az els6 alakitoja, s utolso langjat is Shakespeare lehelete gyulasztja
fel. A legnagyobb, s tehetségét folyton mélyitd és szinezd benyomast
téle veszi, s szellemi utitArsa marad mindenkorra. A filologia mar eddig
is sok gomdolat-anyag shakespeare-i atvételet mutatta ki Vordsmarty-
ban, s bizonyos, hogy a kutatds e téren meég nem fejezte be egészen a
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munkajat, marad még kiderjteni valéja. Ennek a kolcsdnzésnek azonban
mélyebb alapjai vanak, s ezek Shakespeare és Vordsmarty koltéi alka-
tanak rokon vonasaig érnek el. Nem szeretnék az ,error admirationis”
megtévesztd latszataval Vorosmartyt hamisan és foloslegesen is érték-
tobblethez juttatni, s képessége korét hozza nem meéltéan megduzzasz-
tani. De viszont a lélektani igazsag tisztanlatasanak vagya kivanja,
hogy szemiigyre vegyiik e két rendkiviili tehetsegnek egymashoz wvald
viszonyat.

Shakespeare minden kézelébe juto irét magaval ragad és megho-
dit. Nagysagaak szinte torvényszerfi sodra elsl Vordsmarty sem
vorhatta el magat. Nem is ezen a tényen fordul meg egymashoz fiiz6d6
kapcsolatuk  torténetének jelentSsége, hanem azon az allandosagon,
amellyel Vordsmarty felszivta koltGi szervezetébe és megtartotta azt,
ami Shakespeare-ban kifejezhetetleniil Shakespeare-ies. Nem atmeneti
vagy részletes hatas-felvételrsl van tehat nala szo, hiszen akkor be
kellett volna kovetkeznie az elszakadasnak is, amely nem jott meg, ha-
nem valami egészrsl, egy mindig eleven folyamatrol, amely itt kezdd-
détt s Vorosmarty késébb kibontakozd sajatsagos alkotd természetével
olvadt 6ssze. Ebben mindig volt és van valami, ami egészen csak &, de
ebben a ,csak 6"-ben is Vordsmarty Ggy Onmaga, ahogy Shakespeare-
ral dolgozta ki koltSi szervezetét azza, amive lett, A k6ltéi én kiala-
kulasanak azzal a ritka modjaval allunk itt szemben, ahogy egy kolts
egyéniségének sérelme, vesztesége nelkil termékenyiti meqg fejlodesét,
boviti, tagitja formait mas kolté egyémisége kisugarzasanak befogadasa-
val s igy teljesedik ki a maga szemeélyiségévé. Ez csak 1igy lehetséges,
hogy a ket koltsi én, az ,individuum ineffabile et incomparabile” mér-
hetetleniil gazdag és atlathatatlan teriileten, valahol és valamiben rokon.

Vérésmarty, mondhatni, fejlédése leglogikusabb s legsziikségesebb
pillanataban talalkozik Shakespearc-rel. Elmény-vonzalma ratalal az 6t
lekots legjobb anyagra: a torténelemre, ihletét a heroizmus szenvedélye
heviti és izgatja, eszmélkedd hajlama, mely eddig is korat meghaladéan
erett volt, mindinkabb rahajlik a lét altalanos szemléletére: mindent
Ssszefiiggden kezd latni. Eppen ezzel az utobbi vonasaval kezdi elhagyni
magyar tarsait s jut el arra a pontra, ahol tehetsége sors-fordulohoz ér:
vagy megall s akkor visszahanyatlik Virag és Berzsenyi retorikus, de
mar fejlédni nem tudé pathoszara, magat talélt klasszicizmusara, vagy
pedig kitér az 6t eddig hagyomanyaikkal felnevels, de fogvatarté ke-
retekb&l s arra az utra tér ra, amelyre Sntudatlan ersi OsztOnsen ira-
nyitjak és viszik. Ide azonban felszabaditd kell. Ez volt Vorosmarty
szamara Shakespeare.

Angolul nem tud, német forditasban olvassa tehat Shakespearet,
valésziniileg az akkor legismertebb Tieck-fele kiadasban. Vértsmartyt
Shakespeare nem alakitja at, hanem magdhoz emeli. Az alap Vords-
marty-ban megvolt hozza. Kozmikus erejii és terjedelmii képzelete.
amelyben elfér ember, természet és vilag; gondolati és eszmei érzékeny-
sége és szenvedése, amely vilagossagert, latasért és értelemeért kiizd s
az igazsag erkodlcsi nyugalmat keresi; egyetemes érziilete, mely egyiitt
Sleli fel a torténelmi és az 6rék emberi létformat; nyelvének befelé
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kiboviils térfogata és tavlata, amelynok mindig volt érzelmi hajlékony-
saga, igazaban azomban a gondolat boltozta fel &s toltstte ki — elbifta
a Shakespeare-i vilag raszallo terhét, amely akkor is, azota is az em-
beri lélek legnagyobb koltsi birodalma. Elbirta — de nem tudta magan
egyenletesen elosztani. Vordsmarty — mint aki hirtelen jut fel egy hegy
magassagaba — Shakespeare-t6l fekteleniil, egyszerre veszi at az egész
ember s az egész élet latdsanak és feltardsanak szenvedelyes szabadsa-
gat. Igem, igen! Ezt varta mar régen, ennek homalyos vagya fesziilt,
viaskodott benne, ezt kereste, izgalmait, nyugtalansagat hanykodtatéd
céltalansdgaban, targyhajszolasaban, szavai siiriijéeben, rejtekében: fgy
latni s felbontani az embert kiizdelmei és torténete Srok kettdsségére:
Ssztdneire &s szenvedélyeire, egyénisége tdrvényeire és sorsa kocka-
zatara, erényei nagysagara és biinei' meélységére, erkodlcsi fenségére és
reménytelen karhozatara, szerelme tiindéri szépségére és lealjasito gyala-
zatara, léte boldog értelmére s vilagossagat veszté elstétedésére, Istenbe
vetett aldzatos hitére és veégzetét atkokkal verdess kétségbeesésre, egy
nemzet dicsdségére s az emberiség szégyenére, a teremtés remekére és
elrontott rutségara — az ember minden végletességére és lehetSségére,
megcesodaltatoan és megfélemlitGen. Igy és nem idgy, ahogy eddig latta
az Auréraban: ,kékells violdk illatozasi, szirtpatakok vad zajgasi ké-
zOtt, arany sugarok reszketése alatt, vagy eldntve a sotét felhok koziil
kibukkané hold titkos homalyabdl, a szerelem rézsalancaval a homlo-~
kan, a f6ld hataran tal szallongd abrand-vilagos elmével”.

Vordsmarty meglatta ezt a shakespearei vilagot, ettdl beleszediilt
a ,koltsi erd” élvezetének és ki¢lésének felszabadulasaba, de elfeled-
kezett Shakespeare-rsl: a miivészr6l. Azt a fegyelmet, nyugalmat és
targyilagossagot, amellyel Shakespeare megalkotta miivészete valosagat,
Voérosmarty elvesztette szemei el6tt annak a sugallé vilagossagnak a
tenyennél, amely Shakespeare-bél csapott feléje. Elvileg és elméletlieg
még nem fedezi fel 6t, hiszen nincsen vezetdje hozza. Nem is abbol az
irodalmi érték-tavlatbol szemléli, amellyel késsbbi koraban majd & lesz
az elst igazi Shakespeare-magyarazé, hanem csak agy 6szténds tet-
szésbol. Mindenesetre Vordsmarty koéltsi érzékének egyik legfényesebb
vondsa, hogy — kortarsaitol elitden — nem fél Shakespeare-tsl.
egészen elfogadja s minden ,borzalmai” ellenére is megszereti benne a
legnagyobb ké&ltsi csodat. Ezen az 6sztémés vonzddason kéwveti Shakes~
peare-t s indul el az ember vildga fele. O is az egész embert akarja
latni, s vele az életet bemutatni; & is gy szegSdik az ember melle,
mint Shakespeare: olyan érzésekkel s gondolatokkal teliti meg, amelyek
a koltsi érdeken til az embernek egyetemes létviszonyara, helyzetére,
természetes és természetfeletti kapcsolatainak hatarteriiletére vonatkoz-
nak. Vérésmartybol azonban hianyzik a mérték, az egész életet és min-
den embert intuitive atélni tudd képesség. ¢ csak dramai tért tolt ki,
de nem abrazol. Az embert nem az életbsl lesi el, hanem képzeletébol
egy helyzetbe vetiti ki. Cselekménye targyat egyoldalt indulati anyag-
bol vonja ki — temperamentuma még hozzd a duzzaszté hémeérséklet! —,
ez azonban mem az életnek tragikus vagy kiegyenlits tdrvényszeriiség-
Jel megnyilatkozé alapszenvedélye. Ezért nem tudja eseményét egye-

161



temes emberi jelentSségre fSlemelni s a lét leverd vagy folemels értel-
. mét belSle folmutatmi. eglaﬂdjaa is egy szenvedélybs! vannak gyirva, nem
ter]edmek tal indulatuk hatirain. Nem tudnak megnéni olyan naggya
és olyan magassagba, hogy az ember szimboluma v1ragozzek ki rajtuk.
Magukban maradnak s csak helyzetiik magyarédzoi lesznek. Ami pedig
megszolal benniik, az nem sorsuk nként felsajgo értelme, hanem Vérds-
martynak rajtuk felrobogé gondolati patosza. Vérdsmartyt fiatalon érte
a Shakespeare-i hatds. Ami e fiatalsagban genialis és kész volt, azt hal-
latlanul megtermékenyitette és magahoz hasonitotta, de ami fejlédésben
volt, azt megzavarta: A tehetség és az erd aranyait feldarabolta és szét-
valasztotta benne. E nagy tavolsagon at tiint ki, hogy Vérdsmarty sem
embereket, sem vildgot nem tud teremteni. Egy alakja sem maradt, aki
belsliink valé volna, mindenkori valénkhoz hasonlitana, hozzank sze-
godnek és koltsi Srokkevalosagaval segitenme hordozni, vigasztalni vagy
megsiratni az életet. Csak egy maradt meg dramaibol: az életet, a vi-
lagot megkialté emberi hang. Zengése elfelejthetetleniil gyonyorii, de
oly kisérteties és félelmes, mintha Shakespeare alakjainak kérusa zigna,’
siivéltene ki belle.

Vorésmartynak Shakespeare-hez hasonulasa azon a torténeti kii~
I6nbségen t6rt meg, hogy Shakespeare minden, az abszolat kélts és
miivész volt, Vordsmarty pedig — anélkil, hogy tudta volna — csak
romantikus. A francia és német romantikanak nemsokara bedzénlé dra-
mai hullamai el is szakitjak Shakespeare-t6l, de minden tsle kapott szint
&s vonast nem tudnak kitdrélni beléle, annal kevésbbé, mert a roman-
tikus alapot Shakespeare rakta le benne. Az igazi, a végleges Shakes-
peare-hatas Vordsmarty liradjaban szigetelodik el. Gondolatainak min~
dent atfogé ereje figy hat, mint az egész lét értékitélete, s ebben lirai
ihletének zordon, ijeszté fenségével agy &brazolja az ember dramai lel-
két, mint Shakespeare legmagasabb oromzati alkotasaban, Ha Shakes-
peare alakjainak el kellene hagyniok koltsi sziilsfoldjiiket, Vordsmarty
lirajaban otthonra talalnanak.

Az a lenyiigbzé hatéas, amellyel Shakespeare Vorosmarty figyelmet
lefoglalta, sziikségképen vonta maga utdn Vordsmarty dramairdi ihle-
tének megtermékenyiilését. Vajjon Voérdsmarty mar Boérzsonybens elol-
vasta-e Shakespeare minden munkajat, erre nehéz felelni. Csak annyi
bizonyos,.hogy Shakespeare-nek a csaladi, a rokon viszalyokon alapulo
torténeti dramai ragadjak meg elSszér figyelmét. Lehet, hogy azért,
mert éppen ekkor olvasta Virag Benedek Magya;r Szézadaiban Salamon
tortenetét, Kiildnben Kisfaludy Karoly példaja is vissza-visszatér va-
gyodasaba és emlékezetébe: ,,Klsfaludy Karoly darabjainak elSadatasa
megke\dveltettek velem a szinjatékokat"”.

Ugy érzi, hogy az & ideje is el)ott Mar eléeggé megerSsodott a
példakon. Draméakat kezd irmi.
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JEZUS A MATRABAN

Termésks falvértezetében,
Sziirkén, majdnem fenyegetén, .
Egbesziird hdromszdg fejjel

All a templom a hegytet6n,

Varnak néznéd; harom falucska
Siivegeli a zord tetét:

A fakanal-faragok népe

Meg a szénégetsk.

Lent, lent a volgyben mind a harom,
Ide nem j6 fel senki se,

Egyszer évben ha felsirallik

Falai kdzt a szentmise.

Lent, lent a vélgyben a kisember,
A kis élet sir és siirdg,
Fohaszkodik a félig-els

Es a haldoklé nydszordg.

Pedig ha sir, pedig ha nétaz,
Ha elstt, ha végs6t sohait:

Jézus nevét formazza mindig,
Jézust hiv minden emberaijk.

S idehallom, csendiil a csengé
Csepp oltarokon odalenn;
Harom helyen mutattatik be
Az aldozat, a vértelen.

Csendiil a csengd, megy a Jézus,
Kapaszkodik a hegyen at:

Viszi a pap a kéves aton

A beteg ember vigaszat.

Az emberész gondolta templom
Ostyatlan virraszt a hegyen:
A Jézus, mint a tejesember

Hazhoz megyen.
Sik Sandor
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BOCSASSATOK MEG

Bncsassatok meg énnekem, ti nagy hegyek,
Ki ma vagyok és holnap elmegyek

Es szél se fajja tobbé labaim porat,
Bocsassatok meg g&gém mamorat,

Hogy ugy merek eszmét cserélni veletek,
Mint egyenranga kistestvéretek,

S dgy hallgatom kegyelmes hallgatasotok,
Mint akik kozt bizalmas egy titok.

Mert egy-egy ilyen méltésagos estelen,
Mikor az emberzajgas elpihen,
Es mintha 26ld-arany dicsfényben fiirdenék
Magam is, mint a néma voélgyfenek
Es talnan a bozontos cserfalomb sorény
A Kékes almos oroszlan-fején,
Ilyenkor bennem egy szelid huar megsajog;
Sejtem, tudom, érzem: itthon vagyok.

Es lassan-lassan bennem is, mint odalent
Eluralkodik az erdei csend,
Flernyedeznek mellemet szoritani
Lidérceim jéegkdrmés ujjai,
Elalszik minden, nyugtalansag, biiszkeség,
Az ontudatnak mar csak annyi iiszke eg,
Amennyivel a nagy hegyormok nézhetik
A furcsa felh8k szép jatekait.

Sik Sandor

Angelus Silesius
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A ,KERUBI VANDOR“-BOL

Isten agy ad, amint véssz: ha ontesz, ihatol:
Akaratod formazza: mint a hordét a bor.

Orvénymélység az Isten, de megtaidlhatod,
Ha az 6rok hegyek ormait tapodod.

Istennek gydnyoriiseg nalad lakozni, ember,
De mikor nem vagy otthon, akkor legszivesebben.

Vailassz amit akarsz: békeét? karhozatot?
Az Isten nem lesz tSled sem kisebb, sem nagyobb,

Jotettet Isten dgy mér: hogyan tetted? s miért?
Nem nézi a gylimélesdt, csak magot és gyokert.

Sik Sandor forditdsa



A LATOGATO

Irta ljjas Antal

1.

Igy kezdédstt Talleyrandnak, Benevent hercegének levele M. mar-
kinéhoz:
DParis, 18 . . nov. 30.

. .. De profundis! A natha és a kéd s a fullasztéan téli Paris, a
tecsegések és ostobasigok poklabol kialtok Onhsz. Ujra évek utan.
S djra abbdl a fencketlen egyediillétbsl, amit On ismer bennem a leg-
jobban. Ugyanezt — én is tudom — sajat részérsl is ismeri magarél.
igen, mi mind a ketten tudjuk, hogy a test, az érdek, s Ggy is lehet,
hogy valami meghatarozhatatlan vonz6das, amit szellemi renyheségbél
egyéb hijjan rokonszenvnek szoktunk hivni, néha mily forrén kapcsol
egymashoz két embert, de a sziv mélyén ekkor is mindig marad valami
kozolhetetlen magany. Vajjon hogyan kezdjem, amit ebb&l a magany-
bol most kialtok? Nos, talan azzal, amivel valdéban kezdsdétt, amikor
tegnap késS éjszaka hazajéttem A ... hercegné szalonjabol. Egész es-
témet ott toltGttem egy csomo valoban fiatal holgy kozott, korilvéve
mezitelen vallaik halvany hiaskoszorajatol; kivantam és lenéztem Gket
s imadtam okossagomat butasdguk titkrében. Arrdl beszélgettink . . .
de nem, ezzel a levéllel nem keringé politikai pletykarol akarom tajé-
koztatni, amik dgysem érdeklik, hanem ami utdnuk kévetkezett, az
engem itthon ért latogatasrol, amelyet teljes joggal lehet rendkiviilinek
neveznem. Megirhatom-e olyan &szinteséggel, mint amilyen valosaggal
meq is tortént?

* * *

A siklo toll itt megallt a papiron. Az, aki irt, habozott, irjon-e
tovabb? Asztalan az eziisttartd gyertyai: nem adtak valaszt. Vilaguk
puha, rézsaszini kodén és kdrén til a szoba tdlzsifoltsaga és pompaja
agy lebegett, mint valami nyomaszté latomas. A herceg ezeket az
Oriasi halotermeket szerette, mert meg lehetett &ket zsifolni minden
butordarabbal, amire csak sziiksége volt, és kozéjik hazddva egyediil
maradhatott, dgyhogy nem kellett szobardl-szobara bicegnie, ha le akart
tilni iréasztaldhoz is, vagy fel akart allni valamelyik ferdelapii, magas
irépulpitusdhoz, amilyeneket kiilénésen a papok szeretnek hasznalni,
vagy koényveihez akart nytlni, — barna bérbe és fehér pergamentbe
kotve kétezer kitetes kdnyvtar fehérlett és aranylott haldszobajanak
egyik falan. A masik két falon sorakoztak hires arcmetszetgyiijtemé~
nyének darabjai, amelyecket annyira szeretett, hogy nem volt id6pont,
amikor kedve ne tamadt volna arra, hogy megnézze egyikiiket-masiku-~
kat; még ha tarsasag volt nala akkor is — nem egyszer a mondat k&-
zepén — megragadott egy kétagd kénnyii eziist gyertyatartot, a langba
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tartotta kanocait és odament egy vagy tobb képhez, nézegette egy da-
rabig, azutan visszatért. Most éppen csak feléjiik tekintett asztala mellsl
egy pillanatra. Az ablakok fatablai be voltak hajtva, de kintrél, a Rue
de St. Florentin-r&l, behallatszott valami kézelben hazatéré kocsi ke-
rekeinek gordiilése és a lopatkok zaja. Az idé ma megfordult, Az ut-
cakrol reggel folszallt a kod, de az ég hideg és sziirke lett és a szél
egyre élesebb. Mostmar éjszaka volt s odakiinn csillagtalanul Srvény-
lettek a vihar és a sététség. Lehet, hogy havazott is.

Az iré keze nyugtalanul pihent tovabb a fényben, az asztal lapjan;
keskeny, sotétsarga, hossziujji kéz, csak mostanaban kezdtek kiiitni
rajta az GregedS ferfiak kezének szepl6khdz hasonld vérhenyes foltjai.
A herceg szinte ligy érezte, most ez a kéz tiinédik azon, hogy ami vele
tortént, valoban megirhatja-e ennek az asszonynak. Azutan egyszerre
csak kinyitotta irdasztala egyik fiokjat és egy kékbarsony-beélesi lapos
bordobozbol, egy csomd mas kép kozil, eldvette - elefantcsontra fes-
tett képét.

Ami ezen az arcon azonnal megragadta az embert, a személddke
volt. Pedig ebben a két egyszerii, egyenes, er8s vonasban nem volt
semmi rendkiviili. Talan csak az, hogy kissé révidek voltak — mint
hirtelen leiitott két hang, amelyek felszalltak és véget érnek —--és fer-
dék voltak vagy annak hatoak, ami ferdemetszéslive varazsolta szemét
is, és mert afslétt magasan hazodtak, még nyiltabba tartak ket sotét,
giinyos, nevetd és megvets, érett asszonyszemet. A homloka és az arca
viharos fiatalsaganak évein at és azdta is megOrizték redétlenségiiket,
szinte id6tlenségilket. De a szabalyos, mélyen metszett, erés vonasck
az asszonyi szépség mogott is megmutattak egy embert, aki' sokat élt
at, sokat latott, és mindig tudta, mit akar, — azonkiviil megvolt benne,
noha csak mint Sntudatlan &rdkség, az Ancienne Régime-bsl valo
anyainak minden baja, ha ajkai keskenyebbek és hosszabbak is voltak,
mint amilyeneket kora szeretett és mint amilyeneket a miniatiirfestsk
szoktak az elefantcsontra kalligrafalni szabalyosan és szivalakdan. Kes-
keny, alacsonysarkd, iide szaj volt, a herceg szinte hallani vélte az
ajkak koziil felszallo érdes zengzetii hangokat, — ezek is egy-két hang-
fokkal keményebb és csengdbb leiitottségiiek, mint életének tobbi asz-
szonyéi, mintha csak mas szinezetii oktavokon lépdeltek volna, erisebb
harokon. - Az évek messzeségébsl hangzott feléje dallamos nevetésé-
nek suttogasa, — a forradalom végén kilfsldén ismerte meg a csalad-
jat és ot magat, akkor félig még gyermeket, — a konzulsag alatt &, a
mindenhaté kiiliigyminiszter segitette Gket haza s tette mint asszonyt
késsbb a csaszari udvar egyik csillagava. ‘De azéta a napoleoni ég csil-
lagai, az arany méhraj, aldhanyatlottak Franciaorszdg egén, a baratsa-
guk kiilsnben is mar régebben elébb véget ért. Azota csak egyszer latta
s csak nagyritkan valtottak levelet, akkor is csak azért, mert az asz-
szony néha 6t kérte meg kozbenjarasra egyik vagy masik {igyében,
amit vidéken élve nem tudott elintézni. Ironikus, tartézkodo, néhany-
soros leveleiben ugyanaz a zengés, ami a lénvében. Mintha betii és sorai
mdgott villogva dmélne valami zene, — Talleyrand djra ereiben érezte
annak aradé édességét. Az asszony mostmér maganyosan és vallasosan
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€lt; valaki, aki véletleniil latogatta meg, djsdgolta réla, hogy arca és
szépsége az évek aradasdban sem valtozott.
Felvette tjra a tollat és tovabb irt neki.

x % x

Felbehagytam az irast most néhany pillanatra, hogy megnézzem
axckepet Ugy érzem, mintha biztatna, hogy irjak, akdrmilyen nehéz is
lesz ezt a latogatast maga elé idéznem, Tudom, hogy élete mostmar
egészen a tulvilag fele fordult, ezért kérem, hallgasson meg, — engedje,
hogy végigvezessem a tegnap estéim fordulatain, és a végén majd imad-
kozzek értem. Erre akarom keémi, ezért irok.

Ide, a nagy f6ldszinti halészobamba, érkeztem haza tegnap este jo
kés6n, de sokkal frissebben, semhogy le tudtam volna fekiidni. Olvasni
probaltam s gy tiint fel, mintha olvastam volna is, de nyilvan egész
szorakozottan, mert egyszerre csak ott taldltam magamat a kénnyi
kétagh gyertyatartéval a kezemben, amint szokdsom szerint végigjartam
a ket falra szétszort arcmetszeteket. A kettSs lang sorra vilagitotta meg
&ket. Richelieu, Cromwell és a porosz Frigyes vonasait emeltettem ki
most a felhomalybsl. Ujra elnéztem Richelieu arcan a hatalom emésztd
szenvedélyének sapadt izzasat az értelem és Snuralom vonasainak cso-
dalatos gazdagsaga mégostt, — Cromwell nyers erején til ennek a nagy
uralkodonak (mert én annak tartom) félelmét a maga zsoltarainak
Oszdvetségi Istenétsl, — Frigyeséi mdgott faradtsagot, tébolyt, undort
€s maganyt. Eletemhez és a tegnap este velem tdrténtekhez egyarant
hozzatartoznak ezek a metszetek. frnom kell roluk, Velem voltak min-
deniitt ifjusdgom O6ta, még emigraciom alatt Londonban is (ahol eldszér
talalkoztam egy a ndvéstdl halvany, szép, komoly, serdiils gyermek-
leanykaval, Kegyeddel); ott voltak velem Amerika felé a hajékabin
otromba gerendafalan, majd itthon djra mindeniitt velem, ahol csak
otthont vertem magamnak, mindeniitt &k voltak annak elsd. legmeghit-
tebb darabjai. Még senki el6tt nem lepleztem le, mi fiiz hozzajuk, de
most meg kell tennem. Csak jatékos felilletesség és a valdsag elsl valo

itérés az, amit mondani szoktam-volt réluk, hogy ezek a metszetek az

én igazi munkatarsaim és tandcsadéim. A valésdgban sokkal tobbek
annal. Eletem, sorsom és lelkem formaléi és kifejezdi voltak. De ahhoz
elobb el kell mondanom t&rténetiiket, amely feltarja lényemnek és a
tegnap este velem megtortént dolgoknak legbensébb meélyeit.

2.

Még csak hiasz éves voltam, a Saint Sulpice papnévendéke, mikor
egy kozos sétan a tarsaimtol hamarosan elszakadva rosszkedviien csa- .
tangoltam a Quai de I'’Ecole egyik mocskos sikatoraban, s egy zold-
séges bolt barlangja meg egy asztalosiizlet bejarata kozott biivolt el
harom arcmas, egy kozdnséges kis metszetkereskedés ablakabol. Az
apré graveur-iizlet éppen olyan volt, mint tébbi néhany széz téarsa a
parisi mellékutcakon. Piszkos iivegei mdgdtt a siirii szalak fonadekabol
sz0tt acelmetszetli szentképeken kivill vastag vonasokkal a rézre ra-
kent pasztorjelenetek levonatai, otromba szinekkel bemazolva, s néhany
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acélmetszet, hintazo udvari damak és kecses gavallérok hamis pajkos-
sagaval, Egyszoval olyan dolgok, amikrsl lakasuk eldkeldségére begyes
irnoknék vagy iparosnék almodnak, mert a palotdkban is megfordulé
karpitos- vagy asztalos-szomszéd elbeszélésébsl uagy képzelik, hogy
D. Markind vagy R. hercegné szalonjaban is ugyanezek a képek van-
nak meg, mint amilyeneket 6k itt olcsén megvéve aggatnak -fel homa-
iyos, zsufolt falaikon, sotét szobaik keserii agyszagaban. De ezek ko~
zZOtt itt most szinte félelmetes erdvel és szépséggel wvilagitott harom
nagyobbméret{i arcmetszet. Richelieu, a porosz Frigyes és Retz kar-
dinalis kézzel szinezett arcmasai. On mind a harom képet ismeri, s&t
a legjobban megbamulta nalam éppen ezt a harmat, — de nem fejez-
het6 ki szavdkkal az az érintés, amit itt tettek az emberre, ebben a
kornyezetben, és éppen azzal, amivel merében masok voltak, mint a
roluk eddig latott arcképek, ahogy azok ismert vonasain tdl megmu-
tattak egy masik, valobb arcot. Richelieunél — djra beszélnem kell
rola — a kiilsSleg konnyed langész mdgott megmutatta a hatalom és
politika nagy rabszolgajanak arcat, aki naprol-napra és orarol-6rara
megdolgozik a hatalomért... és ennek a munkanak faradsiga szinte
eszel6sen vilagitott a tiszta értelembsl felépiilt arcon tal. Egy masik
metszet pedig azt a Retz biborost mutatta meg, akit a magam tanul-
manyaibol mindig éreztem, — a Fronde lazadé nagyurat, a simasag,
elegancia és egyhaziassag alatt a kozépkori véarak Franciaorszaganak
vassarkantyas barojat. Es ugyanigy 4j és mas volt a porosz Frigyes
portréja, mint az ismertek. Kegyed az & idejér6l nem sokat tudhat,
hiszen meég édesanyja is legfeljebb csak fiatalasszony lehetett akkor, de
ezekben az években Frigyesrdl beszélt egész Eurépa. Nos, ez a kép
felig oldalnézetben mutatta, ferde hegyes orraval, gonosz arcaval, torz-
nak tetszd homlokaval, gyermekien vékony szemdldokével, csakéd alatt,
amely vallai kozé és paposnak tetszG hata gorbiilete fole latszott
nyomni silyaval ezt a gnom-f6t. A kép csak a f6t mutatta, de érzett,
hogy a vézna test, amely hordja, lovan iil el6regérnyedve nyergében,
kirdly és hadvezér, de egyben nevetséges és ijesztd csizmas kandur —
s a rézmetszGkés odavéste arcara a mérhetetleniil megbantott gdgot,
amelyet felbolygattak benne, legkivalt apja, amikor elefantcsont bot-
javal verte s alazta meg mindenki el6tt, s ez az akkori ndvésében ab-
banmaradt, megsebzett gégii, konok és megalazott kamasz verte vissza
a sajat népén és szomszédain az iitéseket és riigasokat, amelyeket ifji-
sagaban kapott. En magam, akinek szintén gyermekifji idémben ért san-
tasigom miatt annyit kellett szenvednem a ndévekvésnek abban a ko-
rdban, amelyben az ember a legérzékenyebb: meghtkkentem, hogy az
arcmetsz8-miivész, ez a mellékutcai Rembrandt, abba az arcba bele
merte vésni a bosszaallo kamasz vonasait. Meg kell irnom, ha nem
tudna, hogy én mint mindeniitt, a Saint Sulpice-ban is el tudtam érni,
hogy azzal foglalkozhasam, amivel akarok, és mivel az &skori hittudo-
manyi elSadasokat utaltam, belevettem magamat kényvtaranak kitiinGen
felszerelt legmodernebb részébe, melyben Franciaorszag és Eurdpa tér-
ténetérdl és politikajarsl szold miivek voltak, — amit a jelen szimara
tudok a multbol, ma is onnét tudom és nem lehetek eléggé halas nekik,.
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noha akkor még nem tudhattam, hogy allamférfi- leszek. Pappa voltam
kényszeritve, akaratom ellenére kellett késziilném olyan palyara, amely-
hez egyaltalan nem éreztem hivatast.

... Most megpillantom ezeket a képeket, elolvasom a tablan, hogy
Jean Gilbert-Carpentier gravérboltja ez, benyomulok a felil {iveges
csengetd kis ajtén a sotét boltocskaba s a konyhafiilkebsl elSkeriilt
szétfolydalaki asszonység tisztelettdl megfélemledett dtmutatasa nyo-
mén keservesen megmaéssza santasdgom a recsegd falepcsdket. Veégiil
felbukkanok egy emeleti szobaba, ahol metszetekkel tele polcok, szer-
szamokkal, féemlapokkal és savakkal boritott asztalok rendetlenségében
il szemiiveges, okos gyermekarcaval egy a félénkséget halalos komoly-
saga migé rejté emberke és éppen példanyokat von le valami frissen
metszett szentképrél.

— Abbé Ur! — mondja gbrcsos alazattal, és szentképeit akarja
mutatni, de én a harom arcképet kovetelem tdle, mire mappai elkezdik
ontani a cscdalatos sorozatot, amely miatt ma irigyel engem az egész
vilag, s amely mellett minden mas dolga unalmas szemét, vagy legfdl-
jebb egy jo graveur iparosmunkaja. Mint ahogy a mécs bele az olaj-
bol csak annyit tud felszivni, amennyi a mécsedényben van és azutén
csak fiistolog: az 6 tehetségének kiszabott mennyisége ez a tucatnyi
remekmii volt, amelyeket mintha nem is 6 alkotott volna, hanem valami
démon iilt ilyenkor az acéllap el6tt s leszaggatta az abrazolt arcrol a
kiilsé vonasokat s odavéste a belsSket. Kideriilt, hogy a képeket -—
amelyekbdl eddig még a kutya se vett — csak a sajat Sromére csindlta
s vevsi és baratai megbotrankozasara, amiatt, hogy ezek az arcok
mésok, mint az ismertek,. holott 6 éppen a leghitelesebb abrazolasokat
igyekezett Gsszeszedni, példaul. Cézamal szobormasainak képeit, de ép-
pen Cézar arcat nemcsak ezekbdl merte meriteni, hanem Plutarchosbél
is, amely megvolt kitiind kis konyvtardban, a tSbbiekrdl is szolo egyi-
két i6 konyvvel és ismertebb arcmetszetekkel. Maga sem tudta, hogy
a lépcsdn felaradd metsz6n hagymaszagi konyhagézben és a benyilé-
tilke gyermektelen hitvesi agyanak nyomasztd épitménye tévében: a
féemlapokra kiilénb remekeket lehell éles hidegtiiivel, mint az udvari
metszetrajzolék egyiittvéve. Vonta az igat, gyartotta a tdmegarut, hogy
fenntartsa apré boltjat, magat és feleségét s ezt tefte azutan is. Ke-
s6bb, hogy a forradalom utan hazajéttem, az utcdban senki sem emléke-
zett ra, mi lett vele. Jean Gilbert-Carpentier e sorozatanak alighanem
én vagyok egyetlen tulajdonosa, hisz én akkor azonnal lecsaptam ké-
peire, kiiiritettem erszényemet és megmondtam, hova kiildje képeit, be-~
keretezve és barmadnap fel is aggattam Saint Sulpice-beli szobam fa-
laira. Itt ért velitk azutan tetten Féraud atya és akkor, még azon a
délutanon ismerkedtem meg Marie Mercier-vel.

3.
Féraud atya, a kicsiny, szikar, feketearcu szulpicidnus szerzetes,
mintegy a Sziirke Excellenciasa volt a Saint Sulpicenek, amely ekkori~

ban veliink, Franciaorszag legelSkelsbb csaladainak fiaival tele: elegans,
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hideg intézet volt, olyan, mint valami finom bencés, vagy cisztercita
apatsdg. A benniinket tanité szerzetesek mintha csak a szolgaink let-
tek volna, kiilsn kis cellaikban, foltos reverendaikban, koztiik Féraud
atya a vezetd spiritudlis volt és egyik gyontatéonk. KettSvel alazott
meg és tartott féken minket; mindig hangsdlyozta, hogy paraszt-
szdrmazasll, egy auvergnei szénégeté fia, s ugyanekkor — szemben a
tobbiekkel, akik nem térédtek a maguk otromba, nehéz mondataival —
az 6 ajkarol az akkori Pranciaorszag és szdzadom legtiindéklébb pré-
zaja folyt, noha celldjaban soha senki sem latott mas koényveket, mint
a legvaskosabb és legnehezebb hittudomanyiakat. Nagy dolog volt ebben
a cellaban megjelenni s akit idevonzott, az egyszercsak megvaltozott.
Hogy a Saint Sulpice mégis Franciaorszag leggancstalanabb papjai kozée
adott néhany tucatot, az ebbsl az emberbél fakadt, aki tébbnyire va-
ratlanul latogatott meg benniinket s a hatasa ilyenkor mindig rendki-
vili volt. A ,foglyait”, ahogy neveztiik, ilyenkor ragadta magahoz,
gyontatoszékébe és cellajaba, nem egyszer egész életiikre.

Nos, a Gilbert-Carpentier~metszetek birtoklasanak elsé napjaiban
kaptam ra arra a szokasomra, hogy napk&zben akar tébbszér is néze-
getem G&ket. Igy volt akkor, azon a sziitke, esés délutanon is, amikor
egyszercsak a nevemen szolit egy hang, mintha csak volami lathatatlan
szellem testesiilt volna meg szobadmban. Féraud atya volt.

— Bocsasson meg — mondta a legjobb- modorban —, kopogtam,
de nyilvan nem hallotta meg.

En kértem bocsanatot, hogy nem vettem észre belépését, mert na-
gyon el voltam meriilve.

— Lattam — sz6lt baratsagosan —. Nos és sikeriilt sszeraknia?

— Mit?

— Onmagat — felelte nyiltan —. Ezek a képek, Perigord abbg,
olyanok Onnek, mintha egy tilkornek lennének darehjzi. On a sajat
arcanak egy-egy vonasat keresi most rajtuk kiilén-kiiléa, és éppen azon
toprengett, melyikrs]l allitson &ssze beldlik 6nmaganak eqy arcot!

Le voltam leplezve é&s meg voltam dobbenve attol, hogy az
auvergnei szénégetd fianak szemei igy lattak keresztiil rajtam. Amit
ezekben az arcokban kerestem, valéban én voltam, egy almodott-ma-
gam, azt kerestem benniik, ami vonzott, az élet két mamorité sarkat,
az okossagot és a hatalmat. Es kdzben gyfilsltem magamat, mert azt
is tudtam, hogy sziileim el6bb vagy utdbb, igy vagy gy mégis csak
pappa kényszeritenek, de ha az leszek is, én mar soha sem lehetnék
egy j Richelieu. Ott alltam tehat elétte, még csak dadogni sem tudtam;
at voltam défve, és porra voltam zdzva, pedig ez a szikar kis szerze-
tes egyaltaldban nem akar megbantani, csak az igazsagot mondta ki,
mert a gyéntatészék racsanak homalyan talrdl: ismerte a lelkiinket és
biineinket. Négy évtizeden at latott be ezekbe a g6z8lgs szakadékokba.
Igaz ugyan, hogy én csak vonakodva és immel-ammal gyontam néla
s a lehetd legkevesebbszer és csak a legritkabban — talén ninddssze
kétszer-haromszor — mentem a szentdldozashoz. fgy bat nem sziik-
szavl és zart gyondsaimbol kellett ismernie, hanem mas mddon; abbdl,
hogy atlatott rajtam!
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O szolt tovabb, a maga kénnyii, csiszolt mondataiban:

— Périgord Ur, a tanulmanyoktSl, amelyek miatt elharitja maga-
tol intézetiink egyhazi anyagat, mar eltilthattani volna. De nem tettem,
mert tudom, hogy az 6n roppant értelme sajat lelkét keresi e konyvek
lapjain és ezekben a képekben is itt. S azt is tudom, hogy az On at-
hatd értelemb&l allé lényét, mennyire csak egyetlen dolog foglalkoz-
tatja. Az, amit csak halvanyan fejez ki ez a sz, Hatalom. Ugyanazt a
kisértést kapta meg, amit a Bukott Angyal. Ugyanazt az emészté va-
gyat. Es én nem tudom, mimédon fog tobbet szenvedni: azzal-e, hogy
nem kapja meg, vagy éppen azzal, hogy megkapja! Azonkivil az On
életebdl, s6t a lelkébdl is, teliesen hianyzik a szeretet!

Az elharithatatlan Oszinteségnek valdsagos goércsds rohama fogott
el. Elmondtam neki, hogy életem legfajobb sebét tapogatja s hogy daj-
kam és gyermekkoromban meghalt dédanyam szeretetén kiviil nem em-
lékszem semmiféle mas szeretetre; és hogy én, akit modorom miatt
olyan g8gosnek tartanak, tulajdonképpen nem vagyok mas, mint egy
kifelé fordult alarc, amely mogott halalos belsd gyengeség és bizony~
talansag all amiatt, hogy nem tudom megszerezni és megérdemelni sen-
kinek sem a szeretetét; amiatt, hogy santa és jelentéktelen vagyok, és
amiatt, hogy sziileim akaratom ellenére kényszeritenek pappa. Meg-~
hallgatott és intett, hogy tudja mindezt.

— Gyermekem térdeljen le, mert megaldom. Fogadja meg, hogy
hajlamai kéziil mindig az értelemhez marad hi, barmennyire is fogja
keresni a hatalmat és az emberek szeretetét. A magam gyenge szerete-
tén at Isten szeretetébe ajanlom!

Letérdeltem, megaldott, s mar nem is volt ott, én pedig ottmarad-
tam, kiizk6dve valami haldlos felindulas ziirzavaraval és Gnmagammal,
és az ellene val6é lazadassal, hogy én is az & ,foglyai” koze keriiljek
ezutdn a szobajanak térdepldijen gyoénok kézé. Ha nem birtam ki a
Sulpice falainak légkorét, atoltdztem vilagi ruhadba, hogy kimenjek
néhany orat. Mint mindeniitt, itt is biztositani tudtam szabadsagomat
és ha a szobamban nem talaltak, joggal lehettem az épiilet valamelyik
kényvtaraban vagy eladotermében. llyenkor nem a portdn mentem ki,
hanem a kapolnan at, a Rue du Port de Fer oldalan.

4.

A hatalmas, elegans kapolna hideg és {ires volt, mint papnvendé-
keinek szive, a mi sziviink. Mint valami szemrehanyason haladtam rajta
at. Ott kiinn az 6szi esd zuhogott, de én percet se vesztegethettem az
elécsarnokban, hogy meg ne lasson valaki a Sulpice-nak a Port de
Fer-i kapujan at j6vé-mend tanaraim kozill, hat félvontam az esernyé-
met, hogy nekivagjak. Egy merzitlabas fiticskat és egy fiatalnak latszo
holgyet vert be a boltiv ala az esé aradasa, s méar lefelé haladtam a
lépcsdn, amikor utdnam fordult egy félénk arc és egy félénk hang,
a fiatal holgyé, hogy hadd jdhessen esernyém alatt néhany utcan at,
mert nem latszik megallni az es8. Bocsanatot kértem, hogy nem én
magam ajanlottam fel eserny&met és kiséretemet, — és igy ismerkedtem
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meg Marie Mercier-vel. A negyedik utcaban fel kellett ajanlanom, hogy
bekisérem egy cukraszdaba, mert az es6 mar ronggya késziilt aztatni
mind a kettSnket. :

" — Nen illenék, hogy Onnel, akivel néhany perccel ezel6tt ismer-
kedtem meg, kéltséget okozzak és elvegyek idejebsl — probalta elha-
ritani, de én szavaba vagtam: Vilagi ruham ne tévessze megq, kispap
vagyok, a Sulpice ndvendéke, bizalommal lehet hozzam. — Nos, én
szinésznd! — mondta halvanyan mosolyogva és bejott velem a sarki
olasz siit6édébe; itt a miihely kemencéitsl ataradé melegben mar gyer-
tyadk égtek az iizletterem boltozata alatti asztalkdkon, és csak itt a
gyertyafényben nézhettem meg el6sz6r jobban. Félhajtott barsonygal-
léra barna kopenyt viselt keskeny vallain, alatta egy koénnyii muszlinsal
zold foltja, afolétt a sapkaszerfi tollas kalap és az aprofiirtds lagy haj
keretében aggoédo, hamvas, szivalaku arc és egy meginditéan apro sziv-
alakd szdj. A szinészndi mesterség festékeinek ekkor még nem kellett
sokat hozzatennidk sem ajka és arca szineihez, sem vékony szemolds-
kéhez. Neéhany perccel elobb még fazott mint egy gyermek, most fel-
melegedett mint egy gyermek, mosolygott mint egy gyermek, és mo-
solya feltarta kedves és szép, itt-ott romlékony fogacskait. Eppen azért
tobbé-kevésbbé aggodva keriilte, hogy mosolyogjon. Es éppen azért,
mert agy lattam &t kedves és egyszer lényén, mint az {ivegen, f&lényt
&s megértést éreztem iranta, nem pedig a santa és jelentéktelen fiatal
ember gdrcsds félelmét és merevségét. Kénnyed és &szinte voltam hozza,
mintha csak hosszit id6 6ta ismerném, megmondtam ki vagyok, és mivé
kell lennem, tdle pedig megtudtam, hogy sziilsi apré iparosok — az
apjanak pengekészitd miihelye van éppen a Quai de I'Ecole tajékan,
amerre kisérnem kellett — és azok erSltették szinésznévé, mert a
vincés kolostor zardajaban, ahova iskolaba jart, kitiint az intézet el6-
adasain. Mint szinésznd mar két tarsulatnadl is volt, az els6vel csak
vidéken, a masodikkal pedig most itt Parisban is. Jatekaval, a kicsiny
szerepekben, amelyeket kap, meg vannak elégedve, de & nem érzi ma-
gat jol, mert hidnyzik belSle a szinészn6i élethez sziikséges elszantsag
és keménvység. Azon at amit mondott, Parisnak egy szelete tarult ki
elsttem. A kicsiny szinhazak vilaga; egy-egy kopott eldadoterem szin-
pada, gyertyasorai, diszletei, s mdégottiik a szobak, amelyekben zene-
szamokat, tanclépéseket és szerepeket prébalnak, s szinpadi és szerelmi
jatékokban edzett szinészndk harcai kavarognak fiatalabb tarsnSik
ellen, a szerepek és hodolok korill vals feltekenységbsl. Ezek a hodo-
16k Parisba ziillott, italtél rézarci, pénztelen nemesek voltak, vagy
fukar, ovatos jaradékosok, rajuk, a fiatal szinészn&kre éhes &zvegyek
vagy aqglegények, és elhizott sokgyermekes pékek vagy mészarosmes-
terek. Persze a szinhazak tajékardl elmaradhatatlan méq néhany ir6é-
iparos is és a szinpad gyertyaitol megégetett vidéki diak. Nemsokara
én is megismertem ezt a vilagot, Marie miatt, mert természetes volt,
hogy a véletlen megismerkedésbsl megbeszélt talalkozasok lettek, s
utanuk hamarosan kiléptem a Sulpice-b8l és atmentem a Sorbonne-ra,
szabad hallgatéként. Féraud atydt — nem tudtam volna a szeme kozé
nézni -— irasban kértem meg, hogy jarjon kézben ezért el§ljarSimnal
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¢és sziileimnél. ,,Megfeszem, amit kivan, de On is tegye meg. amif igért!”
— irta valaszul a maga zoldtintds, apr6, hajszalfinom betiiivel, amelye-
ket sokaig Oriztem. Megvolt a kettdnk kozds titka; az, hogy belém
latott, és hogy én nem kivantam az 6 foglya lenni, nem térdelhettem
eléebe gyonni azutan, hogy Marie a baratném lett. Ha nem is tagadtam
meg, hogy egyszer valamikor egy elharithatatlan napon eleget teszek
szilleim kivansédganak, addig meégis szabad akartam lenni. Es a fiatal
szinésznd, akit megszerettem, minden tanulmanyomnal és életem minden
eddigi és azutani szereplSjénél tobbet jelentett nekem. Szeretett engem.

5.

Nemsokara megérti, miért irok rola ilyen hosszan. Egy nagy élet
alkonyatan — mert az én életem valoban ,nagy” volt és most mar
lassan az aggkorba hajlik at — akkora varosban, mint Paris, ha rom~
lott és biinds is volt, de kdznapinak tiinhetett f51 a dolog. Am éppen
oreg korunkban tudjuk attekinteni legjobban életiink egész latohatarat,
s latjuk meg utdlag a sorsunkra donts embereket és eseményeket. Lat~
szélag mi volt az én iigyem Gvele? Kiviilrsl nézve semmi mas, mint az,
hogy szerény kis lakast tartottam fenn neki, fizettem igénytelen szép-
ségii kis ruhait, rendbehozattam fogait, hogy mosolya szép maradjon
és lehellete iide. Hozzaadtam még valamit egy olcsé haztartashoz,
amely vendégiil latta barataimat is, akik ekkor mar voltak s ahol én
voltam a hazigazda; de ilyesmit ezrek és ezrek csinaltak velem egyiitt
az akkori Parisban. Es kiviilrsl nézve mi volt Marie Mercier iigye
velem! Egy fiatal szinésznének el6kels, fiatal, kissé santa hédolsja
akadt, — latszolag ennyi az egész. Valéjdban a ketténk dolga egymas-
sal mérhetetleniil t&bb volt ennél. Halvany, hideg, ekkor még gyerme-
kesen nyirkos kezei szétbontottak bennem valamit, amit akkor még va-
lami bizonytalan g&rcs tartott lekétve, megadtak azt a batorsagot és
Onbizalmat ¢nmagam és az egész vildg irant; lagysaguk stlyos sebeket
gyogyitott meg s szép lassan feloldott egy merev félelemérzetet. Négy
teljes évig szerettem, és a vilag ezalatt megvaltozott szamomra. Soha
senkit sem szerettem annyira dgy, mint 6t, Ez azonban még mindig nem
a teljes igazsag rola.

Az igazsag -— ezt bevallom Onnek itt és megirom egyszer maijd
emlékeimben is —, hogy azutan egyszerre csak nem volt nekem elég S,
és soha senkin szeretetet Ggy vissza nem iitSttek és soha senkit dgy
nem aladztak meg, mint én &t, varatlanul és viharosan. Elteltem vele és
nem kellett tobbé s batorsagom és gyakorlatom volt rajta tal tovabb
témi. Elhagytam 6&t, egyik naprél a masikra, megalaztam Onmaga és
egy csomd ember eldtt egyarant. Késsbb még irnom kell rola. Most
csak annyit, hogy utdnam nagyon sokat szenvedett, késdbb férjhez
ment a szinpadrdl, — joméda és joindulatd idSsebb Gzvegy kereskedo
vette el, majd elég hamarosan &zvegy lett 6 maga is, és sohasem lattam
szakitasunk utdn — minddssze ez az, amit tegnap éjszakaig tudtam rola,
semmi t5bb. Tegnap éjszaka azutan...

— Bizonyara talalkozott vele! — siettetné az elbeszélést, Kedves
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Baratném, ha személyesen mondanam el ezt, nem pedig levélben. Nos,
még sem & volt az, aki meglatogatott, legalabbis koézvetleniil nem, ha-
nem csak iizent. Hogy tértént ez?

6.

Amint az elején megirtam, A. hercegnd szalonjanak voltam vendége
tegnap este, s mert tgysem tudtam volna aludni, hit nem fekiidtem le
olvasni sem, — ezek a gyertydk az 4gy fiiggényei mellett olyan ké-
nyelmetlenek és veszélyesek! Egyszer csak oft taldltam magamat a
képeim el6tt, hogy djra és Gjra megnézzem arcaikat s tanuljak abbdl,
amijt vonasajkban metszett a hatalomért valé szenvedély. Oh, én kez-
dettél fogva megtartottam Féraud atya kivansagat, hogy maradjak hii
az Ertelemhez, és a hatalom semmiféle démona &ltal ne engedjem ma-
gamat a vilagos értelemtSl eltantorittatni. Hogy ne legyek a hatalom
csiicsan oly vigyazatlanul' egyedill, mint Cézar, tébolyultan gyanakvo,
mint a spanyol Fiilsp, babonas, mint az angol paraszt Cromwell, és oly
régi sebekkel takart, mint porosz Frigyes, a hatalom napszamosa, mint
Richelieu. Annyira hii tanitvanya voltam a mellékutcai Rembradtnak,
Gilbert-Carpentier magdnyos és ismeretlen langelméjének, hogy késsh
még plispoki gyiiriim amesztisztkédvébe is a pasztorbot jegye mellé a ga-
iambot és a kigy6t vésettem cimeriil, Schasem aldoztam fel az értelmet
a hatalomért valoé goércsos ragaszkodas miatt, és mindig félrealltam, ha
lehetetlen helyzet jott, azért. maradtam meg, mialatt a valtozasok em-
berrél-emberre, - vagy csoportrél-csoportra faltdk fel azokat, akik ve-
zetni Jatszottak Oket 1781-t6l 96-ig. Kells idSben tudtam elvalni meg
Napoleontol is, niert hatalomvagya tulment az értelmen. Az & idejében
is, azdta is mem egyszer: én tudtam lemni az, aki Franciaorszag és
néha egész Eurépa nevében értelmesen cselekszik. Ez voltam én,
Talleyrand. fgy is irhatnam: ez volt Talleyrand! Amit tettem, a torté-
nelemé, s mar megtehetem azt is, hogy dnmagamrdl igy, harmadik sze-
mélyben beszéljek. Valoban nem egyszer gondolhattam el joggal, hogy
ami velem tortént, thily rendkiviili volt, és igen, én magam is mily rend-
kiviili sorsot éltem at. Nagy belss viaskodasok utéan mentem csak bele,
hogy pappa szenteljenek, majd késébb piispskké, s noha tudtam, hogy
botranyosan és biinck kozott élek — kiildndsen azutan, hogy az ud-
varnal is bemutattak —, de soha egyetlen pillanatra sem vontam ket~
ségbe felszentelésem érvényét, vagy Egyhézam tanitdsainak akarmelyik
igazsagat. Késébb még Napoleont is én, a kik&zSsitett piispok, intet-
tem arra, hogy ismerje el a papa egyhazf6ségének minden elvét és
val6sagat. En nem sziintem meg értelmemmel hinhi egy pillanatra sem.

Ez vonult el eléttem tegnap este, amikor megszolalt a szobaban
moégdttem egy tiszta leanyhang:

— Nos, és sikeriilt dsszeraknia?

Ugyanaz a kérdés volt, amit akkor egyszer mar feltett nekem
szemtSl-szembe egy szerzetes, aki ugyanilyen vératlanul jelentkezett
szobamban, — de most ki lehet ez a litogaté? Sohasem tudtam valami
kénnyen és gyorsan megfordulni; a labam mindig rossz wvolt, és az
Sregemberek mar nehézkesek.
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— Bocsasson meg — feleltem -—, nem vettem észre, hogy nem
vagyok mar egyediil. — Egyik kezemmel botomra nehezedve megfordul-
tam, masik kezemben pedig a gyertya volt, Nos, azért ami itt kdvet-
kezik, ne tartson sem Oriiltnek, sem alomlatonak. A latogatom nyugod-
tan ilt ott egyik karszékemben az iréasztalomnal, nem allott fel, hanem
én hajoltam meg elGtte:

— Koszéntém ... — de meég mielétt kimondhattam volna, a balja
lassan felemelkedett a karmelita apacakontSs fehér ruhaujjaval egyiitt
s megallitott:

~— Nem! On nagyon jol tudja, herceg tr, hogy mar a Saint Denis
zardaban sem fogadtam el a Penség cimzést. En tovébbra is: Szent
Agostonrdl elnevezett Teréz néver vagyok.

Az elsé pillantasra felismertem, noha csak egyszer lattam. Valo-
ban 6 volt: Soeur Thérése de Saint Augustin, XV. Lajos leanya, Louise
kiralyi hercegns. Ugyanaz, aki annakidejéen a Saint Denis-i karmelita
kolostorba lépett, ahol egyszer magam is lattam, és aki a forradalom
elott két évvel 1787-ben meghalt.

Latta, hogy megismertem és ez azonnal megnyugtatott:

— Kérem, ne féljen tSlem. Valoban én vagyok. A Saint Sulpice-
bsl valé Féraud atya és Marie Mercier kiildSttek engem Onhéz.

Annyira valésag volt, hogy azt kellett hinnem: a magam léte s
korottem a szoba és a buatorok valtak latomassa, Mozdulat nelkal iile
a karosszék mélyén a sargasfehér karmelita kontosben és sététbarna
karmelita kdpenyében, a vélumtdl még keskenyebbé metszett arcaval:

— Keérem, faraszté lenne &lini, Onnek, ha hosszasabban kellene
maradnom. Foglallon helyet talan az irdasztalnal. Aggédnék mar csak
a laba miatt is, ha igy maradna allva.

A hangia Iebegve, szinte labuuheqven lepdelt a szavak és a mon-
datok emelkedd és leszallo hullamain at s egy kénny{i kihagyéassal reb~
bent meq most egy pillanatra. Ujra megismételt néhany szét:

— ... ha igy maradna .allva... Eléttiink,

Most tobbesszamban szolt és én megértettem, hogy egy halott
karmelita apaca latogatott meg, de eqy kirdlyi hercegnd szolt hozzdm
folényes és parancsolé udvariassiggal. A labaim mintha érzéketlenné
valtak volna, mikdzben silyukat odavonszoltam irdasztali karosszékem-
hez. Az ereimben nem vér folyt, hanem 6lom, mert mégis csak rend-
kiviili volt igy ez az egész.

7.

Gyermekem, Maga még gyermek volt, amikor & még élt s azéta
is talan csak éppen a nevét hallotta. De én még mint apacat lattam &t,
Lujza kiralyi hercegnét, XVI. Lajos névérét, a XV. Lajos uralkodasa-~
nak mocsaraban felnétt liliomot, egyebek kozt a legszebb francia leanyt,
aki csak volt azéta, hogy mi francidk a f6ldén élink. En még lattam
6t életében, amelytsl téz, vér és habort valasztottdk el, mar az On
gyermekkorat, és évtizedek 6ta mem hallottam emlegetni 6t. Hisz ma
is gy hatna rank, mint akkor: mint maga a lelkiismeretfurdalas. Miért
ne feledkeztiink volna meg rola? Ki emlékezik ra és kinek mi koze ah-
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hoz, hogy elevenen elrothadé apja udvaraban ugy prébalt élni, mint
karmelita apaca? Gyermek voltam, amikor emlegettek az estét, a.melyen
zardabalépte el6tt elbicstzott az udvartol és masfélmillio livre értéki
&kszereit viselte s az masnap nem volt az &vé tobbet. Rendjének zar-
dai kérill is a legkoldusabba ment, a St. Denis-be, mert annak apacai
mar évek Ota éheztek, és a kolostor nem maradhatott volna fenn, ha
#j tag nem lép be valamilyen jelentékenyebb hozomannyal. Hogy apija
€s testvérei latogathassak, meg kellett engednie, hogy kiilén kis portat
¢s lépcsst épithessenek neki és klauzura nélkiil léphessenek be hozza
emeleti kiilsn fogadoszobajiba. Az udvar nem egyszer megdermedt,
amikor latogat6i elmondtak, hogyan él; még kezének feje is kisebese-
dett a munkatol és a hidegtsl. S ez agy emelkedett az udvar folé, mint
valami riaszté fenyegetés, mert azt beszélték, hogy mindezt apjaért
ajanlotta £5], hogy kioldja hazassagttréseibsl és agyassagaibol. Amikor
aztan XV, Lajos abba a bizonyos himl6be esett, amely szétkergette
melléle az udvart: 8 Tedeumot mondatott, mert ez az 6 pillanata volt,
évtizedek utdn apja gyénasaé. Azt mondta, hogy nem lett hidba apaca.
Nem tudom, hogy On tudta-e réla ezeket, Férfikorom udvari életénck
peremén is gy magasodott f65l a St. Denis kolostor és benne &, mint
valami kényelmetlen felkialtojel! Fivére, a kiraly és Maria Antoinette
is latogattak, és elmehettek hozza néha masok is. Efigem a keserii és
cstinya L. hercegné kért meg egyszer, hogy kisérjem 6t el hozza, és
eszkSzoltette ki, hogy fogadjon benniinket. Ki is kocsiztunk St. De-~
nisbe, a szérnyii fertaly nyomortisagos hazai és mocsaras kertjei kozott
allé kis zardaba, és mert mar vartak, beengedtek a kiilén portan, en-
gem kiilénés hédolattal, mert akkor mar piispék voltam. A vén zarda-
épiilet erSsen siillyedt, még az emeleti folyoson és az 6 kis fogadészo-
bajaban is dlmagasan vizesek és salétromosok voltak a falak. A fogads-
szoba melletti folyoso alatt lehetett a konyha, nyilvan valami lépcsd
kézelében, mert fOlszallt rajta a karmelita-zardak nyomortsagos ételei-
nek szérnyii szaga. Képadlo, vizes falak, hideg... én az egésztél agy
kezdtem félni, mint annakidején Féraud atya gyontatoszékeétsl. Amikor
nekivagtunk, még dicsekedni akartam latogatiasommal tarsasagomnak,
most féltem t&le, mert L. hercegné ugyancsak furcsa ok miatt banko-
dott: egyébként nem bajtalan arcat egészen tonkretette egy hosszi,
cstinya orr, ugyhogy aki ranézett, nem tudott rajta mast latni, csak az
orrat. Mar leanykoratol fogva érezte magat emiatt boldogtalannak és
szerencsétlennek, és hideg, savanyd teremtés lett belSle. Félelmetesen
frivol volt ezérf jonni ide; legszivesebben lementem volna, hogy meg-
varjam ott kiinn a kocsiban. Mar & is félt, de az udvar miatt nem
merte megtenni, hogy hatatforditson egy olyan nehezen kieszkdzolt
fogadasnak, és nem engedett el. Megmondtak, hogy varnunk kell kissé,
mert Soeur Thérése de St. Augustin akkor gjra tjoncmesternd volt és
6 gyakorolta a ntvendékekkel az éneket is. A folyosckon at ennek
hangjai hallatszottak be a korusrél vagy az énekterembsl. A husvéti
idészak kozeledett, ezért most tanultatta be a Regina Coeli laetare
antifonat; szavankint, néha majdnemhogy hangonkint ismételtette el.

— Re... probalgattak az elsG szétagot a négy kérusra osztott kar
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legmélyebb hangot vivéi, az altissimok, azzal a csengé dallamos rekedt-
séggel, amelynek a meélybSl valo elindulas sziirkeségét, a biinbanatot,
alazatot kellett kifejeznie, és megismételték: — KRe... -— mig egyszer-
csak el nem talaitak a fiistszinli topaznak azt a fényét, amelyet ennek
a hangnak kell hallatnia, utana pedig feiszallott a zengés, mint valami
aranybol vert lépcs6kén: a hossza i-hang vakitod ujjongasaval: . . . gina—-,
és itt az altissimok mellé csatlakoztak a fenybél széttnek latszo szopra-
nok, hogy mintegy szétvillogtassak a mennyek fénytengerét. De felhang-
zott a vezénylSpalca koppantasa, hogy megaéllitsa Sket s djra és djra
elismételtesse velilk, kissé fatyolosabba fogva, a két egymastsl alig el-
valé magassagi énekhangot: — Coeli-i, és utana csak cgyedil a leg-
fels6bb szopranok korusa kiildotte felfele sikolyat: — laetare! — S a
két alt-korus és mindkét szopran-kar egyiittesen:

— Alle-e-lu-ja... —— s ezt djra és djra, lassan és tiirelmesen, hat-
szor és tizszer el kellett, hogy mondjak, migcsak a hangok egészen tiin-
dokléve nem izzottak at, amig csak nem valtak felszallo szikrazaporra,
hogy hasonlitsanak ahhoz, amit éreztetnick kellett: az angyali karok
énekeéhez, ‘

Majd ez a felillmulhatatlan masodik sor kdvetkezett, majdnem egy-
forma hangmagassagaval:

— Quia Quem meruisti portare... — s benne csak a portare szo-
lama csap a wmagasba, mint valami addig alacsonyan szallott galamb-
raj, hogy beleszarnyaljanak a sort bezaré Alleluja fémyfelhéjébe:

Utana elkezdték a Ressurexit-et, Ekkor valami beszéd zaja hal-
latszott, nyilvan belépett valaki az djoncmesternshdz és megmondhatta,
hogy itt vagyunk. Néhany magyarazo szo kovetkezett, tigylatszik he-
lyettest allitott a korus élére és mar hallottuk is Iépéseit a folyoson.
Ez harom évvel volt a forradalom elstt, amikor a Szajna is befagyott,
kifagytak a vetések s a télvége a nagybojtbe is belenyalt. Sziirke volt
az ég, a szél a zardakert kopar faagait hajlongatta és nagyszemd, lagy
felh6rongyokban, ritkésan esni kezdett, amig mi vartunk, ott kiinn a
ho. A borulattol félig sétét volt a kicsiny fogaddszoba. Magas, szikar
ndalak lépett be, egy idsebb apacatdl semmiben sem kiilénbszé arc-
cal. O volt, Sceur Thérese de St. Augustin, Lujza kiralyi hercegné.
Annyira nem volt benne semmi rendkiviili, hogy nemcsak én kénnyeb-
biiltera meg, de éreztem, hogy tarsném is. Am mind a ketten zavarba jét-
tiink a kovetkezd pillanatban. Ugy illett volna, hogy mi készontsiik ud-
vari meghajlassal, vagy ha 6 koszont elébb, akkor L. hercegnéhéz for-
duljon mint hélgy a hélgyhoz, s megvarja az én lidvézlésemet, a férfiét.
De az oreg karmelita apaca még miel6tt barmit tehettem volna, énhoz-
zam lépett — a piispokok egyhazi oltdzetét viseltem — s letérdelt és
megcsokolta plispéki gyiiriimet, a lila ametiszten a pasztorbot mellett
a galamb és a kigyo jegyét. A karmelita galamb: kezet csokolt nekem,
a biinck hiill6jének. Zavarba jottem, meg kellett volna aldanom, de
nem voltam ra elkésziilve, és nem is mertem volna megtenni. S mar fel
is kelt, hogy kdszéntse L. hercegndt. Am az megel6zte és mélyen meg-
hajolt a teljes bokolassal, mint az udvari fogadasokon:
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— Fenséged —- s kezet akart csokolni neki. De 6 a karmelita kon-
tos sargasfehér bé ruhaujjaban egymashoz dugta kezeit és 6 hajolt meg:

— Szent Agostonrdl nevezett Teréz anya vagyok — és hozzatette
még kissé habozva a megszdlitott cimét: — Hercegné! — Zavart, si-
lyos csend lett. Es ekkor az apaca, mintha csak ott sem volnék, L.
hercegnshéz fordult:

— Keérem, iiljén le... — és ismét egy atnyalati habozas a hang-
ban: — Gyermekem!

L. hercegnd késébb elbeszélte, hogy nem akart leiilni, de mintha
a valldhoz nyualt volna egy olomsulya kéz, leiilt egy tamlas, rozoga
deszkaszékre.

— Az iigy, amiért meglatogatott... — kozdlte a homalybaveszé
arcti id6s apaca olyan egyszeriien, mintha csak végighallgatta volna
mar, miért j6tt el hozza a hercegné: — ... az iigy, amiért meglatoga-~

tott, alig éri meg a faradsagot. Egy orr, Kedves Gyermekem! S milyen
feketeségbe takarta magat miatta mar kisleanykora éta! Sajnalom Ont
emiatt, de majdnem ez az egyetlen, amit Onért tehetek.

Meére Théréese koriill a csodak hire jart, és ez a félbolond L. her-
cegnd talan arrdl abrandozott, hogy igy — 6regedd koraban — valami
csoda torténik vele, vagy legalabbis valami csodaszerii vigasztalodas.
Vagy akar a legenyhébb esetben — valami szépet hall XV. Lajos szent-

életii leanyatol, De az apaca — jozan hangon és nagyon szarazon, am
olyan kedvesen, hogy nem lehetett megbatodni — csak ennyit mon-
dott még:

— Keérem, probalja meg olvasni néha a Krisztus Kévetéset. Pro-
baljon meghalni majd kiengesztel6dve!

Az egész idén at, valamivel halkabban, mint az & vezényletével,
szakadatlanul hullamzottak és ismétlsdtek az énekhangok. Az, amit
mondott, Ggy teljesedett, hogy L. herceqné halalos szegénységben, a
$26 szoros eértelemben gy halt éhen Londonban; lehet, hallott akkor
rola Kegyed is, noha ekkor még mint gyermekleanyka. Ott toltstt idém
egyik legrémesebb esete volt, elhivtak néhanyunkat, hogy behatoljunk
lakasaba, mert mar napok ota nem adott életjelt. Az arca tiszta volt,
orra pedig nem is olyan nagy, vértelen ajka kérill valami merev mo-
soly. Kezében Krisztus Kovetésének egy latin példanyat szorongatta.
Valoban kiengesztelédve halt meg. De akkor, a St. Denis-i latogatas
végsS perceiben, mozdulatlanul, sziirke arccal iilt a fogadoszobaban és
a kezei — késsbb elmondta — olyanok voltak, mint egy bénaé. Azt
hitte, hogy soha életében nem tud tSbbé megmozdulni és félallani. Ben-
nem &hitat és cinizmus, csodalat és valami hideg figyelés kiizdéttek,
O pedig lassan, udvariasan, hatat nem forditva nekiink, kihatralt. A fo-
lyosén, valahonnét a kozelbdl, egy gyertydnak vagy taldn egy mécses-
nek fénye hullott arcara a féelhomalyban.

— Piispsk Tir — mondotta kézben olyan halkan, hogy majdnem
csak vélfem hallani, és a hercegn akar megeskiidni is kész volt, hogy
nekem nem mondott semmit, s6t kés6bb magam is meg voltam gydzédve
arrol, hogy csak képzelsdtem: — Piispdk Ur, lehet, hogy Onnel még
talalkozunk, — Az arcara hullé fényben most lattuk el8szér hatarozot-
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tabban vonasait. Valoban semmi killonds; Sregeds, kdzonséges apaca-
arc; és ugy latszik tulzas volt, hizelgé udvari legenda, hogy francia
leany még mem volt nala szebb. De akkor rank mosolygott, s a régi
szépség mint valami keskeny résen at, vakitva, gyGzelmesen tért rank
ezen a mosolyon keresztiil. A baj szinte koriilburkolta 6t, mint valami
fenyfelhs. gy szolt:

— Kérem, hallgassak csak! Ez most egészen jol megy.

S felhangzott mdgdtte a Regina Coeli vakitoé szépsége.

8.

Ebbe tiint bele, hogy utoljara lattam, most itt ilt velem szemben
az asztal tulsé oldalén, vagy csak almodtam, hogy ilt, mert egyszer,
vagy talan tobbszér is kozben ugy tiintem fel magam el6tt, hogy csak
ulok olmos alomban, amely meg-megszakad, és amikor kozben fel-fel-
ébredek: latom, hogy hosszit koromcsikokat eresztve fiistolognek és
csOpognek a gyertyak, a teremben hideg van, fazom és rajtam kiviil
nincs ott senki sem, de meg sem tudok mozdulni, annyira nyiigsz az
" alom, és amikor ebbe ijra visszahullok, ismét eldttem iil Mere Thérése
de St. Augustin, a rezzenés és korom nélkiil tisztan langolé gyertyakon
tal. Az arca most mas, mint akkor, mikor életében lattam, s most ¢l
kell hinnem, hogy néi arc még nem svolt szebb és tisztabb itt francia
fsldon. igy szélt: *

— Neém emlékezett rosszul. Akkor én valdban éreztem sejtelmét,
hogy egyszer djra és valahogyan éppen ilyen médon talalkozunk még...
—- s szavai kozott ismét meglebeg az ismert kedves és irdnikus habo-
zas hangkdze, de azért hozzateszi még, a megszolitast: — Piispsk Ur!

En pedig, Gjra az alom biivoletében, dgy tiinik fel, hogy ezt mon-
dom neki:”

— Szent Agostontdl nevezett Teréz ndvér, Fenség! En csak na-
gyon szerényen vagyok piispok. Felszenteltek, de soha sem éltem dgy,
ha néha miséztem ugyan, s6t papokat és hiromszor még piispSkst is
szenteltem! De a papa visszabocsajtott a vilagtak soraba, noha jbdl
megallapitva szentelésem érvényét, amit én magam sem vontam két-
ségbe sohasem. :

— Ezt tudjuk —- mondje Sr8mmel, s ez olyan az arcan, mint va-
lami elviselhetetlen tiiz visszfénye, — Bzért kiildtek Onhéz, akikrsl
szolottam, Féraud atya és Marie Mercler.

-— Hogyan — kérdezem én —. Féraud atya mar nem élt, amikor piis-
pok’ lettem és... — a hangom &sszetdrt, az ajkaimra télulni késziils
masik nevet nem tudtam kimondani. .

Megnyugtatott keze egy kedves gesztusaval:

— Engedje meg, hogy arra kérjem, ne legyen nyugtalan. On hires
beszelgets. Csak azért jottem Onbéz.

A gyertyak meglengenek, majdnem egyszerre mind s fiistszinii fel-
hék finom koromszemei szitalnak ala lassan a mennyezetr§l s dgy tiinik
fel, hogy valahonnét, nem tudom honnét, kiviilrsl nézem magamat, nem
tudom, hogy Talleyrand &lomban van-e vagy ébren. S a kéarmelita-
apaca hangja Gjra tele van irénidval és édességgel:
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— Hiszen On szerette 6ket; mind a kettdt. Miért hogy felne t5litk?
Bs tolem is. Kész meghallgatni, amit mondok?

- Igen — felelem én, vagy feleli helyettem ajkaimmal valaki, egy
arnyék, A velem szemben iil§ alakot ismét atvilagitja a titokzatos vissz-
feny, — a meggyujtott gyertya vilagit at igy egy tejszinii marvanybol
faragott vaza vékony falan. S most mar a fény beszél beléle, nem
a hang:

- — Péraud atya is és Marie Mercier iizennek Onnek a Paradi-
csombol ...

Az arnyék, akinek latom magamat, a sziirkearc aggastyan, a him-
zett, zSldselyem hazi kopenyben, keresztbeteszi mellén karjait s szivére
szoritja Gket. Kimondom a nevet:

-— Marie Mercier?

— Igen, az On megkinzott és boldog kis Beatricéje. Nem azért
nem felejtette el Ont, mert egykor oly forron csatoltak kettsjiiket Gssze
a has és vér kapcsai, hanem azért, mert éppen a megalazassal, amit
ramert, taszitotta On 6t Isten elébe, hogy még életében megtérjen s
utana a sajat biineiért és Onért is: felajanljon egy hossza, kinos beteg-
ségen at elvérz életet és egy kereszteny halalt. Es Féraud atya...
aki a legjobban ismerte Ont... hisz tudja!

— Tudom -~ felelem én.

— Es 6k is tudjak ott, a Szentek Egyességében, hogy On soha-
sem sziint meg hinni egyebek ko6zt a szentek egyességében sem, ha nem
is gondolt sokat erre kiilon a biinei k6z6tt, amelyek rarakodtak életére
és lelkére, mint valami kemény kiilsé pancel. On, szegény gyermekem,
hovatovabb csak biineinek kiilss, szaraz vaza mar, és csak az az egyet-
len valami, ami él Onben, hogy biineib6l nem csinalt eretnekséget és
azok kozétt is van értelmi batorsaga hinni még. Megdrizte a- piispokkeé-
szentelés kenetének egyik kegyelmét: hfiseges matadt az értelemhez.
A legrendkiviilibb és a legnehezebb esetek egyike, ezért akarunk pré-
balkozni Onnel ily rendkiviili médon. Latom, ért engem.

Ertem és kibontom mellemen karjaim keresztjét.

— Gyermekem, a latogatasom mar nem tart soka. Nem volna
helyén Onnel a vita; hisz nincs is miért vitdzni. On mindig hitt értel-
mével Istenben. Prébalja meg, ha nem massal, ugyancsak értelemmel,
megkdzeliteni szeretetét is. Latom, mar faradt. De tudom, hogy emlék-
szik, akkor ott a Saint Denisben, milyen szép volt a Regina Coeli, és
abban, amit akkor érzett, csak az volt a keseriiség, hogy On nem 4u-
dott egy lenni annak boldogsagaval!

Felesleges, hogy valaszoljak, hisz olvas bennem. Felall:

— Nos, ez a szépség' és a boldogsag, a végtelennel megszorozott
mértékben: egy a szamunkra odatdl, egyesiilve az értelem minden fé-
nyével és egyesiilve, meg kell mondanom, a szerelemmel is, amit On
‘keresett, egész életében.

En, ott iilve, neki tudok tadmaszkodni a karosszékem hatanak.

— Gyermekem, On sohasem fordult ennek a végtelen Ertelemnek
szerelméhez. Mindig csak az asszonyok testéhez és szivéhez, és soha-
sem is ismert mas szeretetet. Pedig Annak a Legfsbb Ertelemnek ugyan-
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ugy megvan a maga Szive, mint az asszonyoknak. Es ha az asszonyok
szive, amelyet érzések és oly sokszor testiikk legalantasabb &szténei
mozgatnak, akkora boldogsagot ad, mekkora boldogsigot ad az Orsk
Ertelemé! Ezt meg kell értenie.

Megértem, mert amit mond, oly egyszerii, hogy még.egy gyermek
is 4t tudja latni. De a szivem azért, ez a nyomorult emberi sziv, ke-
mény és keserii, hisz ugy koril van véve mindazzal, amit egy élet hal-
mozott fel korilldtte: a diadalaimmal és a biineimmel, a vagyonommal
és a lekotottségeimmel, szerepemmel és a hiisagommal, S alapjaban
véve hanyan mondtak ezt mar nekem, papok is, s6t megirta egyszer
néhany aggodo csendiilésii sorban éppen On is, akinek most irok. St
hanyszor gondoltam el magam is.

— Igen, ezeket alapjaban véve On mindig is tudta. Azt is tudja,
hogy amihez ragaszkodik, abbdl semmit sem visz at odatdlra, ha egy-
szer annak Oraja it. De mintha valami olyant képzelne, hogy a kar-
hozat kinjai kozott is megSrzi azt, ami Onnek életében a legnagyobb
6romét és boldogsagat adta: az On tiszta értelmét, Am prébalja elkep-
zelni annak kinjat — persze, amit mondok, az nem a megszokott fo-
galmakban értendé -—, probalja elképzelni annak kinjat, hogy a vilag
és a let minden igazsaga és valosiga szenvedéssé és Oriiletté torzul
akkor majd az ©n annyira értelmi lénye elStt. Mert a Satan: &riilt; s a
karhozottak is mind: 6riiltek. Ez is a szenvedésiikk. Ha ragaszkodik
ahhoz, amit egész életében meg tudott &rizni, ehhez a folényes érte-

lemhez, akkor...

A szavak ijra halkak, s ujra az &lom, valami ramszakadni vagy
megszakadni keészils dlom szétfolyd érzése az, ami koriildttem suhog,
A gyertyak mar egészen halvanyan vilagitanak. A legtébb mar kialudt
a sokagl nagy asztali gyertyatartén, s azoknak is, amelyek még lo-
bognak, mar csak a csonkjan kormoz és Fistdlég a lang. Mar csak a
kettds tartom gyertyai, amelyekkel a metszeteket néztem, égnek még
tisztan: ez a két gyertya volt a leghosszabb. De ezek a kicsiny, elvesz6
langok csak homalyos fényt adnak ekkora teremnek. S a gyérills fény-
ben egyre inkabb halvanyodnak el a latogatém kérvonalai. A hangja
is, amelynek néhany szavat mar nem is hallom kézben, egyre gyengébb
és szakadozottabb: ,

- — Akkor megigérte ... és plispokkészentelésének eskiijé is... a
nagy Niceai Hitvallast tegyék szivére majd,.. s imadkozzon és imad-
koztasson magaért!

Ez volt; és ennyi volt; és semmi tébb. Mikor tiint el, mikor aludtak
el a gyertyak, mikor és hogyan keriiltem &gyba, valésag volt-e, vagy
almodtam az egészet, nem tudom; kiinn mar a késé délelstt Slomszin
fénye allt, a teremben a leégett gyertyabokrok fiistje és biize lebegett,
én az Osszevonatlan fiiggényi égyban fekiidtem, amikor felébredtem,
és rendelkeztem, hogy ma senkit sem fogadok. Este keltem f8l, hogy
irjak maganak és most a végén, hogy ott kiinn djra virrad, imadsagait
kérje, az On szegény
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Tavasz volt — régen —
Hofehér fiirtdkben virultak a palmak,
szines volt minden,
és rad gondoltam, Gébriel,
szépséges hirvive,
hogy nevét Jézusnak hivjak,
és lattam
az &réomtdl hogy reszkettek a hegyek,
a harci kedvtsl hogy zagtak a folyok,
s viragba robbantak a z6ld riigyek.

Tavasz volt — tegnap —
lanyos-szépen, nevetve édesen
mandulafak nyiltak a messze-kékben,
s megint rad gondoltam, Gabriel,
tiindokls angyal:

Tdn hozzdam is szoltdl?

Es hittem azt,

hogy idém is lesz még,

s rajtam is latnak

riigybdl viragot,

bel6le gyiimdlesét,

és értelme van még hajlott fémnak.

Tavasz van — mostan —
hideg van, sedre szells
port kavar kénnyezd szembe,
s a zoldes &
hopelyhek nyilnak héfehéren.
Mi tértént, Gabriel,
Istennek szépe:
Nem mondtak rélam semmit az égben?
Sehogyse értem,
termeést reméltem
s viragom elfagyott,
s mindinkabb homalyzo tajban
magamra maradok.
Magamra maradok.

Radé Polikérp



SZEMLE

A NAGYBOJT ES A HUSVETI ELOKESZULET

A béjti liturgia elSkésziilet a hasvéti
misztériumra.

Rosszul fogna 6! a nagyboijti id6
valédi szellemét, ‘aki csak a Megvalto
szenvedésének  idejét latma bemnne,
mint sok ajtatossagi konyv teszi. A
valosagban az Egyhaz szandéka a
negyvennapos béjttel, — mintegy kol-
lektiv lelkigyakorlattal — a hiveket a
Husvét misztériumanak  atélésére fel-
késziteni. Ez a misztérium pedig az
Ur szenvedéseit és feltamadéasat egyiit-
tesen foglalja magaban. Ez az egyiit-
tesség nagyon hatarozottan kivilaglik
a liturgiabol, amely elejétdl végéig
azt célozza, hogy lelkiinket felkészitse
udviink nagy évforduldjanak megiin-
nepléeére.

Mar a nagybojt elsé vasérnapjanak
miséje a hasvéti misztérium kettds
tartalmat allitja lelkiink elé: kiizdel-
met és gybzelmet. A nap egész litur-
giaja Krisztus megkisértésének gran-
didzus jelenete koriil bontakozik ki. A
kisértd vereséget szenved. Ez a vere-
ség ideiglenes jellegii ugyan, de azért
elojele és biztositéka annak a gyoze-
lemnek, melyet Krisztus majd aratni
fog a halalon és a poklon. Mar a
mise introitusa megvillantja eldttiink
iidviink titkanak gyozelmes fazisat:
,Hivni fog engem és én meghallga-
tom &t, megszabaditom és megdicsoi-
tem és teljessé teszem Ot az Orokké-
valésig napjaival.” Igy mar az elsd
nap, amely hivatalosan bevezet a
nagybdjtbe, osszekapcsol benniinket a
hisvét misztériumaval is, és arra
utal, hogy ott haladvan Krisztus olda-
lan a szenvedésben, majdan osztoz-
zunk vele a feltamadas dicsGségé-
ben is.

Az Egyhaz a nagybojt elsé napja-
tdl az utolséig egyre fokozottabban
iranyitja lelkiinket arra a nagy titok-
ra, amelyet a nagyhét utolsé két nap-

jan fog tinnepelni és Hasvét vasar-
napjanak reggelén befejezni. Ez az
elokészités valoban fokozatosan torté-
nik. E szempontbél akar két részre is
oszthatnank a nagybdjtét, a negyedik
vasarnap a valasztovonal.

Mar a nagybdijt elsd felében is al-
landéan a husvéti misztérium keitds
taviatat allitja szemiink elé a liturgia:
szenvedést és [eltamadast. A liturgi-
kus szovegek hol az egyiket, hol a
masikat emelik ki, hol egyszerre ra-
gyogtatiak mind a kettst.

Itt van példaul @ nagybsjt masodik
hete, melynek megnyitéja Urunk szi-
nevaltozdsanak torténete. Ezt azelstt
iinnepélyesen felolvastak a szombatrél
vasarnapra virradé éjszakan. Hogy
pedig -az Ur apostolai koziil harom-
nak ilyen killdnlegesen csodalatos ké-
rilmények kozt nyilatkoztatta ki ma-
gat, — ez nemcsak azért tortént, hogy
oket a ,kereszt botranyaval® szemben
felvértezze, hanem — mint Szent Leé
mondja —, hogy nekiink, Egyhaza
leendd tagjainak is megadja feltama-
dasunk bizonyossagat.

E hét szerdsjanak evangéliuma az
Ur szenvedésének és feltamadasanak
ajbsél  valé megjovendslésével kezds-
dik, és végzodik azzal a figyelmezte-
téssel, hogy aki meg akarja vele osz-
tani orszaga dicsdségét, annak ki kell
innia kelyhét is, és engedelmesnek kell
lennie egészen a halalig.

Csiitortdkdn keriil sorra a szélomii-
vesekrél sz6lé parabola. Ez alkalmat
ad az Ur Jézusnak, hogy megjoven~
délje nemcsak halalat, hanem gydzel-
mét és ellenségeinek megszégyeniilé-
sét is.

A negyedik vasdrnaphoz érve tul
vagyunk a nagybéjt elsé felén; ezen-
til a hasvétra valé eldkésziilet — ért-
hetden — kozvetlenebbé valik. E va-
sdrnap (Laetare) &rvendez6 jellegét
az adja, hogy ujabb allomast jelent a
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hopvéti innepek felé. Ezeknek kozel-
ségét akarja aldhuzni a vasarnap
evangéliuma a csodalatos kenyérsza-
poritassal: Eraf aufem  proximum
Pascha, dies festus Judeorum. Kozel
volt ugyanis a Huasvét, a zsidok
@nnepe. E kozelséget hangsulyozza a
két nappal utébbi evangélium: az
arusok kifizése a templombol, ahol a
Megvalté djra emelkedett szavakkal
jovendosli meg halalat és feltamada-
sat: ,Rontsatok le ezt a templomot —
monda a zsidéknak, sajat testérol be-
szélve — és harom nap alait helyre-
allitom.”

A nagybéjt ez utolso szakaban az
Egyhaz &sszes evangéliumait Szent
Janosbél veszi, aki elmondja a szen-
vedéseket, de nem hagy kéiségben a
Megvalte végsé gydzelmeét illetsleg
sem. Minél jobban kozeledik a nagy-
bojt vége, annal jobban érvényesiil a
liturgidban a Husvét eldize. A nagy-
hét természetesen, — fo6leg a harom
elsd napja — a kereszt titkaval van
atitatva, de ez a kereszt mar gydze-
delmeskedett poklon és halalon. Innét
a nagybéjt harom utolsé napjanak sa-
jatsagos szinezere. A liturgia egyrészt
Krisztus megalaztatasait vonultaija el
szemiink el6it és ajkunkra adja félel-
mének és gyodtrédésének eleven Kkife-
jezését, — masrészt, mint befejezett
dolgot {innepelteti veliink a Megvalto
gy6zelmét a halal felett.

Semmi sem mutatja ezt vilagosab-
ban, mint a nagybéjt utolsé vasarnap-
janak, a Viragvasarnapnak liturgiaja.
A barkaszentelés és a rea kovetkezo
kérmenet imai elére is hodolattal ko-
szontik a sirjabdl feltamads Udvozi-
tét. De maguk a mise-szdveg részei is
gyonyérien tikrdzik a hasvéti misz-
térium kiilonbozé vonatkozasait. Min-
denekelstt a kollekta. Ez 6sszefoglalja
az egész misztériumot és kéri sza-
munkra azt a kegyelmet, hogy koves-
sik a Megvaltét megalaztatasaban,
hogy osztozhassunk  feltamadasaban
is. A szentlecke néhany vonassal
egyenesen a misziérium kdzéppontja-
ba ragad benniinket. Szent Pal elénk
allitja Krisztus példajat, ki a kereszt-
halalig alazta meg magat, hogy felsé-
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ges feltamadasanak dicsoségében ré-
szesitsen benniinket.

A bojt teszi valosagga a hisvéti
misztériumban vald részvételt.

A hasvéli misztérium e kettds —
fajdalmas és dicséséges — jellegének
megiinneplése arra vals, hogy meg-
ujitsa és megnovelje a keresztségi ke~
gyelmeket. Kell, hogy segitsen ben-~
niinket a biinnek meghalni és hogy,
mint Gjsziloiteket allitson bele ben-
ninket a feltamadt Krisztus életébe:
Luf peccatis mortui justitiae vivamus”.
A nagyboji minden énmegtagadasa —
Iényegi kelléke: az ima, a bojt és az

alamizsna —- ennek a célnak elérésére
seqit.

Az Ygyhaz imadsaguit az egész
nagybojtén  végig  szemmellathatolag

az a gond vezérli, hogy a megvalias
titkaban valé részesedésiinket minél
gyumolcsdzobbé tegye szamunkra. A
szentmise kollektdi -— (8bbé-kevgsbbeé
kifejezetten »— a nagybdjt Snmegtaga-
dasait ajanljak, mint legjobb eszkozt
az eljpvendd idnnepek megkivanta
szivtisztasag megdrzésére,
Mindenekfelett arra hiv az Egyhaz
hasvétra valé  elokésziledil, hogy
mindennap a szentmisében éljiik at ezt
a misztériunot. A valosagban, amit
az Egyhaz felajanl a szentmisében: a
Barany, aki felaldoztatott, aki azon-
ban mar legy6zte a halalt, A szent~
mise Krisztus kereszthalalanak megis-
métlése, de azé a Krisztusé, aki meg-
dicséiilten uraikodik az Aiya jobbjan.
A szentmisében az Egyhaz halat ad
az Istennek a megvaltas misztériuma-
ért, de mint olyanért, amely a ini ja-
vunkra mar végre is hajtatott. A kom-
munié annak a Hiasvéti Baranynak a
tesiében részesit, aki oOnmagat zalo-
gul adta feltamadasunkért és jovends
dicséségiinkért, és aki meglisziit ben-
niinket a biin kdvetkezményeitsl. Erre
emlékeztet t&bb postcommunio, féleg
a nagybojt elsé6 vasarnapjaé: ,Szent
testednek vétele allitson helyre ben-
niinket Uram, hogy megtisztitvan ben-
niinket a régi kovasztol, iidviink misz-
tériumanak részesévé tegyen: Ef a ve--



tustate purgatos, in mysterii salutaris
faciat (nos) transire consortium.
Mikor az Egyhaz a hiisvéii iinnep-
ségekre készit els, természetes, hogy
ez, koézvetlenebbiil teheti, ha az elsé

fazist is atéleti wveliink, a passiét.
Mert csak oly meértékben lesz résziink
Krisztus  dicsGségében,  amilyenben

résztvettiink elébb az O szenvedésé-
ben: Si compatimur ut et conglorifice-
mur. Ha tehat az Egyhaz a nagyboijt-
ben eldirja a mindennapi bojtét — és
ezen mindennemii keresziény Onmeg-
tagadast kell érteniink — ezt azért
teszi, mert nagyon hasznos eszkéznek
ismeri annak a lelkiallapotnak a ki~
érlelésére, amelyet a hisvéti miszté-
rium mélté megiinneplése megkivan.
A bojirsl szamos liturgikus szdveg ta-

nitja, hogy csokkenti a lélekben a
blinés kivansagot — a nagybojtnek
pedig egyenesen az a rendeltetése,

hogy benniinket , meghalasson a vé-
teknek”. Szent Led azt mondja, hogy
a .majora jejunia” azért helyeztetett
a kereszt misztériumanak megiinnep-
lése els, hogy testiinket onmegtagada-~
soknak vetvén ala egy kissé részt ve-
gyiink Krisztus szenvedésében és az-
zal érdemet szerezziink, hogy feltama-
dasanak dicsdségében is részesiiljiink.
Ami az irgalmassag cselekedeteit
illeti, ezeket cléggé szerényen ,ala-
mizsna’ néven szokas &sszefoglalni.
Szent leo nogyon helyesen opera
pietatis, a jamborsag cselekedeteinek
nevezi O6ket. A keresztaldozat a mag-
num pietatis opus, az isteni szeretet
nagy miive, — a mi szeretetcselekede-
teink az ebben valé részesedést kény-
nyitik meq. Az LEgyhiaz a harmadik
vasarnap szentleckéjében Szent Pallal
hiv  benninket Krisztus példajanak
kodvetésére, aki irantunk valé szeretet-
bsl onmagat aldozta fel Istennek kel-
lemes illata aldozatul.
Végeredményben a nagybdjt min-
den aszkétikus gyakorlata a husvéti
misztérium jelképe és alapelve koriil
8sszpontosul. A nagybdijtben olyan
mértékben névekszik benniink a hit,
remény, szereiet, amilyen mértékben
szellemiink és lelkink befogadja a
szenvedd és feltamads Krisztust.

Az erkdlcsi erények gyakorlata is
felreérthetetleniil ezt a misztériumot
szolgalja. Az Egyhaz azért int Krisz-
tus megalaztatdsanak és a keresztha-
lalig valé engedelmességének koveté-
sére, hogy igy részesedvén szenvedé-
seiben, egyben részesei lehessiink di-
csbségének. A virdgvasarnapi kollekta
nagyon hasznosan hangsialyozza, hogy
Krisztus onként vallalia testiinket, és
onként vette magara a kereszt terhét,
hogy peéldat adjon nekiink az alazatos-
sagra: ad imitandum humilitatis exem-
plum. Vajjon az Ur keserves szemve-
dése, a tirelmes szenvedésnek e nagy
bizonysaga — patientiae documen-~
tum — nem adhat-e erdt a keresztény
modon valé szenvedésre és arra a
béketiirésre, amelyre a nagybdjt litur-
gidja naponta — st naponta tdbb-
szbr is -—— int benniinket?

Bevezet a Husvét Oromébe.

A nagybéjt nemcsak arra segit ben-
niinket, hogy kovessik Krisztust a
Kalvaria 1dtjan, hanem a husvét ra~
gyogo oromének elsé sugarait is meg-
lattatja veliink. A nagybdjtnek is van
6roéme, ez az ordm: a Husvét eldize.
Hogy ezt jobban megértsitkk, vissza
kell  helyezkedniink abba a korba,
amikor a Hasvét volt az egyetlen ke-
reszteld-iinnepe az évnek. Bele kell
gondolnunk magunkat a katechumenek
lelkiallapotaba, akik &rvendezd tiirel-
metlenséggel varjak az o6rat, amikor a
keresztelo-medencébe léphetnek, hogy
Gjjasziilessenek  belsle a feltamadt
Krisztus ¢letére. A katechumenek els-
zetes Oromének visszhangjat még ma
is halljuk a Sitienfes szombat introitu-
saban. Elénk oromet lehel, a huasvét
Sromét:  Sitientes venite ad aquasa...
venite e bibite cum laetitia. Minél
jobban kozeledett a nagy husvét-éj-
szaka, annal jobban kiteljesiilt az utjon-
nan keresztelendsk orome.

Mi -— régen keresziények -— nem
élink mar ennek az drémnck remény-
ségében, de késziilniink kell a hasvéti
iinnepekre abban az &rvendezd biz-
tonsigban, hogy a belsé megajulas
nagy kegyelmét, a kegyelmi élet meg-
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novekedését fogja nekink meghozni.

Ez az értelme annak is, hogy a
nagyhét kezdetén azt a kegyet kéri
az Egyhaz Istentsl, hogy o6rémmel
iinnepelhessilk a megvaltasunk jotéte-
ményének egész teljességét: Et ad

beneficia recolenda, quibus nos instau-
rare dignatus cs, fr'bue venire gau-
dentes. (Engedj Jrvendezve eljutni
ama jotetteid tiszteletére, melyekkel
benniinket meguji'ani méltéztattal.)
Dom Flicoteaux

EGY EXISZTENCIALISTA TORTENELEMFILOZOFIA

A torténelemfilozéfia problémai irant
napjainkban igen nagy az érdeklsdés.
Ennek tébb oka van. Elsésorban az,
hogy a gyors egymasutanban beké-
vetkezett két vilaghaboru esztelen em-
ber- és egyéb értékpazarlasat atélve,
felvetodstt az a kérdés: miért wvolt
mindez? Masodsorban pedig azért néz
vissza Eurépa multjara és igyekszik
belsle kovetkeztetéseket levonni, mert
ugy tiinik fel sokak szemében, hogy
a kontinens kezdi elveszteni iranyito,
kozponti szerepét és a lényegesen uj
szinezetli, az eurdpai tradiciobél le
nem vezethets torténelmi jovoben f6ld-
résziink csak a statiszta szerepétkapja
majd meg. E masodik ok, ha allitasa
nem is felel meg a valésagnak, mégis
felvet egy csomo valaszra varé kér-
dést. Hogy csak a legrikitobbakat em-
litsiik: van-e egyaltalan a vilagtérté-
nelemben olyan korszak, amelyre ne
volna talalhaté analégia Eurépa ha-
romezer éves multjaban? Mi volt a
kontinens kultirajanak értelme? Miért
volt érdemes eurdpainak lenni? Van-e
egyaltalan hatara az eurépaisagnak?
Az élete értelmének elvesztését félts
eurdpai ember nemcsak Madach miivé-
ben ,Az ember tragédiaja”-ban jat-
szatja le maga elott multjat, hanem ez

foglalkoztatia szazadunk olyan ki~
emelkedé kulturtdrténészeit is, mint
amilyen Huizinga, Croce, Toynbee.

Mindegyik a maga médjan ujrafogal-
mazta, a kérdéseket és valaszolt is ra-
juk. Erdekes megfigyelni, hogy ujab-
ban a Spengler altal Nyugat felett
megkongatott  lélekharangnak nincs
visszhangja. Ha figyelemmel kisérjik
a masodik vilaghabori 6ta a torténe-
lem lényegével, értelmével foglalkozo
mfiiveket — az atomhabori borzalmait
j6solé pamfleteken kiviill — nyomat
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sem talaljuk a hanyatlé Eurdpa ko~
mor képének. Még az olyan, a torté-
nelemben tajékozod6 filozéfusok mun-
kaiban sem, akiknek kiindulasi pontja
éppenséggel a létbizonytalansag, a
tragikus vilagnézet.

Az exisztencialista filozéfia neszto-
ranak, Karl Jaspersnek 1949-ben Zii-
richben Vom Ursprung und Ziel der
Geschichte cimen megjelent, élénk vi-
tat keltd munkajara célzunk. A mii
ismertetéséhez tudni kell, hogy Jas-
pers, aki 1948-ig heidelbergi, djabban
a baseli egyetem filoz6fia-tanara, a ha-
bori utani Németorszag legterméke-
nyebb tollo filozofusa. 1947-ben jelent
meg mintegy 1100 lapos lételméletének
elsé kotete. (Von der Wahrheit). Eb-
ben, az elokészitd fejtegetéseket is
beleszamitva, szaz lapon at foglalko-
zik a katolikummal, mint moédszerrel.
Ez a rész nagyobb terjedelmet foglal
el, mint ugyanabban a kétetben tar-
gyalt kedvelt témaja, a tragikum
elemzése. Jaspersnek a katolikumhoz
valé viszonyat teljesen megszabja fi-
lozéfiai allaspontja, mely az egyedi
létet hangsilyozza, szemben az egye-
dek felett alls, azokat magasabb egy-
ségbe fogo 'lényegekkel, a skolasztika
nyelvén mondva: essentiakkal, Rend-
szerében nem marad hely a valtoza-
zason kivil lévs, mégis a valé té-
nyekbe hathatésan belenyulé értékek,
eszmék szamara és teljesen ferde ké-
pet ad az abszolut Valésagrél, Isten-
v6l is. Filozéfiaja — mint exiszten-
cialista elédje, Kierkegaard bélcselete
is — nagy szolgalatot tesz akkor,
amikor elismeri, hogy az esziink sze-
rint mért, racionalistan. ,,abszolit”,
vagy a ,nagy végsS szintézist nyujté”
filozéfia — csupan abrand, és ramu-
tat arra, hogy az emberi élet torté-



nete csoppet sem idillikus, mint aho-
gyan az idealistak elképzelik, hanem
torések, vergédések sorozata. De mig
masoknal, példaul Szent Agostonnal,
a nemes individualizmus azt idézte
eld, hogy keresse a ,privat” kapcso-
latot az Abszolutummal és° felfedezze
a valosagtél kiilonbézé moédon, esz-
szencidlisan fennallé szépség, igazsag
és josag tényeit, melyek mint idétle-
niil fennalibak az abszolit szépség,
josdg és igazsag nélkil megallapitha-
tatlanok lennének - addig Jaspers
szerint nincs értelme az olyan kuta-
tasnak, mely a lét értelmét a léten
kiviil keresi. A lét egyoldald hangsi-
lyozasa szembenall a katolikus filozé-
fiaval és az exisztencializmust, mely-
nek egyik képviselsje Jaspers is, az
1947-ben a rémai Szent Tamas Aka-
démian tartott kongresszuson elitélték,
ugyanakkor pedig tébben (igy Jacques
Maritain és Etienne Gilson is) révi-
den osszefoglatak az essentia és exis-
tentia viszonyat.

Jaspers ugyanis az igazsagrél szélo
miivében a katolikus egyetemességre
torekvést, univerzalismust szembeadl-
litia az értelem ,tiszta” univerzaliz-
musaval. Elitéli azt a — véleménye
szerint — katolikus térekvést, amely
a foldi valésagbdl mozdulatlan, egy-
massal valodi  kapcsolat felvételére
képtelen értékek és érvényes igazsa-
gok talajvesztett vilagat szévi ki. Min~
den leegyszeriisédik és minden funk-
ciéva valik — dgymond — a katoli~
cizmusban: mintegy az 6rék mintak
sex appeal-jére bekévetkezett erotikus
reflexe lesz. Ugy latja, hogy titokban
a katolikum univerzalizmusa is a tiszta
értelem egyetemességére szeretne szert
tenni, de ez csak akkor volna lehet-
séges szamara, hogyha elismerné, hogy
az egyediil elfogadhaté tekintély a
legtagabb értelemben wvett [éf, A lét
az az egyetlen ,,mindent kériilfogé ka-
tegoria® (das Umfassende), amely az
egyedill becsiiletes dton elért teljessé-
get nyujtia. A vilag, a lélek és Isten
is csak a lét harom foka és semmi
tobb, A katolikum ezzel szemben t&b-
bet és ,lehetetlent” akar, ugyanis a
vilagban megnyilatkozé Istenre épit.

A katolikum legjellegzetesebb példaja
— igy latja Jaspers ~— az Istenember
,mitosza”. Az egészséges, fesziiltséget
keres6é dialektikus értelem nem nyu-
godhat bele szerinte abba, hogy a tér-
ténelem ,tengelyei” a térben és idG-
ben eyyszer volt istenemberek legye-~
nek, akik — mint példaul Jézus Krisz-
tus — egyaltalan nem nyujtjak a min-
den oldalrél koriilfogd egységesités
széles skalajat. Krisztus egyaltalan
nem tokéletes ember. ,Nincs kapcso-
lata a vilagban ievé realitasokkal:
nem él varosi, kereskedelmi életet,
nem lép hazassagi kotelékre és nincs
kapcsolata a kultaraval sem.”

Azért ismertettitk Jaspersnek a ka-
tolikumra vonatkozé nézeteit kissé
részletesebben, mert érdekes fényt vet
a torténelem kezdetét és céljat tar-
gyalé mar emlitett kényvére. Az eloz-
mények alapjan természetesnek vesz-
szilk, hogy elveti a kinyilakoztatas
alapjan all6 kezdet és vég képét, mint
igazolhatatlan hit-ligyet. Ha &szinték
akarunk lenni, — mondja — be kell
vallanunk, hogy a kezdetrs] és a vég-
r6l nem tudunk semmit. ,Csupan a
tobbértelmi{i szimbélum szineiben tin-
nek fel. A kezdet (amelyet nem tu-
dunk elképzelni és elgondolni sem) és
a cél kozott (melyet nem tudunk kon-
kréten felvazolni) zajlik le valésagos
torténelmiink. De a kezdet és a cél
Osszefiigg. Ahogyan az egyiket elgon-
dolom, ugy gondolom el a masikat is.
Szimbolumokban keriil szemiink elé
az, aminek nincs valésdgosan ldthaté
megjelenése: a kezdet az ember allité-
lagos teremtéseként nyilvanul meg és
a cél pedig, mint a szellemvilag tgy-
nevezett Orok birodalma.” Kétkedve
kell fogadnunk tehat mindazoknak az
allitasait, akik, mint Fichte, Hegel és
Comte, biztosat tudnak mondani a
honnan és hova kérdésére. Melyik az
a kor Jaspers szerint, amelyik a leg-
mélyebben szanté exisztencidlis pro-
blémakat hozta felszinre? Hova he-
lyezi at a torténelem tengelyét, mi-
utan a lét kérdése szempontjabél a
megtestesiilt Ige és hatisa szamara
nem volt elég atfogo?

- Ogy véli, hogy az igazi ,tengely-
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idd" (Achsenzeit) a Kr. elGtti 800-tol
a Kr. elotd 200-ig terjed. Kina, India,
Iran, Palesztina és Gorégorszag ek-
kor érte el — minden kiilonésebb kél-
csonhatas nélkiil — politikai, gazda-
sagi és szellemi fejlodése igen magas
fokat. Ekkor ¢éit Kinaban Konfucius
és Laoise és ekkor keletkeztek a kii-
16nb6z6 kinai filozéfiai iranyzatok. In-
diaban ekkor élt Buddha, irédtak az
Upanisadok és viragzottak az egyete-
mes kételkedéstl kezdve a materializ-
musig, a szofisztikatél kezdve a nihi-
lizmusig az &sszes filozofiai iranyza-
tok. Iranban Zaraiusztra tanitotta a
J6 és a Gonosz harcat. Palesztingban
egymasutan lépnek fél a nagy profé-
tak: lilés, Euzsaias, Jeremias. Gorog-
orszag latja Homeéroszt, a filozofuso~
kKat: Parmenidészt, Herakleitoszt és
Platont, a (ragédiairékat, Thukydi-
dészt és Archimédészt. Megindult az
élet fellazulasa és a polusokon nyugvé
ellentétek nyugtalan fesziltségbe men-
tek 4t. Ekkor keletkeztek azok az
alapelvek és  kategoriak, amelyekben
mindmaig gondokodunk és ekkor szii-
lettek meg azok a wvallasck, amelyek
szerint ma is éliink. ,,Mindenféle te-
kintetben megtettck az elsé lépést az
- egyetemesség  felé." Csupan Krisztus
utan 1500 kordl tértént valami 4
Nyugaton, mégpedig a modern eurd-
pai tudomany és fechnika létrejétte,
ami koriilbelill szazdtven év ota Fol-
diinket maximalisan uralthato egységgé
valtoztatta at.

Jaspers torténelmi mnézeteire vonat-
kozolsg ennyit a Von der Wahrheit
alapjan is kikdvetkeztethettiink volna.
Mindenesetre gondolkodéba ejt  az,
hogy hogyan vélekedik a filozofus
arrol az egyetemességrél, mely felé
az altala értékeit  tengely-korszak
megtette az elsé lépést. Bizonyara itt
is az egyetemességet a ,mindent ko-
rillveveé” 1ét értelmében veszi és nem
a valtozatlan lényeg formajaban. Jas-
pers bizonyara helytelenil értelme-
zettnek talalta volna Benedeito Croce~
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nak, a nagy olasz filozéfusnak szin-
tén 1949-ben megjelent Filozdfia és
torténetiras (Filosofia e Storiografia)
cimii kényvében azt a torténelembdt
vett példajat, mely kitiinden vilagitja
meg, hogy milyen a lényeg viszonya
a léthez: ,Maximus, Turin piispoke
ugy vigasztalta Milané polgarait, akik-
nek Attila felgyujtotta templomait és
lerombolta hazait, hogy felhivta fi-
gyelmiket arra, hogy Isten nem a
vérost, ami benniik lakozik, hanem a
varos hazait, nem az & igaz Egyha-
zat, hanem annak - befogadé helyeit
adta az ellenség kezére. Milano népe,
plispokével egyiitt, jollehet megrémiil-
ten és szomordan, de mégis megma-
radt szabadsaga mellett. Ez az idealis
haz és idealis egyhaz, mely az egye-
dil valoésagos, mindig az ember bir-
tokdban van és ebben rejlik az em-
berhez egyediil mélté élet titka. Mi
egyebet lehet az embertsl ezenkiviil
varni? A toriénelem értelme az etika-
ban van.”
Pedig

nem - mondhaté Jaspersrdl,
hogy

teljesen érzéketlen a lényeg
egyik megnyilvanulasi formaja, az
ctika  irant, , A tdrténelem  kezdete
és celja” cimii miivében ugyanis tar-
gyilagosan megallapitia azi, hogy ko-
runk hitetlensége és nihilizmusa nem
vezethet tovabb, mert zsakutcaba ju-
tott. ,Manapsag az a helyze, hogy
valészinileq a  bibliai wvallas rene-
szénszaf fogjuk megérni, mivel a mo-
dern gondolkedas sziiletési hibajanal
fogva semmiféle tartalmas és gyéze-
delmesen kikerilé megoldast nem tud
nyujtani.” Ennek belatasa ellenére
Jaspers bizonyara fenntartja azokat a
sztoikus  szinezetli nézeteit. melyet
1947-ben irt konyvével kapcsolatban
ismertettink és amelyeket djra Sssze-
foglalt egy évvel késébb A filozdfiai
hit (Der philosophische Glaube) cim-

me!l. Mindeneseire a hitrsl vallott né-
zeteiben bizonyos onkritikdt vélink
folfedezni.

F. A



NAGY LAJOS SZENTEVI ZARANDOKLATA 1350-BEN

Mikor VIII. Bonifac papa 1300 feb-
ruar 22-én fényes kiilsdségek kozt
meghirdette az els6 jubileumi szent-
évet, a kihirdetés megismétlését szaz-
esztendbs terminushoz koidtte. Ezt a
hataridét azonban mar elsé alkalom-
mal sem tartottdk meg. A rémaiak
nem tudtak kivarni a szazesztends el-
malasat. Rajuk nézve ugyanis a szent-
év nemcsak gazdag kegyelmeket, ha-
nem dis jovedelmi forrasokat is jelen~
tett. Brthet6 tehat, hogy ‘mihelyt érte-
siltek a negyedik avignoni papa,
VI. Kelemen megvalasztasarél (1342
majus 7.), azonnal kdvetséget menesz-
tettek hozzaja és alaza‘osan kérték 6t,
hogy a kozeledd szazadkszépre {1350)
hirdessen ujbél szentévet, VI. Kele-
mennek nem kellett sok biztatas, kész-
ségesen megigérte a koveteknek, hogy
annakidején ~ mindenben  kérésitknek
megfeleléen fog eljarni.

Midén azonban elkézelgett a sza-
zadkézép, a viszonyok legkevésbbé
sem latszottak alkalmasnak a nagy
bicsi meghirdetésére. A keresztény
vilag nyugalmat mindeniitt fegyverek
zaja verte fel. Keleten Bizanc kapu-
jat az oszman torokek dongették és
dgyssdivan  minden évben djabb és
djabb teriileteket szakitottak le az el-
vénhedt birodalom testérsl. Nyuga-
ton, az ibér félszigeien, a kialakuls-
ban levé spanyol kiralysagok folytat-
tak &rokds harcot egymassal és Gsi el-
lenségiikkel, a rohamosan hanyatlé
szaracén hatalommal. Féntebb észa-
kon, Franciaorszag és Anglia kdzt épp
ezidéit kezd'ek kibontakozni a szaz-
éves haboru gigantikus arényai és
szoérnyli  pusztitasai. Németorszagban
az évtizedekig tarté belsé haboru uté-
rezgései tartottak fesziiltségben a lel-
keket. Lent délen, ar olasz félszigeten,
az Scese meggyilkolasa miatt bosszds
Lajos magyar kiraly éppen akkor ké-
3ziilt meginditani masodik hadjaratat
Johanna napolyi kiralyné ellen. De a
félsziget egyéb részein is mindeniitt harc
és anarchia dult. Az egyhazi allam
é3 az zvegy Roma a vetélkedd nagy-
urak és partok versengésének lett sza-

bad prédaja. Cola di Rienzi elss tri-
bunsaga, az allamférfi j6zan szamita-
sanak, a kalandor feleldtlenségének és
az alomlovag parttalan révedezésénck
ez ‘a sajatos keveréke, még 1347-ben
megbukott. A tribunus azéta az Ab-
ruzzok remetéi kozt sanyargatta tes-
tét és szétte vilaguralmanak djabb ter-
veit. Arnyéka azonban sziinteleniil ott
borongott az Orokvares folott; visz-
szatérésének lehetdségével allaridéan
szamolnia kellett jobaratnak és ellen-
ségnek. Felljebb Mitansban a ravasz
Viscontiak  épitgették  birodalmukat,
az 6rokké forrongd Firenzét pedig az
oligarchia és a néppart gyilkos harca
tartotta &llandé rengésben.

De ha igy a politikai és tarsadalmi
viszonyok bizonytalansiga a szentév
kihirdetése ellen szolt is, egy nyomés
ok viszogt a kihirdetés javara billen-
tette a mérleget. Es ez nem volt maés,
mint a fekete halal, a legborzalma-
sabb ragalyos betegség, melyrsl az
eurépai évkonyvek megemlékeznek. A
szérnyii  istencsapas, melyet Kinabol
és Egyiptombol hurcoltak be, 1348-
ban és 1349-ben végigpusztitott egész
Eurépan fol Izlandig és nemcsak az
emberekben, hanem az allatokban is
mérhetetlen  pusztitast  idézett elé.
Hozzavetoleges szamitas szerint leg-
alabb 25—30 milli6 embert ragadott
el. Voltak varosok, melyek lakéinak
felét, s6t kétharmadat, ha nem héarom-
negyedét, veszitették el. A csaladok.
szézai és ezrei teljesen kipusztultak.
Avignonban példaul egy kortars alli-
tasa szerint tobb, mint hétezer lakast
be kellett zarni, lakéik az utolso sza-
lig kihaltak.

Természetes, hogy a szoérnyl csa-
pas mély megrendillést idézett el6 a
lelkekben. A b@inbanat érzése elemi
erével langolt fel. Ennek egyik tiintte-
ként az o6nostorozas, a flagellantiz-
mus, ismét nagyon divatba jétt. K-
zép~ és Déleurépaban az utakat ezré-
vel és ezrével lepték el meztelen héata
és valli emberek, akik szent énekek
zengedezése kdzben véresre oetorog-
tak magukat.
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A biinbanattal egyiitt feltamadt e
btinbocsanat és a bicsi s6vargasa.
Most mar nemcsak Roéma népe, ha-
nem az egész keresztény vilag siir-
getni kezdte a szentév meghirdetését.
V1. Kelemen papa szivesen meghajolt
a siirgetés el6tt és hat évvel elébb
tett igérete bevaltasaként 1349 augusz-
tus 18-an c¢sakugyan meghirdette a
masodik szentévet. Kihirdets bullaja-
ban tébbek koézt utalt a zsidék oStven
évenkint tar‘ott nagy jubileumi szent-
évére, a Szentléleknek hiasvét napja-
t6l szamitott Stvenedik napon tértént
elipvetelére és a kihirdetés legfsbb
céljat abban jelslte meqg, hogy minél
tobb embernek adjon médot a teljes
bicsa aldasanak elnyerésére.

A papa szamitasa teljes mértékben
bevalt. Az Gj szentév még az elsénél
is nagyobb témegeket mozgatott meg.
Az egykord Villani Maténal — a ha-
rom krénikaird Villani koézil a ko-
zépsénél ~— ezt olvassuk: ,, A Réma-
ba mené keresztények szamat lehetet-
len volt meghatarozni; a varosban la-
kok becslése szerint karacsonykor s a
rakévetkezd innepnapoken s nagybsit-
ben a feltaimadas szent hasvé:r {inne-
péig allandéan egymillio, egymillio-
kétszazezer zarandok tartézkodott Ro-
maban. Késébb,” aldozécsiitortsk  és
piinkdsdtajt &bb, mint nyolcszazezer.
Nyérdra a mezei munka és a nagy
héség miatt kevesbedni kezdett a nép,
de nem annyira, hogy amikor legke-
vesebben voltak, naponkint allandéan
kétszazezernél tobb  idegen ne let:
volna ott.”

Talan nem kell kiilén mondanunk,
hogy a derék kronikairé szézezres és
milliés adataival erésen elveti a suly-
kot. Annyit azonban bizvast elfogad-
hatunk cléadasabol. hogy a zarando-
kok szama csakugyan igen nagy volt.
A Roémaba vezets utak mindeniitt t5-
tik tarkallotiak Az atszéli vendég-
fogadék, pedig erre az alkalomra min-
den haz vendégfogadova alakult at,
megkozeliisleg se wvoltak elegendsk
befogadasukra.  Akarhany zarandok
még csikorgé téli hidegben is szabad
ég alatt volt kénytelen éjszakazni. A
nagyobb hideghez szokott magyarokat
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és németeket azonban ez sem zavar-
ta: nyilt mezdn taboroztak le, nagy
maglyakat raktak és azok koériil szo-
rosan osszebujva aludtak at az éjsza-
kat. Maga az utazas altalaban bizton-
sagos volt; legalabbis a korviszonyok-
hoz képest. Mikor Réma koérnyékén
egyes latrok gardzdalkodni kezdtek,
maguk a zarandokok bantak el wveliik.
De a fold népe is résen volt: szemét
allandéan az utakon pihentette és a
legkisebb rendzavarasra azonmal eré-
lyes megtorlassal felelt.

Annal tébb volt a panasz a romaiak
kapzsisiga miatt. Bar minden hazat
vendégiének és minden rossz olat is-
tallénak rendeztek be, hallatlanul fel-
verték az darakat. Példaul egy 16
puszta elhelyezéséért — takarmanyrél
a gazdanak kellett gondoskodnia —
naponkini egy vastag toursi tallért,
ha ugyan nem kettst, koveteltek.
Hogy a mesterségesen felhajtott élel-
miszer és borarakat tartani tudjak, a
kereskeddket eltiltottak  mindennemii
gabona, bor és takarmany behozatala-
tol. Innét érthetd, hogy a fobb fo-
gyasztasi cikkekben allandéan hiany
mutatkozott. A. dragasag mértékét mu-
tatja, hogy egy fazék borért, a bor
klasszikus hazajaban, 3, 4, sét 5 szol-
dét is elkértek.

Masik nagy fogyatkozas a rendezés
hianyossaga és altalaban a rendéri
szolgalat elhanyagolasa volt. A patri-
archalis templomokhoz vezels utvo-
nalak allandéan annyira tdmve voltak
cmberekkel, hogy alig lehetett rajtuk
mozogni. Magukban a templomokban
pedig néhanapjan akkora tolongas ta-
madt, hogy akarhanyszor emberhalal
leit belsle. Volt nap, hogy 4, 6, sét
12 embert is agyonnyomtak a szérnyii
tolongasban. Mindez azonban nem
tudta visszatartani a jambor zarando-
kokat. A szenthelyek latasaért és a
bucsu kegyelmének elnyeréséért szive-
sen vallaltak minden bajt és viszon-
tagsagot.  Fegyelmezettségiikkel és
Gsszeszedettségiikkel egyencsen bamu-
latot keltettck. Akarhanyszor megtér-
tént, hogy datrakelésik elétt egysze-
riien az asztalon hagytak az ellatasért
jaré 9dsszeget, és nem akadt utas, aki



hozza mert volna nydlni a gazdatla-
nul hever6 pénzhez. A vendéglés, mi-
kor végre idét tudott szakitani az el-
szamolasra, azon médon talalta, aho-
gyan vendége ott hagyta. Es uatkéz-
ben sem volt semmi veszekedés vagy
zajongas, hanem mindenki tiirelemmel
¢s kolesonos buzdilassal viselte a raja
szakadt bajt.

A népes zarandokcsoportokban ter-
mészetesen minden tarsadalmi osztdly
képviselve volt, De a talnyomé tébb-
ség niégis az egyszerd kétkéz munkas
emberek sorabél keriil: ki. Ezek rend-
szerint papjaik vezetésével vallalkoz-
tak a tomérdek ut megtételére. Mel-
lettiik azonban szép szammal vettek
részt a zarandoklasban a magasabb
tarsadalmi osztalyok is, kiiléndsen az
6szi idészakban. Ismét Villaninal ol-
vasuk: ,Ekkor t6bb urasig, nagy
uring, tisztes férfiu és né j6t a he-
gyeken tdlrél és tavoli orszagokbél.”
A nok kozétt ott latjuk a kézépkor
egyik legmarkansabb néi szentjét, a
svéd Szent Brigittat, aki ekkor lett
szerelmese az Orokvarosnak és az ek-
kor nyert benyomasok hatasa alatt
ébredt nagy torténeti hivatasanak, az
avignoni papasag visszatelepitésének
tudatara. .

Az egész szentév legelskelsbb za~
randoka 2 mi Nagy Lajos kiralyunk
volt. A fiatal, akkor minddssze hu-
szonnégyéves  wuralkodot  kiilonbszé
okok késztették a zarandokut faradal-
mainak vallalasiara. Az elsé ok min-
den bizonnyal mély wvallasos érzése
volt. Mert tudnunk kell, hogy Nagy
Lajos egész ¢lete folyaman mintaképe
volt a hivé és hite szerint cselekvd
katolikus uralkodénak. XV. és XVIL
szazadi naptaraink és misekényveink
egyenesen szentkén: emlitik &t Kils-
nésen élete alkonyat sugarozta be
gazdagon a bizo hit fénye. Eletirdja-
pal olvassuk, hogy ha csak tehette,
clvonult a vilag zajawl, hol kedvelt
palos szerzetesei tudos korébe, Buda-
szentldrincre  és  Marianosztrara, hol
meg a maganyba, az akkor mar el-
csendesiilt Visegradra és Didsgyéorre,
hogy ott imadsaggal és elmélkedéssel
uditse fel lelkét.

Ilyen mély lelki éle: mellett termé-
szetes, hogy nagy kirdlyunk nem
akarta elszalasztani a buacsa kegyel-
mének elnyerésére kinalkozé .alkalmat.
Annal kevésbbé, mivel épp akkor éle-
tének fordulépontjahoz érkezett: ma-
sodik napolyi hadjaratanak mérsékelt
sikere eddig kévetett politikajanak
gyokeres atértékelésére késztette. Be
kellett ugyanis latma, hogy Napolyt
a papa akarata ellenére és megfelels
tengeri haderd nélkiil lehetetlen meg-
fartania. De ugyanezt a tanusagot
vonta le a lakosség hangulataban be-
allott valtozasbél is. Aversa hosszara
nyali ostroma szemmellathatolag meg-
apasztotta tekintélyet. Az allhatatlan
napolyi nép, inely az imént még tiin-
tetett hédolata nyilvanitasaval, most
forrongani  kezdett és fenyegetésre
sem volt hajlandé élelmiszereit a ma-
gyar taborba szallitani. A zsoldosok-
kal is bai volt: fizetésik egyre na-
gyobb gondot okozo't a pénzhiannyal
kiiszkédé  kiralynak. Pedig az idegen
zsoldosok tartasa elengedhetetlen kel-
léke wvolt az akkori hadviselésnek.
Mindezek az okok, dgyszintén a ha-
zulrél jovo siirgetések végre megpuhi-
tottak a kiraly szivét. De ugyanez
volt a helyzet ellenfeleinél, Johanna
kiralynénal és wj férjénél, Tarantoi
Lajosnal is: a sok szenvedés és nél-
kiilszés, valamint az allando rettegés
Sket is megtdrte és a béke felé hajli-
totta.

Lajos egy pillanatlg sem habozott.
Amint egyszer raszanta magat a kér-
dés felszamolasara, azonnal hozzala-
tott a békeallapot helyreallitasahoz
szitkséges lépisek  megtételéhez. A
fegyversziinet aldirdsa utan a béketar-
gyalasok tovabbi vitelét a Szent-
székre bizta, maga pedig megfogyat-
kozo't seregével hazafelé vette utjat.
Bzt az alkalmat hasznalta fel a jubi-
lenmi bucsat 16 Roma meglitogata-
sara. Latogatasaval elsésorban hala-
jat akarta leréni a Gondviselés irant,
amiért annyi életveszedelemb6! kimen-
tette, masrészt meg konnyiteni akart
lelkiismeretén. Mert Durazzoi Karoly
elhamarkodott és minden jogi format
nélkiilozé kivégzése (1348 januar 23.)
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még mindig nagyon nyomta a lelkét.
Hiaba probalta  elhitetni magaval,
hogy az alnok herceg megérdemelte

sorsat, maganos 6raiban be kellett val- .

lania, hogy a halalos itélet kimonda-
saban nem a megsértett jog érdeke,
hanem a szerelmi bosszi vezette. Ka-~
rolyban nem szerencsétlen oecse gyil-
kosainak cinkosat, hanem egykori
menyasszonyanak, Maria hercegnének
elcsabitéjat ad'a bohérkézre. Kapva
kapott tehat az alkalmon, hogy meg-
szabaditsa lelkét a ra nehezedd te-
hertél.

Ezek a koriilmények magyarazzak.
Jhogy Lajos nem lkiraly, hanem egy-
szerfi zarandok médjara akart beallani
a szentévi bucsisok soraba. Ezért se-
reg helyett csak kisebb kisiretet, a
kronikak allitasa szerint ezer bérsisa-
kos harcost vitt magaval. Gydntatdja
és qtitdrsa, Janos minorita szerint a
Kisasszony iinnepét kdvetd napod,
szeptember 9-én  indult el Aversibal
" és egy héttel ra, 16-an érkezett Roma
ala. A rémai hatésagok természetesen
idejében értesiiltek jovetelérsl s min-
den t6lik telhetst megtettek ill6 foga-
dasara. A fogadas a varostél négy
francia mérféldnyire ment végbe. A
nevezetes alkalomra mintegy szaz elG-
kel6 nemes vonult ki biborbol készilt
egyenrchaban s tarogatéval és min-
dennemi hangszerekkel felszerclve. Es
itt egy mélyen begydkerezeit hibat

kell kiigazitanunk. Térténetirgink
ugyanis a jo Kiikiillei Jénos tekinté-
lyére tamaszkodva, kivete! nélkiil

mind azt irjgak, hogy a diszcsapatot
Cola di Rienzi vezette a kiraly elé.
Errsl azonban szo sem lehet, mieit a
tribun akkor mér a csehorszagi Raud-
nitz varaban ilt, mint IV. Karoly csa-
szar foglva. Az d{innepld meneciet -te-
hat nem &, hanem Réma akkori kor-
manyzoja, Colonna Istvan, esetleg
Orsini Rajmund szenator vezette. A
tévedés alighanem onnét szarmazott,
hogy Cola tribun cime a kilféldén is
elterjedt és olyan {6 csengésre  tett
szert, hogy a derék krénikairé tolla
iraskézben énkénteleniil raja fordult.

Nemcsak a hatésagok, hanem a nép
is kitett magaért. Amerre a menet el-
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haladt, a hazakat és az utakat min-
deniitt diszes szényegekkel vontak be,
és a nagyszamban 6sszesereglett pol-
garsag lelkesen kialtoz'a: ,.Ellen a
magyar Kiraly! Eljen! Eljen!” A t5-
meg a Szent Péter bazilikaig, a kira-
lyi zarandok dtjanak elso céljaig.
folyvast ndvekedett. Lajos mély meg-
illetodéssel lépte at a kereszténység
legszentebb  templomanak  kiiszdbét.
Minorita életirdja még azt is felje-
gyezte szamunkra, hogy befelé menté-
ben minden oltar elstt mély reveren-
ciaval térdet hajtott. Miv'an bent, az
apostolfejedelem sirjanal, meély ahitat-
tal - kifejezést adoit hodolatanak, ven-
déglats gazdai az tresen allo laterani
palotaba vezették szallasra.

Lajos kiraly a kovetkezé napokban
minden reggel a Szent Péter-templom-~
ba ment misét hallgatni. Ugyanott a
vildag minden részérdl Osszesereglett
zarandokok nagy lelki épiilésére, min-
dennap uegszemlélte a  Veronikat,
vagyis uzt a kendét, melyen a szen-
vedd Ur Krisztus arcvonasai voltak
lathatok. A nap tSbbi részét a varos
nevezetességeinek megszemlélésével,
az elskelok latogatasainak fogadasa-
val és vendéglatassal toltotte el. Kény-
ny{i elképzelniink, milyen nagy tisztes-
ségszamba ment a romai nagyurak
szamara, ha Eurépa egyik leghatal-
masabb uralkoddja elfogadta udvarla-
sukat vagy éppen vendégiithivasukat.

A fiatal és ¢letvidam uralkod6é meg-
ayerd egyénisége altalaban meély be-
nyomast teti romai kornyezetére. En-
nek beszédes bizonyitéka, hogy egy
szép napon varatlanul megkinaltak a
rémaiak ura (dominus Romanorum)
cimmel. Lajos kiraly azcnban tiszte-
letiel elharitotta magatél a  kétesér-
tekd  megtisztelést. Hiszen nem azért
kereste a kereszténység egyhazi fejé-
vel valé megbékélést, hogy mos: meg
vilagi fejével hudzzon ujjat.

A romai nép azonban nemcsak fe-
jedeimi fellépéséért, hanem nagylelki
bokeziiségéért is {innepelte a korében
id6zd kiralyi zardandokot. Janos mino-
rita allitasa szerint Lajos kiraly wvala-
mennyi roémai ‘{emplomot és zdrdat
gazdag adomanyban részesitette, de,



sajnos, a részletekkel ados marad. He-
lyesebben azt kell gondolnunk, hogy
kronikajanak idevonatkozo része elkal-
lodott.  KiikiiHei  mester mindossze
annyit mend, hogy a papai feloldozas
alkalmaval Lajos kiraly négyezer
aranyforintot tett Szent Pcter oltarara
alamizsnaképpen.

Meddig maradt Lajos kiraly Roma-
ban, nem tudjuk. Abbsl az adatbol
azonban, hogy a Koltai-testvérek ré-
szére szeptember 26-an még az Orok-
varosban allitott ki adomanylevelet
két vasmegyei kozség birtokara, jog-
gal kovetkeztethetjiik, hogy legalabb
két hétig id6zott a megszentelt falak
kozt. Viszont szepteinber végénél to-
vabb nem igen maradhatott, mert ok-
téber 4-én mar Cesenaban, 25-én pe-
dig mar a magyar hatarokon belill ta-
laljuk. November 1-én mar Budarél
" keltezi egyik cklevelét.

A szentév élményel nemcsak a ki-
raly, hanem minden bizonnyal kisérsi
lelkében is mély nyomokat hagytak.
Ezek koziil csak egy bizonyos Antal-
r6l van b6vebb értesiilésiink. Errsl a
jambor férfiarél azt olvassuk, hogy
annyira megszerctte Rémat. hogy ¢ve-
kig nem tudott elszakadni tole. Ké-

s6bb belépett Szent Ferenc harmadik
rendjébe és mint a folignoi Szentlélek-
korhaz énkéntes apoloja a felebarati
szeretet valosagos csodait vitte végbe.
Eletiréja nem gyézt eleget magasz-
talni szelidségét és irgalmas szereteté-
nek kifogyha.iilan  leleményességét.
Allitasa szerint a nép mar ¢életében
szentként tisztelte ¢és tiszleletét halo-
poraban sem vonta meq téle (1 1398).
A folignoi székesegyhaz nagyoltara
alatt nyugvé ép teteme ma is buzgo
ahitat targya.

Folignoi Boldog Antal szép élete
bizonyara csak egyike azoknak a sze-
rény rézsaknak., melyek nagy  kira-
lyunk rémai zarandokutja mentén nyil-
tak. De a tobbieket betemette a fele-
dékenyséqg vastag pora. Annak meg-
éreztetésére azonban, hogy a masodik
jubileumi szentévbe wvalé intézményes
belekapcsolodasunk mélyebb bepillan-
tast nvitott nemzetiinknek a kozépkori
katolicizmus leikébe és hathatosabb
dsztonzést adoft neki eszményei at-
élésére. ennyi is elegends. Nagy La-
jos kiralyunkat mar csak ezen a ci-
men is kiillén hely illeti meg a kézép-
kori magyar lelkiség kiviragoztatasa-
ban.

Balanyi Gyérgy

CHESTERTON ES A PARADOXON

A szazadforduléval Europa-szerte
megindult katolikus megujulas nagy
alakjai kozitl G. K. Chesterion egyike
legkevésbbé ismerteknek vagy inkabb
a legfélreismertebbeknek, mert azok
kozé az irék kozé tartozik, akiket fe-
liilletes tulajdonsagaikért szeret meg a
kozonség, de éppen mivel nem hatol
mélyiikre, hamar beléjilk Gn és nem
olvassa tobbé &ket. Chesterton a leg-
tobb olvasé szémara nem mas, mint
egy farasztoan szellemes paradox-
gyartd, afféle katolikus Bernard Shaw;
mésok ebben a kolerikus, buldogképi
gentlemanben holmi holdkéros és kissé
bolond misztikust latnak; van, aki ver-
seinek prozaisagat és viktorianus iz-
léstelenségeit hanyja szemére és fel-
hanytorgatia, hogy a Father Brown

vagy a Ball and the Cross nem igazi
regények. Pedig mindez lényegtelen,
mert Chesterton nem paradoxgyartd,
nem misztikus és féleg: nem kolts.
Elészsr is, ami Shaw-val valé ro-
konsagat illeti, soha rokonok nem ha-
sonlitottak kevésbé egymashoz. Ches-
terton szemében Shaw azok kézé az
cretnekek kozé tartozott, akik ellen a
Heretics szerzdje felvette a harcot. Ez
a harc — barmily kiiléndsen hangzik
is — kicsiben és a zsurnalizmus sik-
jan ugyanaz, amit Aquinoi Szent Ta-
mas folytat a XIII. szazad eretnekei,
a manicheusok ellen. Amig a kozép-
kor erkolesileq egységes és a riirza-
var csak dialektikai sikon mutatkozik,
elsésorban  bélcseleti  szintéziste wvolt
sziikkség. Chesterton a szazadfordulé

193



lélektani és erkélesi kaoszaban lép
fel, amikor elébb erkolesi sikon kel~
lett megteremteni az egységet. Ches-
terton nem kolé ¢és nem filozéfus, ha-
nem ,metafizikai moralista”, ahogy
egyik kivalo ismersje mondja. Egy
szkeptikus korban, amely beleszédiilt
a sokféleségbe, 6 a sok mdgodtt meg-
latja az Egyet. Még miel6tt Szent Ta-
mas tanulmanyozasaba fogna, intuitiv
iiton, tisztan analégidn alapulé vilag-
szemlélete segitségével eljut az igazi
realizmushoz, amely egyediill képes
egy részben talsagosan racionalista,
részben nagyonis irracionalis kort a
zsakutcabgl kivezetni. Realizmusanak
alapja a Lét iranti érzék, amely 6t az
Angyali Doktor XX. szazadi, az emel-
kedett zsurnalisztika eszkdzeivel kiiz-
d6 tanitvanyava teszi.

A nagy ,paradoxgyartét” ebbsl a
szempontbdl rajzolja meg Hugh Ken-
ner nemrégiben megjelent kitiin tanul-
manya,’ -amely szellemességben és
mélységben a mester miiveivel vetek-
szik. Chesterton nem azért szereti a
paradoxont — mondja az esszé irdja,
—, mert szelleme frivol és perverz,
(semmi kdze Oscar Wildehez, aki az
ellenmondést az ellenmondasért gya-
korolta), hanem mert a dolgok mé-
lyére lat és a dolgok mélyén mindig
ott van a paradoxon, amely a Lét al-
katrésze. Van tisztan verbalis para?
dox is -— erre is akadna nem egy
példa az Orthodoxy szerz&jénél, —
de az & latszélagos ellenmondasai sok-
kal inkabb metafizikai természetiiek.
A paradox, ahogyan azt Chesterton
gyakorolja, nem a dekadens kor orok-
sége, hanem a legrégibb keresztény
hagyomanyokban gyokeredz6, a Szent-
iras, az Egyhazatyak, Tertullian, Szent
Tamas &ltal hasznalt kifejezési forma.

A Lét paradox, — ma azt monda-
nék ,abszurd'-ja —, tehat az ész,
amely azt meg akarja magyarazni,
paradoxonhoz vezet. Ha a filozéfia a

szellem minden kodét eloszlatta is,
megmarad egy végsé nagy Para-
doxon, amelyet nem lehet feloldani,

1 Hugh Kenner: Paradox in Chesterton
(Sheed and Ward, London 1948).
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csak szemlélni és imadni lehet. Ez a
végs6 paradoxon Isten lizenete az em-
berhez, masképpen ugyis mondhatnék:
misztérium. Viktéria koraban, amikor
Chesterton Eretnekei (1905) és Orto-
doxiaja (1908) megjelenik, két nagy
herezis pusztit: a racionalizmus és az
idealizmus. A ‘nagy feltfinést kelts
kényvek mindkettdvel felveszik a har~
cot. Az Orthodoxy elsésorban a ter-
méketlen ész ellen kel ki, amely el-
vesztette a Lét iranti &sztonds érzéket.
A racionalizmus mindent meg akar
magyarazni és végil mindent elkodo-
sit. A misztikus, — mondja Chester-
ton -— belenyugszik, hogy vannak
érthetetlen dolgok, de az ember min-
dent megérthet az érthetetlen segitsé-
gével. A metafizikai latas lényege: el-
fogadni a dolgokat a benniik rejlé ti-
tokzatossaggal® egyiitt. Az igazi misz-
tikus mindig realista. Az ifja Chester-
ton az Orthodoxy-ban misztikusnak
nevezi magat, pedig tulajdonképpen
realista., Senki nala jobban nem tiszteli
a létezd dolgokat. Nincs annal cso-
dalatosabb — mondja ~—, mint hogy
a dolgok vannak, akar tetszik nekiink,
akar nem. Kicsifolja az almisztikus
koltshegelianusokat és pragmatikuso-~
kat, akik nem tudjék elfogadni, hogy
a tojas, tojas. A hegelianus szerint a
tojas tulajdonképpen tyik, lévén egy
végtelen levési folyamat egy része; a
Berkeley-féle idealistak szerint tojas
nincs is, mert az csupan alom; prag-
matikusok viszont csak tojasrantottat

ismernek, de a tojast elhanyagolva
csak az elkészités miiveletét latjak
benne. A tomista szamara a tojas va-
Iéban  tojas, wvagyis olyan dolog,
amelyrél érzékszerveink tanubizonysa-
got tesznek, érzékszerveinket pedig
Isten alkotta.

Chesterton  (Onéletrajzaban fejti ki,

hogyan alekul ki ifjukoraban filozo-
fiagja: rajén arra, hogy éppen az ellen-
kez6je igaz annak, amit mondani szok-
tak, hogy: ahol nincs semmi, ott az
Isten, Inkabb, ahol van valami, ott az
Isten. ,Ugyancsak elcsodalkoztam vol-
na, ha megtudom, hogy ez a .Vala-
mi" nagyon kozel all ahhoz, amit
Szent Tamas Ens-nek (létezének) ne-



vez." A hamis modern misztika azon
csodalkozik, amit a dogokba beléma-
gyvaraz. Ha egy mai = misztikus azt
mondja, hogy a lampaoszlop csodala-
tos valami, arra gondol, hogy csoda-
latossa varazsolhatja avval, amit belé-
magyaraz. Almodj, hisz nincs igazsdg,
csak a sajat szivedben -— mondja
Yeats. A modern misztikus nem azt
a lampaoszlopot latja, amely a haza
elott &ll, hanem azt, amelyet a lelke
titkroz vissza. A misztikus lelke, akar
a dandy &ltszoszobaja, kordskoriil
csupa tilkor,.. De engem a tiikrék
sohasem érdekeltek: eredetileg nem a
sajat tikorképem, sem a sajat gondo-~
latom nem érdekelt. Engem a lampa~
oszlop érdekelt, amely meghdkkent,
mint valami csoda. Az a lampaoszlop
érdekel, amely kint var ram az ajtém
elott... Mert lelkem minden kapuja
abba a vilagba nyilik, amelyet nem
én alkottam. Szabadsagom utolsé ka-
puja napsugaras vilagba nyilik, amely-
nek tirgyai szilardak és kalandjai
targyilagosak. A pézna a kertben
olyan dolog, amelyet nem  alkothat-
tam magam, s6t nem is lehettem ra
elkésziilve... Szamomra a pdzna azért
csodalatos, mert itt van, akar tetszik
nekem, akdr nem.” Chesterton koran
radsbben arra, hogy a Lét sokkal fon-
tosabb, mint az egyes létezék olyan
feliiletes tulajdonsagal, mint hogy a
lampaoszlop fabol.van és hogy ez a
fa goresss.

Még Szent Taméas olvasasa el6tt,
intuitiv analégias titon eljut annak fel-
ismeréséhez, hogy minden Lét Isten-
ben van. Innen mar csak egy lépés
az a teolégiai tétel, hogy Isten a Lét
fenntartéja. fogy jut el ide? Ugy,
hogy latni tudja a dolgokat, észreve-
szi, hogy minden létezé dolog csoda-
latosan kiilénb6z6, de minden, ami
van, az Osszes tobbi létezével egyiitt
gvakorolja a létezés aktusat, ebben
az értelemben tehat mind egyforma.
Minden 1étez6 a maga modjan létezik:
a fi, fi médjan, a felhs, felhd mod-
jan: a lét eqy, de a létezés médja sok-
féle. A Jétezd6 dolgok furcsasaga,
(mert furcsdk, ha dgy tudjuk latni,
mintha el6szér latnék &ket), ami az

exisztencialistaknal is megvan, jellem-
26 Chestertonra, de 6t nem az ateiz-
mushoz, hanem Istenhez wvezeti. Talan
azért, mert -nem ijed meg a lét nagy
paradoxonjatdl. ,Ha a tényeket néz-
ziilk — irja Szent Tamasnak szentelt
remek tanulmanyaban -, észrevehet-
jiik, hogy azok néha igen furcsak.
Innen van sok modern gondolkodo két-
kedése és nyugtalansaga. Példaul a
dolgok folyton valtoznak... ugy lat-
szik, mintha folyton mozgasban lenné-
nek, vagy teljesen eltinnének... Ezért
mondja nem egy béles, hogy minden
csak valtozas, vagy minden csak ha-
sonlat, hogy végeredményben semmi
sincsen. Szent Tamas megforditia az
egészet... és azt mondja: nem kétel
kedhetiink a lét Ilétezésében, mégha
levésnek latszik is; ez azért van, mert
amit latunk, az nem a lét teljessége...
A jég felolvad és hideg viz lesz be-
16le, a hideg vizet felmelegithetjiik és
forr6 vizzé valik. A viz nem lehet
egyszerre mind a harom, de ez még
nem teszi Gt sem irredlissa, sem rela-
tivva, csak annyit jelent, hogy egy
dolog egyszerre csak egyféle lehet...
Szent Tamas azt mondja, hogy rendes
korilmények kozétt a létezs dolog
minden pillanatban valami, de nem
minden, amivé lehet. Van a létnek
egy olyan teliessége, amelyben benne
van minden, ami lehetséges. Igy,
amig a legtdbb bédlesels végil is a
puszta valtozashoz lyukad ki, Szent
Tamas eljut egy végsé dologhoz,
amely valtozatlan... .-A dolgok azért
valtoznak, mert nem teljesek, de reali-
tasukat csak annak kdszonhetik, hogy
valami olyannak részei, ami teljes. Az
a valami Isten.” v

Minden igazi filozéfia kiindule-
pontja a metafizikai csodalkozas. Erre
akarja Chesterton megtanitani a mai
embert, aki a technika biivdletében le-
szokott a csodalkozasrél. Onéletraj-
zaban feljegyzi, hogy fiatal wjsagiré
koraban egy Clapham nevii kis vidéki-
véarosrdl kellett cikket irmia. A cikk~
ben egyebek kozdtt ezt irta: ,Cla-
pham, mint minden varos, vulkianon
épilt”... Mire a f&szerkesztd alaposan
lehordja: csak nem képzeli, hogy ez
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tetszeni fog a claphami polgaroknak?
A f6szerkesztének a maga szempont-
jabol igaza volt: a koézépszeriiségbe
belétorsdott atlagember valéban nem
érti a lét csodajat és gyonyoriiségét.
A modern ember magatartasa a vilag-
egyetemmel szemben vagy elbizako-
dott, vagy elkeseredett. ., Gyermek-~
lancfii”” cimiG parabolajaban azt mondja
Chesterton, hogy ezt a szerény kis
virdgot csak az tudja élvezni, aki tisz-
taban van azzal, hogy még az efajta
gyomokra sem vagyunk méltok. A
modern optimista gy érzi, az ember-
nek joga van a gyermeklancfire, a
pesszimista pedig tnja, éppugy, mint
a tobbi viragot. A mai ember szerint
nem tarlozunk sem csodalkozni, - sem
halalkodni. , Ezért vesztettik el étva-
gyunkat és ezért nem élvezzik a gyer-
meklancfi-salatat.”

Chesterton szemléletében az egész
virag analégiak szdvevénye, minden
szervesen Osszefligg és végeredmény-
ben minden egy, éppen ezért minden
dolog ' jelentés. , Hatarozottan tagadom,
hogy barmi is érdektelen lenne” —
mondta. A Megtestesiilés 6ta minden
foldi dolog végtelen jelent&ségi. Az
Inkarnacié nagy paradoxona Chester-
ton életének legnagyobb élménye, az
elsé nagy csodalkozas, amely imada-
tot valt ki beléle. Az Isten, aki meg-
testesiil és meghal! Hat lehet efslott
napirendre térni? A fiatal koltsé egyik
legelsé verse ezt a nagy csodat énekli
és oregkori miiveinek egyik fémoti-
vuma az Isten, aki meghal! Mennyi-
vel lenyiigdzébb latvany, mint az em-
ber, aki. 6rokké ¢ll A Megtestesiilés
ota egész vilagszemléletiink megvalto-
zott. Megsziint a régi szakadék Isten
és ember kozott, a szakadék, amely
arra kisértett, hogy megtagadjuk Is-
tent, vagy lekicsinyeljiik emberségiin-
ket. A Megtestesiilés ota, amely Isten

ndsza az anyaggal, ,olyan tisztelettel-

nézzitk testiinket és érzékszerveinket,
amelyen a nagy Aristoteles elcsodal-
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kozott volna. Az Okor embere képte-
len lenne megérteni, hogy a test mar
nem az a halott valami, aminek Pla-
ton, Porphyrius és a régi misztikusok
hitték. Azota kereszten fiiggott. Azéta
feltamadott halottaibol. ...Ha Krisztus
feltamadt, lehetetlen, hogy Aristoteles
is fel ne tamadjon... A Megtestesiilés
ota civilizaciénk egyik kdzponti gon-
dolata, hogy az anyag és az emberi
test komoly érték.”

Az Inkarnacié tényébdl szamos mas
dolog is kovetkezik. Amiéta peéldaul
Isten tehetetlen Kisded formajaban je-
lent meg e folddn, Chesterton szerint
lehetetlen meg nem latni a kis dolgok
isteni természetét. Egy elgépiesedett
korban, amelynek csak a nagy telje-
sitmények irant van érzéke, Chester-
ton felhivta az emberek figyelmét a
jelentéktelen dolgok kéltsiségére.

Minthogy az emberi 1ét paradox,
semmi sem nyugtathatia meg jobban
az embert, mint = paradoxon. Jéb
kényvének bevezetésében azt mondja,
hogy Isten nem ‘azért jétt, hogy va-
laszoljon a rejtvényekré, hanem hogy
rejtvényeket adjon fel nekiink. Nincs
igazuk a racionalistiknak, akik min-
denaron meg akarjak magyarazni a
vilagot. ,, A vilagban éppen az a o,
hogy nem lehet megmagyarazni.“ Fo-
gadjuk el minden titokzatossagaval
egyiitt, mert a paradoxon, az ellen-
mondés, az irracionalis az Isten iize-
nete az emberhez. Chesterton vilag-
szemlélete misztikus, de egyszersmind
a lehetd legrealisabb is, mert, mint
W. Blake-ré! mondotta, ,,minden nagy
misztikus nagy racionalista is”. Helye~
sen jegyzi meg Kenner, hogy Chester-
ton gyakorlati misztikus volt, aki
nagyszabdsa vizidjat mindennapi ne-
velé célokra hasznalta fel és ebben a
nevelé munkaban nagy szolgalatokat
tett a paradoxon.

F. K.



SZENTEK A MOZIVASZNON

Mivel magyarazhaté az a valdsag-
gal lazas item, amelyben ujabban
sorra filmre viszik a szentek élettor-
ténetét? Nyilvanvaléan a filmgiccsek-
tél megcsomorlott  kozonség  siirgetd
igényével. A lelkek mélyebb élményt,
maradandébb mondandét  varnak a
filmtsl; technikai triikkdkkel tébbe
mar nem elégszenek meg. S hol talal-
hatunk t&bb mélységet, mélyebb em-
berséget, folemeldbb tanulsagot, mint
a szentek éleiében?

Csakhogy a miivészi probléma nem
koénnyii.. A szenteket ugyanis bizonyos
fokig ki kell fejteni legendajukbél,
belé kell allitani ket koruk torténel-
mi, emberi életébe, s raadasul mindezt
anélkiil, hogy a szen. életének transz-
cendenciajat elsikkasztanok. Sét. ép-
pen ez a lényeges: megérezni és meg-
éreztetni. ebben a szent emberi élet-
ben a kegyelem jelenlétét, egy maga-
sabb vilag iizenetét. Ha ez sikeriil, a
film olyan egyéniséget fog megjeleni-
teni, akinek szuggesztiv  hatasaval,
erejével, szinességével aligha veteked-
hetnek a szokvanyos filmhdstipusok.

Ki tudna példaul, — hogy az uajabb
filmek teriiletén maradjunk, - olyen
monumentalis  jellemeket teremteni,
mint aminé egyfelsl Pali Szent Vince,
masfel6l Vianney 3zent Janos wvolt?
Torténetitk: két parasztfia élete, emel-
kedése a szentség legmagasabb régiéi-
ba. De mennyi egyéni valtozata a
kegyelem utjainak, ¢és mennyi egyéni
rezonancisia a jellemnek, Isten hivé
szavara! S életiik egyben egy kor ke-
resztmetszete is. Szenr Vince torténe-
tében szemiink el6tt bontakozik ki a

szegények atyja, a betegek, galyara-~-

bok, lelencek, tébolyodottak partfo-
goja, az -élet elesettjeinek gyamolitéja,
a szegény falusi nép lelki-testi gondo-
zasanak kezdeményezdje, a nagyszerd
erkolesi tekintély, aki evangéliumi iga-
zat a kirdlyi tronnal szemben is ki-
harcolja. Szent Vince koranak egyik
kiemelkeds szereplsje. Az arsi pléba-
nos nmem az: egyszerii, ugyszolvan je-~
lentéktelen falusi pap. Kiils6 esemé-
nyek nem bolygatjik sziirke életét. S

ebben a csondes életben valésul meg

a szeretet és apostolkodas paratlan
csodaja. Ezrek és ezrek  todulnak
hozza, hogy meghaligassdk, pedig

nem tartozik az ugynevezett j6 sz0-
nokok kozé. Tomegek zarandokolnak
a gyontatészékéhez, vigasztalast és
megtisztulast keresve. Kortarsai értet-
leniil nézik a sziirke falusi pap cso-
dalatos hatasat. A hires Lacordaire
mondta réla egyszer: ,Engem meg-
hallgatnak az emberek a Notre-Dame-
ban s utana elmennek szinhazba. Az
arsi plébanost is meghallgatjak s uténa
letérdelnek a gyontatészékbe.”

Valoban filmre xivankozo palyak
és jellemek, ha mélyebb tekintettel
szemléljiik Sket. Ami a legnagyobb
bennitk a miivész, a rendezd szamara,
az emberségitk és isteni hivatottsaguk
sajatos vegyiilete, maga az a nehezen
meghatarozhaté valami, amit ugy hi~
vunk: szentség. De az igazi, miivészi
rendez6 szamara ez a probléma, a
szenté, mindig egyike lesz a legvon-
z6bbaknak.

E vonzé problémak kozt is a leg-
vonzébbak koziil valé, s egyben a leg-
nehezebbek koziil is, Jeanne d'Arc tér-
ténetének filmrevitele. Immanencia és
transzcendencia, térténelem és gond-
viselés, emberi és 1steni talan soha
ilyen tapinthatéan és ilyen megdéb-
bentGen nem jelentkezik egyiitt, egy~
szerre, egy személyben a keresztény-
ség életutjanak folyaman.

Rendkiviili a kor, rendkiviili a hés,
a tizenhét éves parasztlanyka, aki
Reims folszabaditasaval végetvet a
franciak s angolok kozt dalé szazéves
haborunak -és ezzel 4j fordulatot ad a
vilagtorténelemnek. FErthetd, ha a té-
ma olyan irokat foglalkoztatott, mint
Schiller, Péguy, Shaw, hogy csak né~
hanyat emlitsiink.

Sokaig a torténetivas is csak tapo-
gatédzva jart ezen a teriileten, melyen
tag lehetésége nyilt windenféle elfo-
gultsignak; ma mar azonban javarészt
sikeriilt tisztdznia Szent )ohanna po-
rének koriilményeit, indokai:, hatterét.
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A legfobb kérdés: hogy hogyan itél-
hetett halalra valakit az Inkvizicio,
akit utébb az Egyhaz a szentek kdzé
emelt, — megoldhatatlannak latszik
mindazok szamara, akik nem ismerik
a pdr aktait. De még ezek az aktak
sem  adnak kielégité feleletet a kor
‘Srekvéseinek, torténeti erdinek alapos
ismerete nélkill. Ismeretitkben viszont
kibontakozik egy megrendité Jdrama: a
:zent, akit elpusztitanak az evilagi ér-
dekek kiszolgaloi.

lohannat a burgundiak ejtették fog-
sagba és adtdk at az angoloknak. Az
angol uralkodé kiralyi levéllel utalja
egyhazi biraskodas elé. E level kifejti,
hogy Johanna felett azért kell az egy-
hazi birésagnak itélkeznie, mert Isten
térvénye ellenére férfiruhat viselt, ke-
gyetlen gyilkossagok okozéja, a nép
elétt Isten killdsttének adta ki magat,
babona, hittévelygés es masfajta isten-
telenségek hirében all. Az illetékes bi-
rosag feje angol kivansagra Cauchon,
beauvaisi plispok lett, aki mindenben
igyekezett az angol érdekeket kielégi-
teni. Hogy milyen igéretek vagy fe-
nyegetések érvényesiiltek a hatalmat
gyakorls angolok részérsl, arrol a per
anyaga természetesen nem szdl. Ko-
vetkeztetni azonban lehet rajuk az
olyan mozzanatokbsl, amilyen példaul,
hogy az angol kiraly titkara a por elhi-
zodasaért arulassal vadolja a piispo-
kot s panaszkodik, hogy a kiraly igye
kezd rosszul alini és a lany kicsaszik
a keziik koziél. Mindez azonban nem
menti Cauchon szolgalelkiiségét, amint
ezt az elfogulatlan térténetiras katoli-
kus részrdl is megallapitja.

Kevesen tudjdk, hogy a birésag
voltakép ket itéletet hozott. Az elss-
ben ravasz médon, de tortara nélkiil,
minthogy az egész perben eltekintet-
tek ettsl, beismerést csikartak ki a
vadlottbo!l s ennek alapjan 6rokés
rabsagra itéltek. Hat napra ra, mint-
bogy a beismerést visszavonta, a bi-
résag kimondta a maglyahalalt. ,,On-
ként tett vallomasaidbs! és allitasaid-
b6l eléggé és nyilvanvaléan megalla-
pitast nyert, hogy tévedéseidnek eskii-
vel tortént iinnepélyes megtagadasa
utdn a hitszakadds és eretnekség szer-
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zGje - ismét szivedbe lopozott és djra
megejtett..."”

Az els6 itélet nem elégitette ki a
szenvedélyeket; a birdsig elnokét az
utcan meg is koévezték miatta, A ma-
sodik megfelelt a céljanak.

A pér, ma mar vilagosan latjuk, ki-
ralyok pere és hattere tisztdn politi-
kai. Be kellett bizonyitania, hogy a
varatlan francia gyozelem egy boszor-
kany magikus erejének koszénhets,
nem a francia kirdly katonainak; s a
francia kiralynak e megszégyenitése
mellett az is célja volt, hogy a meg-
doébbent angolokbél ilizze a boszor-
kanytél valo félelem témegszuggesz-
ci6jat. :

Politikai célzat rejlett Johanna ,ma-
sodik poérének™ a hatterében is. Ezt
csaladjanak tagjai inditottak rehabili-
talasa céljabol, de voltaképpen a fran-
cia kiraly rehabilitalasanak érdeké-
ben. A ,bharmadik pér” a kanoniza-
cios eljaras volt, mely megbélyegezve
a felszazad el6iti politikai biinport s
a kdvetkezményeként hozott halalos
itéletet, a szentek soraba iktatta a
héslelkii francia pasztorlanyt.

Ezt a torténeti keretet idézi fol a
Szent Johannardl késziilt legijabb
film, V. Fleming rendezésében. Jo-
hanna alakjat Ingrid Bergman jatssza.
Nem hibatlan film, mint egyik mélta-
téja, Michel de Saint-Pierre meg-
jegyzi: tomegjelenetei kissé lélektele-
nek és zavarosak, de Ingrid Bergman
alakitasa

mégis monumentalis egy-
ségbe fogja a részleteket, elsdsorban
azzal az elmélyedd egyszeriiséggel,

amellyel Johannanak a Gondvisclésbe
vetett bizalmat, &si hitét és tisztasa-
gat érzékelteti.

" Szentek a mozivasznon: ezek a sza-
vak a filmmiivészet 4j iranyat és Oj
lehet6ségeit jelslik. Azokat a lehets-
ségeket, amelyeket a katolikus szellem
ihletése nyit meg a film elstt. De
csak akker, ha a film nem a kiilsésé-
gek abrazolasara torekszik, hanem a
lélekére, nem a szentek ,meséjét”
fogja kultivalni, hanem a szentek
okilldetését” abrazolni. Vagyis, ha
abban az iranyban halad, amelyet
Suhard biboros egyik nyilatkozata



tizott eléje. ,.Jol tudjuk, -— mondta
— milyen csodalatos jov6 var a film-
re. Szitkséges, hogy a keresztények
mindinkébb  megtanuljak a filmeket
valédi értékitk szerint megitélni, s
hogy kello erkslesi és anyagi tamoga-
tast nyujtsanak a jo minSségi produk-
ciék létrehozasahoz. Ne vonakodjanak
a legmagasabbrendii miivészi és tech-
nikai tekintélyekhez folyamodni, vala-

hanyszor™ vallasi ihleti targyat akar-
nak a vaszonra vinni. De féként an-
nak legyenek tudataban, hogy a leg-
hitelesebben az a film vallasos, amely
az egyszerii, tisztességes, mélységesen
emberi életet idézi elénk, azt, amely-
ngk legaprobb mozzanatait is termé-
szetszeriien haltja at az isteni szere:et.”

—k —t¢

KERDESEK ES TAVLATOK

Miért bontanak fel annyi hazassagot. mi az oka annak, hogy a
legtobb hazassag nem ad boldogsagot s miért van az, hogy a hazassag
nem akar mar uj életek termékeny bolesSje lenni? — teszi fel a kérdést
Werner Schéllgen. Nem kevesen persze rogién rafelelnék: mert rosz-
szabbak lettek az emberek. Pedig az effajta vélekedés — mondja
Schéligen — merében elhibazott. Akik igy beszélnek, nyilvan seminit
sem tudnak arrol, hogy a régebbi nemzedékek életében sokkal nagyobb
bajok tamadtak a nemiség forré talajabol. Legtsbbiiikén tal is jutott
az emberiség. Jobb ma a helyzet, mint volt a multban, nemcsak az élet
kiilséseges feliiletét, hanem az ember bels erkolesiségét tekintve is. Az
emberi természet nem valtozott ugyan, de sok minden, ami a multban
csak eqy tisztabb és jobb élet tavoli fényeként derengett, magatol ér-
tetédd lett mara az emberiség kollektiv értéktudataban és oriasi szug-
gesztiv erével hatdrozza meg az egyének magatartasat.

Schéllgen a felvetett kérdés nyitjat abban latja, hogy miutan a ne-
miség és a vele kapcsolatos megnyilatkozasok fokozatosan kikeriilnek
a puszta 6szténosség korébsl és mindinkabb humanizalodnak, ez a torfe-
neti folgamat most ij ¢s megint nagyon emberi inségeket hozott ma-
gaval. S ezen éppen a keresztény gondolkodd nem iitkdzhetik meg, hi-
szen a kereszténység — ellentétben azokkal az iranyokkal, amelyck
magukeéva tették a felvilagosultsag hatart nem ismerd haladas-eszméjét ---
az ember tartés bindsségét és végességét vallja, ami miatt az ,,0j fold”
és az ,ij paradicsom’ csupdn reménység lehet, amely egyediil Isten
igéretén nyugszik. .

A kézépkorban, amelyet annyira ,katolikusnak' szokas beallitani,
az a tétel érvényesiilt, hogy a szerelemnek semmi kbze a héazassdgho:.
Azoknak az idSknek jellegzetes koltsi, a minnesdngerek és a trouba-
dourok szerelmi hévvel csak az idegen nét ostromoltak, aki maradan-
d6an nem lehet §vék, mert férjes asszdny, vagy maris zardaba csukjak.
A fiatalok nem maguk valasztottdk egymast, hanem a sziilsk rendel-
keztek felgliik. De figyelmen kiviil hagyva a hazassagkdtésnek ezt a
nem Onkéntes vonasat, targyi okai is voltak annak, hogy a puszta nemi
kapcsolaton tilmend erotikus kapcsolat a hazastarsak kézoétt egyaltalan
nem keletkezett, vagy ha mégis, akkor hamar el is mdlott.
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Egyik ok volt az 6ridsi munkateher, amely a termelés fejletlensége
miatt a nére nehezedett, Hiszen még a mi szazadunk elején is a hazi-
asszony maga gondoskodott a téli éléstarrdl, font, szétt, varrt, vagy
otthonaban foglalkoztatta a varronét, ugyanigy a legkiilonb6z6bb mes-
terembereket, nem egy helyen maga ontStte még a gyertyat is. S minél
messzebb megyiink vissza a multba, annal természetesebb, hogy az
asszony napjait a soha meg nem sziind robot toltstte ki. A magasabb
tarsadalmi rendbe tartozé asszony csak abban kiilonbozétt a tobbitél,
hogy 6 ugyanazokat a teenddket egy sereg szolgalo élén teljesitette.
A feérfi pedig akkor is megkivanta az apolt és nem ledolgozott nét, a
miivelt nét, aki nemcsak a konyhardl és a gyermekré! tud tarsalogni —-
mas szoval tobbet akart a csupan testi nemiségnél, kivanta azt az ero-
tikat, amely a szépséget, a finomsagot és a bajt onérték gyanant adja
elebe. A gésa Japanban, a hetéra a klasszikus Gordgorszagban, a kur-
tizan a renaissanceban és a maitresse a rokoko idején azok a nék, akik
miiveltek és gondozottak s ami még tobb: akik szellemmel és lélekkel
tudjak magukat adni. A feleségek t&likk tanultdk meg, hogy rendszere-
sen fiirddjenek, s 6k szoktattak le a féerjeket arrdl, hogy kézzel nyul-
janak a talba. Kéf éthosz-forma allt tehat szemben egymassal. Eqyfeld!
az erotikusnak, esztétikusnak és miiveltségbelinek értekkore, masfeld! az
olyan tiszteletet érdemis és lényeges eszmények, mint az életkdzosséq,
a seqitd szeretet és a sirig tartd hiiség.

Mar most korunknak -— irja Schollgen — ebben a koérben mutat-
kozik az egyik insége. A modern technika mindinkabb mentesiti a not
a kinzoan sulyos hazimunkak alol, de az igy tamadt {irbe egyediil az
erotikus értékek nyomulnak be, hozza tipizalt és standardizalt forma-
ban, aminek legfsbb elidézbje és ersitSje a film. Nem minden fiatal-
ember keresi a maga Aspasiajat, hanem beéri a mozibol ismert konfek-
cionalt ideallal, s nem nehéz megallapitani, hogy azok a leanyok, akik
egyiitt dolgoznak vele a munkahelyen, semmit sem mulasztanak el, hogy
valamelyik filmesillag képére és hasonlatossagara alakitsak magukat.
S azutan Gsszehazasodnak. A munkas elveszi a munkasnét, a tisztvisels
a geépirdkisasszonyt, a magasabb értelmiséghez tartozo férfi a szakma-
beli kezd6 leanyt, akit tanitas, vagy egyiittanulas kozben szeretett meg.
Egyediil az utolsd esetben, de itt is foleg csak az orvos és az orvosnd
egybekelésénel jon létre munkakdzdsség. Egyeébként azok talnyomo
tobbségéneél, akik munkasok, alkalmazottak és tisztviseldk, nem all els
az életk6zGsség szempontjabdl a teljesitmények azonos fontossaga és
azonos fokia nélkiilszhetetlensége, amely régebben &nként értetddott s
amely a férfit és a nét joban-rosszban egymashoz kapcsolta. Az eroti-
kus-szekszualis mozzanat talzottan lep el6térbe, feltéve, hogy nincs egy
mely vilagnézeti kotelek, amely a pusztan természetibdl kiemelve, a
hazastarsakat éppen a természetfGlSttiben egyesiti. Ime tehat, az a valé-
ségos haladas, hogy a né felszabadul a meértéktelen hazimunka talsago-
san nehéz terhe aldl, ugyanakkor egy irt is tamasztott, amelyet még
nem sikeriilt megnyugtaté modon kitslteni, mert a benyomulé erotikus-
szekszualis értéktartalmak nem olyan tartdsak és erdsek, hogy az egész
hosszu életet formalhatnak és egyenesben tarthatnak.
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Volt azonban egy masik ok is — mutat ra Schéligen —, amely
azokban az elmult idékben az embereket arra késztette, hogy a szerel-
met és a hazassagot Gssze nem férd ellentéteknek tekintsék, s ez az
allando halalozas, a halal folytonos uralma gyermek és anya f[oloit.
Amennyire egyaltalan felmérhetjiik a népesedés menetét azokban a ko-
rokban, amelyek megelézték a modern orvostudomany fellépését, ijesztd
kép tarul elénk. Egészen a XVIII. szazad végeéig a csalad szakadatlan
és felelmetes viaskodasban allt a halallal. Atlag minden hatodik sziilés
sitba vitte az anyat s a gyermekeknek csak kisebb hanyada keriilte el
a korai koporsot. Sok leiras sejteti, hogy a gyermekhalandésag mintegy
809, %oriil jarbatott, vagyis csak minden o6tédik gyermek csepere-
dett fel. A sziilok, akarcsak nalunk is régebben a falun, bizonyos egy-
kedviiséggel fogadtak a halal aratasat. Sokkal inkabb gyotorte 6Gket
az aggodalom amijatt, hogy Oregségilkben nem lesz készséges és meg-
bizhaté tamaszuk. Azokban az idSkben, amikor nem volt nyugdij és
jaradéek, takarékpénztar és életbiztositas, ellenben &rékosen daltak a
haborik, s amikor egy viszonylag kezdetleges gazdasagi rendszerben
szinte mindent hazilag kellett el&allitani, a gyermektelenség egyet jelen-
tett az Oregek szamara a szocidlis bizonytalansaggal, a nyomorral és
¢hezéssel. A teljes biztonsadg természetes vagya tarsadalmi torvénysze-
riiséggel hajtotta igy a sziiléket arra, hogy a faradhatatlanul irto ha-
lalon mindig djabb élet fakasztasaval kerekedjenek feliil. A megddb-
bentGen magas halalozasi szamokat a még magasabb sziiletési szamok
maltak felil. S minthogy még ez a tobblet sem nyuijtott feltétlen bizo-
nyossagot, még az akkori élet magasabb tarsadalrm koreiben is szive-
sen fogadtak be a csaladba a ,természetes” gyermekeket. Aldasnak
szamitott a gyermek-,,aldas” s az anya, amig csak engedte a természet,
ijabb és tjabb sziilessel igyekezett betdmni a réseket, amelyeket a halal
véagott gyermekei soraban., Csak igy maradhatott fenn a kozépkorban
is az emberiség s bizonnyal csak igy allhatta ki a torténelem eldtti tiz-
ezer és szazezer esztenddk Osszes keserveit.

A modern né — allapitja meg Schéllgen — borzalommal fordul el
ettél a keéptsl. O felszabadultnak érzi magat a halal ilyen talsagos ha-
talma -alol, 6 mar remélheti, hogy gyermeke, ha egyszer vilagra joit,
életben is fog maradni. Az ember szamara azonban ezzel is dj inség
tamadt. A gyermekek elhullasat megsziintethette az orvostudomany, de
az Osztonéletet, a nemiség kényszeritd erejét nem tudhatta lecsdkken-
teni a hazassag 4j, civilizalt keretéhez. Az elmuilt évezredekben a mne-
miség feladata az volt, hogy gydzedelmeskedjek a halal folott s ezt
példasan teljesitette is. Most viszont az orvostudoméany eredményei
nagyban leszallitottdk ebbeli szerepét. Az a kivanatos és szerencsés
fordulat tehat, amely kiemelte az anyat a halallal_ valé 6rokés verseny-
bsl, oda vezetett, hogy az szténsk és érzések -— iiresen futnak. Bz jut
kifejezésre a sziiletések mesterséges korlatozasaban is. Foleg a varesi
iakossdg szamara a gyermek inkabb teher, mint segitség. Kivételes
— rendszerint magasabb inditékokbél taplalkozo — batorsag kell ah-
hoz, hogy egy hazaspar nagyobb szami, bar a multhoz képest még
mindig kicsiny szama gyermeknek adjon életet. S ami a varosban mar
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szabaly, szaballya valik a falun is, abban a mértékben, amelyben az
egészséggondozas és orvosi kezelés arra is kiterjed. A hagyomanyos
életfelfogas és az erkélesi parancsok utohatasa ezt a szociologiailag fel-
tart folyamatot csak lassithatja, de fel nem tartoztathatja. Ime, a fej-
i6désnek egy szinte megoldhatatlan, nyomasztd ellentétessége.

Mutassunk ra még arra a fléttebb nyugtalanito jelenségre is, hogy
éppen az atlagosnal tehetségesebb és kivalébb nék hajlanak arra, hogy
vagy lemondjanak egyéaltalan a hazassagrol, vagy ami még gyakoribb,
rovid hazasélet utdan valashoz folyamodjanak. Nyugtalanité mozzanat,
mert a modern kutatds cafolhatatlanul bebizonyitotta, hogy az anya
is teljes résszel jarul hozza a gyermek 6ro6klott képességeihez. Sot sok
vizsgalat arra mutat, hogy a tehetséget a gyermek az anyatél &cokli,
mig az apatdl inkabb a vermérsekleti tulajdonsagokat. Klasszikus példa
ra Goethe és Schopenhauer. Latjuk tehat, hogy a civilizdcid haladdsa
az eddigieknél még nagyobb nehézséget is hozott magaval. A 18, miutén
kivivta maganak a teljes emberi jogokat, most mint személyiség jut Osz-
szeiitkdzésbe azzal a természtes hivatasaval, hogy anyava legyen. Mert
az anyasag olyan folyamatokat és kotelességeket ro ra, amelyek fizikai-
lag és lelkileg a szabadsagat korlatozzak, és pedig az egyenlSség rova-
sira nagyobb mértékben, mint a férfiét.

* * *

Minél vilagosabbnak és meggy6z6bbnek érezziik Schdéllgen teny-
megallapitasait, annal kivancsiabbak vagyunk arra, hogy milyen kdvet-
keztetést von le belglitk. Ebbeli fejegetéseiben azonban mar igen sziik-
szavi és tartozkodo. A lényeget mindenesetre ezek a sorai tartalmaz-
zak: , Eszményeknek is mértéktartdasra van sziikségiik, hogy emberi esz-
meények maradhassanak... Minden éthosz-formanak és éthosz-valtozas-
nak allandéan az emberinek keretében kell maradnia, annak természeté-
hez és hatarathoz igazodnia, egy véges, de sokrétii leny természetéhez,
aki éppen a torténeti folyamatokba gyorsan belefarad és elvet eszmé-
nyeket, amelyekre réviddel elstte meég feltekintett.” ’

Hogyan magyardzzuk ezeket a szavakat? Szerintiink Schoéllgen fel-
tehetSen azt akarta velik mondani, hogy a fejl6dés az emberiség sza-
mara clérhetd eszményként ma azt a hazassagot rajzolja ki, amely
egymadshoz vonzdédo egyenls értéki személyek életkézissége s amely-
nek egész tartalmat mdr nem a gazdasdg és a gyermek s éppenséggel
nem a minél t5bb gyermek feszi. S ebben talan egyet is érthetiink, még
akkor is, ha Schollgen helyzetrajzan talmenden, amely a kézelmultra
¢s a mara vonatkozik, mar latni véljiik a j6vé 0j fordulatat is.

* * H

Mieltt azonban az dj fordulat elemzésére térnénk ra, kdzbevets-
leg rogzitsik meg itt, hogy ami a-gyermek és a sok gyermek kérdéset
illeti, a hagyomanyos. felfogas valtozasa egyhéazi részrdl is kifejezésre
jutott akkor, amikor egyhazhatosdgi jovahagyassal jelenhettek meg
olyan orvosi konyvek, amelyek a kévekezmények nelkiili hazassagi
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cgyiittélés id6pontjaival foglalkoznak. Ilyen kiadvanyok mar a 30-as
években napvilagot lattak. Most, legutébb, 1949 juniusaban Beuronban
kongresszus is volt, amelyen teoldgusok és orvosok targyaltak a keresz-
tény hazassagnak ezt az ,égetd” probléemajat. '

Az Orbis Catholicus beszamoloja szerint a teologusok mindenesetre
elsadtak, hogy a katolikus erkélcs szempontjabol nem folyhatik vita
arrol, hogy gyermek-e, vagy nem-gyermek, mert hiszen a hazassag el-
s6dleges célja keétségkiviil a gyermek. A hazassag masodlagos célja
azonban a keresztény tanitds szerint is az Gsztdm jogos kielégithetése s
ez a mdsodlagos cél a hazastarsak egyiittélésében az elsSdleges elé is
Iéphet, csak ne legyen az érintkezés természetellenes, vagyis ne valjék
az elsddleges cél teljesiilése lehetetlenné. Az id6valasztasnak igy megvan
az a nagy jelentdsége, hogy a vaitozott korilmeények kozott is modot
ad arra, hogy a hazassag ismeét a természettsl adott keresztény alapra
helyezkedhessék. Az orvosi megbeszélések, amelyek mintegy szaz ka-
tolikus orvos megfigyeléseire terjeszkedtek ki, abban foglalhatok &sz-
sze, hogy az idGvalasztas rendszere orvosi szempontbol nyugodtan
ajanthato, bar tudataban kell lenni annak, hogy a biolégiai térvénysze-
riiségeknek soha sincs 1009,-os érvényességiik.

A beuroni kongresszus anyagaban azonban mas érdekességet is ta-
lalunk. Fleckenstein regensburgi professzor, aki a moralteologiai allas-
pontot vilagitotta meg, nem vitdzoan, hanem tudomasulvevéen jelen-
tette ki: , Jellegzetes kortiinet, hogy a hdzassdg felfogasdban a hangsily
eltolédott. Azelstt gyermekaldasrol folyt a szo, ma az idévalasztasrol a
hazassagban.”

* * *

Abban, hogy az emberi fejlédés a hazassag teriiletére is kihat, vol-
taképpen nincs semmi meglepS, hiszen maga a keresztény csalad is
csak folytatoja lett annak a csaladnak, amelyet az ¢j hit maga el6tt
talalt. Augustus csaszarnak nem kellett kereszténynek lennie ahhoz,
hogy felvegye a harcot a vélas és a gyermektelenség ellen, s amikor
az els6 keresztények felmagasztaltak kozosségitkben az erkolesi tiszta-
sdgot, olyan értéket emeltek ki, amelynek fontossigara mar a poganyok
is rajottek. A hazassag kereszény felfogasa azutan fokozatosan megho-
ditotta a vilagot, de a keresztény csalad — allapitja meg tanulmanyaban
Jacques Leclercq louvaini professzor -— bizonyos fekintetben mindig
véalsdggal kiizd5¢t, mert az erkolcsSk sohasem azonosultak a tannal, s
nincs is moralista, aki ne panaszkodnék szazadanak erkélcstelensége
miatt. Amivel azonban tisztaban kell lenniink, az, hogy a XVIII. sza-
zadban ehhez a mondhatni allando erkélesi valsaghoz szellemi valsag
is jarult, mert most mar maganalkl a csaldd rendjének elveit kezdték kér-
désessé tenni. S a lazadas, amely eleinte egyes értelmiségi kordkre szo-
ritkozott, a francia forradalom utan nyilt tamadassa valt azzal a céllal,
hogy lerombolja a hagyomanyos csaladot. A valas és a szerelmi sza-
badsag népszeriisitésével ellenefordult a hazastarsi kételek keresztény
értelmezésének, a sziiletések korlatozasanak népszeriisitésével pedig a
termékenység jotéteményérsl és  kotelességérsl szolé hagyomanynak.
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Leclercq f6lottébb sajnalatosnak mondja, hogy katolikus oldalrol
nem tudtdk meglatni akkor a valtozas igazi jellegét. Azt, hogy itt va-
lami merében mas dolog lépett el6, mint az egyszerii erkolcstelenseég,
amely ellen addig is hadakozni kellett. igy azutan az egész mult szazad
folyaman a katolikus allasfoglalas alig volt egyéb, mint a megbantott’
erkolcs erényeskedd méltatlankodasa. Annal is inkabb, mert ezidétait
mindaz, ami a nemiségre vonatkozott, még olyan teriiletté zarult el,
amelyre a nyilvanossag eldtt rapillantani sem illett, Az uj erkdles szo-
sz0loit tehat, akik megsértettek ezt az illendGséget, nyugodtan azonosi-
tottak a pornografia miivelSivel. Beértek azzal, hogy inegallapitottak
azok erkolcstelenségét, a felvetett kérdések komoly megvitatasara pe-
dig kisérletet sem tettek. A hagyomany véddinek ez a magatartasa ter-
mészetesen csak megkdnnyitette az ellenfeleknek nemcsak eszméik ter-
jesztését, hanem eszméik mellett a jézannak latszo olyan érvek felso-
rakoztatasat is, amelyek nem maradhattak hatas nélkil a nagykdzon-
ségre. Magukra a katolikusokra sem.

Meég ha a XX. szazad elsé éveit nézziik is -— folytatja Leclercq —,
a csaladdal foglalkozo katolikus irodalmat erésen fogyatékosnak érez-
hetjitk. Tiltakozasok hangzanak el a valas ellen, el6szér azért, hogy a
térvéeny altalaban se engedje meg, azutan, hogy legalabb a katolikusok
ne folyamodhassanak hozza. A fiatalsagnak szant. irdasok 6zéne jelenik
meg a nemi tisztasagrol, de batortalan és kevéssé pontos fogalmazasban.
Am senki még csak meg sem probalta, hogy kidolgozza a kereszteny
tanitast arrdl a csaladrol és annak a csaladnak szamara, amely mint
intézmény, szamtalan Gsszefiiggésben kapcesolodik a maga korahoz. Csak
1920 felé ébredtek ra egyes katolikusok a veszedelem nagysagara s
annak sziikségességére, hogy értelmi sikon alakitsanak ki okos és he-
lyes allasfoglalast. Mi mast jelentett ez, mint annak elismerését, hogy
a régi poziciokon tulhaladt az id6 és hogy az j eszmék a katolikus
tomegeket is mélyen athatottak?

Annal azonban, ami elmult vagy amit eleink elmulasztottak, sok-
kal fontosabb a mai kilatasok mérlegelése, Leclercq szerint a csalad-
cllenes aramlat az elsé vilaghaborut kévetd elsé évtizedben érte el
cstcspontjat. Utana azonban, 1930-ban megkezddddtt a visszahatds.
Mi sem mutatja ezt jobban, mint a Szovjetunié magatartasa. A szoviet
torvényhozas mindinkabb megneheziti a valast s ma mar egészen éles
megkiilénboztetést tesz a hazassag és az egyszerd egyiittélés kozétt.
A gyermekek iranyaban visszaallitotta a sziilsi tekintélyt és a megenge-
dett keretek k&zt szerzett vagyon oréklesét is. Az ellenndluson, az
Egyesiilt Allamokban hasonlo fejlgdést figyelhetiink meq. Az American
Journal of Sociologic 1948-ban kiilonszamot adott ezekrsl a kérdések-
r6l. iroinak megallapitésa szerint a kdzvélemény mindinkabb arra a
meggySzS6désre jut, hogy a nemi élet gyakorldsat a hézassaghoz kell
kotni. A hazassag ma mar a kozfelfogashban is megint az egész életre
sz6l s a hazastarsi kotelek minden szakadasa személyes kudarcnak sza-
mit, amely bizonyos erkdlesi gydngeségre mutat. A hazastarsak mind-
egyikének arra kell torekednie, hogy a masikat boldogga tegye. Szem-
ben azonban a hiiség kotelességének régi vallasos megitélésével, a |, fair
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play”, a sportszeriiseg hianyanak tekintenék a hitvestars visszatartasat
akkor, ha ez nem talalja meg boldogsagat. Egyik hitvestars sem kéte-
les tehat hiinek maradni egy szerencsétlen kotelékhez, de mindegyiknek
igyekeznie kell a masikat boldogga tennie. Mig masutt és kiildndsen a
katolikus orszagokban — mondja Leclercq — a valas kérdeset foleg
jogi sikon taglaljak, addig Amerikaban a valas torvényes lehetdségét
befejezett és szerzett ténynek tekintik, a nemi szabadsag és annak pro-
pagalasa ellen sem kivannak torvényhozasi intézkedeést, de ugyanakkor
szorgosan kutatjak a boldog hazassag feltételeit és tobb iranybol is
probalkoznak a hazassag megszilarditasaval. A valoperes birésagok
mellett szocialis szervek miikddnek, amelyek tanulmanyozzak a bom-
lasnak indult hazassagok eseteit és a felek Osszebékitésen faradoznak.
,Hazassagi klinikak"” latjak el tanacsokkal a boldogtalan hitvestarsakat.
Tanfolyamok keszitik el a hazassagra a fiatalokat s eléadoik mind-
azzal a legnyiltabban foglalkoznak, amit ,nemi misztériumnak’ szo-
kés nevezni,

A magatartasok és szempontok ellenére tehat, amelyek ujaknak
latszanak, alapjaban visszatérést allapithatunk meg a csalad hagyomd-
nyos felfogasdhoz. A csalad ismét értékké emelkedik, mindenekeltt
tarsadalmi értékké, s ez vilagos reakcié a szabad szerelem mozgalma-
nak individualizmusa ellen. ,,Az individualizmus a nemi kapcsolatokban
szocialis kaoszt eredményez — irja Bigelow. — A nemiség talhaladja
az egvént. A nagy szekszualis problémak tarsadalmi probléemak s azo-
kat nem az egyéni kivansagok szerint kell megoldani, hanem a tarsa-
dalmi csoport érdekének megfelelen.”” A tények partatlan és pozitiv
tanulményozasa nyoman tehat az emberiség 1jbol felfedezi a hazassa-
got s ahhoz a fontossagdhoz mérten itéli meg, amelyet a hagyomany
foleg elvi meggondolasok alapjan tulajdonitott neki.

Sok targyi bizonysaga van annak, amit most mondottunk. Igy
amig a régi jognyilatkozatok egyediil azzal bibelSdtek, hogy megvédjéek
az egyént az allamhatalommal szemben, addig az Egyesiilt Nemzetek
Szervezetének szabalyzata a 16. cikkelyben kijelenti: ,, A csalad a tar-
sadalom természetes és alapvetd eleme, joga van tehat a tarsadalom
és az allam védelmeére.” S a masodik vilaghaboru utan keletkezett 4j al-
kotméanyok legtdbbje hasonlé szdvegeket tartalmaz. Franciaorszagban
és Belgiumban csaladiigyi minisztériumot allitottak fel. Jogaszok arrol
tanacskoznak, hogy miként lehetne jogi személyiséggel felruhazni a
csaladot. A sziiletések szamanak csdkkenése miatt, mint tudjuk, mar az
elsé vilaghabort idején kezdték kiépiteni az egyes allamok a csaladi
poétlek fizetésének Aaltalanos rendszerét. Most az Egyesiilt Nemzetck
szabélyzata a 23. cikkelyben kinyilvanitja: ,,Mindenkinek, aki dolgozik,
joga van meéltanyos és elégséges javadalmazasra, amely tgy neki, mint
csaladjanak biztositja az emberi méltosdg kivanta létfentartast.”” Maijd
a 25. cikkely: ,Minden embernek joga van olyan életszinvonalra, amely
elégséges ahhoz, hogy biztositsa mind maga, mind csaladja egészségét
és joletéet."

Tarsadalom és allam tugy tekintette azeldtt a hazassagot, mint szo-
rosan maganiigyet, amely csak az érdekeltekre tartozik. Ma viszont az
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a tétel keriil a homloktérbe, hogy a tarsadalmi kozosség nemcsak tisz-
telni tartozik tagjainak alapveté jogait, hanem biztositani azok gyako-
rolhatasat is, koztiik az els6 vonalban azét a jogét, hogy a tag hazas-
sagra lephet és gyermekeket hozhat vilagra. A kSz3sség javai e célbol
egyetlen és kozds tdmbot képeznek, amelynek elsésorban az alapvetd
jogok gyakorolhatasat kell lehetévé tennie mindenki szamara, mikor is
az egyének személyes cimen csak a javak ama téredékére emethetnek
igényt, amely a kozdsség kielégitése utan rendelkezésre fennmarad.
S ez a tétel teljesen Ssszhangban van a keresztény tanitdssal.

> * *

Leclercq ugy latja, hogy szazadunk masodik fele mar a csalad uj
hoditasanak és térvisszaszerzésének korszaka lesz, Mint minden nagy
tarsadalmi mozgast azonban, ezt is csak ngy észlelhetjitk, ha a fejlédés
szemszdgébe helyezkediink. Mi éppen ezt probaltuk megkénnyiteni cl-
vaséink szamara.

Mihelics Vid

NAPLO
A HETSZAZ EVES PALOSREND

A hajnal még messze volt. Az erdd gerbe olvadt s fényessége elétt egy-
békésen almodoit a  szelid  éjben.  szerre eltiing a sotét éjszaka. Ozséb
Ozséb Atya elmeriilt, szinte feloldo- aiya meghuvolten nézte a nappali lat~

dott a csondben és az imaban. Hal-
vanyan és mozdulatlanul térdelt gor-
csos fakeresztie elStt, mogotte bar-
langja nyilasa sotétlett, el6tte zuho-
gott a mélybe a patak csillogé vize.
Lelke is szédiilten és boldogan hullott
Isten édes jelenvalosaganak langolo
titkaiba.

Egyszerre arra lett figyelmes, hogy
minden kis agon, majd minden kis le-
vélen egy-eqy csillag reszket s agrol-
agra, levélrél-levélre szall valamennyi.
De miféle langok ezek s mi taplalja
tiiziikket, hogy ki nem alusznak, sét
egyre nagycbbak, egyre fénylébbek
lesznek s nyugtalanul libegnek-lobog-
nak feléje? Sejti, hogy csodat lat s
Isten valami rendkiviilit akar ko-
z6lni vele. Segitségiil hivia hat az O
szent Nevét, s  félelem nélkill nézi,
mint erésddik egyre a nagy fényes-
séqg az ¢éjféli erdsn. Vilagos nappal
sincs ekkora vilagossag. Mert az a
rengeteg kicsi lang egyetlen tiizten-
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vanyt ‘s mintha egy szikra hullott
volna belé ebbsl a temérdek lango-
lasbol: szive csupa tiiz volt, csupa
édesséqg, Isten szeretete még sohasem
volt ilyen mély és forré élmény és
elragadta‘das szamara. Lelke csordul-
tig telt halaval, ujjongassal, szeretet-
tel Krisztus irant.

Mire foleszmélt, ajra sétét volt az
éjféli erds. Boldog Ozséb magahoz
térve elragadtatasabol, buzgd szivvel
fordult wz Urhoz, jelentené meg néki e
csodalatos  langok  titkos  értelmét.
Mert nem tudta még, mit akar vele
az Isten. Hirtelen olyan érthetden hal-
lotta szivében a wvalaszt, mintha csak
a kozelben csendiilt volna meg a
hang: a szerteszét lobogo langocskak
a szerteszét 616 remeteket jelentik;
amig kiilon-kiilén remetéskednek, nem

sok fényt araszthainak, kilon-killon
elvesznek; egyesiilnidk kell hat, hogy
bevilagitsak az éjszakat.

Mihelyt megvirradt, Ozséb atya



kozolte tarsaival latomasat s megbe-
széltek, hogyan renaezzék be ezutan
qj életitket, Mert a latomas aj korsza-
kot nyit a magyar reme'eség torténe-
téhen: a ‘remeteség szerzetesrenddé
fejlsdik. De hogyan? Milyen szaba-
lyok szeript kell élniitk? Az isteni aka-

rat erre vonatkozdlag nem adott
semmi részletes utasitast, teljes ho-
malyban hagyta tovabbi szandékait,

rajuk bizott mindent, csupan azt lat-
jak  kétségtelennek, hogy maganyos
életiiket, kozosre kell valtaniuk: ké-
z0s  szabalyok szerint élniiik, kdzés
eloljaro  alatt, kozosen imadkozniuk,
dolgozniuk, étkezniitk... S nemcsak a
kozeli remetéket kell errsl Ozséb
atyanak meggyGznie, hanem f8l kell
keresnje a bakonyi, mecseki, az északi
Karpatokban és a déli Karsztokban
¢l6 remetéket is.

Megértve hat, mit kivan téle az Ur,
‘Boldog Ozséb valéban sorra jarta a
magyarorszagi  remetéket és  sorra
szervezte az Uj szerzetes kozdssége-
ket. Kiilénds baratsdg fiizte a szent-
jakabhegyi  remeték  perjeléhez, a
szentéletd Antal testvérhez, kitsl Ber-
talan piispdk regulajat kapta. Remete
Szent Pal magyar fiainak szerzete
méar a latomas évében: 1250-ben cl-
indult hodite utjara.

fgy vezetett at a fejlodés magyar
f6ldon éppugy, smint az egyetemes
Egyhézban, a remeteségbdl a szerze-
tességbe. S igy sziiletett meg a tatar-
dalas romjai f6lstt egy nagyszabasa
vallasi reneszansz, igy ot létre a
magyar lélek Tsten-szomjanak ez a
titokzatos kiviragzasa: Remete Szent
Pal magyar Rendje, vagy mint a re-
giek mondottdk: ,Magyari Szent Pal
szerzete”, a Palosrend.

Ozséb atya bizonyara nem sejtette
még, hogy a szerzet, mely latomasa-

0l — mint misztikus gyokérbsl —
n6 ki a magyar erdsk mélyén, olyan
hatalmassa fejlédik majd a szazadok
s‘orén, hogy 4&gait a hatarokon tal a
Rajnaig, a Visztulaig, a Tiberisig, s6t
az Atlanti Oceanig 1s kiterjeszti; hogy
bizonyara nemcsak akkori nagyhatal-
mi  allasunknal fogva, hanem  belss
dinamikéjdnak erejével is meghéditja

a kulfoldet, s a budaszentlérinci nagy-
kaptalanra a portugal Serra-Dossa
éppigy elkiildi majd koveteit, mint a
rajnai coenobiumok, a dalmat tenger-
part, vagy az Osi lengyel kolostorok.

Az Arpadok kiralyi dinasztiajanak
szentéletii tagjai mellett a Palosrend-
ben ébredt el8szér dntudatra a ke-
resztény magyarsag egyetemessége.
Benne fordult cgészen Istenhez és val-
lal'a maradéktalanul Krisztus &szinte
kovetéset, A Pilis, a Mecsek, a Ba-
kony barlangjaibél indultak el az elso
palosok torténelmi atjukon. A ma-
gyarsadg vérébal, istenes lelkébol, égé
metafizikai vagyabol sarjadt ki a
rend s osztalyosa volt a nemzet min-
den oromének és banatanak. Szépen
és j6l jellemezte sorsat Pazmany Pé-
ter: ,,Ha valaki Magyarorszag sorsos
allapotiyat  latni  kivanja, tekéntse
Flsé Remete Szent Pal szerzetét és
ha azt viragjdban tindokleni lattya,
tudgya meg, hogy az Orszagnak is
j6l vagyon dolga, mert j6 renden szé-
naja.”

Erezte a magyarsidg is, hogy ez a
Rend test a testéhdl, vér a vérébél,
lelek a lelkébal. Ei is kiildte fiainak
szine-javat a fehér baratokhoz, ©sz-
téndsen huzott az 6 Rendjéhez, tsbb,

mint szdz kolostort népesitett be,
koztiik a budaszenlérinci fémonostort,
melynek -— Bonfini szerint — 300—

500 Iakéja is volt. Ha figyelembe
vessziik, hogy a magyarsag kozépkori
lélekszama alig haladta foliil a négy-
milliét; meglepd ¢s jellemzd egyben,
milyen magas szémaranyban aldoz-
tak, nemcsak az egyszerii nép. de a
legeldkelsbb  magnas-csaladok is. a
palosoknak. Grof Csaky Laszle 1638-
ban a papai kolostor alapitolevelében
joggal jelente‘te ki: ,Magyarorszagon
a leqviragzobb, legbuzgobb, legnép-
szeriibb rend” a palosoké.

De a Rend halas is volt a magyar
nép nagy szerctetéért. Ha majd a ma-
gyarség valldsos néprajzat megirjak
egyszer. akkor sejtjitk meg talan, mit
jelentettek a palos kolostorok az or-
szag szamara, milyen természetfslotti
eréket sugaroztak 'szét a magyar szer-
zetesek imai, bojtjei, virrasztisai, ve-
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zeklései. A szentségnek milyen szé-
dité és misztikus illatat lehelték és
arasztotidk ezek a palos monostorok,
melyek sorra virultak ki a mecseki,
bakonyi, pilisi, bérzsényi, matrai he-
gyek aljan. Hany kegyhelyik gyogyi-
totta a magyar nép testét-lelkét!
Mennyi sebet forrasztott, mennyi két-
ségbeesésre talalt irt, mennyi banatot,
gondot, viszalyt simitott el, mennyi
hitet, erét, vigaszt, malasztot tarolt
egy-egy bucsahelyiik. Milyen gocai
voltak ezek a vallasos élménynek, er-
kélesi  atalakulasnak, s6t a legszigo-
ribb értelemben wvett csodaknak is!
Lehetetlen megrendiilés nélkiil olvasni
a hiresebb szentélyek hiteles foljegy-
zéseit ezekrSl. Milyen mély ahitattal,
milyen erés hittel, milyen gyermeki
bizalommal tédultak ide kicsinyek és
nagyok, szegény és gazdag magyarok;
és senki sem ment el koziiliilk meg-
hallgattatas és reménység nélkiil. FEle-
gendS talan Remete Szent Pal Buda-
szentlérincen &rzott ,méliésagos erek-
Iyéinek™ csodaira hivatkoznunk.

Igen figyelemremélté s jellemzé a
.rendi szellem magyar jellegére”, amit
Kisban Emil emlit (A magyar Palos-
rend torténete, 11.). , Tobb XII. sza-
zadi idegen eredetii &gostonrendi re-
metezarda, igy a sarosi, szepesi,
podhradi, a szorosan wvelt remeteélet
terjesztéi voltak, — irja — mégis ha-
marosan elpusztultak; nem voliak élet-
képesek, mert a magyarsag nem ro-
konszenvezett  veliik, jollehet elébb
kaptak szentszéki jovahagyast, min: a
palos kolostorok s idegen orszagok-
ban is nagyon elterjedtek... Az eldb-
bieké idegenbd! behozott s itt ma-
gyarra valtozott szellem, az utdbbié
gyokerében magyar. Az 6smagyar te-
levény termelte ki magabdél a Rendet
s szelleme tulajdonképpen a magyar
szellem gondolkodas- és érzés-vilaga-
nak hii kifejezje. A palosok... a
szemlélédésnek és lelki elmélyiilésnek
sajatosan  magyar fajat teremtették
meg és képviselték.”

Amit Kisban Emil a rendben a
szemlélodés és lelki elmélyilés saja-
tosan magyar fajanak nevez, azt bi-
zonyara a hagyomanyos magyar jo-
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zansag, szabadsagszeretet, keleti ayu-
galom természetes megnyilatkozasanak
kell tekinteniink. ,Mondanunk sem
kell, — hangsilyozza Kisban Emil a
Palosrend remete-szellemét fejtegetve,
— hogy a magyar f5ldon remetés-
kedé magyaroknak egész mas volt az
életszemléletitk, mint Afrika sivatag-
jainak, vagy az Ibér félsziget kopar
és valéban pusztasag érzésével elslté
hegyeinek maganyaban remetéskeds
mas nemzetbeli remetéknek. Ott tobb-
nyire az emberi tarsadalom gonosz-
saga miatt kerestiék a maganyban az
Istent. Hazankban tébbnyire a lelki
onmegszentelés vagya s a nemzeti
sorsfordulatok birtak a legtébb em-
bert a magany keresésére. Az idege-
neket tébb aszketika, onsanyargatas,
a mieinket tobb valosagérzés és a
mindennapi élet gondjainak megolda-
sara forditott nagyobb faradozas jel-
lemzi." , A fokép Pilis, Vértes és
Mecsek vidékérsl toborzott szinma-
gyar remeték Rendjében mar kezdet-
tél fogva sajatosan magyar a kiilsé
keret is, magyar a lélek is, mely ezt
a keretet betslti s ami a legfonto-
sabb: nem fiiggétt soha idegen or-~
szagbeli kolostoroktél; nem & wvolt
azoknak, hanem amazok emennek wvol-
tak fiiggvényei. Igy lett a Rend mar
a XIII. szazadban erésen fejlett re-
meteszellemnek, mely a magyar ter-
mészettdl és lélektsl sohasem volt ide-
gen, tiszta magyar képviselgje.” ,,Szi-
goru aszkézis, bojt, imadsag, a zso-
lozsmazo lélek transzcendens fényeket
megpillanté lelkisége jellemzi a Rend
tagjait.” De aszketikaja és misztikaja
sohasem fajul talzassa, a mértéket
mindig tudja. A vérbé német, vagy
spanyol misztika és aszketika mindig
idegen neki. Lelki vilaga szerény,
egyszerii, j6zan, mint a magyar em-
ber.

De megfigyelhetjik a Rend ma-
gyarsaganak egyéb megnyilatkozasait
is: igy sajatos szépségszomjat. Fel-
tiing, hogy Boldog Ozséb Pilis leg-
szebb pontjan telepszik meg s az or-
szag leggyonyériibb  helyein, a Ba-
konyban, a Mecseken, a Matraban, a
Boérzsonyben, a Biikkben emelkednek



majd a leghiresebb palos kolostorok,
olyan sfirin és tervszeriien, hogy ez
aem lehet véletlen. Es ezekbél a szép-
séges_magyar tajakbol sorra sarjad-
nak a szemlélodd ¢let gocpontjai. A
magyar lélek, a csondet, a szépet, az
Istent szereté magyar lélek erre a lel-
kébdl lelkedzett rendre is raiitotte bé-
lyegét. Magyar erdsk mélyén ebben a
magyar rendben viragzott ki a ma-
gyarsag transzcendens vagya a Vég-
telen telé. Csak természetes, hogy a
szépre, az Osszépre szomjas magyar
lelek, vagyis a palos lélek itt érezte
jol magat, itt huzédott meg szivesen,
itt huzodott kozelebb Istene szivéhez,
melynek szeretd dobogasat elragad-
tatva hallgatta a természet (nnepi
cséndjében és pompajaban.

~A Rend masik, magyarsdggal ro-
kon, jellegzetes vonasa a hosiesség.
Ennek jegyében hozott aldozatokat a
torténelem folyaman a Haza oltaran.
Vészterhes iddkben sohasem hagyta
el a Hazat, hanem erej¢hez mérten
mindig sikraszallt érte.” Magyarsagat
aldozatokkal is bizonyitotta. Gydkerei
ugyan a magyar remeteélet Ssmult-
jaba nyulnak, elsé kolostoraink is va-
rosokiol tavol, maganos erdékben
sz6rédtak szét, a szerzet inkabb szem-
16l6d6 jellegli, de a késdbbi fejlodés

HAZASSAG ES CSALAD Az

Csehszlovakia gyors iitemben ala-
kitja at jogrendszerét. Legujabban —
1950 januar 1-i hatallyal ~— a csaladi
jog terén torténtek lényeges reformok.
Az uj csehszlovak csaladjog nagy ha-
sonlésagot mutat a lengyel hasonls-
targya jogi reformokkal és minden te-
kintetben érdekiédésiinkre tarthat sza-
mot,

A hazassag e jogszabaly szerint
.férfinak és nének oOnkéntes, tartds
kbzossége, amely a csalad alapjat ké-
pezi”. Az 1j térvény célja, hogy
megvalbsitsa a férfi és a nd egyen-
jogusdgét, valamint @ gyermekek jog-
egyenldségét szamazasukra valé tekin-
tet nélkiil és egyben bizfositsa a nem-
set  fejlodésének  egészséges alapjaf

és a torténelmi
gyar
vebb
Mar

szitkségesség a ma-
térténetbe valé egyre intenzi-
belekapcsolédasra  Gsztondzte.
»1304-bol van hiteles adatunk
arra, — irja P. Pamer Laszlo (Kato-
likus Szemle, 1908), — hogy a Szent-
szék a palosrendet a visszavonultsag-
bél a tevékeny apostolkodas terére
szolitotta. Ez évben lelkesitette ugyanis
XI. Benedek papa a domonkosokkal
egyiitt a palosokat is a szomszéd po-
gany ¢és szakadar népek megtérité-
sére.”” A tordck idok nagy lelki elva-
dulasa is egyenesen hazai ,missziok™
vallalasara serkenti a megfogyatkozott
magyar remetéket. Valosagos misz-
szionariusokként indulnak 1tnak a
palos szerzetesek a Felvidéken, Er-
délyben és a Délvidéken, hithirdetsk-
nek adott rendkiviili papal kivaltsa-
gokkal folszerelve. Kina helyett a Ti-
szahaton téritik a poganyokat Krisz-
tusnak s koztik nem egy vértanusdgot
is szenved... A palosrend tehat nem
tisztan szemléldds, hanem kontempla-
tiv-aktiv, vagyis vegyes rend. Elmé-
lyiilt magyarsag s mély kereszténység
torr egybe benne olyan sajatos és ere-
deti szintézisben, amely Kkiilén helyet
biztosit szédmara az Egyhaz szerzetes-
rendjének népes csaladjaban.

P. Gyéressy Agoston O. S. P.

U] CSEHSZLOVAK JOGBAN

képezs csalad és hazassag
nyét”,

A hazassagot torvényes formak ko-
zott kell megkétni, az allam kizarélag
a polgéri tisztvisels elott megkotste
hazassagot tekini térvényesnek. A
hazassagi jogviszony belsd tartalma-
ban a férfi és a n6 egyenld jogallasat
a torvény isméielten kihangsilyozza.
A hazassag alatt felmeriilé koézos
tigyekben a  hazasfeleknek k&zés
egyetértésben kell dontenisk. Ha nem
tudnak megegyezni, a birésag donté-
sét kérhetik. Ahhoz, hogy valamelyik
hazasfél valamilyen hivatast gyako-
roljon, vagy foglalkozasat, allasat val-
toztassa, a masik [él beleegyezése nem
szitkséges. A hazasélet anyagi terheit
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mindkét fél koteles jovedelmi és va-
gyoni viszonyainak megfelelden visel~
ni, ennek sordan azonban a személyes
munkat (haztartas vezetése, gyerme-
kek gondozasa), ilyen hozzajarulasként
kell értékelni, A csaladi élette]l &ssze-
fiiggd cselekedetekért és dontésekért
mindkét fél egyforman viseli a felelos-
séget is, s6t az egyik hazasfél hitele~
z8i a masik hazasféllel szemben is ér-
vényesithetik igényeiket. A férfi és a
né hazassagjogi egyenjogusitasara valé
torekvést betetdzi a torvénynek az az
érdekes ujitasa, hogy a né tovabbra
is jogosult leanynevét viselni (egye-
disi névként!), sét abban is megegyez-
hetnek a hazasfelek, hogy mindketten
vagy a férfi, vagy a no csaladnevét
viselik. Ugyanigy kell megegyeznick
a tekintetben is, hogy a sziletend6
gyermekek melyik sziilé csaladi nevét
viseljék.

Minket katolikus szempontbol leg-
jobban az Gj csehszlovak csaladjognak
a hazassag felbontasara iranyulé ré-
sze érdekelhet. Természetesen az uj
térvény — hasonléan az utébbi év-
szazad egyéb vilagi torvényeihez ——
nem vet szamot a hazassag szentségi
jellegével ¢és  felbonthatatlansagaval.
Mégis azt kell mondanunk, hogy a vo-
natkozé rendelkezések jelentos tavolo-
dast mutatnak a liberalis hazassagi-
jogi felfogastol és ennek megfelelSen
a hazassag felbontasat meglehetdsen
megnehezitik. A térvény szerint a ha-
zassag felbontasanak kizardlag a ha-
zasélet ,mély és tartés feldultsaga’”
esetén van helye, amelynek fennfor-
gasat a birdsag szabad mérlegeléssel
allapitja meg. A hazassagnak kéz26s
megegyezéssel, vagy pusztan az egyik
fél kivansiagara valé felbontasat tehat
az 1j csehszlovak csaladjog nem is-
meri, nyilvan abbél a felismerésbél ki-
indulva, hogy az er6s, egészséges csa-
lad minden tarsadalomnak, tehat a
szocialista tarsadalomnak is legerd-
sebb tamasza. Kiilén ki kell emelniink
a torvénynek azt a rendelkezését,
amely feljogositja a birésagot arra,
hogy ‘a hazassag felbontasat megtar
gadja az esetben, ha azaltal a gyerme-
kek érdekei veszélyeztetve volnanak.
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Egyébként is a birésag csak akkor
bontja fel a hazassagot, ha a sziilsk
a gyermekeikkel szemben valo sziilsi
és vagyonjogi kdtelezettségeiknek tel-
jesitésére kell6 biztositékot nyujtanak.

Ujdonsag a torvénynek az a rendel-
kezése is, hogy a munka- és kereset-
képtelen férfi, ha a hazassag felbonta-
saban vétkesség nem terheli, feleségé-
tol tartasdijat igényelhet. Mindkét fél
vétkessége esetén is megallapithat a
birésag tartasdijat a férj részére.

Nagyon figyelemreméltéak az uj
csehszlovak csaladjognak. a gperme-
kek jogéllaséra, tartasara és a sziilsi
hatalom gyakorlasara vonatkozé ren-
delkezései is. Igy ha a sziilsk a gyer-~
mek csaladneve tekintetében meg-
egyezni wem tudnak (mint fentebb
emlitettiik, elvileg akar az apa, akar
az anya csaladnevét viselhetik a gyer-
mekek), akkor a nevet a birdsag al-
lapitja meg. Ugyancsak a birosag al-
lapitja meg az ismeretleny sziilsktol
szarmazo gyermek nevét, A gyermek
tartasat mindkét szils egyenls arany-
ban koteles viselni, a személyes mun-
kaval teljesitett gondozas, nevelés
stb. azonban itt is beszémit a kétele-
zettség teljesitésébe. A  szillok haz-
tartasaban él6, eltartott gyermek a haz-
ban segifeni koteles. Ha sziilsk a
gyermekeikkel  szemben kotelezettse-
geiket nem teljesitik, a birésag jogo-
sult a sziikséges 'intézkedéseket meg-
tenni. A birésag a sziil6tsl megvon-
hatja a sziiléi hatalom gyakorlasanak
és a gyermekrél valéo gondoskodas
jogat, sot a gyermekkel valo érintke-
zést is megtilthatja szaméra. A hazas-
sagon kivil sziiletett gyermek jog-
allasa azonos a hazassagbol sziiletett
gyermekekével, vagyonjogi vonatko-
zasban is. Apasagi kereseteket a gyer-
mek megsziiletésé: kovets hat héna-
pon beliil kell meginditani. Az atya-
sagot azconban kizardlag az anya be-
leegyezésével lehet megallapitani.

A csaladjogi peres eljarasrél szolo
rendelkezésekben  figyelemremélté a
keéngszer alkalmazasa. Igy, ha a ha-
zassag felbontasa irant inditott per-
ben valamelyik fél az idézésnek nem
tesz eleget, ennek nem pusztdn ma-



ganjogi kévetkezményei vannak, ha-
nem a peres felet el§ is lehet vezetni.
Ugyanigy kényszeritheid a fél arra
is, hogy magat wvérprébanak, wvagy
egyéb biolégiai vizsgalatnak alavesse,
ha azt a birésag pl. atyasagi perben
szitkségesnek latja. A peres eljarasban

egyébként is a hivatalblisig elve ér-
vényesiill, vagyis a birésdg a csalad-
jogi perekben nem szoritkozhatik
pusztdn a peres felek eldadasara, ha-
nem hivatalbél kételes nyomozni és
ténymegallapitasokat tenni.

Z. S

BERDA JOZSEF VERSEI

Berda elsé verseit koltsk és kriti-
kusok &szinte lelkendezéssel fogadtak.
Oazisként hatottak ezek az elsé ver-
sek a Nyugat (és a tobbi korabeli fo-
lyGirat és antolégia) versatlaganak
tomegében. De nemcsak az atlagos-
noz, az epigonok . termékeihez viszo-
nyitva jelentettek ezek az elsé versek
ujdonsagot: témajuk és a témak ,ta-
lalasa™ egyarant szokatlan és megdsb-
benté volt. Egy kélténk sem irt any-
nyit az élet primér és sokszor anima-
lis, fiziologiai élményeirél — elsésor-
ban a taplalkozas gydnyorérsl — és
az ilyenfajta élmények hangulati vele-
jaréirel, mint Berda. FEs ezeknek az
welemi  élményeknek”  visszaadasara,
megszdlaltatasira megfelels format ta-
lalt: kézvetlen és sokszor az élgbe-
széd ko'etlenségét idézd kifejezésmo-
dot, a cikornyatlan, rovidfutama pa-
toszt, a szabadvers egy érdckes, ta-
lan Walt Whitmann, talan Kassak
példajan formalédott egyéni valtoza-
tat. Tartalom és forma szerves egy-
sége ad hitelt annak a sajatos hangi
koltészetnek és koltéi maga‘artasnak.

Mert e latszélag programtalan,
»Osztonds”  versek mogott is tudatos
koltéi magatartast talalunk. Az egész-
ség, a pezsgs életerd dicsére‘e, a mes-
terkéltségnek és a nagyképii szokasok-
nak, a nyiigds tarsadalmi konvencick-

nak a megvetése jellemzi legjobban
ezt a magatartast. Az ¢élet himnikus
magasztalasa, a vitalizmus miivészi

tendenciaja altalanos jelenség volt ab-
ban az idében, mikor Berda elss ver-
sei megjelentek, de nala, tarsadalmi
helyzete, életformaja  kovetkeztében,
egyéni szinekben, képekben, hangula-
tokban jut kifejezésre az altalanos, a
wdivatos” wvitalista iranyzat. Ha ne-
vet akarnank adni vitalizmusanak, ta-

lan kispolgari  vitalizmusnak nevez-
nénk olyan értelemben, hogy versei-
ben a kispolgari ¢élet nosztalgidja a
vissza-visszatéré motivum. De ez
mégsem teszi ellenszenvessé koltésze-
tét, mert ,alulrdl szemlélve”, a tarsa-
dalom peremén hany6dé ember szem-
lencséjén at, nosztalgikus tisztasagban
jelenik meg ez a lényegében ,nem
magas igényii'® életideal. Ha legtobb
versét az evés Ordmének szenteli is,
nem a hedonista valogaté-inyenckedd
kedve beszél belsle, (hidba nevezi
magat egyik versében hedonistanak),
hanem az éhes ember egészséges ét~
vagya. Jellemzd, hogy ,az asztalt
¢kité nemes falatok” nem inyenc cse-
megék, hanem egyszeri étkek: libak,
kacsak, siiltek, j6 sirti borok. Ami-
kor a tisztasag, friss egészség wutan
vagyakozik, sévargasat a Vaci-iti t5-
meglakasok szennye és nyomorusiga
teszi hitelessé. :

Néha egy-egy képben felmeriil ez
a masik vilag is, amelybdl a nosztal-
giak taplalkoznak, a szennyes, egész-
ségtelen nyomortanyak, a huszas, har-
mincas évek gyarainak élete, a habo-
rus kaszarnyak embertelensége. Batyja
halalara irt versében kérdezi: ,a tes-
tet emészté gyari gazok, vagy savak
oltek-e meg, vagy hajszolt ~orvosok
koénnyii munkdja: ki tudja ezt elddén-
teni ma mar?* Bar verseinek viliga a
nosztalgidk — (a vaskos nosztalgiak)
— vilaga és ha tavol is all tdle a

forradalmdr magatartdsa, mégis érzi:
nincs rendjén — ¢és nem &nmaga te-
het rola —, hogy szémara a legma-

gasztosabb feladat, a legigazibb kol-
téi targy az izes falatok dicsérete, a
jollakottsdg magasztaldsa. — Ennek
az igazsagnak felismerésébdl, wvagy
nala inkabb csak megérzésébsl ered,
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dnmagan, a maga sorsdn gunyolédo
szelid humora és amikor a gazdag ta-
lon felhalmozott ételeket vaskos népi
poharkdszontdkre emlékeztetd modor-
ban innepli — (,Asztalt ékité izes
falatok, ti tokéletes remekmiivek: ka-
csék, libak és disznok, ahitat tolt el
maris, ha ratok gondolok, igaz bara-
taimra”), — mindenki érzi, hogy ez
nem olyan artatlan koltéi jatek csu-
pan, mint Csokonai szerelem-dala a
csikébsros  kulacshoz. Tiintetd fslénye,
amely csak ezekr§l az egyszerii elemi
élményekrsl akar tudni, mindenesetre
tiltakozas wvolt a kor tirsadalmi el6-
itéleteivel szemben, éppen ezért &szin-
tén hatnak szavai egyik, 1945 utan irt
versében, ahol az ,elmdlt vilagnak
iizenvén"® a letiint korszak hazug kép-
mutatdsarél ir.

Romantikus antiintellektualizmusa is
inkabb jékedvii  botranykoztatas a
nagyképiiek, az alintellektuelek, a
sznobok felé.

Kélt6i magatartasabél, programija-
bol kovetkezik koltészetének besziikii-
lése témaban, formaban egyarant. Az
allandé ismétlddés veszélye. Uj él-
ményteriiletet aknazott ki és azt
egyéni formanyelven szélaltatta meg,

de benne is rekedt ebben az élmény-
vilagban, a magaalkotta forma pedig
borténévé lett. Az a koltészet, amely
programszeriien f6kép csak a primér K-
ziolégiai élmények ¢&s a velik jaré
hangulatok tolméacsolasira akar szo-
ritkozni, menthetetleniil kimeriil és
sorra termi sajat remekeinek jobb-
gyongébb valtozatait, utanzatait. —
Hiaba érezhetd ennek a magatartas-
nak a mélyén — mint jeleztik — né-
mi tarsadalmi kritika, ez csak csiraja-
ban marad, vagy tébbnyire kevésbbé
sikeriilt  porlekedShangi  versekben,
vagy deklaraciészerti tiltakozasokban
tor felszinre.

*

Minden  tulfokozoit  életrajongas,
minden vitalizmus magaban hordja az
elmalas  érzését, gondolatat, Az élet-
javallassal  egviittjaré elmulasélmény
Berda koltészetét is néhany nagyszerii
verssel gazdagitotta. Az elmalé ifju-
sag érzése feleleveniti a gyerekkor ta-
jait, a Vaci-ut, a Vizafogé kdrnyékét
és a kietlen, varosszéli tajak egy pil-
lanatra megcsillannak a  gyerekkorat
felidézd koltd emlékezésében. Mint egy
1943-ban irt' versében:

... Oreg fak alatt kanyargé, szeszélyes

Rakospatak s te régi Vuk-gyar a gat mogott, szolaljatok

meg mar; mely ordog irtott ki titeket? Mint idegen arc,

igy bamul most ream e vidék, mintha csak intene: nincs

mit keresni tobbé e tajon! Marnyica néni se mosogat mar.

nem sulykolja a beaztatott ruhat a tavaszi parton: meghalt

6 is az6ta, mint minden érzelmes s muland6 szépsége

e vildgnak, mely nem j5 vissza soha mar, akdr a tiindskls ifjisag.

Bhhez hasonl6, ritka, megbékélt pil-
lanatokbdl teremtek szép, egyszerii
kozvetlenségiilkben megkapd vallasos
versei is. A sallangtalan patoszt itt
is ,f8ldi dolgok hitelesitik és ahogy
a ,Harmatozzatok”-at zengd didkse-
reg éneke magaval ragadja, érezni,
hogy a szokatlan pillanat zavart meg-
hatodottsagabél mint emelkedik egyre
feliebb a teljes lelki béke magassagaig.

x
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Kiilon kellene beszélni Berda versei-
nek képszeriiségérsl. Redalis, élénk-
szinli képeit, akar az erds, csupaizom
péklegények munkajat, vagy a hajnali
holdfényben és zéldségszagban 1sz6
kiilvarosi piacot eleveniti meg, a pa-
tosz rendezi verssé. Azok a kevéshé
sikeriilt versei, ahol a patosz elvon-

tan, képek nélkiil lobog.
V. K.



OROSZ REALISTA IROK MAGYARORSZAGON

Magyarorszagon a regény-irodalom
.klasszikus szazadanak', a XIX. sza-
zadnak, nagy orosz realistai meglehe-
tésen koran jutottak népszeriiségre.
Puskin, majd Dosztojevszkij, Tolsztoj,
Turgenyev irdsai hamar eljutottak ké-
z6nségiinkhéz, kiiondsen akkor, ami-
kor megtalaltak méltd tolmacsoldikat.
Tudjuk j6l, milyen nagy hatassal volt
a szazadvégre Puskin , Anyégin“-je,
és az a szerep, amelyet Bérczy Ka-
roly, a fordits, e mii tolmacsoldsaval
betsltétt (Puskin miivének magyaror-
szagl életét nemrégiben mutatta ki egy
nagyobb tanulmianyban Maté-Haupt
Gyorgy az Irodalomtdrténet” hasab-
jain). Bérczy Karolyéhoz hasonlo ér-
demei vannak két orosz forditénknak,
Amr6zovich Dezsének, aki Tolsztojt
forditotta és mar Gorkijjal is megis-
mertette a magyar olvasot, valamint
Szabé Endrénck, Gogolj és Doszto-
jevszkij ihletett tolmacsoléjanak, aki-
nek &nallé mdvei, épptagy, mint a
Bérczyéi, ¢ tolmacsoléi imunka mégé
szorultak. De nemcsak ezek a vilag-
oridgsok keriiltek meglehetésen hamar
a magyar olvasé asztalara, hanem a
kisebb jelent&ségiiex 1s, az tgyneve-
zett masodik vonal, amely az iras
olyan miivészeit jelenti, mint Cserni-
sevszkij, akinek . Mit tegyiink?’ cimil
regénye mar 1877-ben megjelent ma-
gyarul, — tehadt még a nagy forra-
dalmir iré életében -—, mint Koro-
fenko, mint Ljeszkov, s annyian ma-
sok. Az orosz realistdk megismerte-
tése terén don'd jelentsége volt a
.Klasszikus regénytar’-nak Tolsztoj,
Dosztojevszkij, Turgenyev és Gogolj
regényeinek magyar forditasaval, majd
a Révai Testvérek vallalkozasdnak
Dosztojevszkij, és a Gutenberg kényv-
kiaddnak Tolsz'oj 6sszes miivének ki-
adasaval. A 20-as évek kozepéig Gor-
kijnak ceaknem valamennyi miivét le-
forditottak magyarra.  Szinpadjaink
jatszottak Csehcv vafamennyi drama-
jat,  folydiratok és kisebb-nagyobb
gyiijtemények elbeszéléscinek is kozol-
¢k javat. A 20-my években sorra
sa6laltak meg mér a mai szoviet iro-

dalom egyéb klasszikusainak miiveiis,
igy Alexej Tolsztoj a ,,Golgotha'-val
és az ,Aelita"-val. Es a Kner kiada-
saban néhany szovjet novellista is, —

az id8sebb évjaratbsl — megjelent
magyar forditasban.
A felszabadulas utan tervszeriien

indult meg az orosz realista mesterek
magyar kiadisa, s egyidében velik a
korabban «c¢sak szérvanyosan megis-
mertetett mai szovjet irék jelentés mii-
veinek magyar tolmécsolasa. A régi
forditasok sok esetben természetesen
mar nem alltdk meg a helyiiket, talan
az egy Szabé Endréé kivételével, aki-
r6l joggal monhatnék, hogy szinte a
mimikri miivésze Dosztojevszkij regé-
nyeinek és Gogolj ,Holt lelkek"-ének
forditasaban. Az egytb régi forditasok
mar er8s reviziora szorultak, kiiléns-
sen Tolsztoj regényeie, melyek a Gu-
tenberg-sorozat j forditasaiban azon-
ban, sajnos, meglehetdsen pongyola
formaban keriiltek elénk. Az orosz
realizimus ismert nagyjai koziil ij gon-
dozésban, részben 1j ford:iasban je-
lentek meg a felszabadulas ota eltelt
években Tolsztoj kisebb regényei és
Amrozovich Dezsé id6tallé magyari-
tisaban a ,Habori és béke™: megje-
lent ismét, a negyvenes években ké-
sziilt 1j forditasban (Goérog Imre
mijve) Dosztojevszkij ,Biin és hiinhs-
dés”-e, Turgenyev ,Apdk és fitk"-ja,
Csernyisevszkij ,Mit  tegyiink? -je.
Gogolj .Holt lelkek”-je, elénk keriilt
egy mindeddig magyar nyelven nem
ismert GonA&csarov-regény, az iré elsd
munkaja, a ,Hétkéznapi torténet”, és
megindult Gorkij 6sszes mfivének ma-
gyar forditasa, a nagy regények mel-
lett tobbek kézt a nagy novellistat is
bemuta‘s , Konovalov''1 novella-gyiij-
teménnyel. A mai szovjet irodalom
realista Gseinck ezt a sorozatdt szinte

1 Tolsztoj:
zij bevezetésével),

, Haborit és béke'* (Gud-
,,Csernisevszkij: ,,Mit
tegyiink?*  (Lukacs Gybrgy és Dimitrov
bevezetésével), Gogolj: ,,Holt lelkek‘*
(Keszi Imre bevezetésével) a Révai, Tur-

genyev: ,, Apak és fiak‘’, Qorkij: ,,Kono-
valov', Qoncsérov: , Hétk8znapl tOrté-
net'’ a Franklin kiaddsdban.
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megkoronazza a Puskin valogatott
verseib6l és proézajabol  dsszeallitott
hatalmas gyiijtemény, amelyrsl mar
részletesen megemlékeztiink. (Vigilia,
1949 janius). Kisebb-nagyobb gyiijte~
mények jelentek meg Csehov elbeszé-
léseibsl, s kényvkiadasunk tan csak
ezen a téren marad, némileg addésa a
magyar kozonségnek: ideje lenne egy
Csehov-kiadasnak, amely az iro jelen-
tés elbeszélésein kivil a mai drama
fejlodésében fordulatpontot jelents ot
szinpadi miivét is magaba foglalna.

*

Az orosz realizmus nalunk is jol-
ismert nagyjainak és az ugynevezeft
masodik vonalnak iagyarorszagi pa-
lyafutasardl beszéliiink. Koényvkiada-
sunk, kildnésen ez utobbiak jobb és
mélté megismertetése terén ¢ért el szép
eredményeket. Fzek soraban elsésor-
ban Ljeszkovra és Korolenkora gon-
dolunk, akiknek egy-egy irdasa meg-
jelent mar magyarul korabban is, de
javarészt méltatlan kontdsben, mint
Lieszkov példdaul a Tolnai Vilaglapja
fizetes kiadvanyaiban. Pedig az alig
ismert Ljeszkov — Gorkij szavai sze-
rint a ,legorcszabb iré" — az orosz
irodalom egyik legnagyobb, legérde-
kesebb nagysaga. Két kényve koziil
mind a ketid megjelent mar korabban,
szinte észrevétleniil, magyarul — , Az
elvarazsolt zarandok™ a jelentssebb,
(LA vasakarat" tehetségének egyik,
nagyon donté jellegzetességét, a hu-
morat juftatia csak igazan érvényre.)?
Ljeszkov nemcsak az orosz irodalom-
ban kiilonallé jelenség, hanem a vilag-
irodalomban is. Ha megkozelitenj pré-
baljuk, talan azt mondhatjuk, hogy
Krudy Gyulara emlékezet, s mint
Krudynak, neki is legfontosahb vara-
zsa: a hangja. Ebben a hangban lagy
liraisag és ugyanakkor szinte draszti-
kus humor van, a valésag pontos, rea-
lista abrazolasa és ugyanakkor finom
alomszeriiség, — mintha allandéan va~
lami  furcsa, megvesztegetd irizalas
hatna at ezt a stilust és ezt a szemlé-

2 Lieszkov: ,,Az elvardzsolt zarindok‘
(Révai Kis Kényvtara), Lieszkov: ,,A vas-
akarat’* (Franklin Koényvkiadé N. V.) 1949,
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letet. A mult szazadkdzépi orosz éle-
tet a maga nyomaszté valésagaban
mutatja be egy hazudozé, nagyszajo,
korrupt l6csiszar fantasztikus kaland-
jain keresztiil, de a wvaldsagot mindig
a mese légkorébe emeli, és éppen a
fordulatok meseszeriiségével jellemzi a
valosagot, rantja le a leplet a cari
Oroszorsziag életérsl. A keleti mese
vilaga tamad fel kényvében, néha az
Fzeregyéjszaka tindériességével, néha
a Naszreddin Hodzsa-térténetek igaz-
mondasdval —, de mindig valami meg-
fejthetetlen izességii iréniaval. Iréi
maga‘artasaban van valami, ami —
akarcsak Krudyt — elsésorban a ke-
vesek iréjava, az irék iréjava” teszi,
de ugyanakkor elbeszélésének tidesé-
ge, frisscssége, mese-szerkesztésének
anekdotikus  fordulatossdaga  magasra
kiemeli a céh-mesterek sorabol, alta-
lanos érdekiivé téve miivészetét.
Mig Ljeszkovot az olvasék egyré-
sze, ha téves megitélésben is elismerte,
majdnem  teljesen ismeretlen volt Ko-
rolenko, akinek ,Makar alma” cimii
regénye eljutott ugyan a magyar koé-
zénségig, de jelentdségét éppugy nem
ismerte fel, mint a Ljeszkovét. Novel-
lainak eqy szép gyiijteménye3 — | fté-
Jet napja’’ —— talan kézelebb hozza az
olvaséhoz. Korolenko élete a megal-
kuvas nélkiili forradalmaré: a mult
szazad hetvenes éveinek forradalmi
diakmozgalmaiban  vitt szerepéért Ir-
kuckba szamiizték, onnan, hosszi idé
utan kegyelmet kapva, Nizsnij-Nov-
gorodban telepedett le. Fkkor kezds-
dik iréi palyafutasa, éppen a ,Makar
alma‘-val, majd egy sereg elbeszélésé-
vel. 1922-ben halt meg, a mult szizad
nagy orosz realistai kozil tan az
egyetlen volt, aki megérte az oktéberi
forradalom gyézelmét is. Mély huma-
pum, finom liraisdg, a valosag objek-
tiv szemlélete jellemzi az ..Itélet nap-
ja" novelldit, ugyanaz a benséséges-
ség. amely a ,Makar almat”. Toérté-
netei Szibériat vetitik elénk, a jég és
a fagy birodalmat, és ebben a biroda-
lomban egy szinte emberenkiviili tar-
sadalmat, amelyet Korolenko annyi

8 Korolenko:

Itélet napja‘* (Réval
konyvkiade N .



emberi egyiittérzéssel fest, a korabeli
orosz allapotok embertelenségét osto-
rozva. Ritka mestere az atmoszféra~
nak, egy-egy tajleirasa,a végtelen ho-
mezék abrazolasa, az egyhangusag-
nak koltdi érzékeltetése a legnagyobb
erénye (,,Fagy”), és remeket alkot
akkor is, amikor az elnyomott job-
bagysag babonakban fuldokic vilagat,
a velilk szembenallo feudalis tarsada-
lom aljassagat abrazolja (.,Zug az
erdd").

Korolenko 1922-ben halt meg, 1924~
ben irta Siskov kisregényét, a ,Haj~
nalodik''-at.* Ez a nalunk eddig isme-
retlen ir6 mar atmenetet jelent a mai
szovjet irodalom elsé, expresszionista
jellegii korszakaba, — Babelj, Pilnjak,
Grossmann stb. —, amelyet a szocia-
lista realizmus mai korszaka valt fel.
Siskov a korai expresszionista préza
eszkoézeivel mondja el egy liatal fehér
tiszt atalakulasat, fejlédését és tajéko-
z6dasat az oktoberi forradalom eszmé-
nyei felé. Rendkiviili erdvel, az ex-
presszionista abrazolas-moéd minden jo
és hasznos lehetdségét kiaknazva mu-
tatja be a balti allamokba szorult fe-
hér csapatok és a wveliik egyitt mene-
kil cari tarsadalom életét, azt a tel-
jes moralis felbomlast, amely végil is

4 Siskov: ,Hajnalodik

(Franklin
Konyvkiadd N. V.) 1949,

felmorzsclja, emigracidba készteti az
elmalt, elbukott tarsadalmi rendszer
képviselsit. Csupa mozaikbol all &sz-
sze ez a tanulsagos, szines kép, Sis-
kov az ellenforradalmarok valamennyi
csoportjat  bemutatja,  szenvteleniil,
egyenes biralat nélkil, de ugy, hogy
teljes belss-kiilsé képet ad réluk, bira-
lat nélkiil is biralva és mentség nélkiil
elitétlve az egyeseket és amit képvi-
selnek, a burzsoa-feudalis tarsadalmi
rendet. Siskov kitiiné ir6, ha méd-
szere ma mar kissé idejétmultnak tet-
szik is, — az azonban tagadhatatlan,
hogy az expresszionizmus hasznosit-
haté stilaris és szemléleti eredményeit
nala mértékletesebben, jobban keve-
sen hasznaltak, és kilondsen kevesen

voltak azok, akik azok segitségével
ilyen  szemléletességgel tudtak kife-
jezni és megértetni irdéi szandékaikat.

*

Nagy klasszikusok, a regény remek-
ir6i arnyékaban nehany kitind mii-
vész: a XIX. szdzadi orosz realizmus-
nak ¢és a maba athajlo szazadvégnek
néhany iréjat akartuk bemutatni, és
vazolui magyarorszagi palyafutasukat
a mult &iletszerd bemutatasatél nap-
jaink tervszerii megismertetéséig.

K. A

A MAGYAR KATOLIKUS EGYHAZ A XVIll. SZAZADBAN

Vanyé Tihamér kutatdsainak mar
sok értékes uj eredményt koszonhet a
magyar egyhdztorténetiras.

Most a bécsi allami levéltar alapi-
tasanak kétszazados évforduldjara ki-
adott  emlékkdnyvben Vanyo Tiha-
mér egy késziild nagyobb munkaja-
nak egyes fejezeleit teszi kozzé (Das
Archiv der Konsistorial kongregation
in Rom und dic kicchlichen Zustiinde
Ungarns in der zweiten Hilfle des
18.  Jahrhunderts).

A trienti zsinat halarozatai nyoman

alakitott rémai kozponti egyhazkor-
méanyzati szervek kozott egyik legfon-
tosabb a Consistorialis Congregatio

volt, amelyet V. Sixtus papa alapi-

tott 1588 elején. Feladata volt az egy-
hazmegyék feliigyelete és a piispskok
mikddésének ellenérzése, ideértve az
1j pilisptkok személyének kivalaszta-
sat és a kinevezések -elSkészitését is.
Az akkori kozlekedési és hirszolgalati
viszonyok mellett ennek lelkiismeretes
elvégzése nagy feladatot rétt a Con-
sistorialis ~ Congregatiéra, amelynek
jelentdségét az is bizonyitja, hogy el-
noke alapitisatol kezdve a papa volt.

Rémai  kutatasai soran Vanyé Ti-
hamér Osszegyiijtot'e a  Consistorialis
Congregatio levéltaraban, amelyet je-
lenleg a Vatikani Levéltar &riz, a ma-
gyarorszagi piispéki székek betslté-
sére vonatkozé adatokat a XVIIL sza-
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zad masodik felébsl. Ennek a kiadasra
keriils miinek egyes részleteit kozdlte
most az emlitett bécsi emlékkonyvben.

Szerencsés gondolat volt ennek a
Orténeti anyagnak a feltarasa. Egy-
részt szervesen kapcsolédik a Vanyéd
altal mar kozzétett oStévenkénti pis-
pdki jelentések anyagihoz, sok tekin-
tetben ki is egésziti azokat. De énma-
gukban is becsesek ezek a jelentések,
szamos poitikai, kultartérténeti és élet-
rajzi vonatkozasuk miatt,

A most kozolt részlet egyfelsl a
Consistorialis Congregatio  levéltarat
ismerteti, majd a kongregaci igymene-
tét és a {6papi kinevezésekkel kapcso-
latos eljaras mozzanatait. Ezek a fej-
tegetések természetszeriien inkabb csak
a szakemebereket érdeklik. Altalanos
érdeklddésre tarthatmak  szamot  vi-
szont Vanyénak azok a megallapita-
sai, amelyek sajat kutatdsai és az ide-
vagé irodalom nyoméan a magyar ka-
tolikus egyhaz allapotat jellemzik a
XVIIIL. szazad masodik felében. Itt az
ir6é tobb tekintetben eltér az eddigi,
szinte altalanosan vallolt nézetektdl.

Vany6 adatokkal tamasztja ala azt
a felfogasat, hogy II. J6zsef sem a hit,
sem az erkdles tekintetében nem wvolt
sem az enciklopédistak, sem a sza-
badgondolkozék  tanitvanya. (Iszinte
személyes vallasossagat és joszandék-
tol sugallt egyhazi intézkedéseit két
tényez6 befolyasolta: a janzenizmus

és a korlatlan wuralkodéi abszolutiz-
mus. A magyar térténettudomany
II. Jézsef egyhazpolitikdjanak indité

erejét a legujabb idokig a fejedelmi
abszolutizmushoz valé merev ragasz-
kodasaban latta és ennek elvi alap-
jait és gyakorlatat egyarant Samuel
Pufendorf természetjogi tanaira vezet-
téek vissza. Vanyd most adatokkal
bizonyitja, hogy a janzenizmus hatasa
Bécsben mar IlI. Karoly idejében mu-
tatkozik, még pedig a Habsburg-ura-
lom alatt all6 Német-Alfsldrol sziva-
rognak be ezek a tanok; a francia jan-
zetistdk egyrésze ugyanis a XVII-
XVIL sz, forduldjgn az iildéztetés

elél Német-Alfoldre menekilt, Maria
Terézia uralkodasa idején a janzeniz-
mus Bécs egyhazi életében mar erds
gyokeret vert, egyik vezeld egyéni-
sege Ignaz Miller apat volt, a csa-
szarnd gyontatdja.

A masik teriilet, ahonnan a janze-
nizmus Bécs - felé aramlott, Italia volt.
A janzenizmus ott kiiléndsen erds volt
a Habsburg-uralom alatt allé Lombar-
diaban és Toscanaban, II. Jozsef sze-
mélyes bensé meggy6zédése miatt hé-
dolt a janzenista tanoknak. A janze-
nistak felfogasa az egyszerii, szegény,
minden vilagi vonatkozastol tartéz-
kodé egyhazrol minden tekintetben
megfelelt II.  Jozsef nézeteinek. A
janzenistdkat azonban Roéma-ellenes
felfogasuk a felvilagosodas mellé a&l-
litotta, igy jelentkezett ez kiildno-
sen [taliaban, de Bécsben is, ahol
a janzenizmust mar nehéz volt elvé-
lasztani a gallikanizmus és febronianiz-
mus torekvéseitdl, II, Jozsef is Roma-
ellenes fegyvertarsakat keresett és ta-
lalt is a janzenistdkban, akiknek a md-
veit is olvasta,

Erdekes, hogy II. Jézsefnek a jan-
zenizmussal vals kapcsolatait nem a
torténettudosok fedezték fel, s6t azok,
igy Malyusz Elemér is, egyenesen ta-
gadtak a janzenista hatast II. Jozsef
egyhazpolitikajaban. Ellenben az fro-
dalomtudésok, akik a janzenizmus fro-
dalmi hatasait nyomoztak, igy Koszé
Janos, Eckhardt Sandor és killsndsen
Zolnai Béla mutattak ra a janzenista
vonasokra Maria Terézia és kivalt-
képpen II. Jozsef egyhazpolitikajaban.
Vanyé most az adatok gazdagsagaval
erdsiti meg ezt a felfogast.

A janzenista és aufkldrista el6reto-
réssel szemben bemutatja Vany6 azok-
nak a magyar {Spapoknak a magatar-
tasat is, akik szembehelyezkedtek
II. Jozsef egyhazpolitikai rendszerével.

A most megjelent részletek alapjan
érdeklodéssel varhatjuk az egész mi
kozzitételét,

Ordarmai  Zsolt

Felelos szerkesztd és kiadé: Sik Sandor.

21.760.50 — Allamositott ,,Elet’* lrod. &s Nyomda Rt. Bpest, XI., Barték B.-at 15.



1949, évi szamai —
kaphatok kiadohivatalunkban.
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9.

10.
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A

VIGILIA

a decemberi szam kivételével — korlatolt szamban

Az alabbiakban nchany szemelvényt

adunk ezcknek a szamoknak tartalmabol:

Januari szam:

Februari szam:

Marciusi szam:
Aprilisi széam:

Majusi szam:

juniusi szin
Jaliusi szém:

Augusztusi szan:

zeptemberi szam:

Oktoberi szam:

Novemberi szam:

Borbély Kamil: A mai fizika és a mindennapi
gondolkodas, tovabba Ronay Gyodrgy jegyzetei
Babitsrol.

Henri de Lubac: Az 4j embertipus és a keresz-
teny gmln( reszme, tovabba IHorvath  Sandor
Angyalok-Démonok cimit  tanulméanysorozatanak
folytatasa.

Sik Sandor

Sigelidzt nepencklésink™

Ady-tanulmanya, Petrdezi Sandor
cim{ tanulmanya.
Horvath Saador: A természztjog, ¢s Szbrényi
Andor cikke a hatnapos teremtéstorténetrél.
Rénay G
vehen,
S
frasaibol.

A tudomany Isten teremtd ter-
Newman  kardinalis

argy:
szemelvenyek

CS

Sik Sandor o realizmus problémairol, Eckhardt
Séndor Claudel-rol.

Jean Abclé: A vilagegyetem credete és fejlodése
¢s vuhard biborosrol.

Rlichel Riguet:
wint szemelvinyck

Az evangelium és biologia, vala-
Szent Agoston vallomasaibol.
Sile Sandor tanulmanya Sigrid Undsetrdl és re-
gényrészlet a nagy norveg ironétol, Eqgved Ist-
van: Az emberi jugok gj csoportja

Congar: U1j iranyzatok a teolégiai gondolkozas-
ban.

Holenda Barnabas: Viges vagy végtelen vilag?
tovabba Romnay Gyodrgy Chopin-tanulménya.

A juliusi és augusztusi szamban folytatasokban kozoltiik Németh Antal
nagy tanulmanyat a magyvar Shakespeare-forditasokrol. Horvath San-

dor O, P,

Angyalok-Démonok cimii tanulmanysorozatanak elsd

ket

cikke a Vigilia 1948-as évfolyamanak oktéberi és decemberi szidméaban
jelent meg. Ezek szintén kaphatok korlatolt szamban.






	Cím

	Tartalom

	Otto Karrer: A szenvedésről

	Charles Péguy: Az éj

	Brisits Frigyes: Vörösmarty költői elindulása

	Sík Sándor: Jézus a Mátrában

	Sík Sándor: Bocsássatok meg

	Angelus Silesius: A „Kerubi vándor”-ból
	Ijjas Antal: A látogató

	Radó Polikárp: Gyümölcsoltó

	Szemle

	Dom Flicoteaux: A nagyböjt és a húsvéti előkészület
	F. A.: Egy existencialista történelemfilozófia 
	Balanyi György: Nagy Lajos szentévi zarándoklata 1350-ben 
	F. K.: Chesterton és a paradoxon 
	–k –t: Szentek a mozivásznon 

	Mihelics Vid: Kérdések és távlatok 
	Napló

	Gyéressy Ágoston: A hétszáz éves Pálosrend 
	Z. S.: Házasság és család az új csehszlovák jogban 
	V. K.: Berda József versei 
	K. A.: Orosz realista írók Magyarországon 
	Őrdarmai Zsolt: A Magyar Katolikus Egyház a XVIII. században 


