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Otto Karrer

A SZENVEDÉSRŐL

Talán érthető. hogy Jeruzsálem porbahullott Isten büntető VeS5Ze~

jének csapasa alatt. mert nem állta meg helyét ..a megpróbahatások
órájában" - bár it't is jelentkezhetnék már az emberi értelem kérdé­
seivel. Míért kellett Jézus szava (és a történelem szava) szerint a
"gyermekeket a falakon szétzúzní", akik mégsem lehettek felelösek
atyjuk bűneiért. - vagy egyáltalában miért csak a késői nemzedékeket
sujtotta ..Isten haragja", hiszen mégsem ök feszítették meg az Urat, ­
és míért kellett egyképpen szenvedníök a jóknak és a gonoszaknak?

De a Jeruzsálem bukásának kérdése az egész emberiség nagy kér­
désévé tágul. Izgatóbb ez minden más kérdésnél és míndenkít foglalkoz­
tat. akár némán a szívebe zárja, akár csendes könnypatakká változva
\1ördül le arcán, akár a mélységekből buggy.an fel. mínt a tengeralatti
forrás, akár vadul. szököárként csapódik a partoknak és ragad magá­
val míndent, s míkor elviharzott. holttestek ringanak a viz színén és
nem míndeqyíknek ragyog az arcán a ..Szajna ismeretlen halottjának"
mcsolya...

l. Istenem. míért hagysz Ininket szenvedni? És (mert ez a kérdés
még valami mást is takar): míért, míért akarod, hogy szenvedjünk?

Az emberiségnek sok bajáról joggal el lehet mondarn: "Ezt Isten
nem akarja. csak megengedi" - tudniillik míndarról.: amí emberi szen­
vedélyböl és bűnből fakad és a népek életének borzalmaiban torlódik
össze. De sok szenvedésről, melyek válogatás nélkül lecsapnak mín­
denkire s nem kevésbbé égetnek, mínt azok. melyeket bűneinkkel ma­
gunk okozturnk; nem lehet ezt elmondani. Ilyen például az a tapasztalat.
hogy természetünknél fogva mindnyájan szép reményeknek. terveknek.
kívánságoknak légióit ápolgatjuk magunkban, álmodozva. "milyen szép
is lenne!"; s ezek hajótörést szerivednek az emberi lehetőségek határain.
az emberi akarat tehetetlenségén az erősebb sorssal szemben - ezek­
ről nem igazában mondhatjuk, hogy saját bűneink okozták, hiszen ezek
természetünkkel járnak. egészen függetlenül bármelyikünk akaratától.
S nem ugyanez érvényes-e arra a másik rosszra is. mellyel együtt szü­
lettünk, együtt nőttünk nagyra. mely mindig és mindenhol árnyékként
követ: a bizonyosság, hogy meg kell halnunk? ..El van határozva, hogy
az emberek egyszer meghaljanak" - s ki határozta el. ha nem Isten?
Miért?

Miért? Iqen, legalább ezt szerétnénk tudni. ha magán a tényen már
nem is változtathatunk!

Egyesek azt gondolták. és nagy bölcs (ha ugyan nem inkább azt
mondanád: nagy bolond) volt az. aki kitalálta. hogy változtathatunk
rajta, elmenekülhetünk a szenvedés elől, valamennyi elől! Mivel mín­
dm szenvedés forrása az élet akarása. és mínden kívánság új fájdaJ~
makat szűl, le lehet és le is kell mondanunk az akarásról. semmit se
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akarjunk többé, lenni se akarjunk többé: a Nirvána, a nem-lét a
boldogság!

De a menekülés a szenvedés elöl - legyőzi-e a szenvedést? És
egyáltalában: kiharcolhatjuk-e a nem-létet, ha már egyszer vagyunk?
Mert hiszen van-e igazában hatalmunk a lét felett?

Miért kell hát szenvednünk? A kérdés megmaradt. A magyaráza­
tok kűlőnfélék:

Nagyon sokan, akik kevésbbé gondolkodtak mélyen, mint a fenti
bőlcs, g"or5an kéznél vannak megoldásaikkal. De ezek természetesen
csak részletmeqoldások: első pillantásra láthatjuk rajtuk a semmitscm­
tudás tragikumát. "A kapzsiság minden haj forrása" olvashatjuk a
Síbylla-könyvekben: "az érzéki vágy, a szexuális ösztön", bizonygutják
más, épp olyan tiszteletreméltó moralísták: "a húsevés", állitják mások
- "az öröklési törvények semmibevétele", "a kapitalísták" , "a zsi­
dók", "a szabadkömüvesek", "a papok", stb., stb.... Míndezek a kikiál­
ták egy-egy vesszőparípán nyarqalnak és íéket odavetve viharzanak
rajta, egyenesen Utópia országába, a szenvedéstöl ment álomvilágba,
mely soha nem valósulhat meg.

Megkisérelhetjük a szenvedés átertekeleset és azt mondhatjuk, hogy
a szenvedés jó; felébreszti az erőt, ellenállásra feszíti az enerqiákat,
előhozza a lélek' tartalékaiból a legjobbat, amilye csak van, s ezáltal
leszünk igazán emberek, ezáltal jutunk el a teljesértékű életre! - Ez
már igaz (bizonyos értelemben). de az élet, amire ezen az úton kiben­
takozunk, mégis csak míndenképpen véges és gyors léptekkel siet a
halál felé!

Megpróbálhatjuk azt mondani, hogya szenvedés - büntetés, a fáj­
dalom vezeklés gOillOSZ vágyainkért. Ez valóban vérvényes sokféle szcn­
vedesre. De ha ez lenne az általános meqoldás, miért sujt él sors keze
gyakran olyan keményen maszületett ártatlan gyermekekre és miért
hagyja kérryükre-kedvükre a bűnösöket? És nem éppen azok értik-e
legjobban. hogy a szenvedést látókörükből messze elűzzék, élvezetek
közt elfeledjék. akiknek a legtöbb engesztelnivalójuk lenne? S nem
éppen azért lett-e az élvezetek iparosítása olyan kífízetö üzlet, mert
egy órányi boldog feledésért szívesen odavetnek egy napi keresetet?
De ez sem használ semmit! Lényegében sem a dolgok. sem az emberek
nem segíthetnek kijutní a szenvedésböl: semmi sem tudja meqszüntetní,
semmi sem tud boldoggá tenni - még egyik ember a másikat sem.
A gyermek biztonságban érezheti magát anyja ölén (bár a gyermekek­
nek is vannak már fájdalmaik, melyeket egy anya sem tud csillapítani);
szerelmesek gondolhatják a szerelern első ujjonqásában, hogy kölcsönö­
sen meaedéket nyujthatnak egymásnak a bajok elől, hogy a boldogság
forrásai lehetnek, - míg végül ráébrednek. hogy "senki sem lehet a
másik számára az. ami szcretne lenni" , hogy .a legmélyebb részvét sem
vált meg, mert végeredményben a másiknak is a saját problémáívalkeIl
megbirkóznia.

2. Aki nem tudja a fejét a homokba dugni és semmire sem gon­
dolni, mint egy járnbor barom. mert a semmibe merední Ll szellem szá­
mára egyenlő a kétséqbeeséssel, annak csak egy megoldás marad, s ez
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valóban meghozhatja jó életének a fordulatot: az az óra. melyben az
ember abbahagyja a kérdezősködést az élet végső titkainak míértje
után és a tényeket úgy fogadja, amint vannak: egy magasabb akarat
folyományakent. Ha tud bátorságot merítení ehhez az alázathoz. fel
tudja ismerni saját semmiségét, legyent túd mondani teljes lelkéből:

"Legyen IllR:g a Te akaratod, a Te ter:ved! Nem akarom megérteni.
csak hiruni akarom, hogya Te terved jó - mert Te vagy a Jó, Istenem
és Atyám": - ez a szabadulás órája; ebben az órában jőn el Isten az
emberhez és megváltja őt.

A hit "homályos helyeken víláqító szövétnek", mondja Péter apos­
tol (2. Pét. l, 19.). A hely, ahol állunk, a világ. a hivő számára is
homályos: nem ért meg belőle semmit. Sokat gondolkodott az életről
és rájött. hogy megértésről nem is lehet szó. így bölcsebb dolog abba­
hagyni a fejtörést. Az Istenbe vetett hit míndenképpen az ember vég,ső

igazsága. Istenben hinni annyi. mínt létünk észszerűségében hinni. a
nélkül, hogy az egyes esetek értelmét Ielfoqhatnánk, vagy fel kellene
fognunk. A hit felpillantás Hozzá, aki saját szeretett Fiát sem kímélte
a kereszttől; a hit annyi. mint Jézussal váll unkra venni a keresztet és
várni meqdícsöülésünket. A hit kilátás olyan megoldás felé, amelyet
nem láthatunk, amely egy másik világból jörnJ felénk, - onnan. ahol
majd látni fogunk és boldogok leszünk a hittel viselt. bátran legyűrt

szenvedésekért.
Nem mintha a hit számítás lenne: "Ennyi szenvedés -- ennyi rneny­

nyei jutalom!" Hanem: ennyi szenvedés - ennyi előbbrehaladás a ben­
sőségben•. a hitben, az Istenbe vetett bizalomban. ennyi ösztönzés alá­
zatra, részvétre és szeretetre, - rövidell: ennyi belső szépséq és érték
az emberi életben.

A szenvedés Isten. nagy titka marad. Nem érthetem meg az életet.
nem érthetem meg Istent: igy nem érthetem meg a szenvedést sem. Be­
szélhetek róla. de megoldani csak magában az életben: tudom. a hívő

ember megtapasztalásának segítségével.
A szenvedést a hit nem oldja fel és nem veszi el; de azt, ami ne­

gatív, ami az életünk számára ellenséges benne. Istenben legyőzi. nem
mintha az Istenre vetett pillantásban meqérthetnők, hanem mert az
Istenre vetett pillantásban észszerűnek hisszük. A hívő számára a szen­
vedés egy vércsepp Jézus keresztjéről - s így felette ragyog Jézus di­
csőségének egy sugara is.

Ha mindent Isten fényében nézek (s nemcsak nézek, hanem élek
is!), akkor míndennap végbemegy bennem valami a ..katarzísból" . a
lelki megtisztulásból, amit a mísztíkusok lelki ..átalakulásnak". transz­
formácíónak hívnak. Szebb. tisztább leszek bensőmben és megtanulok
mosolyoqní mindenhez ami van.

Méltón szenvední annyi. mint méltón élni. Ez csak a hitben.
Isten erejében lehetséqes, És a hit nem ennek vagy annak az okosan
átgondolt tanrendszernek az elfogadása. hanem önmaqarn teljes lélek­
kel való átadása Istennek, az Atyának. Istennek, a Megváltónak. és
Istennek, a Vigasztalónak és Boldoqítónak. A hit kegyelem. Imádkoz­
zunk e kegyelemért! Fordította: Divald István
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Charles Péguy

AZ ÉJ

Ó csillagos Éjszakám. téged teremtettelek legelsőnek.

Téged, ki elaltatod, téged. ki örök árnyékba burkelod máris
Valamennyi teremtményem,
A legnyugtalaruabbakat is, a hevesvérű lovat, a fáradhatatlan hangyát
S az embert. a nyugtalanságnak ezt a szörnyét.
Éj. kinek sikerül elaltatnod az embert,
A il1'YUgtalanságnak. ezt a kútját.
Aki egymaga nyuqtalanabb, mínt az egész teremtett világ eqyűttvéve,

Az embert. a nyugtalanságnak ezt a kútját.
Mint ahogya kutak vízét elaltatod.
Ö böszoknyájú Éjszakám.
Ki szoknyád redőibe takarod
A gyermekeket s az ifjú Reménységet.
Hanem az ember nem hagyja magát.
Ó szépséqes éjszakám. téged teremtettelek legelsőnek

És szinte a legelsőnél is korábbera
Hallgatag, hosszúíátylas éj.
Aki által valami sejtelem száll le a földre.
Ki kezeddel szétárasztasz a földön, ki a földre harmatozol
Valami békességet,

Az örök béke előfutárát.

Valami nyugodalmat,
Az örök nyugalom előfutárát;

Valami végtelen fríss balzsamot, valami boldogságot,
Az örök ,boldogság eiőfutárát.

Me9\Ilyugtató. balzsamosztó. víqasztaló.
Te sebek és összezúzott tagok istápolója.
Te ki e1altatod a szíveket, te ki elaitatod a testeket.
A meggyötört
És fájva fájó szíveket és fájva fájó testeket,
A kmtól
S halálos
Nyuqtalanságtól, gondoktól. fáradalomtól
Összetört tagokat. sajgó zsigereket;
Te aki friss
Balzsamot öntögetsz a keserűségtől kimart torokba;
Ó nagyszívű leányom. téged teremtettelek legelsőnek.

És szinte a legelsönél is korábban. határtalan keblű leányom,
És nagyon jól tudtam, hogy mit teszek.
Alighanem tudtam, hogy mit teszek.
Te ki anyja karjába fekteted ,a gyermeket,
A qyermeket, kit beragyog az álom árnya
S belül csupa mosoly, csupa titkos mosoly az anyja iránt való bizalomtól.
A bennern való bizalomtól.
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Titloon mosolyogva egy parányi vonással komoly kis ajkán.
Te ki a gyermeket, ki bensejében úgy duzzad, hogy majd kiárad
Az ártatlanságtól és bizalomtól,
Anyja karjába fekteted.
T e ki a gyennek Jézust minden este
Karjába fektetted a Szentségesnek és Szeplötelennek.
Te aki a remény kapusnővére vagy.
O te mínden lányaim közt az első. Te akinek még az is sikerül,
Te akinek silkerül olykor,
T L aki az embert anyai Goodviselésem
Karjába fekteted.
O én leányom, csillogó és sötét, köszöntlek,
Te újító, te tápláló, te nyugtató,
Ó árnyék csönd je.
Ilyen csönd uralkodott a nyugtalanság teremtésének előtte,

A n)"Ulgtalanság uralmának kezdete előtt;

Ilyen csönd uralkodik majd, de csupa fényben,
Ha elvégeztetett ez a sok nyugtalaság,
Ha kimerittetett ez a sok :nyugtalanság,
Ha a kút vizét mind kimerték.
Ha bevégeztetett és kimeríttetett mindez a sok-sok
Emberi nyugtalanság.
így hát leányom, ősi vagy és elmaradtál.
Mert a nyugtalaság e' korszakában fölidézed. megemlékezel róla.

már-már vissza "is varázslod
És már-már újrakezded azt az ős nlyugalmat,
Mídön a vizek fölött lebegett a lelkem.
De ugyanakkor, csillagos leányom, sötétpalástú lányom, nagyon is

előre jársz, nagyon is koránkelő vagy,
Mert hirdeted. jelképezed. színte már el is kezded rnínden este
Az én örök
Fényességgel sugárzó nagy nyugalmam.
Szent vagy te, Éj; nagy vagy te, Éj; szép vagy te, Éj;
Omló palástú Éj.
Szeretlek téged. Éj; köszöntlek téged, magasztallak téged; az én

nyurga lányom v.agy. az én' teremtményem,
O szépséqes éj. o bő palástos éj, csillagpalástos lányom.
Eszembe juttatod. még nekem is eszembe juttatod .azt a nagy csöndet,

mely .akkor volt, míelött még
A hálátlanság zsilipjeit fölnyitottam.
És hirdeted. még nekem is azt a nagy csöndet hirdeted. mely ~ktkor

lesz. ha majd
Lezártam őket.

O édes, ó nagy, ó szent, ó szépséges éj, te' legszentebb tán lányaim
között, ó böszoknyás, csillagpalástos Éj,

Eszembe juttatod a nagy csöndet, mely akkor volt, midőn

Még nem kezdődött az ember uralma,
S hirdeted azt a nagy csöndet. mely akkor lesz, ha majd
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Az ernber uralma végetért és jogaromat visszavettem.
Olykor már előre erre gondolok, mert valóban túl nagy lármát vec

ez az ember.
De főként azt az éjt juttatod, Éj, eszembe.
Es eszemben forgatom míndörökkön.
Eljött él kilencedik óra. Választott népem földjén történt, Izraelben.
Mínden beteljesült. Ez a roppant kaland.
A hatodik órától fogva az egész országra homály borult, a kilencedikig.
Mínden beteljesült.' Ne szeljunk róla többé. Fáj nekem.
Fiam e hihetetlen alászállása az emberek közé.
Az emberekhez.
Azért, amit tettek vele.
A harminc év, amíg ács volt az emberek közt.
A három év, amíg-afféle prédikátor volt az emberek közt.
Pap.
A három nap, amíg áldozat volt az emberek közt.
Az embereknél.
A három éj, míg halott volt az embereknél.
A halott emberek közt,
A századok és századok, amíg ostya az emberek mzt.
I\Iinden beteljesült, ez a hihetetlen kaland, .
Mely mindörökre megkötötte kezemet, az Úristen kezét.
Ez a kaland, mely által egyszülött Fiam megkötötte a kezemet.
Örökre megkötve igazságosságom kezét és örökre föloldva

irgalmasságomét.
És igazságosságot találva ígazságosságom ellen.
A szerétet igazságát. A reménység igazságát. Minden beteljesült.
Aminek kellett. Ahogyan kellett. Ahogy prófétáírn megjövendőlték.

A templom kárpitja egész hosszában meghasadt.
A föld megrendült; a szíklák megrepedtek.
Sírok nyíltak meg, néhány szentem holt teste új életre támadt.
S a kilencedik óra táj án a Fiam fölkiáltott
S ez a hang soha többé nem hal el. Minden beteljesült. A katonák

visszamentek alaktanyába.
Nevettek, tréíálkoztak, a szolgálatnak vége volt.
Ezzel az őrséggel is kevesebb.
Csupán egy százados maradt ott s néhány ember.
Egészen kis csoport, őrizni ezt a jelentéktelen akasztófát.
A bitófát. melyen a Fiam függött.
Csupán néhány asszony maradt ott.
Az Édesanyja is ott volt.
És talán néhány tanítványa is, ez azonban nem egész bizonyos.
Lám, minden embernek joga van a fiát eltemetni.
M1nden embernek, ha olyan szerencsétlen,
Hogy nem hal meg a fiánál előbb. És csak én, én, az Isten,
E kaland által megkötött kezemmel,
Csak én, annyi apa után magam is apa most e píllanatbaa,
Csak én nem temethettem el a fiamat.
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Rónay György fordítása

S ekkor jöttél te, Éj.
Ó legkedvesebb minden lányaim közt: s még most is látom én. éli

látni fogom örökkévalóságomban míndörökké.
Ekkor jöttél, ó Éj, s beburkoltad egy óriási szemfödőbe

A századost, a rómaiakat,
A Szüzet és a szerit asszonyokat,
A hegyet és a völgyet, melyre leszállott az este,
S népemet Izraelt s a bűnösöket s együtt mind ki haldoklott. ki

meghalt éltük,

És Arimatiai József embereit, akik már közeledtek

A fehér gyolcslepellel.

.Brisits Frigyes

VÖRÖSN1ARTY KÖLTŐI ELINDULÁSA
Egy készülö Vörösmarty-életrajz egyik fejezetét kivánja bemutatni a jelen

értekezés. Arra az idöszakra szereme ráviláqítaní, amelyet Vörösmarty pesti
egyetemi évei után Börzsönyben tölt el. Vörösmarty Pestről belső története
szempontjából két fontos ható-elemet hoz magával: tanárának, Schedíus Lajos­
nak befolyására benne felébredt érdeklődését a magyar mult iránt; továbbá
állandó tárgykeresésének nyugtalanitó izgaImát. Mindig és mindent megír.
Dőzsöl a műfajokban. Látszik, hogy a mű-forrna csak ürügy, ennél fontosabb
az önmagát közlés kényszere. Valamit vár: nagy terjedelmü és erejű ihlet von­
zását, suggesztióját, hogy megszabaduljon önmaga céltalan és üres szétszörödá­
sátöl, Amit ír, abból minden lehet: eposz, líra, dráma. csak létbe hívó minta
kell eléje. De egy nem lesz belöle. Ezt érezni versei belső idomain és felszere­
lésén: korabeli .Jírai hanqzatka".

Vörösmarty, míközben "a száraz verseléstöl" eljutott "a költés belső

erejének" átéléséig, foglalkozni kezd azzal a gondolattal is, hogy verseivel
éi nyílvánossáqra lép. Idáig csak önmagának. írt. Csendben. egyre jobban
izmosodó ihlette! érlelte tehetségét, versről-versre csiszolódott, alakult,
ellenállhatatlanul jelentkező költői hajlamával élte legigazibb életét. Ki­
felé mindebböl semmit sem árult el. Szótlansáqa, andalgó magányossága,
el-eltűnődő visszavonultsáqa inkább csak sajátos természetének tetszhetett,
mint a költői lélek különleqes velejárójának, amelyről - egy ideig -­
éppen környezete tudhatott legkevesebbet. Kit is érdekelhetett volna, mint
-eqyéní probléma, a költői egyéniség. lélektana akkor, mikor maga a ma­
gyar irodalmi mű is idegen volt, amelyre "ha nem meqvetéssel, de
legalább hidegséggel tekintenek", amely reménytelenül várta. hogya ma­
gyar élet eszmei rendjébe mint egyenrangú elvet befogadják és elismerjék.
Vörösmarty is legfeljebb azzal kelthetett Börzsönyben. környezetében fi­
gyelmet, hogy sok elfoglaltsága, terhes munkája között sem fáradt el
-érdeklödése az irodalmi müvelödés iránt, annak ellenére. avagy talán
-éppen azért, mert eleinte egyedül, társtalanul állott.
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A nyílvánossáqra hívó alkalom színte magától nyilt meg számára.
Ott volt előtte a magyar nemesi udvarházak bejáratos folyóirata: a T'u­
domérujos Gyüjtemény s ennek szépirocLalmi melléklete: a Szép Littere­
tuta, amely megindulása óta járt a Perczel-családnak. De! beköszöntött
Börzsönybe az Auróra is. Vörösmarty mínd a kettőt olvasta. A Szép
Litteraturában nem sokat találhatott, ami kedvére vagy ízlésére való volt,
·vagy amiből bárminő ösztönzést is meríthetett volna. Réginek, .meqhala­
dottnak érezhette, amelyen már ő is túljárt. Annál jobban megragadta
azonban az Auróra. Amt belőle feléje tárult, az maga volt az egész élő

irodalom, ..a Magyar Litteratura szép pirosló hajnala", amellyel most
találkozott igy először. Íróiról részben már hallott, tudott is, részben itt
ismerkedett meg velük.

Az Auróraban Vörösmarty előtt megnyíló irodalmi táj más volt.
mint amit mutattak a korábbi zsebkönyvek: Petrózzal Trattner Mátyás:
Magyar Zseb-Almanach, Kiss János: Zsebkönyvecske, Magyar Dámák
Kelendériume, Igaz Sámuel: Hébe. "Magyar Auróra" hajnalodott be rajta
s egy derengő nacionalizmus ,régen várt sugarai készítgették benne elő a
maqyar irodalom új napját. Írói már "nemzeti irók", Bessenyei Társasá­
gát felváltó második nemzedék, amely a nyelv-patrtocizmus szerivedé­
lyével már végleg felszabadította a deák-járom alól a magyar nyelvet,
kiharcolta a nyelvnek, mint közüqynek, egyetemes gondolatát és helyze­
tét, s a nyelv rnértékével állította fel a magyar klasszikus író fogalmát:
"Classicusnak az az Iró mondathatík, aki a jó ízlés szabásainak meqtartá­
sával, a nyelvnek pontos; helyesséqét és a nyelv sajátságainak ügyes hasz­
nálását ieqybekötí". Ez a nemzedék végére jutott a magyar nyelvújítás
problémájának s a nemzeti nyelv jegyével megalkotott "Nemzeil:i Líttera­
tura szeretetében és szolgálatában kereste a magyar nemzetiség bélyegét".
E mínöséqében a nyelv kikerül a grammatika elnyűtt köréből. "organos~

erő, élet-principium", "a nemzet lelkének" kifejezője lesz, rajta keresztül
valósul meg: "az ember emberisitése. nemzetisitese. és hazaíisítása" . Ezért
tekint fel ez az írócsoport a nyelvre, mint szcnt eszményíséqre: ..Szent
fog a nyelv és különösen a nemzeti nyelv lenni, mind azok előtt, kik előtt

a három tárgy szent, S ezért vallja róla: "A Nemzetek culturája a
nyelvvel serken feL.. A nyelv a nemzeti culturának első gr.adicsa".

Sok van e gondolatokban, ami emlékeztet Herderre s a német ro­
mantikus filozófiára. Míndkettö most kezd elterjedni a magyar közqon­
dolkodásban. De alapjai a maqyarsáqnak elaléltsáqából magához térő

nemzeti ösztönéből forrtakkí. S ha az, ami az 1790/91. országgyűlésen

s azóta történt, egy ideig a latin nyelvvel küzdelembe szálló reakciós fo­
lyamatot mutatja is, csakhamar egészen világos cél felé tör, a nyelv jel­
szavával elinditott s annak a jegyében megharcolt első literalis szabadság­
harca tett a nemzet szellemének. Az aztán természetes volt, ami utána
következett. A magyar nyelvvel együtt felszabadult a latinos műveltséq­

nek eddigi egyirányúsága s az erősen széttaqolt mag'Yar irók a maguk
nacíonalízmusát, müveltséq-eszrnényét és írodalomalakító programját siet­
nek a nyelvanyagává tenni s velük a nyelvnek immár nyilt területet
kitölteni.

Ennek a különbözö értelrrrezésűmagyaxságra törekvésnek élesen szét-
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váló réteqzödését nyujtja az Auróra. Írói között van az öregedő Kazinczy
- felvilágosult magyarságával. Az új. a honfoglaló nyelv fényében úgy
áll, mint egy diadalmas gondolat. meghiggadt höse.A nyelvújítást már
egyetemes jelentőségben látja s a nyelvet a szabad szellem letéteményé­
nek. rnínt a magyarság legnagyobb képessége és öröksége biztosítékát és
íolytatását tekinti.

Ott volt az Auróra írói sorában Kisfaludy Sándor. Ö az egyetlen.
akinek - habár szűk nemesi osztályterületre elhatárolt, - de pontos
és kész magyarság-fogalma van:

Tartsd meg Isten Fejedelmünknek.
Nemzetünknek. Törvényünknek
Háromágú kötelét!
Egy testté vált lételét.

És ott sorakozott fel az Aurórában az irók új sereqe, tanítványai s
ihlett jei Virágnak és Berzsenyínek, a deákosoknak és maqyarosoknak,
Anonymusnak és igazában az eg,ész magyar rnultnak, küldöttjei az idők

teljességének. Fogalmilag aIig határozható meg az a forrás. amelyből fel­
szökken magyarság-érzésük. Az idők logikája hozta őket. Jöttek, mert
jönniök kellett. A politikum éppen úgy hiányzik belőlük, mint a törté­
nelmi távlatú szemlélödés, Egyelőre csak hősi mult-tíszteletböl felszított
lelkesültség, az odatartozás ethosza ég bennük. Hadi regéket, nemzeti
drárnákat, harc-szózatokat. "a magyarnak keblét tartós indulatokra fel­
gyulasztó magyar ősi tetteket" írnak: Döbrentei Gábor Kirrizsiről és Sa­
lamonról, Horváth Endre a Szittya üdöről, Kisfaludy Károly: Sztláqy!
Mihály szabadulásáról. Teleki József Eger vár ostromáról. Horváth Ist­
ván Árpádról. amint Pannonía hegyén áll. A mult ködének terhe meg­
inog s re'jtelme omladozóban van. Szemere Pál magyar mythológia után
vágyódik. s "a magyarok istene felől gondolkodik". Horváth István pedig
már szinte elraqadtatásba esik: áldozatot bemutató Fö-táltost lát s hallja
az égig felható ős magyar imádságot: "Aldott legyen a Magyar Nemzet
Élő és Éltető Istene". Valami szokatlan esemény van kitöröben. Nagy
idők előestéjében áll mindenkí, a vére, a mult ja, a történelem ismeretlen
kelete felé fordul és - vár. Míntha valakinek a fogadására gyűlne össze.
ez a sok lelkesült izgalom s ki-kitörő hős-tisztelet. Ebben a kis írói cso­
portban készül a századelő legnagyobb eseménye: amulttal eqybekap­
csolódó, ehhez magát lelkileg hozzáhasonlító történelmi magyarság fel­
avatása. A nyelvszeretet fölnevelte a nemzeti műveltség legszebb egysé­
gét: a hazaszeretetet. Az irodalom új Fejezet felé indította el a ma­
gyar történelmet. Kisfaludy jó cimet választott folyóiratának. valóban
Auróra volt.

Vörösmartyt az Aurórának C'cZ a történelemből táplálkozó magyar­
sáq-kultusza termékenyeri és eddig elrejtett költészetét is igazolóan ragad­
hatta meg. Érezhette, hogy időszerű úton jár. Míndeqyík réteghez von­
zotta valami, de cqyéniséqéhez, költői látásához legközelebbül és legked­
vesebben Virágék iránya állott. Legkevesebb újsáqot azonban az Auróra
nyelvében talált. amely átrnetszetét mutatta a megbolygatott. a felzavart.
a különböző nyelv- és stílusképzettel áterjesztett s friss kialakulásra váró
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irodalmi nyelvnek. Sok volt itt a zavar, a hajszoltság, az erőltetettség, a
mesterkéltséq, de ugyanakkor tagadhatatlanul ott zsongott benne a költői

nyelv-rüqyezés sokszínű, gazdag, ifjú erjedese is. Mintha Vörösmarty e
forrongó nyugtalanságban önmagát láfta volna viszont! A nyelvújítás-­
nak az AurórEiba is átcsapó hatása sem lepte meg Vörösmartyt, nem is
csinált belőle sem elvi, sem gyakorlati nehézséget. Már előbb megismer­
kedett vele. Amióta írt, a nyelvújítás szavai ellepték az irodalmat, tele
volt velük a levegő. Vörösmarty elismerte és ízlésével mérsékelten be­
fogadta öket használatába. Ki tudja, honnan, kitöl kerültek hozzá? A va­
lóság az, hogy ifjúkori költészetében már ott szolgálnak. Javarészt olyan
szó, amely mindmáig megmaradt s él tovább: Agyargó, alak, alkony,
andalog, arcz, álom, álnok, árbocz, árny; - baj, báj, bájló, béke, bűn; ­
czirn: - csalatott, csalogány, csalódás, csalódik, csend, csillám, csont;-­
dagály, díj, düh; - elme, enyhely, erő, esik, estszél. - ék, érdem, érze­
mény, évszak; - Iellenqés, fém, fény, fuvalom, Iülmíle: - gyásztalanu!,
gyász, gyök, gyönyör; - hangzat, hírlő: - ijedelem, ingás; - kegy,
keltem. kéj, kény, 'képzemény, képzet, két (kétség); - lak, lakhely, lát­
kör, lebeg, létet lomb; - menet, mulékony, mü: - negédes, nemzés,
nyomorú, nyugat; - őr, őrangyal; - perczemet: -- rejtek, remek, re­
mény, rém, rom; -- sanyar, sir, sirlak: - szomj, szomorgó; - táj, társ,
tulajdonos, tünemény; - ügy; - vágy, váz, veszély, vég, végzet, vég­
zés, viadal. világ. visszhang, vita; - zavar. Mindezek az új szavak benne
kavarogtak képzelete kohójában, az ő stílus-újításában. Ennek varázsá­
ban eltünt újságuk vonzó vagy taszító érdeke. Vörösmarty nyugodtan
láthatta, hogy nem maradt el kora új írodalmától. Sejthette önmagáról,
hogy ő is ide való. Talán jobban, mint sokan mások.

Csak egy lehetett. am.i Vörösmartyt szokatlanul érinthette az Auróra
magyarság-programjában: hiányzott belöle az, amit Székesfehérvár törté­
nelmi hagyománya nevelt föl benne: "a szent királyok'I-ra utaló gondolat
öröksége. "Fehérvár" cimű (1823) költeménye mutatja Vörösmarty ma­
qyarsáq-szemléletének első kifejezését. Az alap: a multnak és a jelennek
összehasonlítása, a jelen sivár hanyatlásának feljajduló felismerése ­
Virág és Berzsenyi költői hagyatékiából való. De a rnérték és az arány,
amelyre' ez a viszonyítás felépül, egészen Vörösmartyé, aki Szerit István­
hoz, Szent Lászlóhoz és Kálmánhoz. mint a szabadság, törvény és a
haza megalkotóihoz fordul vissza "a nemzet elaljasodott" korából - új
erőért. 1823-ban írja ezt a költeményét. amikor már élni kezd benne a
Zalán futásának eszméje s még akkor is ebben a színtézísben látja a ma­
gyarságot. Sőt a ZaJán futása conceptiója is itt világlik fel előtte s ebből

az egységből sarjad ki. A mottó innen csendül fel:
Törvényt s hazát, melly ezredekre
Jusson, adánk kezetekbe: már ti
A nagy hazát nem képesek őrzeni,

Szép tartományit veszni hagyá tok. Oh
Most tépni kezdvén léteteknek
Szent kötelét, mire várakoztok?

V örösmarty ezt a szerit királyokhoz fűződő kapcsolatot os veíe egész
történelmi színtézísét azonban csakhamar felbontja, végleg elejti s maga
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is egészen áthajlik az Arpád-ideára. az ősmagyar időkre. Mi magyarázza
meg ezt az ihlet- és anyaq-áttételt, Vörösmartynak ezt az első lelki el­
hajlását? Miért nem lépett rá Vörösmarty ette a szent királyi költői

földre s miért fordult vissza a honfoglaláshoz? Hiszen ott mínden készen
várta. Újszerűbb, merészebb is lett volna, mint Zrinyi, akihez ekkor kezd
vonzódni. Talán azért, mert elnyomta a korszerű történelmi tárgy ránővő

kényszere, talán azért, mert élesebb összeütközésbe került volna a törvény
és szabadság eposza útján a tényleges kormányzati rendszerrel, talán
azért, mert megalkudott a kor racionalista felfogásával. amely egészen
elfeledkezett "a szent királyoktól" s csak az ősi mult érdekelte? A tény
az.. hogy Vörösmartyban ez a fehérvári hang örökre elnémul. Eggyel
több adat azokhoz az utakhoz, amelyeket Vörösmarty csak megkezdett.
de sohasem járt végig. Izgató probléma arról a Vörösmartyról írni, aki
-- mint Michelangelo tanulmányai - csak nagyszerű torzó, tragikus vég­
zete a maga geniális ihletének. soha el nem készűlt csonka szobor, meg
nem nyílt titok. Kevés hozzá hasonló író akad a világirodalomban, aki­
nek, mint neki is, oly sokszor hangtalanság lenne a története ...

Ilyen belső és külsö előzmények után jelenik meg első költeménye
Virág Benedekhez, a Tudományos Gyüjtemény mellékletében: a Koszotu­
ban. Nincs benne semmi rendkivüli. Hasonló költői levelekkel ekkor el
volt árasztva az irodalom. S a költemény mégis fontos - Vörösmarty
szempontjából. A szokásos ragaszkodó .köszöntés - a korstílus szoká­
sos divatja szerint - minősithetö bóknak. itt azonban többet is tartalmaz:
Virág irányának nyilvános meqvallását, de ugyanakkor a maga költői

munka-proqramjának feltárását is. A sorok között Vörösmarty szerény
tudatossággal hivatkozik eddigi fejlődésére, a maga ihlet-történetére, úgy
is lehetne mondani: egyéni tárqyterületérc. Ö talált rá, egyedül, Víráq
csak erősítő példaadás volt. Virág és nem Berzsenyi! Virág a felriasztó.
a kezdet, a nagy vető, az alapozó, a meglátó. Berzsenyi csak a szólamot
fokozó, a hangékesítő és tartó. Virág a mester, Berzsenyi már a nem­
sokára elért pályatárs. Vörösmarty megcsodálni való alázattal áll Virág
előtt. Csak! adatgyűjtő kedvéről beszél, egy még benne felhalmozódó.
néma anyagról. Pedig ekkor már történeti drámák rajzanak lelkében s
képzelete. az ősi időkről kezdi felszaqqatni a történelem éjszakáját:

Engem serdülő korban megbájola nyelve
Győztes apáinknak. s noha lassan, szüntelen érzérn
A titkos lángot, melly ösztönt nyujta erömnek.
Igy haladék akadozva soká, Megláttalak aztán
Kis számu jeleseink közt téged, s a mire eddig
Kedvem volt, megerősödvén példátok által,
Folyvást és hevesen követérn...
Legtöbbször mégis történeteinkbe tekintvén.
Szívemelö tettet jegyzek ki az ősi időből.

Sokkal több jelentőséget tulajdonított az Aurórába beküldött másik
két költeményének. a Toldinak s a Juhász és Bojtémek. Vajjoru megje­
lenhetnek-e, s ezze! beléphet-e az új irodalom munkásaínak vágyva vá­
gyott sorába? Versei mellé levelet is mellékelt. Kisfaludy Károly vála­
szából, amely a levélről. mint Vörösmarty "sZIerény indulatja, hazafias
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buzgósága tanuiáról" beszél. sejthetjük, hogy meanyire V örösmarty lel­
kének "kinyomata" volt annak rnínden szava.

A Toldi igazi bajnoki vers, Vörösmarty olvasta Ilosvaít, pontosan
követi részleteit, csak a csehnek adott nevet s a szerepiöket bővítette ki
az anya és a leány személyeivel. A költemény annak a Vörösmartynak
az alkotása. akinek temperamentuma ekkor már telítve van heroikus in­
dulatokkal. képzelete pedig csupa villámlás és rengés. A versnek a me­
rész és nagy hasonlatok, az izgatott cselekmény fokozása, az eqymást
dúló szenvedélyek párbeszédei antik epikai höfokot adnak. Valahogy nem
is illik bele a vers az Auróra szende tájékába. ahol "lágy hímzetekben
olvad a mező, báj, csend terül el a kies virányokon, ékes virágok a csen­
des érzetek rokoni. esdeklő bánat reményei repkednek szét s bizonyta­
lan tárgyért hevül a lélek arany phantasíája". Mintha Vörösmarty előre

tudta volna ezt, költeményét záró szentimentálís idilljével ellágyitja és
divatossá finomít ja annak nyers. vad hangulatát. Ezzel az engedménnyel
Toldi Kisfaludy Sándor-féle "fájdalomtól' mordonkodó, keblében vérző

szívű" regehőssé alakul' át, aki mögött szinte hallani a rákiáltó szót:
..Ne félt sd Magyar éltedet!" A vers stílus-cqyséqe igy meqtört, a költői

érték vesztes lett, de -. olvasmány-értékhez jutott. Kisfaludy Károly
el is fogadta közlésre.

Nem ez lett azonban a sorsa a [uhás: és Boiuunek, Kisfaludy el­
ismerte, hoqy "szép és lágyan irt ídyll", "nyelve tiszta és szép"
De - a szépncrn kényeskedő előítéletére való tekintettel - megijedt.
"a juhász és bojtár" nevezettől. Több cselekedetet is kívánt s különö­
SICII1I "graecismust" sürgetett. Visszaküldte tehát Vörösmartynak. hogy
dolgozza át. Kisfaludy ítéletében .a szerkesztö nyilatkozott meg' Egy
nevén nevezett. de idejét megelözően betoppanó, veindégjogot még nem
kapott "pór" szóért feláldozta az egész verset. Cselekedetet kívánt s
ugyanakkor DIem vette észre. hogy a költemény történése a bojtár lel­
kében zajlik le s ide Vörösmarty szívéböl van átültetve. Egyébként
meqlepö, hogy "graecismust" követelt Vörösmartytól. aki "a dicső qö­
röqséqet" csak egyszer említi ifjúkori lírajában. itt azonban - utol­
jára - áldozatul esett a görögösség epigon irodalmi divat jának s ti­
pikusan korszerü szalon-ídíllt irt. Édeskés, lágy tájhanqulatával, andalgó.
busongó olvadozásaival. ködalakként lengő leányszcpséqével, a szerel­
met kedvesen példázó természeti képeivel. amelyből újra meg újra ki­
fejlik "a képző erő és a szép emlékezet" '- a költemény odavaló volt
az Auróra "sok színű koszorújába". Sőt: A juhász és bojtár férfiatlanul
szétlazított. ellágyított alakjai szélső alakrajzát rnutatták a "graecismus"
elkorcsosodásának. Inkább tehát a müfaj sorsát kellett volna sajnálnia.
mirut a névtől a stílus meqsértését s a közönséq ízlését félteni.

Ez volt az első eset arra. hogy Vörösmarty kritikában részesült.
még pedig - hite szerint - az arra legilletékesebb helyről. A kritika
fájhatott neki. talán éppen azért. rnert alapjában egy olyan müfajjal
kapcsolatban érte, amely számára már elnyűtt is volt. s amelyet csak
azért vett elő. hogy benne' szerelmét leplezze s így valami belső igaz­
"ággal mentse ezt a hanyatló műformát. Nem a költeményen, hanem a
tehetségén fájlalta a kapott sebet. A verset nem dolgozta át. de a müíajt
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ott hagyta. Nemsokára majd újra előveszi, hogy más formában te­
remtse újjá. Egy kis időre a lírától is visszavoncit. Titkon dédelgetett
drámairásához tért vissza. A nyílvános elismerés elmaradt síkerenek kár­
pótlását pedig baráti körének bizalmában és serkentésében kereste.

Ezt a baráti kört a bonyhádi, később pedig dunaföldvári plébános,
Egyed Antal és káplánja Teslér László alkotta körülötte. Vörösmarty
il Perczel-családon keresztül ismerte meg őket s ott tartózkodásának két
esztendeje alatt "a Haza, az Ész s a Szív dolgában" igen meleg barát­
ságot kötött velük, mely még Pestre távozása után is jó ideig eltartott.
E baráti társasághoz tartozott levelezésével Klívényí [akab nádasdi káp­
lán, majd berkesdi plébános, ki a pesti egyetemen volt Vörösmary ta­
nulótársa. 'S e .körhöz csatlakozott később érdeklődésével [uraníts László
értenyi plébános is, akiről az írodalomtörténetírás eddig elfeledkezett.

Ez az "édes örömü" társaság, melyben a beszéd "csak a Haza,
csak a Iitteratura volt" önmagában jellemezte a katolíkus világi papság­
nak ezidőbeli irodalmi nemzedékét, amely párhuzamosan haladt a vi­
lági irókéival. A szerzetes tanári irók sora lassan fogyóban, ritkulóban
van. Csak a szelíd Guzmics IZIDor csillaga ragyog még fenn, Virág
Benedekre pedig az idő terhe nélküli szép nyugalmával száll rá az öreg­
ség alkonya. Révai Míklós már inkább tanár, Verseghy Ferenc, Baróti
Szabó Dávid és Rajníss József pedig meghaltak. A tőlük támasztott
versengés harci zaja elült, finomultabb "tónus" váltotta fel, s a líttera­
tori örökséget megfáradt kezükből a Kazinczytól "felavatott" világi
papok lelkesültsége veszi át. ök is odatartoznak a magyar írodalom
"szép hajnalához" .

így együttesben egy egész korszakot képviselnek. [uraníts László
a régi magyar klasszikusok "édességének és könnyűségének" rajongója,
Berzsenyi és Faludi tisztelője, az Autróra Iróit azonban "etIőszakos, ízet­
len, kificarnitó módjaík míatt" már nem' érti. Egyed Antal a deákos is­
kola és ízlés neveltje. Ettől ihletve fordítja Ovidiust latinosan víssz­
hangzó lantjával,elégiákat ír, seIfagja "a szép szándék" "atyáink har­
cát" megirni. "Erato heve" azonban a falu örömei közőrt csakhamar
kialszik benne. Klívényí Jakab nem tud kibontakozni, elsüllyed az ön­
magával vívott belső küzdelmekben. Csak az irodalom szeretete, mint
nemesítő szórakozás, marad meg érdeklődésében. TesTér László az új
idők literator-papja, Kazinczy barátja, lelkes magyar, művelt, sokat ol­
vasó, választékos ízlésű, európai irodalmi látókörű. friss ember. Nem
alkotó, inkább befogadó lélek, de tud irányítani, izgatni, ráhatni. Ö rá
várt" Vörösmarty kedélyí életének felhangolása.

E baráti társaság irodalmi hatása V örösmartyra ma már nem lát­
szik nagy [elentőséqűnek. Inkább Kazinczy dicsősége ragyog róla vissza,
rnínt amennyit jelent Vörösmarty fejlődésében. Együttlétük egy kis Szép­
halmot varázsol a Dunántúl vidékére: Kazinczy nagy kedvével és szen­
vedélvével örülnek egymás literatori Iánqolásának, tellnek el a Szép íro­
dalmí csodálatával s "a vendéqajkú nép" közt lelkesednek a magyar
nyelv haladásáért. Különösen TesLér László a llegodaadóbb Kazinczy­
közvetítő. Kazinczytól tanulja az írodalom-szeretetet, a levél-stílust. a
kedveskedő hangot. .a dédelgető krítikát. a kíválók barátságával diese-
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kedö kevélykedést, és - a felfedezés váqyát. Legközelebb ő áll Vörös­
martyhoz s viszont a legértékesebbet ő kapja tőle: a kitáruló bizalom
baráti ajándékát. Teslér vezeti be Vörösmartyr Shakespeare világába.
küldi meg számára Herder műveít, magyarázza neki Schíllert. Ö olvassa
elsőnek Vörösmarty költeményeit, drámáít s Vörösmarty csak az ő

krítíkáít hallgatja meg, de' - feltűnő érzékenyséqqel.
A bonyhádi barátok közvetlen köre nem soká maradt együtt, csak­

hamar elszakadnak egymástól. Teslér László már 1821 őszéri Pineze­
helyre kerül, Egyed Antal pedig 1822 tavaszán paksi plébános. Így
tehát csak levél útján találkoznak. E levelekből azonban valami rend­
kívüli tisztelet, a jövendő nagyságnak adózó hódolat sugárzik Vörös­
marty felé. Mindegyikük érzi, hogy köztük Vörösmarty az igazi költő;

ők pedig lassan lemaradó. csupán "szép szándéku és lelkü zönöqök".
Míndeqyíkük elárasztja őt azzal a leqjobbal, amivel csak tudja. Verse­
nyeznek abban, hogy ki fokozza Vörösmarty alkotó kedvét, ki av.assa
be tanácsaival -- Kazinczy vágya szerint - a szépség titkaiba, kíé
legyen az érdem. hogy "a költésben nagyobb ösztöneire" volt. Teslér
elhalmozta könyvekkel s nagy jövő jóslásával hajol meg tehetsége
előtt: .,Én azt hiszem és tudom, hogy Te hazánknak nagyobb embere
fogsz lenni. mint voltak Racine és Corneille ... A hazát Te fogod di­
csőíteni. s a haza Téqcd." Klivényi Jakab csodálattal szemleli Vörös­
martyt, "hogy oly sok terhes munka alatt el nem csügged". [uraníts
László Pázmánynyal és más hajdani jelesebb íróinkkal kivánja megismer­
tetni, "hogy el nie' tévessze a célt, és a mostani zavar között a tiszta
folyamból merítsen". Mikor pedig megjelenik .a Zalán futása, Klivényi
különben mindig fanyar és panaszos hangú levelén szokatlan öröm árad
szét: .,Dicsőítem Árpád győzedeImeiben a diadalmas írót". Teslér bol­
dog büszkeséggel írja meg Vörösmartynak Kazinczy e hozzá intézett
dicséretét - az ó legnagyobb dicsőségét: .Líteraturánk a maga új dí­
szét. Vörösmartyr. Neked köszönheti. .. " Többet is tesznek. Mindketten
fáradhatatlan buzgósággal gyüjtik az előfizetőket Vörösmarty munkáíra
s "édes-örömmel" terjesztik neve hírét: "Poétáink elsöje" jött meg!
Mintha csak ök adták volna Vörösmartyt a magyar líteraturánakl

V örösmarty baráti vonzalommal viszonozza ezt a sok-sok feléje
hajló szerétetet. Ezen a viszonzáson a szerénységnek és a tiszteletnek
különös bája is ömlik el. Egy pillanatra sem téveszti szem elől. hogy
literator-társai nemcsak barátai. hanem papok is. E magatartása hatá­
rozza meg prózai, de főleg költői levelei hangnemét, melyben éppen
annyi a most még eleven és áhítatos hit. mint oa baráti ragaszkodás bi­
zalmas melcqe. Persze, az a tény, hogy barátaitól már távol él. s érzé­
sét levél útján közli velük, egy kissé stilizálja barátságát. De viszont a
levél megszabadította a közellét zavaró feszélyezettségétől s jobban,
őszintébben, beszédesebben - s ami e korban igen fontos: - írodal­
mibb formában is rábízhatta magányos, szenvedö szerelrne titkait. Így
lesz levelezése nemcsak az ő számára terhet oldó könnyítés, hanem
barátai részére is lélek-váltás. Hiányzik belőle az önző kisszerűséggel

csak önmagáról beszéltető egyoldalúság és unalom; igazi frissítő érzés­
osztás hullámzik benne. Valódi levelek! Mindegyikiikhöz --- az ő hely-
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zetüknek meqíelelöen ir. Ebben éppen annyi férfias tapintat, mint mű­

veszí gyengédség van.
Tesiérnek előre örül, hogy viszontláthatja s együtt örülhet vele:

A dolgainktól megmaradt üdöt
Ó mely vidáman fogjuk tölteni!
Együtt csevegvén; vagy hallván, ha lágy
Hangokra ébredt hegedüd hurjain
Szivszaggató nötáíd zengenek!
Vagy tul az élet megszürkült körén
Shakespeare világát választ juk lakul,
Hogy, mig zajával eltelik szívünk,
Ne halljuk itt a külvíláq zaját,
Mely édes álmainkat elveri.

Klívényí lelki vívódását a maga bánatával szeretné enyhíteni:

... keservidben keseredve veszek részt.

Egyedtől ő kéri "huba merült lelkének ... a kegyes ég 1egjobb ado­
mányát: a barátságot".

Vörösmarty míndenröl ír, de költői hajlamáról. vágyairól tartóz­
kodóan. szemérmesen. jó ideig hallgat. Így tehát arról sem szól, hogy
mit Ioqadott el barátaí irodalmi tanácsából. Egyénisége erkölcsi szép­
ségére vall. hogya maga tervező szándékait elleplezve - amikor meg­
tudja. hogy Egyed "az ősi hadak rendét s a mostanit" készül megéne­
kelni. előre örül sikerének:

Ne titkold.
Önts, ha lehet. szaporán a magyar észre sugárt ...
Nemzeti érzésünk gyulana általad is...

.. .De ha mindezt fényre vihetnéd.
Mennyire jutna neved. mennyire érdemeid.

Később azonban. mídön titka kitudódik. fölenged és közlékcnyebb
lesz. Teslérnek megmutatja kéziratos muoíkáít, aki örvendezve adja to­
vább barátainak. De mínden szerényséqe mellett ís Vörösmartyban
mindvégig van valami határozottság s különmaredó távolsáqtartás, Ot ja
világos. tudja, mit akar s a maga lábán kíván járni.

A bonyhádi idők rövid, de édes napjai is lassan lenyugszanak.
A hívatás szava elszakítja egymástól a baráti kör tagjait. A levelek is
ritkulnak, s aztán elmaradnak. Emlékek aranypora csillog fel utánuk.
Így is volt jó. Ekkor lép Vörösmarty mellé a több. mint barát. az eddíg
is közös csodálattal körülrajongott eszmény: Shakespeare. Vörösmarty
csztatlaul maradhatott vele, lehetett az övé. A· bonyhádi Széphalorn
mellett nőni kezdenek az irodalom hegyóriásai.

Börzsönyben vagy Bonyhádon ismerkedik meg tehát Vörösmarty
Shakespeare-rel, s nem szakad el többé tőle soha, Költői ifjúságának
ő az első alakítója. s utolsó lángját is Shakespeare lehelete gyulasztja
fel. A legnagyobb. s tehetségét folyton mélyítö és színező benyomást
tőle veszí. s szellemi útitársa marad mindenkorra. A filológia már eddig
ís sok gondolat-anyag shakespeare-í átvételét mutatta kí Vörösmarty­
ban. s bizonyos, hogya kutatás e téren még nem fejezte be egészen a
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munkáját, marad még kideríteni valója. Ennek a kölcsönzesnek azonban
mélyebb alapjai vanak, s ezek Shakespeare és Vörösmarty költői alka­
tának rokon vonásáig érnek el. Nem szeretnök az ..error admíratíonís"
megtévesztő látszatával V örösmartyt hamisan és íölösleqesen is érték­
többlethez juttatni. s képessége köret hozzá nem méltóan meqduzzasz­
tamd. De viszont a lélektani igazság tisztánlátásának vágya kivánja,
hogy szemügyre vegyük e két rendkívülí tehetségnek egymáshoz v,aló
viszonyát.

Shakespeare mínden közelébe jutó írót magával ragad és meghó­
dít. Nagyságáak színte törvényszerű sodra elől Vörösmarty sem
vonhatta el magát. N em is ezen a tényen fordul meg egymáshoz fűződő

kapcsolatuk történetének jelentősége. hanem azon ,az állandóságon.
amellyel Vörösmarty felszívta költői szervezetébe és megtartotta azt,
ami Shakespeare-ban kífejezhetetlenül Shakespeare-tes. Nem átmeneti
vagy részletes hatás-felvételről van tehát nála szó, hiszen akkor be
kellett volna következnie az elszakadásnak is. amely nem jött meg. ha­
nem valami egészről, egy mindig eleven folyamarról. amely itt kezdő­

dött s Vörösmarty később kibontakozó sajátságos alkotó természetével
alvadt össze. Ebben mindig volt és van valami. ami egészen csak Ő. de
ebben a "csak ő"_ben is VÖrösmarty úgy önmaqa, ahogy Shakespeare­
ral dolgozta ki költői szervezetét azzá. arnivé lett. A költői én kiala­
kulásának azzal a ritka rnódjával állunk itt szemben. ahogy egy költő

egyélnliségének sérelme. vesztesége nélkül termékenyíti meg fejlödését.
bővíti, tágítja formáit más költő egyémlisége kísuqárzásának befogadásá­
val s így teljesedik ki a maga személyíséqévé. Ez csak úgy lehetséges.
hogy a két költői én. az "individuum ineffabile ct íncornparabíle" mér­
hetetlenül gazdag és átláthatatlan területen, valahol és valamiben rokon.

Vörösmarty. mondhatní, fejlődese leglogikusabb s legszükségesebb
pillanatában találkozik Shakespeare-rei. Élmény-vonzalma rátalál az öt
lekötő legjobb anyagra: a történelemre, ihletét a heroizmus szenvedélye
hevíti és izgatja. eszmélkedő hajlama. mely eddig is korát meghaladóan
crett volt. míndínkább ráhajlik a lét általános szemléletére. mindent
összefüggöen kezd látni. Éppen ezzel az utóbbi vonásával kezdi elhagyni
magyar társait s jut el arra a pontra, ahol tehetséqe sms-fordulóhoz ér:
vagy megáll s akkor visszahanyatlik Virág és Berzsenyi retorikus, de
már fejlődni nem tudó pathoszára, magát túlélt klasszicizmusára. vagy
pedig kitör az őt eddig hagyományaikkal felnevelő. de fogvatartó ke­
reteikből s arra az útra tér rá. amelyre öntudatlan erői ösztönösen irá­
nyítják és viszik. Ide azonban felszabadító kell. Ez volt Vörösmarty
számára Shakespeare.

Angolul nem tud. német fordításban olvassa tehát Shakespearet,
valószinűleg az akkor legismertebb Tieck-féle kiadásban. Vörösmartyt
Shakespeare nem alakítja át. hanem magához emeli. Az alap Vörös­
marty-ban megvolt hozzá, Kozmikus 'erejű és terjedelmü képzelete.
amelyben elfér ember. természet és világ; qondolatí és eszmei érzékeny­
sége és szenvedése, amely viláqossáqért, látásért és értelemért küzd s
az iqazsáq erkölcsi nyugalmát keresi; egyetemes érzülete. mely együtt
öleli fel a történelmi és az örök emberi létformát: nyelvének befelé
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kíbövülö térfogata és távlata, amelynek mindig volt érzelmi hajlékony­
$ága. 4Ja.zában azonban a gondolat boltozta fel és töltötte ki - elbírta
a Shakespeare-i világ rászálló terhét, amely akkor is, azóta is az em­
beri lélek 1e~gyobb költői birodalma. Elbírta - de nem tudta magán
egyenletesen elosztani. V örösmarty - mint aki hírtelen jut fel egy hegy
magasságába - Shakespeare-től féktelenül. egyszerre veszi át az E1Jé3Z
ember s az egész élet látásának és feltárásának szenvedélyes szabadsá­
gát. IgEl1Jl, igen! Ezt várta már régen. ennek homályos vágya feszült,
viaskodott benne. ezt kereste, ízgalmaít, nyuqtalanságát hánykodtatö
céltalanságában. tárgyhajszolásában. szavai sűrűjében, rejtekében: Így
látni s felbontani az embert kűzdelmei és története örök kettösséqére:
ösztöneire és szenvedélyeíre, egyénisége törvényeire és sorsa kocká­
zatára, erényei nagyságára és bűnei' mélyséqére. erkölcsi fenség ére és
reménytelen kárhozatára. szerelrne tündéri szépséqére és lealjasító gyalá­
zatára. léte boldoq értelmére s világosságát vesztő elsötétedésére. Istembe
vetett alázatos hitére és véqzetét átkokkal verdeső kétséqbeesésre, egy
nemzet dicsőségére s az emberiség szégyenére. a teremtés remekére és
elrontott rútságára - az ernber mínden végletességére és lehetőségére.

megcsodáJtatóan és megfélemlitően. Így és nem úgy. ahogy eddig látta
az Aurórában: ..kékellő violák íllatozásí, szírtpatakok vad zajqásí kö­
zött, arany sugárok reszketése alatt, vagy elöntve a sötét felhők közűl

kíbukkanó hold titíkos homályából. a szerelern rózsaláncával a homlo­
kán. a föld határán túl szállongó ábránd-világos elmével",

Vörösmarty meglátta ezt a shakespeareí világot, ettől beleszédült
a ..költői erő" élvezetének és kiélésének felszabadulásába, de elfeled­
kezett Shakespeare-ről: a művészröl. Azt a Eergyelmet, nryugalmat és
tárqyilaqossáqot, amellyel Shakespeare mega1kiotta müvészete valóságát.
Vörösmarty elvesztette szemeí előtt annak a sugalló világosságnak a
Iényénnél, amely Shakespeare-ből csapott feléje. Elvileg éselméletlíeg
még nem fedezi fd őt. hiszen nincsen vezetője hozzá. Nem is abból az
irodalmi érték-távlatból szemlélí, amellyel későbbi korában majd ő lesz
az első. igazi Shakespeare-magyarázó. hanem csak úgy ösztönös tet­
szésből. Míndenesetre Vörösmarty költői érzékének egyik legfényesebb
vonása, hogy - kortársaitól elütően - nem fél Shakespeare-től,

egészen elfogadja s mínden "borzalmai" ellenére is meqszeretí benne a
](>gnagyobb költői csodát. Ezen az ösztönös vonzódáson követi Shakes­
peare-t s indul el az ember világa felé. Ö is az eqész embert akarja
látni. s vele az életet bemutatni; ő is úgy szegődik az ember mellé,
mint Shakespeare: olyan érzésekkel s gondolatokkal teliti meg, amelyek
a költői érdeken túl az embernek egyetemes: Iétvíszcnyára, helyzetére.
természetes és természetfeletti kapcsolatadnak határterületére vonatkoz­
nak. Vörösmartyból azonban hiányzik a mérték, az egész életet és mín...
delIlJ embert intuitive átélni tudó képesség. Ö csak drámai tért tölt ki,
de nern ábrázol. Az embert nem az életből lesi d. hanem képzeletéből

egy helyzetbe vetíti ki. Cselekménye tárgyát egyoldalú indulati anyaq­
ból vonja ki - temperamentuma mérg hozzá a duzzasztó hőmérséklet!-.
ez azonban nem az életnek tragikus vagy kiegyenlítő törvényszerűséq­

Jel megnyilatkozó alepszenvedélye. Ezért nem tudja eseményét e9ye~
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temes emberi jelentőségre fölemelni s a lét leverő vagy fölemelő értel-
. IDét belőle fölmutatlnti. A1aIkJjai is egy szenvedélyböl vannak gyúrva. nem

terjednek túl indulatuk határain. Nem tudnak megnőni olyan naggyá
és olyan magasságba. hogy az ember szimboluma virágozzék ki rajtuk.
Magukban maradnak s csak helyzetük magyarázói lesznek. Ami pedig:
megszólal bennük. az nem sorsuk önként felsajgó értelme. hanem Vörös­
martynak rajtuk felrobogó gondolati pátosza, Vörösmartyr fiatalon érte
a Shakespeare-í hatás. Ami e Hatalsáqban geniális és kész volt. azt hal­
latlanul megtermékenyítette és magához hasonította. de ami fejlődésben

volt. azt meqzavarta: A tehetség és az erő arányait feldarabolta és szét­
választotta benne, E nagy távolságon át tűnt ki. hogy Vörösmarty sem
embereket. sem világot Illem tud teremteni. Egy alakja sem maradt. aki
belőlünk való volna, mindenkori valónkhoz hasonlítana, hozzánk sze­
gődnék és költői örökkévalóságával sé'gitene hordozni, víqasztalní vagy
megsiratni az életet. Csak egy maradt meg drámáiból. az életet, a vi­
lágot megkiáltó emberi hang. Zengése elíelejthetetlenül gyönyörű, de
oly kísérteties és félelmes, mintha Shakespeare alakjainak kórusa zúqna,.
süvöltene ki belőle.

Vörösmartynak Shakespeare-hez hasonulása azon a történeti kü­
lönbségen tört meg, hogy Shakespeare mínden, az abszolút költő és
művész volt, Vörösmarty pedig - anélkül. hogy tudta volna - csak
romantikus. A francia és német romantlkának nemsokára beözönlő drá­
mai hullámai el is szakitják Shakespeare-től,de mínden tőle kapott színt
és VOII1ást nem tudnak kitörölni belőle, annál kevésbbé, mert a roman­
tikus alapot Shakespeare rakta le benne. Az igazi, a végleges Shakes­
peare-hatás Vörösmarty lírájában sziqetelődík d. Gondolatainak mín­
dent átfogó ereje úgy hat, mint az egész lét értékítélete, s ebben lírai
ihletének zordon, ijesztő fenségével úgy ábrázolja az ember drámai lel­
két, mint Shakespeare legmagasabb oromzatú alkotásában. Ha Shakes­
peare alakjainak el kellene hagyniok költői szülöföldjüket, V örösmarty
lírájában otthonra találnának.

Az a lenyűgöző hatás, amellyel Shakespeare V örösmarty figyeimét
lefoglalta. szükséqképen vonta maga után Vörösmarty drámaírói ihle­
tének meqtermékenyülését. Vajjon Vörösmarty már Börzsönyben- elol­
vasta-e Shakespeare mínders munkáját, erre nehéz felelni. Csak annyi
bizonyos.• hogy Shakespeare-nek a családi, a rokon viszályokon alapuló
történeti drámái ragadják meg először figyelmét. Lehet. hogy azért.
mert éppen ekkor olvasta Virág Benedek Magyar Századaiban Salamon
történetét. Különben Kisfaludy Károly példája is vissza-visszatér vá~

gyódásába és emlékezetébe: "Kisfaludy Károly darabjainak előadatása
megkedveltették velem a színjátékokat".

Úgy érzi. hogy az ő ideje is eljött. Már eléggé megerősödött <li

példákon, Drámakat kezd írni.
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Sík Sándor

JÉZUS A MÁTRÁBAN

Terméskő falvértezetében.
Szürkén, majdnem Ienyeqetön..
Égbeszúró háromszög fejjel
Áll a templom a hegytetőn,

Várnak nézned: három falucska
Süvegeli a zord tetőt:
A fakanál-Iaraqók népe
~eg a szénégetők.

Lent, lent a völgyben mind a három,
Ide nem jő fel senki se,
Egyszer évben ha felsírallík
Falai közt a szentmise.

Lent. lent a völgyben a kisember,
A kis élet sír és süröq,
Fohászkodik a félig-élő

És a haldokló nyöszörög.

Pedig ha sír, pedig ha nótáz,
Ha elsőt, ha Végsőt sohajt:
Jézus nevét formázza míndíq,
Jézust hív minden emberajk.

S idehallom. csendül a csengő

Csepp oltárokon odalenn:
Három helyen mutattatik be
Az áldozat. a vértelen.

Csendül a csengő. megy a Jézus.
Kapaszkodik a hegyen át:
Viszi a pap a köves úton
A beteg ember vigaszát.

Az emberész gondolta templom
Ostyát/an virraszt a hegyen:
A Jézus. mínt a tejesember
Házhoz megyen.
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BOCSÁSSATOK MEG

Bocsássatok meg énnekem. ti nagy hegyek,
Ki ma vagyok és holnap elmegyek

És szél se fújja többé lábaim porát,
Bocsássátok meg gőgöm mámorát,

Hogy úgy merek eszmét cserélni veletek,
Mint egyenrangú kistestvéretek,

S úgy hallgatom kegyelmes hallqatásotok,
Mínt akik közt bizalmas egy titok.

Mert egy-egy ilyen méltóságos estelen,
Míkor az emberzajgás elpihen,

És míntha zöld-arany dicsfényben fürdenék
Magam is, mint a néma völgyfenék

És túlnan a bozontos cserfalomb sörény
A Kékes álmos oroszlán-fején.

Ilyenkor bennem egy szelíd húr megsajog;
Sejtem. tudom, érzem: itthon vagyok.

És lassan-lassan bennem is, mint odalent
Eluralkodik az erdei csend,

Elernyedeznek mellemet szorítani
Lidérceim jégkörmös ujjai,

Elalszik mínden, nyugtalanság, büszkeség,
Az öntudatnak már csak annyi üszke ég,

Amennyivel a nagy hegyormok nézhetik
A furcsa felhők szép játékait.

Sik Sándor

.'1ngelus Silesius

A "KERUBI VÁNDOR"-BÓL

Isten úgy ád, amint véssz: ha öntesz. ihatol:
Akaratod formázza: mint a hordót a bor.

Örvénymélység az Isten, de meqtalálhatod,
Ha az örök hegyek ormait tapodod.

Istennek gyönyfuüség nálad lakozni, ember,
De mikor nem vagy otthon, akkor legszívesebben.

Válassz amit akarsz: békét? kárhozatot?
Az Isten nem lesz tőled sem kisebb, sem nagyobb.

Jótettet Isten úgy mér: hogyan tetted? s miért?
Nem nézi a gyümölcsöt. csak magot és gyökért.

Sik Sándor fordítása
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A LÁTOGATÓ
Irta Ijjas Antal

1.

Így kezdödött Talleyrandnak. Benevent hercegének levele M. már­
kínéhoz.

Péris, 18 .. nov.30.

. . . De profundis l A nátha és a köd s a ful1asztóan téli Párís, a
recsegesek és ostobaságok poklából kiáltok Önhöz. Újra évek után.
S újra abból a feneketlen eqyedüllétböl, amit Ön ismer bennem a leq­
jobban. Ugyanezt - én is tudom - saját részéről is ismeri magáról.
Igen, mi mind a ketten tudjuk, hogya test, az érdek, s úgy is lehet,
hogy valami meghatározhatatlan vonzódás, amit szellemi renyheségből

egyéb híjján rokonszenvnek szoktunk hívni, néha mily forrón kapcsol
egymáshoz két embert, de a sziv mélyén ekkor is mindig marad valami
közölhetetlen magány. Vajjon hogyan kezdj em, amit ebből a magány­
ból most kiáltok? Nos, talán azzal, amivel valóban kezdődött,amikor

tegnap késő éjszaka hazajöttem A ... hercegnő szalonjából. Egész es­
témet ott töltöttem egy csomó valóban fiatal hölgy között, körülvéve
mezítelen vállaik halvány húskoszorújától; kívántam és lenéztem őket

s imádtam okosságomat butaságuk tükrében. Arról beszélgettünk . . •
de nem, ezzel a levéllel nem keringő politikai pletykáról akarom tájé­
koztatni, amik úgysem érdeklik, hanem ami utánuk következett, az
engem itthon ért látogatásról, amelyet teljes joggal lehet rendkivülinek
neveznem. Megírhatom-e olyan őszinteséggel, mint amilyen valósággal
meg is történt?

* *

A sikló toll itt, megállt a papiron. Az, aki írt, habozott, írjon-e
tovább? Asztalán az ezüsttartó gyertyái: nem adtak választ. Világuk
puha, rózsaszínű ködén és körén túl a szoba túlzsúfoltsága és pompája
úgy lebegett, mint valami nyomasztó látomás. A herceg ezeket az
óriási hálótermeket szerette. mert meg lehetett őket zsúfolni mínden
bútordarabbal. amire csak szüksége volt, és közéjük húzódva egyedül
maradhatott, úgyhogy nem kellett szobáról-szobára bicegnie, ha le akart
ülni íróasztalához is, vagy fel akart állni valamelyik ferdelapú, magas
írópulpitusához. amilyeneket különösen a papok szeretnek használni,
vagy könyveihez akart nyúlni, - barna bőrbe és fehér pergamentbe
kötve kétezer kötetes könyvtár fehérlett és aranylott hálószobájának
egyik falán. A másik két falon sorakoztak híres arcmetszetgyüjtemé­
nyének darabjai, amelyeket annyira szeretett, hogy nem volt időpont,

amikor kedve ne támadt volna arra, hogy megnézze eqyíküket-másíku­
kat; még ha társaság volt nála akkor is - nem egyszer a mondat kö­
zepén - megragadott egy kétágú könnyű ezüst gyertyatartót, a lángba



tartotta kanócait és odament egy vagy több képhez, nézegette egy da­
rabig, azután visszatért. Most éppen csak feléjük tekintett asztala mellöl
egy pillanatra. Az ablakok fatáblái be voltak hajtva, de kíntről, a Rue
de St. Florentín-röl, behallatszott valami közelben hazatérő kocsi ke­
rekeinek gördülése és a lópatkók zaja. Az idő ma megfordult. Az ut­
cákról reggel fölszállt a köd, de az ég hideg és szűrke lett és a szél
egyre élesebb. Mostmár éjszaka volt s odakünn csillagtalanul örvény­
lettek a vihar és a sötétség. Lehet. hogy havazott is.

Az író keze nyugtalanul pihent tovább a fényben. az asztal lapján;
keskeny, sötétsárga, hosszúujjú kéz, csak mcstanában kezdtek kíütní
rajta az öregedő férfiak kezének szeplökhöz hasonló vörhenyes foltjai.
A herceg szinte úgy érezte, most ez a kéz tűnődik azon, hogy ami vele
történt, valóban megírhatja-e ennek az asszonynak. Azután egyszerre
csak kinyitotta íróasztala egyik fiókját és egy kékbársony-bélésű lapos
bőrdobozból. egy csomó más kép közűl, elővette elefántcsontra fes­
tett képét.

Ami ezen az arcon azonnal megragadta az embert, a szemöldöke
volt. Pedig ebben a két egyszerű, egyenes, erős vonásban nem volt
semmi rendkívüli. Talán csak az. hogy kissé rövidek voltak - mint
hirtelen leütött két hang. amelyek felszálltak és véget érnek -- és fer­
dék voltak vagy annak hatóak, ami ferdemetszésűvé varázsolta szemét
is, és mert afölött magasan húzódtak. még nyíltabbá tártak két sötét,
gúnyos, nevető és meqvetö, érett asszonyszemct. A homloka és az arca
viharos fiatalságának évein át és azóta is megőrizték redötlenséqüket,
szinte ídötlenséqüket. De a szabályos. mélyen metszett, erős vonások
az asszonyi szépség mögött .ís megmutattak egy embert. aki' sokat élt
át, sokat látott, és mindig tudta, mit akar. - azonkívül megvolt benne,
noha csak mint öntudatlan örökség, az Ancienne Régime-ből való
anyáinak mínden bája. ha ajkai keskenyebbek és hosszabbak is voltak,
mínt amilyeneket kora szeretett és mint amilyeneket aminiatürfestők

azoktak az elefántcsontra kalliqrafálni szabályosan és szívalakúan. Kes­
keny, alacsonysarkú. üde száj volt. a herceg színte hallani vélte az
ajkak közül felszálló érdes zengzetü hangokat, -- ezek is egy-két hang­
fokkal keményebb és csengőbb leütöttségűek, mín] életének többi asz­
szonyéí, míntha csak más színezetű oktávokon lépdeltek volna, erősebb

húrokon.. Az évek messzeséqéböl hangzott feléje dallamos nevetése­
nek suttogása. - a forradalom végén külföldön ismerte meg a család­
ját és őt magát. akkor félig még gyermeket. - a konzulság alatt ő, a
mindenható külügyminiszter segítette őket haza s tette mint asszonyt
később a császári udvar egyik csillagává. 'De azóta a napoleoni ég csíl­
laqaí, az arany méhraj, aláhanyatlottak Franciaország egén. a barátsá­
guk különben is már régebben előbb véget ért. Azóta csak egyszer látta
s csak nagyritkán váltottak levelet. akkor is csak azért. mert az asz­
szony néha őt kerte meg közbenjárásra egyik vagy másik ügyében,
amit vidéken élve nem tudott elíntézní. Ironikus, tartózkodó, néhány­
soros leveleiben ugyanaz a zengés. ami a lényében. Míntha betűi és sorai
mögött villogva ömölnc valami zene. - Talleyrand újra ereiben érezte
annak áradó édesséqét. Az asszony mostmár maqányosan és vallásosan
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~t; valaki. aki véletlenül látogatta meg. újságoita róla. hogy arca és
szépséqe az évek áradásában sem változott.

Felvette újra a tollat és tovább írt neki.
.. .. ..

... Félbehagytam az írást most néhány pillanatra. hogy megnézzem
arcképét. Úgy érzem. mintha biztatna, hogy írjak. akármilyen nehéz is
lesz ezt a látogatást maga elé idéznem. Tudom. hogy élete mostmár
,egészen a túlvilág felé fordult. ezért kérem. hallgasson meg. - engedje.
hogy végigvezessem a tegnap estéírn fordulatain, és a végén majd imád­
kozzék értem. Erre akarom kémi. ezért írok.

Ide, a nagy földszinti hálószobámba, érkeztem haza tegnap este jó
későn, de sokkal fríssebben, semhogy le tudtam volna feküdni. Olvasni
próbáltam s úgy tűnt fel. mintha olvastam volna is. de nyilván egész
szórakozottan, mert egyszerre csak ott találtam magamat a könnyű

kétágú gyertyatartóval a kezemben. amint szokásom szerint végigjártam
a két falra szétszórt arcmetszeteket. A kettős láng sorra világította meg
őket. Richelieu. Cromwell és a porosz Frigyes vonásait emeltettem ki
most a félhomályból. Újra elnéztem Richelieu arcán a hatalom emésztő

szenvedélyének sápadt izzását az értelem és önuralom vonásainak cso­
dálatos gazdagsága möqött, - Cromwell nyers erején túl ennek a nagy
uralkodónak (mert én annak tartom) félelmét a maga zsoltárainak
ószövetségi Istenétől. - Fríqyeséí mögött fáradtságot. tébolyt, undort
-és magányt. Eletemhez és a tegnap este velem történtekhez egyaránt
hozzátartoznak ezek a mctszetek. Írnom kell róluk. Velem voltak mín­
denütt ifjúságom óta. még emigrációm alatt Londonban is (ahol először

találkoztam egy a növéstől halvány, szép, komoly. serdülő gyermek­
leánykával, Kegyeddel) ; ott voltak velem Amerika felé a hajókabin
otromba gerendafalán, majd itthon újra mindenütt vélem. ahol csak
otthont vertem magamnak, mindenütt ők voltak annak első legmeghit­
tebb darabjai. Még senki előtt nem lepleztem le, mi fűz hozzájuk, de
most meg kell tennem. Csak játékos felületesség és a valóság elől való
kitérés az, amit mondani szoktam-volt róluk, hogy ezek a metszetek az
én igazi munkatársaim és tanácsadóim. A valóságban sokkal többek
annál. Életem. sorsom és lelkem formálói és kifejezői voltak. De ahhoz
előbb el kell mondanom történetüket. amely feltárja lényemnek és a
tegnap este velem megtörtént dolgoknak legbensőbb mélyeít.

2.

Még csak húsz éves voltam, a Saint Sulpice papnövendéke. mikor
egy közös sétán a társaimtól hamarosan elszakadva rosszkedvűen csa­
tangoltam a Quai de l'École egyik mocskos sikátorában. s egy zöld­
séges bolt barlangja meg egy asztalosűzlet bejárata között bűvölt el
három arcmás, egy közönséges kis metszetkereskedés ablakából. Az
apró graveur~üzlet éppen olyan volt. mint többi néhány száz társa a
párisi rnellékutcákon. Piszkos üvegei mögött a sűrű szálak fonadékából
szött acélmetszctű szeritképeken kívül vastag vonásokkal a rézre rá­
kent pásztorjelenetek levonatai. otromba színekkel bemázolva, s néhány
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acélmetszet, hintázó udvari dámák és kecses gavallérok hattlis pajkos­
ságával. Egyszóval olyan dolgok. amikről lakásuk előkelőségére begyes
írnoknék vagy iparosnék álmodnak, mert a palotákban is megfordul6
kárpítos- vagy asztalos-szomszéd elbeszéléséből úgy képzelik. hogy
D. Márkínö vagy R. hercegnő szalonjában is ugyanezek a képek van­
nak meg, mint amilyeneket ők itt olcsón megvéve aggatnak fel homá­
lyos. zsúfolt falaikon, sötét szobáík keserű ágyszagában. De ezek kö­
zött itt most szinte félelmetes erővel és szépséggel világitott három
nagyobbméretű arcmetszet, Richelieu, a porosz Frigyes és Retz kar­
dinális kézzel színezett arcmásai. Ön mind a három képet ismeri, sőt

a legjobban megbámulta nálam éppen ezt a hármat, - de nem fejez­
hető ki szavakkal az az érintés, amit itt tettek az emberre, ebben a
környezetben, és éppen azzal, amivel merőben mások voltak, mint a
róluk eddig látott arcképek. ahogy azok ismert vonásain túl megmu~

tatták egy másik, valöbb arcot. Richelieunél - újra beszélnem kell
róla - a kűlsőleq könnyed lángész mögött megmutatta a hatalom és
politika nagy rabszolgájának arcát, aki napról-napra és óráról-órára
megdolgozik a hatalomért... és ennek a rnunkának fáradsága színte
eszelősen világított a tiszta értelemből felépült arcon túl. Egy másik
metszet pedig azt a Retz biborost mutatta meg, akit a magam tanul­
mányaiból mindig éreztem," -.:. a Fronde lázadó nagyurát, a simaság,
elegáncia és egyháziasság alatt a középkori várak Franciaországának
vassarkantyús báróját. És ugyanígy új és más volt a porosz Frigyes
portréja, mint az ismertek. Kegyed az ő idejéről nem sokat tudhat,
hiszen még édesanyja is legfeljebb csak fiatalasszony lehetett akkor. de
ezekben az években Frigyesről beszélt egész Európa. Nos, ez a kép
félig oldalnézetben mutatta, ferde hegyes orrával. gonosz· arcával, torz­
nak tetsző homlokával. gyermekien vékony szemöldökével. csákó alatt,
amely vállai közé és púposnak tetsző háta görbülete fölé látszott
nyomni súlyával ezt a gnómAőt. A kép csak a főt mutatta, de érzett,
hogya vézna test. amely hordja. lován ül előregörnyedve nyergeben.
király és hadvezér. de egyben nevetséges és ijesztő csizmás kandur ­
s a rézmetszőkés odavéste arcára a mérhetetlenül megbántott gőgöt,

amelyet felbolygattak benne, legkivált apja. amikor elefántcsont bot­
jával verte s alázta meg mindenki előtt, s ez az akkori növésében ab­
banmaradt. megsebzett gőgű, konok és megalázott kamasz verte vissza
a saját népén és szomszédaín az ütéseket és rúgásokat, amelyeket ifjú­
ságában kapott. Én magam, akinek színtén gyermekifjú időmben ért sán­
taságom miatt annyit kellett szenvednem a növekvésnek abban a ko­
rában, amelyben az ember a legérzékenyebb: meqhökkentern, hogy az
arcmetsző-művész, ez a mellékutcaí Rembrandt, abba az arcba bele
merte vésni a bosszúálló kamasz vonásait. Meg kell írnom. ha nem
tudná, hogy én mínt míndenütt, a Saínt Sulpice-ban is el tudtam érni,
hogy azzal foglalkozhasam, amivel akarok, és mivel az őskori hittudo­
mányi előadásokat utáltam. belevettem maqamat könyvtárának kitűnően

felszerelt legm6dernebb részébe. melyben Franciaország és Európa tör­
ténetéről és politikájáról szóló művek voltak, - amit a jelen számára
tudok a multból, ma is onnét tudom és nem lehetek eléggé hálás nekik.



noha akkor. még nem tudhattam, hogy államférfi leszek. Pappá voltam
kényszerítve, akaratom ellenére kellett készülnöm olyan pályára, amely­
hez egyáltalán nem éreztem hivatást.

. " Most megpillantom ezeket a képeket, elolvasom <li táblán, hogy
Jean Gílbert-Carpentíer gravőrboltja ez, benyomulok a felül üveges
csengető kis ajtón a sötét boltocskába s a konyhafülkéböl előkerült

szétfolyóalakú asszonyság tisztelettől megfélemledett útmutatása nyo­
mán keservesen megmássza sántaságom a recseqő falépcsöket, Végül
felbukkanok egy emeleti szobába, ahol mctszetekkel tele polcok, szer..
számokkal, fémlapokkal és savakkal boritott asztalok rendetlenségében
ül szemüveges, okos gyermekarcával egy a Iélénkséqet halálos komoly­
sága mögé rejtő emberke és éppen példányokat von le valami Iríssen
metszett szeritképről.

- Abbé Úr! - mondja görcsös alázattal, és szentképeit akarja
mutatni, de én a három arcképet követelem tőle, mire mappái elkezdik
ontani a csodálatos sorozatot. amely miatt ma irigyel engem az egész
világ, s amely mellett minden más dolga unalmas szemét, vagy legföl­
jebb egy jó graveur iparosmunkája. Mínt ahogya mécs bele az olaj­
ból csak annyit tud Ielszívni, amennyi a mécsedényben van és azután
csak füstölög: az ő tehetségének kiszabott mennyisége ez a tucatnyi
remekmü volt, amelyeket mintha nem is ő alkotott volna, hanem valamí
démon ült ilyenkor az acéllap előtt s leszaggatta az ábrázolt arcról a
külsö vonásokat s odavéste a belsöket. Kiderült. hogya képeket -­
amelyekböl eddig még a kutya se vett - csak a saját örömére csinálta
s vevői és barátai meqbotránkozására, amiatt. hogy ezek az arcok
mások, mint az ismertek, holott ő éppen a leghitelesebb ábrázolásokat
igyekezett összeszedni, például. Cézárnál szobormásaínak képeit, de ép­
pen Cézár arcát nemcsak ezekből merte merítení, hanem Plutarcbosból
is, amely megvolt kitűnő kis könyvtárában. a többiekről is szóló egyi­
két jó könyvvel és ismertebb arcmetszetekkel. Maga sem tudta, hogy
a lépcsőn feláradó metszőn hagyrnaszagú konyhagőzben és a benyíló­
fülke gye.rmektelen hitvesi ágyának nyomasztó építménye tövében: a
fémlap okra különb remekeket lehell éles hideqtűível, mint az udvari
metszetrajzolók együttvéve. Vonta az igát, gyártotta a tömeqárut, hogy
fenntartsa apró bolt ját, magát és feleségét s ezt tette azután is. Ké­
sőbb, hogya forradalom után hazajöttem. az utcában senki sem emléke­
zett rá, mi lett vele. Jean Gílbert-Carpentíer e sorozatának alighanem
én vagyok egyetlen tulajdonosa, hisz én akkor azonnallecsaptam ké­
peire, kiürítettem erszényemet és megmondtam, hova küldje képeit, be­
keretezve és harmadnap fel is aggattam Saínt Sulpice-beli szobám fa­
laira. Itt ért velük azután tetten Féraud atya és akkor, még azon a
délutánon ismerkedtem meg Maríe Mercíer-vel.

3.

Féraud atya, a kicsiny, szíkár, Ieketearcú szulpiciánus szerzetes,
mintegy a Szürke Excellenciása volt aSaint Sulpicenek. amely ekkori­
ban velünk, Franciaország legelőkelőbb családainak fiaival tele: elegáns,
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hideg intézet volt. olyan. mint valami finom bencés. vagy cisztercita
apátság. A bennünket tanító szerzetesek mintha csak a szolgáink let­
tek volna. külön kis celláíkban, foltos reverendáíkban, köztük Féraud
atya ll; vezető spirituális volt és egyik gyóntatónk. Kettővel alázott
meg és tartott féken mínket: miDIdig hangsúlyozta. hogy paraszt­
származású. egy auvergnei szénégető fia. s ugyanekkor - szemben a
többiekkel. akik nem törödtek a maguk otromba. nehéz mondataival ­
az ő ajkáról az akkori Franciaország és századom legtündöklöbb pró­
zája folyt. noha cellájában soha senki sem látott más könyveket. mint
a legvas1rosabb és legnehezebb hittudományiakat. Nagy dolog volt ebben
a cellában meqjelenní s akit ídevonzott, az egyszercsak megváltozott.
Hogy a Saint Sulpice mégis Franciaország leggáncstalanabb papjai közé
adott néhány tucatot, az ebből az ernberből fakadt. aki többnyire vá­
ratlanul látogatott meg bennünket s a hatása ilyenkor mindig rcndkí­
vülí volt. A ..foglyait". ahogy neveztük. ilyenkor ragadta magához.
gy6ntatószékébe és cellájába. nem egyszer egész életükre.

Nos. a Gilbert-Carpentíer-metszetek birtoklásának első napjaiban
kaptam rá arra a szokásomra, hogy napközben akár többször is néze­
getem őket. Így volt akkor. azon a szürke, esős délutánon is. amikor
egyszercsak a nevemen szólit egy hang. mintha csak valami láthatatlan
szellem testesült volna meg szobámban, Féraud atya volt.

- Bocsásson meg - mondta a legjobb modorban -. kopogtam.
de nyilván nem hallotta meg.

Én kértem bocsánatot. hogy nem vettem észre belépését. mert na-
gyon el voltam merűlve.

- Láttam - szólt barátságosan -. Nos és sikerült összeraknia?
- Mit?
- Önmagát - felelte nyiltan -. Ezek a képek. Péríqord abbé.

olyanok Önnek. mintha egy tükörnek lennének darabjai, Ön a saját
arcának egy-egy vonását keresi most rajtuk kűlön-kűlön, és éppen azon
töprengett. melyíkröl állítson össze belőlük önmagának eHy, arcot!

Le voltam leplezve és meg voltam döbbenve attól, hogy az
auvergnei szénégető fiának szemei igy láttak keresztül rajtarn. Amit
ezekben az; arcokban kerestem. valóban én voltam. egy álmodott-ma­
gam. azt kerestem bennük. ami vonzott. az élet két mámorító sarkát.
az okosságot és a hatalmat. És közben gyül öltem magamat, mert azt
is tudtam. hogy szüleím előbb vagy utóbb. így vagy ágy mégis csak
pappá kényszerítenek, de ha az leszek is, én már soha sem lehetnék
egy új Richelieu. Ott álltam tehát előtte, még csak dadogni sem tudtam;
át voltam döfve. és porrá voltam zúzva. pedíg ez a szíkár kis szcrze­
tes egyáltalában nem akar megbántani. csak az igazságot mondta ki.
mert a gyóntatószék rácsának homályán túlról: ismerte a lelkünket és
bűneinket. Négy évtizeden át látott be ezekbe a gőzölgő szakadékokba.
Igaz ugyan. hogy én csak vonakodva és immel-ámmal qyóntam nála
s a lehető legkevesebbszer és csak a legritkábban - talán rclndösszc
kétszer-háromszor - mentern a szentáldozáshoz. Így l-át nem szűk­

szavú és zárt gyónásaimból kellett ismernie. hanem más rnódon: abból,
hogy átlátott rajtam!
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Ö szólt tovább, a maga könnyű, csiszolt mondataiban:
- Périgord úr, a tanulmányoktól. amelyek miatt elhárítja magá­

tól intézetünk egyházi anyagát, már eltilthattam volna. De nem tettem.
mert tudom, hogy az ön roppant értelme saját lelkét keresi e könyvek
lapjain és ezekben a képekben is itt. S azt is tudom; hogy az Ön át­
ható értelemből álló lényét. mennyire csak egyetlen dolog foqlalkoz­
tatja. Az. amit csak halványan fejez ki ez a szó, Hatalom. Ugyanazt a
kisértést kapta meg. amit a Bukott Angyal. Ugyanazt az emésztő vá­
gyat. És én nem tudom. mímódon fog többet szenvedni: azzal-e. hogy
nem kapja meg, vagy éppen azzal, hogy megkapja! Azonkívül az Ön
életéből, sőt a lelkéből is. teljesen hiányzik a szeretetl

Az elháríthatatlan őszinteségnek valóságos görcsös rohama fogott
el. Elmondtam neki. hogy életem legfájóbb sebét tapogatja s hogy daj­
kám és gyermekkoromban meghalt dédanyám szeretetén kívül nem em­
lékszem semmiféle más szeretetre; és hogy én, akit modorom miatt
olyan gőgösnek tartanak. tulajdonképpen nem vagyok más, mint egy
kifelé fordult álarc. amely mögött halálos belső gyengeség és bizony­
talanság áll amiatt. hogy nem tudom megszerezni és megérdemelni sen­
kinek sem a szeretetét; amiatt. hogy sánta és jelentéktelen vagyok, és
amiatt. hogy szüleim akaratom ellenére kényszerítenek pappá. Meg­
hallgatott és intett. hogy tudja míndezt,

- Gyermekem térdeljen le. mert megáldom. Fogadja meg. hogy
hajlamai közül mindig az ,értelemhez marad hű, bármennyire is fogja
keresni a hatalmat és az emberek szeretetét. A magam gyenge szerete­
tén át Isten szeretetébe ajánlom!

Letérdeltem. megáldott. s már nem is volt ott, én pedig ottmarad­
tam, küzködve valami halálos felindulás zürzavarával és önmagammal,
és az ellene való lázadással. hogy én is az ő r.foqlyaí" közé kerüljek
ezután a szebájának térdeplőjén gyónók közé. Ha nem bírtam ki a
Sulpice falainak légkörét. átöltöztem világi ruhába. hogy kimenjek
néhány órát. Mint míndenütt, itt is biztosítani tudtam szabadságomat
és ha a szobámban nem' találtak. joggal lehettem az épület valamelyik
könyvtárában vagy előadótermében. Ilyenkor nem a portán mentem ki,
hanem a kápolnán át. a Rue du Port de Fer oldalán.

4.

. A hatalmas. elegáns kápolna hideg és üres volt, mint papnövendé­
keinek szíve, a mi szivünk. Mint valami szemrehányáson haladtam rajta
át. Ott künn az őszi eső zuhogott. de én percet se vesztegethettem az
előcsarnokban. hogy meg ne lásson valaki a Sulpice-nak a Port de
Fer-i kapuján át jövő-menő tanáraim közül, hát fölvontam az esernyő­

met, hogy nekivágjak. Egy mezítlábas fiúcskát és egy fiatalnak látszó
hölgyet vert be a boltív alá az esö áradása. s már lefelé haladtam a
lépcsőn, amikor utánam fordult eqy félénk arc és egy félénk hang,
a fiatal hölqyé, hogy hadd jöhessen esernyőm alatt néhány utcán át.
mert nem látszik megállni az eső. Bocsánatot kértem. hogy nem én
magam ajánlottam fel esernyőmct és kíséretemet. - és így ismerkedtem
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meg Marie Mercíer-vel. A negyedik utcában fel kellett ajánlanom. hogy
békísérem egy cukrászdába, mert az .eső már ronggyá készült áztatni
mind a kettőnket.

- Nem illenék, hogy Önnel, akivel néhány perccel ezelőtt ismer­
kedtem meg, költséget okozzak és elvegyek idejéből - próbálta elhá­
rítani, de én szavába vágtam: Világi ruhám ne tévessze meg, kispap
vagyok, a Sulpice növendéke, bizalommal lehet hozzám. - Nos, én
színésznöl - mondta halványan mosolyogva és bejött velem a sarki
olasz sütődébe. itt a műhely kemencéitől átáradó melegben már gyer­
tyák égtek az üzletterem boltozata alatti asztalkákon, és csak itt a
gyertyafényben nézhettem meg először jobban. Fölhajtott bársonyqal­
lérú barna köpenyt viselt keskeny vállain, alatta egy könnyű muszlinsál
zöld foltja, afölött a sapkaszerű tollas kalap és az aprófürtös lágy haj
keretében aggódó, hamvas, szívalakú arc és egy megindítóan apró szív­
alakú száj. A színésznöí mesterség festékeinek ekkor még nem kellett
sokat hozzátenniök sem ajka és arca színeíhez, sem vékony szemöldö­
kéhez. Néhány perccel előbb még fázott mint ~gy gyermek, most fel­
melegedett mint egy gyermek, mosolygott mint egy gyermek, és mo­
solya feltárta kedves és szép, itt-ott romlékony fogacskáit. Éppen azért
többé-kevésbbé aggódva kerülte, hogy mosolyoqjon, És éppen azért,
mert úgy láttam át kedves és egyszerű lényén, mint az űvegen, fölény't
és megértést éreztem iránta, nem pedig a sánta és jelentéktelen fiatal
ember görcsös félelmét és merevségét. Könnyed és őszinte voltam hozzá,
mintha csak hosszú idő óta Ismerném. megmondtam ki vagyok, és mivé
kell lennem, tőle pedig megtudtam, hogy szülőí apró iparosok - az
apjának pengekészitő műhelye van éppen a Quai de I'Ecole tájékán,
amerre kisérnem kellett - és azok erőltették színésznövé, mert a
vincés kolostor zárdájáhan, ahova iskolába járt, kitűnt az intézet elő­

adásain. Mínt színésznő már két társulatnál is volt, az elsővel csak
vidéken, a másodíkkal pedíg most itt Párisban is. Játékával, a kicsiny
szerepekben, amelyeket kap, meg vannak elégedve, de ő nem érzi ma­
gát [ól, mert hiányzik belőle a színésznői élethez szükséges elszántság
és keménység. Azon át amit mondott, Párisnak egy szelete tárult ki
előttem. A kicsíny színházak világa; egy-egy kopott előadóterem szín­
pada, gyertyasorai, díszletei, s mögöttük a szobák, amelyekben zene­
számokat, tánclépéseket és szerepeket próbálnak, s színpadí és szerelmi
játékokban edzett színésznök harcai kavarognak fiatalabb társnöík
ellen, a szerepek és hódolök körül való féltékenységből. Ezek a hódo­
Iók Párisba züllött, italtól rézarcü, pénztelen nemesek voltak, vagy
fukar, óvatos járadékosok. rájuk, a fiatal színésznökre éhes özvegyek
vagy aqqleqények, és elhízott sokgyermekes pékek vagy mészárosmes­
terek, Persze a színházak .tájékáról elmaradhatatlan méq néhány író­
iparos is és a színpad gyertyáitól megégetett vidéki diák. Nemsokára
én is megismertem ezt a világot, Marie miatt, mert természetes volt,
hogy a véletlen meqísmerkedésből megbeszélt találkozások lettek, s
utánuk hamarosan kiléptem a Sulpice-ból és átmentem <li Sorbonne-ra,
szabad hallgatöként. Péraud atyát - nem tudtam volna a szeme közé
nézni -- írásban kértem meg, hogy járjon közben ezért előljáróimnál
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és szüLeimnél. ..Megteszem. amit kíván. de On is tegye meg. amit ígért!"
- írta válaszul a 1lla9a zöldtintás. apró. hajszálfinom betűivel, amelye­
ket sokáig őriztem. Megvolt a kettőnk közös titka; az. hogy belém
látott. és hogy én nem kívántam az ő foglya lenni. nem térdelhettem
elébe gyónni azután. hogy Marie a barátnőm lett. Ha nem is tagadtam
meg. hogy egyszer valamikor egy elháríthatatlan napon eleget teszek
szüleím kivánságának. addig mégis szabad akartam lenni. És a fiatal
színésznő, akit meqszerettem, mínden tanulmányomnál és életem minden
eddigi és azutáni szereplöjénél többet jelentett nekem. Szerétett engem.

5.

Nemsokára megérti. miért írok róla ilyen hosszan. Egy nagy élet
alkonyatán - mert az én életem valóban "nagy" volt és most már
lassan az aggkorba hajlik át - akkora városban, mint Párís, ha rom­
lott és bűnös is volt. de köznapinak tűnhetett föl a dolog. Ám éppen
öreg korunkban tudjuk áttekinteni legjobban életünk egész látóhatárát.
s látjuk meg utólag a sorsunkra döntő embereket és eseményeket. Lát­
szólag mi volt az én ügyem ővele? Kivülről nézve semmi más, mint az.
hogy szerény kis lakást tartottam fenn neki, fizettem igénytelen szép­
ségű kis ruháit, rendbehozattam fogait. hogy mosolya szép maradjon
és lehellete üde. Hozzáadtam még valamit egy olcsó háztartáshoz,
amely vendégü! látta barátaimat is, akik ekkor már voltak s ahol én
voltam a házigazda; de ilyesmit ezrek és ezrek csináltak velem együtt
az akkori Párisban. És kivülröl nézve mí volt Marie Mercier ügye
velem? Egy .fíatal színésznőnek előkelő, fiatal, kissé sánta hódolója
akadt. - látszólag ennyi az egész. Valójában a kettőnk dolga egymás­
sal mérhetetlenül több volt ennél. Halvány, hideg, ekkor még gyerme­
kesen nyirkos kezei szétbontottak bennem valamit, amit akkor még va­
lami bizonytalan görcs tartott lekötve, megadták azt a bátorságot és
önbizalmat önmagam és az egész világ iránt; lágyságuk súlyos sebeket
gyógyított meg s szép lassan feloldott egy merev félelemérzetet. Négy
teljes évig szerettem, és a világ ezalatt megváltozott számomra. Soha
senkit sem szerettem annyira úgy, mint őt. Ez azonban még mindig nem
a teljes igazság róla.

Az igazság - ezt bevallom Önnek itt és megírom egyszer majd
emlékeimben is -, hogy azután egyszerre csak nem volt nekem elég ő,

és soha senkin szerétetet úgy vissza nem ütöttek és soha senkit úgy
nem aláztak meg, mint én őt, váratlanul és viharosan. Elteltem vele és
nem kellett többé s bátorságom és gyakorlatom volt rajta túl tovább
törni. Elhagytam őt, egyik napról a másikra, megaláztam önmaga és
egy csomó ember előtt egyaránt. Később még írnom kell róla. Most
csak annyit, hogy utánam nagyon sokat szenvedett, később férjhez
ment a színpadról, - jómódú és jóindulatú idősebb özvegy kereskedő

vette el, majd elég hamarosan özvegy lett ő maga is. és sohasem láttam
szakításunk után - mindössze ez az, amit tegnap éjszakáig tudtam róla,
semmi több. Tegnap éjszaka azután ...

- Bizonyára találkozott vele! - siettetné az elbeszélést. Kedves
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Barátnőm, ha személyesen mondanám el ezt. nem pedig levélben. Nos.
még sem ö volt az. aki meglátogatott, legalábbis közvetlenül nem, ha­
nem csak üzent. Hogy történt ez?

6.
Amint az elején megírtam. A. hercegnő szalonjának voltam vendége'

tegnap este. s mert úgysem tudtam volna aludni. hát nem feküdtem le
olvasni sem. - ezek a gyertyák az ágy függönyei mellett olyan ke­
nyeImetlenek és veszélyesek! Egyszer csak ott találtam magamat a
képeim előtt. hogy újra és újra megnézzem arcalkat s tanuljak abból,
amit vonásaikban metszett a hatalomért való szenvedély, Oh, én kez­
dettől fogva megtartottam Féraud atya kívánságát. hogy maradjak hű

az Értelemhez. és a hatalom semmiféle dérnona által ne engedjem ma­
gamat a világos értelemtől eltántoríttatní. Hogy ne legyek a hatalom
csúcsán oly vigyázatlanul' egyedül, mint Cézár, tébolyultan gyanakvó,
mint a spanyol Fülöp, babonás, mint az angol paraszt Cromwell, és oly
régi sebekkel takart, mint porosz Frigyes, a hatalom napszámosa. mint
Richelieu, Annyira hű tanítványa .voltam a mellékutcaí Rembradtnak,
Gílbert-Carpentíer magányos és ismeretlen Iánqelméjének, hogy később

még püspöki gyürüm amesztisztkövébe is a pásztorbot jegye mellé a ga­
lambot és a kigyót vésettem címerüt Sohasem áldoztam fel az értelmet
a hatalomért való görcsös ragaszkodás miatt, és mindig félreálltam, ha
lehetetlen helyzet jött. azért. maradtam meg, mialatt a változások em­
berről-emberre, . vagy csoportról-csoportra falták fel azokat. akik ve­
zetni látszottak őket 1781-től 96-ig. Kellő időben tudtam elválni még
Napoleontól is, mert hatalomvágya túlment az értelmen. Az ő idejében
is. azóta is nem egyszer: én tudtam lenni az, aki Franciaország és
néha egész Európa nevében értelmesen cselekszik. Ez voltam én,
Talleyrand. így is írhatnám: ez volt Talleyrand! Amit tettem. a törté­
nelemé. s már megtehetem azt is, hogy önmagamról így, harmadik sze­
mélyben beszéljek, Valóban nem egyszer gondolhattam el joggal, hogy
ami velem történt, rhily rendkivüli volt, és igen, én magam is mily rend­
kívüli sorsot éltem át. Nagy belső viaskodások után mentem csak bele,
hogy pappá szenteljenek, majd később püspökke, s noha tudtam, hogy
botrányosan és bűnök között élek - különösen azután, hogy az ud­
varnál is bemutattak -, de soha egyetlen pillanatra sem vontam két­
ségbe felszentelésern érvényét, v:agy Egyházam tanításainak akármelyik
igazságát. Később még Napoleont is én, a kíközösített püspök, intet­
tem arra, hogy ismerje el a pápa egyházfőségének minden elvét és
valóságát. Én nem szűntern meg értelmemmel hinni egy pillanatra sem.

Ez vonult el előttem tegnap este, amikor megszólalt a szobában
mögöttem egy tiszta leányhanq:

- Nos, és sikerült összeraknia?
Uqyanaz a kérdés volt, amit akkor egyszer már feltett nekem

szemtől-szembe egy szerzetes, aki ugyanilyen váratlanul jelentkezett
szobámhan, - de most ki lehet ez a látogató? Sohasem tudtam valami
könnyen és gyorsan megfordulni; a lábam mindig rossz volt, és az
öregemberek már nehézkesek.
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- Bocsásson meg - feleltem -. nem vettem észre. hogy nem
vagyok már egyedül. - Egyik kezemmel botomra nehezedve megfordul­
tam. másik kezemben pedig a gyertya volt. Nos, azért ami itt követ­
kezik. ne tartson sem örültnek. sem álomlátónak. A látoqatóm nyugod­
tars ült ott egyik karszékemben az íróasztalomnál. nem állott fel, hanem
en hajoltam meg előtte:

- Köszöntöm ... - de még mielött kimondhattam volna. a balja
lassan felemelkedett akármelita apácaköntös fehér ruhaujjával együtt
s megállitott:

- Nem! Ön nagyon jól tudja. herceg úr. hogy már aSaint Denis
zárdában sem fogadtam el a Fenség címzést. en továbbra is: Szent
Ágostonról elnevezett Teréz nővér vagyok.

Az első pillantásra felismertem. noha csak egyszer láttam. Való­
ban ö volt: Soeur Therese de Saint Augnstin, XV. Lajos leánya, Louise
királyi hercegnő. Ugyanaz, aki annakidején aSaint Denis-í karmelita
kolostorba lépett. ahol egyszer magam is láttam. és aki a forradalom
előtt két évvel 1787-ben meghalt.

Látta, hogy megismertem és ez azonnal megnyugtatott:
- Kérem, ne féljen tőlem. Valóban én vagyok. A Saint Sulpice­

ből való Féraud atya és Marie Mercier küldöttek engem Önhöz.
Annyira valóság volt. hogy azt kellett hinnem: a magam léte s

köröttern a szoba és a bútorok váltak Iátomássá, Mozdulat nélkül ült
a karosszék rnélyén a sárgásfehér kármelita köntösben és sötétbarna
kármelita köpenyében. a véluratól méq keskenyebbé metszett arcával:

- Kérem, fárasztó lenne állni. Önnek, ha hosszasabban kellene
maradnom. Foglaljon helyet talán az' íróasztalnál. Aggódnék már csak
él lába miatt is, ha igy maradna állva ...

A hanqja lebegve, szinte lábujjhegyen lépdelt a szavak és a mon­
datok emelkedő és leszálló hullámain át s egy könnyű kihagyással reb­
bent meg most egy pillanatra. Újra megismételt néhány szót:

- . " ha igy maradna állva . " Előttünk.

Most többesszámban szólt és én megértettem, hogy egy halott
kármelita apáca látogatott meg, de egy királyi hercegnő szólt hozzám
fölényes és parancsoló udvariassággal. A lábaim mintha érzéketlenné
váltak volna, miközben súlyukat odavonszoltam íróasztali karosszékern­
hez. Az ereírnben nem vér folyt, hanem ólom, mcrt mégis csak rend­
kívüli volt így ez az egész ..

7.

Gyermekem, Maga még gyermek volt, amikor ő még élt s azóta
is talán csak éppen a nevét hallotta. De én még mint apácát láttam őt,

Lujza királyi hercegnőt. XVI. Lajos nővérét, a XV. Lajos. uralkodásá­
nak rnocsarában felnőtt lilíornot. egyebek közt a legszebb francia leányt.
aki csak volt azóta. hogy mi franciák a földön élünk. en még láttam
öt életében, amelytől tűz, vér és háború választották el, már az Ön
gyermekkorát, és évtizedek óta nem hallottam emlegetni őt. Hisz ma
is úgv hatna ránk. mint akkor: mint maga a lelkiismeretfurdalás. Miért
ne feledkeztünk volna meg róla? Ki emlékezik rá és kinek mi köze ah..
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hoz. hogy elevenen elrothadö apja udvarában úgy próbált élni, mint
kármelita apáca? Gyermek voltam, amikor emlegették. az estét, amelyen
zárdábalépte előtt elbúcsúzott az udvartól és másfélmillió lívre értékű

ékszereit viselte s az másnap nem volt az övé többet. Rendjének zár­
dáí körül is a legkoldusabba ment, a St. Denis-be, mert annak apácái
már évek óta éheztek, és a kolostor nem maradhatott volna fenn, ha
új tag nem lép be valamilyen jelentékenyebb hozománnyal. Hogy apja
és testvérei látoqathassák, meg kellett engednie, hogy külön kis portát
és lépcsőt építhessenek neki és klauzura nélkül léphessenek be hozzá
emeleti külön fogadószobájába. Az udvar nem egyszer megdermedt,
amikor látogatói elmondták. hogyan él; még kezének feje is kisebese­
<lett a munkától és a hidegtől. S ez úgy emelkedett az udvar fölé, mint
valami riasztó fenyegetés, mert azt beszélték. hogy míndezt apjáért
ajánlotta föl. hogy kíoldja házasságtöréseíből és ágyasságaiból. Amíkor
aztán XV. Lajos abba a bizonyos hímlöbe esett, amely szétkergette
mellőle az udvart: ő Tedeurnot mondatott, mert ez aző pillanata volt,
évtizedek után apja gyónásáé. Azt mondta, hogy nem lett hiába apáca,
Nem tudom, hogy Ön tudta-e róla ezeket. Férfikorom udvari életének
peremén is úgy magasodott föl a St. Denís kolostor és benne ő, mínt
valamí kényelmetlen felkiáltójel! Fivére, a király és Mária Antoínette
is látoqatták, és elmehettek hozzá néha mások is. Eflgem a keserű és
csúnya L. hercegnő kért meg egyszer, hogy kisérjem őt el hozzá, és
eszközöltette ki, hogy fogadjon bennünket. Ki is kocsiztunk St. De­
nísbe, a szörnyű fertály nyomorúságos házai és mocsaras kertjei között
álló kis zárdába, és mert már vártak, beengedtek a kűlön portán, en­
~em különös hódolattal, mert akkor már püspök voltam. A vén zárda­
épület erősen süllyedt, még az emeleti folyosón és az ő kis foqadószo­
bájában is ölmagasan vizesek és salétromosok voltak a falak. A fogadó­
szoba melletti folyosó alatt lehetett a konyha, nyilván valamí lepcsó
közelében, mert fölszállt rajta a kármelita-zárdák nyomorúságos ételei-­
nek szörnyű szaga. Kőpadló, vizes falak, .hídeq . " én az egésztől úgy
kezdtem félni, mínt annakidején Féraud atyagyóntatószékétől. Amíkor
nekíváqtunk, még dicsekedni akartam látogatásommal társasáqomnak,
most féltem tőle, mert L. hercegnő ugyancsak furcsa ok miatt bánkó­
dott: egyébként nem bájtalan arcát egészen tönkretette egy hosszú,
csúnya orr, úgyhogy aki ránézett, nem tudott rajta mást látni, csak az
orrát. Már leánykorától fogva érezte magát emiatt boldogtalannak és
'szerencsétlermek, és hideg, savanyú teremtés lett belőle. Félelmetesen
frivol volt ezért jönni ide; Legszívesebben Lementem volna, hogy meg­
várjam ott künn a kocsiban. Már ő is félt, de az udvar miatt nem
merte megtenni, hogy hátatfordítson egy olyan nehezen kieszközölt
fogadásnak, és nem engedett el. Megmondták, hogy várnunk kell kissé,
mert Soeur Thérése de St. Augustin akkor újra újoncmesternő volt és
'ő gyakorolta a növendékekkel az éneket is. A folyosókon át ennek
hangjai hallatszottak be a kórusról vagy az énekteremből. A husvéti
időszak közeledett. ezért most tanultatta be a Regina Coeli leetere
antifonát: szavankínt, néha majdnemhogy hangonkint ismételtette el.

- Re... próbálgatták az 'első szótaqot a négy kórusra osztott kar
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legmélyebb hangot vivöí, az altíssimok, azzal a csengő dallamos rekedt­
séggel, amelynek a mélyböl való elindulás szürkeségét, a bűnbánatot,

alázatot kellett kífejezníe, és megismételték: - Re. " - míg egyszer..
csak el nem találták a füstszínű topáznak azt a fényét, amelyet ennek
a hangnak kell hallatnia, utána pedig felszállott a zengés, mint valami
aranyból vert lépcsőkön: a hosszú í-hanq vakító ujjongásával: ... llina -'.
és itt az altíssímók mellé csatlakoztak a fényből szöttnek látszó szepra­
nok, hogy mintegy szétvílloqtassák a mennyek fénytengerét. De Ielhanq­
zott a vezénylőpálca koppantása. hogy megállítsa őket s újra és újra
elismételtesse velük, kissé fátyolosabbá fogva, a két egymástól alig el~

váló magasságú énekhangot: - Coeli-i, és utána csak egyedűl a le!J~

felsőbb szopránok kórusa kűldötte felfelé sikolyát: - leeterel - S a
két alt-kórus és míndkét szoprán-kar együttesen:

- AIle-e-lu-JB... - s ezt újra és újra, lassan és türelmesen. hat­
szor és tízszer el kellett, hogy mondjáki mígcsak a hangok egészen tűn­

döklövé nem izzottak át. amig csak nem váltak felszálló szikrazáporrá,
hogy hasonlítsanak ahhoz. amit éreztetniök kellett: az angyali karok
énekéhez.

Majd ez a feliilmúlhatatlan második sor következett, majdnem egy­
forma hangmagasságával:

- Quia Quem metuisti portBre... - s benne csak a portere szó­
lama csap a magasba. mint valami addig alacsonyan szállott galamb­
raj. hogy beleszárnyaljanak a sort bezáró Alleluja Iényfelhöjébe.

Utána elkezdték a Ressurexit-et. Ekkor valami beszéd zaja hal­
latszott, nyilván belépett valaki az újoncmesternőhöz és meqmondhatta,
hogy itt vagyunk. Néhány magyarázó szó következett, úgylátszik he­
lyettest állitott a kórus élére és már hallottuk is lépéseit a folyosón.
Ez három évvel volt a forradalom előtt, amikor a Szajna is befagyott.
kifagytak a vetések s a télvége a nagyböjtbe is belenyúlt. Szürke volt
<3Z ég. a szél a zárdakert kopár faágait hajlongatta és nagyszemű, lágy
Ielhöronqyokban, ritkásan esni kezdett. amig mi vártunk. ott künn a
hó. A borulattól félig sötét volt a kicsiny fogadószoba. Magas. szíkár
nőalak lépett be, egy idősebb apácától semmiben sem különbözö arc­
cal. Ö volt. Soeur Therese de St. Auqustin, Lujza királyi hercegnő.

Annyíra nem volt benne semmi rendkívüli. hogy nemcsak én könnyeb­
bültem meg. de éreztem, hogy társnöm is. Ám mínd a ketten zavarba jöt­
tünk a következő pillanatban. Úgy illett volna, hogy mi köszöntsük ud­
vari meghajlással. vagy ha ő köszönt előbb. akkor L. hercegnőhöz for­
duljon mint hölgy a hölqyhöz, s megvárja az én üdvözlésemct. a férfiét.
De az öreg kármelita apáca még mielőtt bármit tehettem volna. énhoz­
zám lépett - a pűspökök egyházi öltözetét viseltem - s letérdelt és
megcsókolta püspöki gyürümet, a lila ametiszten a pásztorbot rnellett
a galClmb és a kígyó jegyét. A kármelita galamb: kezet csókolt nekem,
a bűnök hüllőjének. Zavarba jöttem. meg kellett volna áldanom. de
nem voltam rá elkészülve. és nem is mertern volna megtenni. S már fel
is kelt, hogy köszöntse L. hercegnőt. Ám az megelőzte és mélyen m~g­

hajolt a teljes bókolással. mrnt az udvari fogadásokon:
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- Fenséged -- s kezet akart csókolni neki. De ő a kármelita kön­
tös sárgásfehér bő ruhaujjában egymáshoz dugta kezeit és ő hajolt meg:

- Szent Agostonról nevezett Teréz anya vagyok - és hozzátette
még kissé habozva a megszólitott eimét: - Hercegnő! - Zavart, sú­
lyos csend lett. És ekkor az apáca, mintha csak ott sem volnék, L.
hercegnőhöz fordult:

- Kérem, üljön le ... - és ismét egy árnyalati habozás a hang­
ban: -- Gyermekem!

L. hercegnő később elbeszélte, hogy nem akart leülni, de mintha
a vállához nyúlt volna egy ólomsúlyú kéz, leült egy tárnlás, rozoga
deszkaszékre.

- Az ügy, amiért meglátogatott... - közölte a homálybavesző

arcú idős apáca olyan eqyszerűen, mintha csak végigha11gatta volna
már, míért jött el hozzá a hercegnő: - ... az ügy. amiért meglátoga­
tott, alig éri meg a fáradságot. Egy orr. Kedves Gyermekem! S mílyen
feketeségbe takarta magát miatta már kIsleánykora óta! Sajnálern Önt
emiatt, de majdnem ez az egyetlen, amit Önért tehetek.

Mere Therese körül a csodák hire járt. és ez a félbolond L. her­
cegnő talán arról ábrándozott. hogy így - öregedő korában - valami
csoda történik vele. vagy legalábbis valami csodaszerű vigasztalódás.
Vagy akár a legenyhébb esetben -- valami szepet hall XV. Lajos szerit­
életű leányától. De az apáca - józan hangon és nagyon szárazon. ám
olyan kedvesen. hogy nem lehetett megbátódni - csak ennyit mon­
dott még:

- Kérem. próbálja meg olvasni néha a Krisztus Követését. Pró­
báljon meghalni majd kiengesztelődve!

Az egész időn át, valamivel halkabban. mint az ő vezénvletével.
szakadatlanul hullámzottak és ísrnétlödtek az énekhangok. Az, amit
mondott, úgy teljesedett, hogy L. hercegnő halálos szegénységben, a
szó szoros értelemben úgy halt éhen Londonbam lehet, hallott akkor
róla Kegyed is, noha ekkor még mint gyermekleányka. Ott töltött időm

egyik legrémesebb esete volt, elhivtak néhányunkat. hogy behatoljunk
lakásába, mert már napok óta nem adott életjelt. Az arca tiszta volt.
orra pedig nem is olyan nagy. vértelen ajka körül valami rnerev mo­
soly. Kezében Krísztus Követésének egy latin példányát szorongatta.
Valóban kiengesztelődve halt meg. De akkor, a St. Denis-i látogatás
végső perceiben, mozdulatlanul, szürke arccal ült a fogadószobában és
a kezei - később elmondta -- olyanok voltak. mint egy bénáé. Azt
hitte. hogy soha életében nem tud többé megmozdulni és Iölállaní. Ben­
nem áhítat és cinizmus. csodálat és valami hideg figyelés küzdöttek.
Ö pedig lassan. udvariasan. hátat nem fordítva nekünk, klhátrált. A fo­
lyosón. valahonnét a közelből. egy gyertyának vagy talán egy mécses­
nek fénye hullott arcára a félhomályban.

- Püspök Úr - mondotta közben olyan halkan, hogy majdnem
csak véltem hallani. és a hercegnő akár megesküdni is kész volt. hogy
nekem nem mondott semmit, sőt később magam is meg voltam győződve

arról, hogy csak képeelődtem. - Püspök Úr, lehet, hogy önnel még
találkozunk. - Az arcára hulló fényben most láttuk először határozot-
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tabban vonásait. Valóban semmi különös: öreqedö, közönséges apáca­
iiUC: és úgy látszik túlzás volt, hízelgő udvari legenda, hogy francia
leány még nem volt nála szebb. De akkor ránk mosolyqott, s a régi
szépség mint valami keskeny résen át, vakitva, győzelmeSien tört ránk
eZM a mosolyon keresztül. A báj szinte körülburkolta őt, mint valami
féIlyfelhő.. Igy szólt:

- Kérem, hallgassák csak! Ez most egészen jóJ megy.
S felhangzott mögötte a Regina Coeli vakitó szépsége.

8.
Ebbe tűnt bele, hogy utoljára láttam, most itt ült velem szemben

az asztal túlsó oldalán, vagy csak álmodtam, hogy ült, mert egyszer,
vagy talán többször is közben úgy tűntem fel magam előtt, hogy csak
ülök ólmos álomban, amely meg-meqszakad, és amikor közben fel-fel­
ébredek: látom, hogy hosszú koromcsíkokat eresztve füstölögnek és
csöpöqnék a gyertyák, a teremben hideg van, fázom és rajtam kivül
nincs ott senki sem, de meg sem tudok mozdulní, annyira nyűgöz az

. álom, és amikor ebbe újra visszahullok, ismét előttem ül Mére Therese
de St. Augustin, a rezzenés és korom nélkül tisztán lángoló gyertyákon
túl. Az arca most más, mint akkor, mikor életében láttam, s most cl
kell hinnem, hogy női arc még nem '*volt szebb és tisztább itt francia
földön. így szólt: •

- Ntm emlékezett rosszul. Akkor én valóban éreztem sejtelmét.
hogy egyszer újra és valahogyan éppen ilyen módon találkozunk még...
-- s szavai között ismét meglebeg az ismert kedves és íróníkus habo­
zás hangköze. de azért hozzáteszi még, a meqszólítást: - Püspök Qr!

Én pedig, újra az álom bűvöletében, úgy tűnik fel, hogy ezt mon­
dom neki:'

- Szent Ágostonról nevezett Teréz nővér, Fenség! Én csak na­
gyon szetényen vagyok püspök. Felszenteltek. de soha sem éltem úgy,
ha néha míséztem ugyan, sőt papokat és háromszor ~g püspököt is
szenteltem! De a pápa visszabocsájtott a világiak sorába, noha újból
megállapítva szentelésem érvényét, amit én magam sem vontam két­
ségbe sohasem.

- Ezt tudjuk -- mondja örömmel, s ez olyan az arcán, mint va­
lami elviselhetetlen tűz visszfénye. - Ezért küldtek Önhőz, akikről

szólottam, Férand atya és Marie Mercier.
- Hogyan - kérdezem én -. Féraud atya már nem élt, amikor pűs­

pök lettem és... - a hangom összetört, az ajkaimral tólulni készülő

másík nevet nem tudtam kimondani.
Megnyugtatott keze egy kedves gesztusával:
- Engedje meg, hogy arra kérjem, ne legyen nyugtalan. Ön hires

beszélgető. Csak azért jöttem önhöz.
A gyertyák meglengenek, majdnem egyszerre mind s füstszínű fel'; .

hök finom koromszemei szítálnak alá lassan a mennyezetröl s úgy tűnik

fel, hogy valahonnét. nem tudom honnét, kívülről nézem magamat, nem
tudom. hogy Talleyrand álomban van-e vagy ébren. S a kármelita­
apáca hangja újra tele van iróniával és édességgel:
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- Hiszen Ön szerette őket; mind a kettőt. Miért hogy félne tőlük?

SS tőlem is. Kész meghallgatni, amit mondok?
- Igen - felelem én, vagy feleli helyettem ajkaimmal valaki, egy

árnyék. A velem szemben ülő alakot ismét átvilágítja a titokzatos víssz­
fény, - a meggyujtott gyertya világít át így egy tejszínű márványból
faragott váza vékony falán. S most már a fény beszél belőle, nem
a hang:

. - Féraud atya i~ és Marie Mercier üzennek Önnek a Paradi­
csomból ...

Az árnyék, akinek látom magamat, a szürkearcú aggastyán. a hím­
zett, zöldselyem házi köpenyben, keresztbeteszi mellén karjait s aztvére
szorítja őket. Kimondom a nevet:

.- Marie Merder?
-- Igen, az Ön megkinzott és boldog kis Beatricéje. Nem azért

nem felejtette el Önt, mert egykor oly forrón csatolták kettőjüket össze
a hús és vér kapcsai. hanem azért, mert éppen a mcqalázással, amit
rámért. taszította Ön őt Isten elébe, hogy még életében megtérjen .s
utána a saját bűneiért és Önért is: felajánljon egy hosszú, kinos beteg­
ségen át elvérző életet és egy keresztény halált. És Féraud atya ..
aki a legjobban ismerte Önt. '. hisz tudja!

- Tudom -- felelem én.
- És ők is tudják ott, a Szentek Eqyesséqeben, hogy Ön soha-

sem szűnt meg hinni egyebek közt a szentek egyességében sem, ha nem
is gondolt sokat erre külön a bűnei között, amelyek rárakodtak életére
és lelkére, mint valami kemény külsö páncél. Ön, szegény gyermekem,
hovatovább csak bűneinek külsö, száraz váza már, és csak az az egyet­
len valami, ami él Önben. hogy bűneiből nem csinált eretnekséget és
azok között is van értelmi bátorsága hinni még. Megőrizte a- püspökké­
szentelés kenetének egyik kegyelmét: hűséges maradt az értelemhez.
A legrendkivülibb és a legnehezebb esetek egyike, ezért akarunk pró­
bálkozní Önne! ily rendkivüli módon. Látom, ért engem.

Értem és kibontom mellernen karjaim keresztjét.
- Gyermekem. a látogatásom már nem tart soká. Nem volna

helyén Önne! a vita; hisz nincs is míért vitázni. Ön mindig hitt értel­
mével Istenben. Próbálja meg, ha nem mással, ugyancsak értelemmel.
megközelíteni szeretetét is. Látom, már fáradt. De tudom, hogy emlék­
szik, akkor ott a Saint Denísben, milyen szép volt a Regina Coeli. és
abban. amit akkor érzett, csak az volt a keserűséq, hogy Ön nem 'lu­
dott egy lenni annak boldogságával!

Felesleges, hogy válaszoljak, hisz olvas bennem. Feláll:
- Nos, ez a szépséq: és a boldogság, a végtelenne! megszorozott

mértékben: egy a számunkra odatúl. egyesülve az értelem minden Ié­
nyevel és egyesülve, meg kell mondanom, a szerelemmel is, amit Ön
Keresett, egész életében.

Én, ott ülve, neki tudok támaszkodni a karosszékem hátának.
- Gyermekem, Ön sohasem fordult ennek a végtelen Értelemnek

szerelméhez. Mindig csak az asszonyok testéhez és salvéhez. és soha­
sem is ismert más szeretetet. Pedig Annak a Legfőbb Értelemnek ugyan~
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\igy Illqjvan a maga Szíve, mint az asszonyoknak. Bs ha az asszonyok
szíve, amelyet érzések és oly sokszor testük legalantasabb ösztönei
mozgatnak. akkora boldogságot ad. mekkora boldogságot ad az Örök
Értelemé! Ezt meg kell értenie.

Megértem. mert amit mond, oly egyszerű. hogy még. egy gyermek
is át tudja látni. De a szívem azért. ez a nyomorult emberi szív, ke­
mény és keserű. hisz úgy körül van véve míndazzal, amit egy élet hal­
mozott fel körülötte: a diadalaimmal és a bűneimmel. avagyonommal
és il Iekötöttséqeímmel, szerepemmel és a hiúságommal. S alapjában
véve hányan mondták ezt már nekem. papok is. sőt megírta egyszer
néhány aggódó csendülésű sorban éppen Ön is. akinek most írok. Sőt

hányszor gondoltam el magam is.
- Igen. ezeket alapjában véve Ön mindig is tudta. Azt is tudja.

hogy amihez ragaszkodik. abból semmit sem visz át odatúlra. ha egy~

szer annak órája üt. De mintha valami olyant képzelne, hogy a kár­
hozat kínjai között is megőrzi azt. ami Önnek életében a legnagyobb
örömét és boldogságát adta: az Ön tiszta értelmét. Am próbálja elkép­
zelni annak kínját - persze, amit mondok, az nem a megszokott fo­
galmakban értendő -, próbálja elképzelni annak kínját. hogya világ
és a lét minden igazsága és valósága szenvedéssé és örületré torzul
akkor majd az ön annyira értelmi lénye előtt. Mert a Sátán: őrült; s a
kárhozottak is mind: őrültek. Ez is a szenvedésük. Ha ragaszkodik
ahhoz. amit egész életében meg tudott őrizni, ehhez a fölényes érte­
lemhez. akkor ...

A szavak újra halkak, s újra az álom. valami rámszakadni vagy
megszakadni készülő álom szétfolyó érzése az. ami körülöttem suhog.
A gyertyák már egészen halványan világítanak. A legtöbb már kialudt
a sokágú nagy asztali gyertyatartón, s azoknak is, amelyek még lo­
bognak. már csak a csonkján kormoz és füstölög a láng. Már csak a
kettős tartóm gyertyái. amelyekkel a metszeteket néztem. égnek még
tisztán: ez a két gyertya volt a leghosszabb. De ezek a kicsiny, elvesző

lángok csak homályos fényt adnak ekkora teremnek. S a gyérülő fény­
ben egyre inkább halványodnak el a látogatóm körvonalai. A hangja
is. amelynek néhány szavát már nem is haJlom közben, egyre gyengébb
és szakadozottabb:

. - Akkor megígérte... és püspökkészentelésének esküj~ is... a
nagy Niceai Hitvallást tegyék szívére majd, .. s imádkozzon és imád­
koztasson magáért!

Ez volt; és ennyi volt; és semmi több. Mikor tűnt el. míkor aludtak
el a gyertyák. mikor és hogyan kerültem ágyba. valóság volt-e, vagy
álmodtam az egészet, nem tudom; künn már a késő délelőtt ólomszín
fénye állt, a teremben a leégett gyertyabokrok füstje és bűze lebegett.
én az ősszevonatlan függönyű áqyban feküdtem, arnikor Ielébrcdtem,
és rendelkeztem. hogy ma senkit sem fogadok. Este keltem föl, hogy
írjak magának és most a végén. hogy ott künn újra virrad, imádságait
kérje, az Ön szegény

T ALLEYRANDJA
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GYÜMÖLCSOLTÓ

Tavasz volt - régem. ­
Hófehér fürtökbetn virultak a pálmák.
színes volt mínden,
és rád gondoltam. Gábriel
szépséqes hírvivő,

hogy nevét Jézusnak hívják,
és láttam
az örömtől hogy reszkettek a hegyek.
a harci kedvtől hogy zúgtak a folyók.
s virágba robbantak a zöld rügyek.

Tavasz volt - belgnap ­
lányos-szépen, nevetve édesen
mandulafák nyiltak a messze-kékben,
s meg~rut rád gondoltam, Gábriel.
tündöklő anqyal:
T án hozzám is szóltál?
És hittem azt.
hogy időm is lesz még.
s rajtam is látnak
rügyböl virágot,
belőle gyümölcsöt.
és értelme van még hajlott fámnak.

Tavasz van - mostan ­
hideg van, sedre szellő

port kavar könnyező szembe.
s a zöldes égen
hópelyhek nyílnak hófehéren.
Mí történt. Gábriel.
Istennek szépe:
Nem mondtek rólam semmit ar égbettr
Sehogyse értem.
termést reméltem
s virágom elfaqyott,
s míndínkább homályzó tájban
magamra maradok.
Magamra maradok.

Radó Polikárp
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SZEMLE

A NAGYBÖJT ÉS A HÚSVÉTI ELŐKÉSZOLET

A böjti liturgia előkészii/et a húsvéti
misztériumre.

Rosszul foqná föl a nagyböjti idő

valódi szellemét. .aki csak a Megváltó
szenvedésének idejét látná benne,
mint sok ájtatossági könyv teszi. A
valóságban az Egyház szándéka a
negyvennapos böjttel, - mintegy kol­
lektív lelkigyakorlattal - a híveket a
Húsvét misztériumének átélésére fel­
készttení, Ez a misztéríum pedig az
Úr szenvedéseít és feltámadását együt­
tesen foglalja magában. Ez az együt­
tesség nagyon határozottan kiviláglik
a liturgiából, amely elejétől végéig
azt célozza, hogy lelkünket felkészrtse
üdvünk nagy évfordulójának meqün­
neplésére.

Már a nagyböjt első vasárnapjának
miséje a húsvéti misztérium kettős

tartaimát állitja lelkünk elé: küzdel­
met és győz.elmet. A nap egész litur­
giája Krísztus megkisértésének gran­
diózus jelenete körül bontakozik ki. A
kisértő vereséget szenved. Ez a vere­
ség ideiglenes jellegű ugyan, de a~rti

előjele és biztosítéka annak a qyoze­
lemnek, melyet Krísztus majd aratni
fog a halálon és a poklon. Már a
míse introitusa megvillantja előttünk

üdvünk titkának győzelmes fázisát:
"Hivni fog engem és én meghallga­
tom őt, meqszabeditom és megdicsőí­

tem és teljessé teszem őt az örökké­
valóság napjaival." Igy már az első

nap, amely hivatalosan bevezet a
nagyböjtbe, összekapcsol bennünket a
húsvét mísztéríumával is, és arra
utal, hogy ott haladván Krisztus olda­
lán a szenvedésben, majdan osztoz­
zunk vele a feltámadás dicsőségé­

ben is.
Az EgyháZ a nagyböjt első napjá­

tól az utolsóig egyre fokozottabban
irányítja lelkünket arra a nagy titok­
ra, amelyet a nagyhét utolsó két nap-

ján fog ünnepelni és Húsvét vasár­
napjának reggelén befejezni. Ez az
elökészítés valóban fokozatosan törté­
nik. E szempontból akár két részre is
oszthatnánk a naqyböjtöt, a negyedik
vasárnap a választóvonal.

Már a nagyböjt első felében is ál­
landóan a húsvéti mísztérium kettős

távlatát állítja szemünk elé a liturgia:
szenoedési és [eltémedést. A liturgi­
kus szövegek hol' az egyiket, hol II

másikat emelik ki, hol egyszerre ra­
gyogtatják mind a kettőt.

Itt van például lal nagyböjt második
hete, melynek megnyitója Lírunk szí­
neváltozasának története. Ezt azelőtt

ünnepélyesen felolvasták a szombatról
vasárnapra virradó éjszakán. Hogy
pedig .az Úr apostolai közül három­
nak ilyen különleqesen csodálatos kö­
riilmények közt nyílatkoztatta ki ma­
gát, - ez nemcsak azért történt, hogy
őket a "kereszt botrányával" szemben
felvértezze. hanem - mint Szent Leó
mondja -, hogy nekünk, Egyháza
leendő Vagjainak is megadja feltáma­
dásunk bizonyosságát.

E hét szerdájának evanqélíuma az
Úr szenvedésének és feltámadásának
újból való megjövendölésével kezdő­

dik, és végződik azzal a figyelmezte­
téssel, hogy aki meg akarja vele osz­
tani országa dicsőségét. annak ki kell
innia kelyhét is, és engedelmesnek kell
lennie egészen a halálig.

Csütörtökön kerül sorra a szölömü­
vesekről szóló parabola. Ez alkalmat
ad az Úr Jézusnak, hogy megjöven­
dölje nemcsak halálát, hanem győzel­

mét és ellenségeinek megszégyenülé­
sét is.

A negyedik vasárnaphoz érve túl
vagyunk a nagyböjt első felén; ezen­
túl a húsvétra való előkészület - ért­
hetően - közvetlenebbé válik. E va­
sárnap (Laetare) örvendező jellegét
az adja, hogy újabb állomást jelent a
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ltúllVéti ünnepek felé. Ezeknek közel­
8égét akarja aláhúzni a vasárnap
evangéliuma a csodálatos kenyérsza­
porítással: Erat eutem proxirnum
P83Cha, dies festus Judeorum. Közel
volt ugyanis a Húsvét, a zsidók
ünnepe. E közelséget hangsúlyozza a
két nappal utóbbi evanqélium: az
árusok kíűzése a templomból. ahol a
Megváltó újra emelkedett szavakkal
jövendöli meg halálát és feltámadá­
sát: "Rontsátok le ezt a templomot ­
mondá a zsidóknak, saját testéről be­
szélve -- és három nap alatt helyre­
állítom."

A nagyböjt ez utolsó szakában az
Egyház összes evangéliumait Szent
Jánosból veszi, aki elmondja a szen­
vedeseket. de nem hagy ké.séqben a
Megváltó végső győzeImét illetőleg

sem. Minél jobban közeledik a nagy­
böjt vége, annál jobban érvényesül a
liturgiában a Húsvét előíze. A nagy­
hét természetesen, - főleg a három
első napja - a kereszt titkával van
átitatva, de ez a kereszt már gYŐZt>

delmeskedett poklon és halálon. Innét
a nagyböjt három utolsó napjának sa­
játságos színezete. A liturgia egyrészt
Krísztus megaláztatásait vonultatja el
szemünk előtt és ajkunkra adja félel­
mének és gyötrődésének eleven kife­
jezését, - másrészt, mint befejezett
dolgo' ünnepelteti velünk a Megváltó
győzelmét a halál felett.

Semmi sem mutatja ezt világosab­
ban, min: a nagyböjt utolsó vasárnap­
jának, a Virágvasárnapnak liturgiája.
A barkaszentelés és a reá következő

körmenet imái előre is hódolattal kö­
szöntik a sirjából feltámadó Üdvözr­
tőt, De maguk a míse-szöveq részei is
gyönyörüen tükrözik a húsvéti misz­
térium különbözö vonatkozásait Mín­
denekelött a kollekta. Ez összefoglalja
az egész misztériumot és kéri szá­
munkra azt a kegyelmet, hogy köves­
sük a Megváltót megaláztatásában,
hogy osztozhassunk feltámadásában
is. A szentlecke néhány vonással
egyenesen a mísztéríum középpontja­
ba ragad bennünket. Szent Pál elénk
állitja Krisztus példáját, ki a kereszt­
halálig alázta meg magát, hogy felsé-
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ges feltámadásának dícsöséqében ré­
szesítsen bennünket.

A böjt teszi valósággá a húsvéti
misztériumbon való részvételt.

A húsvéti misztérium e kettős

fájdalmas és dicsőséges - jellegének
megünneplése arra való, hogy meg­
újítsa és megnövelje a keresztségi ke­
gyelmeket. Kell, hogy segítsen ben­
nünket a bűnnek meghalni és hogy,
mint újszülötteket állítson bele ben­
nünket a feltámadt Krisztus életébe:
"ut peccatis mottui justitiae viuamus",
A nagyböjt' minden önmegtagadása ­
lényegi kelléke: az ima, a böjt és az
alamizsna -- ennek a célnak elérésére
seqít,

Az Eqyház imádságait az egész
nagyböjtön végig szemmcllárhatólaq
az a gond vezérli, hogy a meqvál.ás
titkában való részesedésünket minél
gyümölcsözőbbé tegye számunkra. A
szentmíse kollektái - többé-kevisbbé
kifejezetten -- a nagyböjt önmegtaga­
dásait ajánlják, mint legjobb eszközt
az eljövendő ünnepek megkívánta
szivtisztaság meqőrzésére.

Mindenekfelett arra hiv az Egyház
húsvétra való elökészüle.ül, hogy
mindennap a szentmiséhcn éljük át ezt
a misztériumot. A valóságban, amit
az Eqyház felajánl a szentmísében: a
Bárány, aki feláldoztatott. aki azon­
ban már legyőzte a halált. A szerit­
mise Krisztus keresztnalálának megis­
métlése, de azé a Krísztusé, aki meg­
dicsőülten uralkodik az Atya jobbján.
A szentmísében az Egyház hálát ad
az Istennek a megváltás misztériumá­
ért, de rnint olyanert. amely a mi ja­
vunkra már végre is hajtatott. A kom­
munió annak a Húsvéti Báránynak a
testében részesít, aki önmagát zálo­
gul adta feltámadásunkért és jövendö
dícsöséqünkért, és aki megliszlit ben­
nünket a bűn következményeitől. Erre
emlékeztet több postcommunio, főleg

a nagyböjt első vasárnapjáé. "Szent
testednek vétele állítson helyre ben­
nünket Uram. hogy megtisztítván ben­
nünket a régi kovásztól. üdvünk rnisz­
tériumának részesévé tegyen: Et a ve-



~tate puríJllios, in mys/erii seliüeeis
[aciat (nos) trans ire consortium.

Mikor az Egyház a húsvéti ünnep­
séqekre készit elő. természetes. hogy
ez: közvétlenebbül teheti. ha az első

fázist is átélett velünk. a passiót.
Mert csak oly mértékben lesz részünk
Krisztus dicsőségében. amilyenben
résztvettünk előbb az Ö szenvedésé­
ben: Si compeiimur ut ct conqloriiice­
rnur. Ha tehát az Egyház a naqyböjt­
ben előírja a mindennapi böjtöt - és
ezen míndennemű keresztény önrneq­
tagadást kell értenünk - ezt azért
teszi. mert nagyon hasznos eszköznek
ismeri annak a lelkiállapotnak a ki­
érlelésére. amelyet a húsvéti míszté­
rium méltó megünneplése megkiván.
A böjtről szarnos liturgikus szöveg ta­
nítja. hogy csökkenti a lélekben a
bűnös kívánságot - a nagyböjtnek
pedig egyenesen az a rendeltetése.
hogy bennünket .aneqhalasson a vé­
teknek". Szerit Leó azt mondja, hogy
a "majora ieiunie" azért helyeztetett
a kereszt misztériumának meg ünnep­
lése ek hogy tesiünket önmegtagadá­
soknak vetvén alá egy kissé részt ve­
gyünk Krisztus szeuvedésében és az­
zal érdemet szerezzünk, hogy feltáma­
dásának dicsőségében is részesüljünk.

Ami az irgalmasság cselekedeteit
illeti, ezeket elé\jgé szerényerr "ala­
mizsna" néven szokás összefoglalni.
Szerit Leó n,;'gyon helyesen opera
pieietis, a jámborság cselekedeteinek
nevezi öket. A keresztáldozat a mag-­
num pieisiis opus. az isteni szerétet
nagy műve, - a mi szerétetcselekede­
teink az ebben való részesedést köny­
nyitik meg. Az Egyház a harmadik
vasárnap szeritleckéjében Szcnt Pállal
hív bennünket Krisztus példájának
követésére. aki irántunk való szerétet­
ből önmagát áldozta fel Istennek kel­
lemes illatú áldozatul.

Végeredményben a nagyböjt min­
den aszkétikus gyakorlata a húsvéti
rnísztérium jelképe és alapelve' körül
összpontosul. A nagyböjtben olyan
mértékben növekszik bennünk a hit.
remény. szerctet, amilyen mártékben
szellemünk és lelkünk befogadja a
szenvedö és feltámadó Krisztust.

Az erkölcsi erények gyakorlata is
félreérthetetlenül ezt a misztériumot
szolqálja, Az Eqyház azért int Krísz­
tus megaláztatásának és a keresztha­
lálig való engedelmességének követé­
sére. hogy így részesedvén szerivedé­
seíben, egyben részesei lehessünk di­
csőségének. A virágvasárnapi kollekta
nagyon hasznosan hangsúlyozza. hogy
Krísztus önként vállaha testünket. és
önként vette magára a kereszt terhét.
hogy példát adjon nekünk az alázatos­
ságra: ad imitandum humilitetis exem­
plum. Vajjon az Úr keserves szenve­
dése, a türelmes szenvedésnek e nagy
bizonysága patientiae documen­
tum - nem adhat-e erőt a keresztény
módon való szenvedésre és arra a
béketűrésre, amelyre a nagybőjt litur­
giája naponta - sőt naponta több­
ször is - int bennünket?

Bevezet a Húsvét örömébe.

A nagyböjt nemcsak arra segit ben­
nünket. hogy kövessük Krisztust a
Kálvária útján. hanem a húsvét ra­
gyogó örömének első sugarait is meg­
láttatja velünk. A nagyböjtnek is van
öröme. ez az öröm: a Húsvét előíze.

Hogy ezt jobban megértsük, vissza
kell helyezkednünk abba a korba,
amikor a Húsvét volt az egyetlen ke­
resztelő-ünnepe az évnek. Bele kell
gondolnunk magunkat a katechumenek
lelkiállapotába. akik örvendező türel­
metlenséggel várják az órát. amikor a
keresztelő-medencébe léphetnek. hogy
újjászülessenek belőle a feltámadt
Krisztus életére. A katechumenek elő­

zetes örömének vísszhangját még ma
is halljuk aSitientes szombar introitu­
sában. Élénk örömet lehel. a húsvét
örömét': Sittentes venite ad aqllélsa...
venite e bibitc cum leetitie: Mínél
jobban közeledett a nagy húsvét-éj­
szaka. annál jobban kiteljesült az újon­
nan keresztelendők öröme.

Mi ..- régen keresz.ények - nem
élünk már ennek az örömnek remény­
ségében. de készülnünk kell a húsvéti
ünnepekre abban az örvendező biz­
tonságban. hogy a belső megújulás
nagy kegyelmét, a kegyelmi élet meq-
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növekedését fogja nekünk meghozni.
Ez az értelme annak is. hogy a

nagyhét kezdetén azt a kegyet kéri
az Egyház Istentől, hogy örömmel
ünnepelhessük a megváltásunk jótéte­
ményének egész teljesséqét: Et ad

benciicia rccolende, quibus nos instau­
rare dignatus es, trbtie venire gau­
dentes. (Engedj örvendezve eljutni
ama jóretteid tiszteletére. melyekkel
bennünket meqújíaní méltöztattál.]

Dom Fliccxeeux

EGY EXISZTENCIALISTA TORTÉNELEMFILOZÓFIA

A történelemfilozófia problémái iránt
napjainkban igen nagy az érdeklödés,
Ennek több oka van. Elsősorban az,
hogya gyors egymásutánban bekö­
vetkezett két világháború esztelen em­
ber- és egyéb értékpazarlását átélve.
felvetödött az a kérdés: miért volt
mindez? Másodsorban pedig azért néz
vissza Európa multjára és igyekszik
belőle következtetéseket levonni. mert
úgy tűnik fel sokak szemében. hogy
a kontinens kezdi elveszteni irányító,
központi szerepét és a lényegesen új
színezetü, az európai tradicióból le
nem vezethető történelmi jövőben föld­
részünk csak a statiszta szerepét kapja
majd meg. E második ok, ha állitása
nem is felei- meg a valóságnak. mégis
felvet egy csomó válaszra váró kér­
dést. Hogy csak a Ieqrikítóbbakat em­
lítsük: van-e egyáltalán a világtörté­
nelemben olyan korszak, amelyre ne
volna található analógia Európa há­
romezer éves multjában? Mi volt a
kontinens kultúrájának értelme? Míért
volt érdemes európainak lenni? Van-e
egyáltalán határa az európaiságnak?
A-z élete értelmének elvesztését féltő

európai ember nemcsak Madách művé­

ben "Az ember traqédiájá'i-ban ját.
szatja le maga előtt multját. hanem ez
foglalkoztatja századunk olyan ki­
emelkedő kultúrtörténészeit is. mínt
amilyen Huízinqa, Croce, Toynbee.
Mindegyik a maga médján újrafogal­
mazta a kérdéseket és válaszolt is rá­
juk. Érdekes megfigyelni, hogy újab­
ban a Spengler által Nyugat felett
megkongatott lélekharangnak nincs
visszhangja. Ha figyelemmel kisérjük
a második világháború óta a történe­
lem lényegével. értelmével foglalkozó
műveket - az atomháború borzalmait
jósoló pamfleteken kivül - nyomát
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sem találjuk a hanyatló Európa ko­
mor képének. Még az olyan, a törté­
nelemben tájékozódó filozófusok mun­
káiban sem. akiknek kiindulási pontja
éppenséggel a létbizonytalanság. a
tragikus világnézet.

Az exisztencialista filozófia neszto­
rának, Karl Jaspersnek 1949-ben Zü­
richben Vom Llrsptunq und Ziel der
Geschichte címen megjelent, élénk vi­
tát keltő munkájára célzunk. A rnű

ismertetéséhez tudni kell, hogy Jas­
pers, aki l 948-ig. heidelbergi. újabban
a baseli egyetem filozófta-tanára. a há­
ború utáni Németország legterméke­
nyebb tolló filozöfusa. 1947.ben jelent
meg mintegy 1100 lapos lételméletének
első kötete. (Von, der Wahrheit). Eb.
ben, az elökésaítö fejtegetéseket is
beleszámítva. száz lapon át foglalko.
zik a katclíkummal, mint módszerrel.
Ez a rész nagyobb terjedeimet foglal
el. minf ugyanabban a kötetben tár­
gyalt kedvelt témája, a tragikum
elemzése. Jaspersnek a katolíkumhoz
való viszonyát teljesen megszabja fi­
lozófiai álláspontja. mely az egyedi
létet hangsúlyozza. szemben az egye­
dek felett álló, azokat magasabb egy­
ségbe fogó 'Iényeqekkel, a skolasztika
nyelvén mondva: essentiakkal. Rend­
szerében nem marad hely a változa­
záson kívül lévö, mégis a való té­
nyekbe hathatósan belenyúló értékek.
eszmék számára, és teljesen ferde ké­
pet ad az abszolút Valóságról. Isten­
ről is. Filozófiája - mint exíszten­
cíalista elődje. Kierkegaard bölcselete
is - nagy szolqálatot tesz akkor.
amikor elismeri. hogy az eszünk sze­
rint mért, racionalistán ..abszolút",
vagy a ..nagy végső szlntézist nyuj tó"
filozófia - csupán ábránd, és rámu­
tat arra. hogy az embert élet törté-



nete csöppet sem idillikus. mint aho­
gyan az idealisták elképzelík, hanem
törések. vergödések sorozata. De mig
másoknál. például Szent Ágostonnál.
a nemes individualizmus azt idézte
elő. hogy keresse a ..privát" kapcso­
latot az Abszolurummal és felfedezze
a valóságtól különbözö módon, esz­
szenciálísan fennálló szépséq, igazság
és jóság tényeit. melyek mínt időtle­

nül fennállóak az abszolút szépséq.
jóság és igazság nélkül megállapítha­
tat/anak lennének - addig Jaspers
szerínt nincs értelme az olyan kuta­
tásnak, mely a lét értelmét a léten
kivül keresi. A lét egyoldalú hangsú­
lyozása szembenáll a katolikus filozó­
fiával és az exisztenctalízmust, mely­
nek egyik képviselője Jaspers is. az
1947-ben a római Szent Tamás Aka­
démián tartott konqresszuson elítélték,
ugyanakkor pedig többen (igy Jacques
Maritain és Étienne Gílson is) rövi­
den összefoglaták az essentia és exís­
tentía viszonyát.

Jaspers ugyanis az igazságról szóló
művében a katolikus egyetemességre
törekvést. univerzalismust szembeál­
litja az értelem ..tiszta" univerzaliz­
musával. Elítéli azt a - véleménye
szerínt - katolikus törekvést. amely
a földi valóságból mozdulatlan, egy­
mással valódi kapcsolat felvételére
képtelen értékek és érvényes igazsá­
gok talajvesztett világát szöví ki. Mín­
den Ieeqyszerűsödik és minden funk­
cíövá válik - úgymond - a katolí­
cizmusban: mintegy az örök minták
sex appeal-jére bekövetkezett erotikus
reflexe lesz. Úgy látja. hogy titokban
a katolikum uníverzalizrnusa is a tiszta
értelem eqyeternesséqére szeretne szert
tenni. de ez csak akkor volna lehet­
séges számára. hogyha elismerné, hogy
az egyedül elfogadható tekintély a
legtágabb értelemben vett lét, A lét
az az egyetlen ..mindent körülfogó ka­
tegória" (das Umfassende). amely az
egyedül becsületes úton elért teljessé­
get nyujtja. A világ. a lélek és Isten
is csak a lét három foka és semmi
több. A katolikum ezzel szemben töb­
bet és ..lehetetlent" akar. ugyanis a
világban megnyilatkozó Istenre épit.

A katolikum legjellegzetesebb példája
- igy látja Jaspers - az Istenember
..mitosza", Az egészséges, feszültséqet
kereső dialektikus értelem nem nyu­
godhat bele szerinte abba, hogy a tör­
ténelem "tengelyei" a térben és idő­

ben eyyszer volt istenemberek legye­
nek. akik - mínt például Jézus Krisz­
tus - egyáltalán nem nyujtják a mín­
den oldalról körülfogó egységesítés
széles skáláját. Krísztus egyáltalán
nem tökéletes ember. ..Nincs kapcso­
lata a világban lévő realitásokkal:
nem él városi. kereskedelmi életet.
nem lép házassági kötelékre és nincs
kapcsolata a kultúrával sem."

Azért ismertettük Jaspersnek a ka­
tolikumra vonatkozó nézeteit kissé
részletesebben. mert érdekes fényt vet
a történelem kezdeiét és célját tár­
gyaló már emlitett könyvére. Az előz­

mények alapján természetesnek vesz­
szük. hogy elveti a kinyilakoztatás
alapján álló kezdet és vég képét. mint
igazolhatatlan hit-ügyet. Ha őszinték

akarunk lenni. - mondja - be kell
vallanunk, hogy a kezdetről és a vég­
ről nem tudunk semmit. ..Csupán a
többértelmű szimbólum színeiben tűn­

nek fel. A kezdet (amelyet nem tu­
dunk elképzelni és elqondolní sem) és
a cél között (melyet nem tudunk kon­
kréten felvázolni) zajlik le valóságos
történelmünk. De a kezdet és a cél
összefügg. Ahogyan az egyiket elgon­
dolom, úgy gondolom el a másikat is.
Szimbólumokban kerül szemünk elé
az. aminek nincs valóságosan látható
megjelenése: a kezdet az ember állító­
lagos teremtéseként- nyilvánul meg és
a cél pedig. rnint a szellemvíláq úgy­
nevezett örök birodalma." Kétkedve
kell fogadnunk tehát mindazoknak az
állításait, akik. mint Fíchte, Hegel éli
Comte, biztosat tudnak mondaní a
honnan és hová kérdésére. Melyik az
a kor Jaspers szerínt, amelyik a leg­
mélyebben szántó exísztencíális pro­
blémákat hozta felszínre? Hova he­
lyezi át a történelem tengelyét, mí­
után a lét kérdése szempontjából a
megtestesült Ige és hatása számára
nem volt elég átfogó?

Úgy vélí, hogy az iga~ ..tengely-
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idő" (A~oz;eit) ft Kr. előtti 800-tól
a Kr. elöetí 200-ig terjed. Kina. India,
Irán. Palesztina és Görögország ek­
kor érte el - mínden különösebb köl­
csönhatás nélkül - politikaí, gazda­
sági és szellemi Iejlödése igen magas
fokát. Ekkor élt Kínában Konfucius
é. Laotse és ekkor keletkeztek a kü­
lönböző kinai filozófiai Irányzatok. In­
diában ekkor élt Buddha, iródtak az
Upanisádok és víráqzottak az egyete­
mes kételkedéstől kezdve amaterializ­
musig, a szofísztíkától kezdve a nihi­
Iízmusíq az összes filozófiai irányza­
tok. Iránban Zara.usztra tanította a
Jó és ft Gonosz harcát. Palesztinában
cQymásután lépnek föl a nagy prófé­
ták: Illés, Ézsaiás. Jeremiás. Görög­
orszáQ látja Hornéroszt. a filozófuso­
kat: Parrnenídészt, Herakleitoszt és
Platont. a traqédíaírókat, Thukydí­
dészt és Archimédészt. Megindult az
élet Iellazulása és a pólusokon nyugvó
ellentétek nyugtalan feszültségbe men­
tek út. Ekkor keletkeztek azok az
alapelvek és kategóriák. amelyekben
mindmáig gondokodunk és ekkor szü­
lettek meg azok a vallások, amelyek
szerint ma is élünk. "Mindenféle te­
kintetben megtették az első lépést az
egyetemesség felé." Csupán Krisztus
után 1500 körül történt valami új
Nyugaton, mégpedig a modern euró­
pai tudomány és technika létrejötte.
ami körülbelül százötven év óta Föl­
dünket maximálisan uralható egységgé
változtatta át.

Jaspérs történelmi nézeteire vonat­
kozóbg ennyit a Von der rVahrhcit
alapján is kikövetkeztethettünk volna.
Míndenesetre gondolkodóba ejt az.
hogy hogyan vélekedik a filozófus
arról az eqyetemesséqről, mcly felé
az általa értékelt tengely-korszak
megtette az első lépést. Bizonyára itt
is az egyetemességet a "mindent kö­
rülvevö" lét értelmében veszi és nem
a változatlan lényeg formájában. Jas­
pers btzonyára helytelenül értelme­
zettnek találta volna Beneue2to Croce-
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nak, a nagy olasz filozófusnak ~i.n­

tén 1949-ben megjelent Filozófia és
történetírás (Fi/osofia e Storiografia)
círnű könyvében azt a történelemből

vett példáját, mely kitünöen világítja
meg. hogy mílyen a lényeg viszonya
a léthez: "Maximus, Turin püspöke
úgy vígasztalta Milánó polgárait, akik­
nek Attila felgyujtotta templomait és
lerombolta házait. hogy felhívta fi­
Qyelmüket arra. hogy Isten nem a
várost, ami bennük lakozik, hanem a
város házait. nem az ö igaz Egyhá­
Zár, hanem annak befogadó helyeit
adta az ellenség kezére. MiJánó népe,
püspökéve! együtt, jóllehet megrémül­
ten és szomorúan, de mégis megma­
radt szabadsága mellett. Ez az ideális
ház és ideális egyház, mely az egye­
düi valósáqos, mindig az ember bir­
tokában van és ebben rejlik az em­
berhez egyedül rnéltó élet ritka. Mí
egyebet lehet az embertől ezenkivül
várni? A történelem értelme az ctíká­
ban van."

Pedig nem mondható [aspersröl.
hogy teljesen érzéketien a lényeg
egyik megnyilvánulási formája. az
etika iránr. "A történelem kezdete
és célja" cimü müvében ugyanis tár­
gyilagosan mcqállapít]a az}, hogy ka­
runk hitetlensége és nihilizmusa nem
vezethet tovább. mert zsákutcába ju­
tott. "Manapság az a helyze', hogy
valószínűleq a bibliai ocllé« rene­
szonszét fogjuk megérni, mivel a mo­
dern gondolkodás szűletési hibájánál
fogva semmiféle tartalmas és győze­

delmesen kikerülö megoldást nem tud
nyujtani." Ennek belátása ellenére
Jaspers bizonyára fenntartja azokat a
sztoikus színezetű nézeteit. melyet
1947-ben írt könyvével kapcsolatban
ismertettünk és amelyeket újra össze­
foglalt egy évvel később A filozófiai
hit (Der philosopliische Glaube) cím­
mel. Míndenesetre a hitről vallott né­
zeteiben bizonyos önkritikát vélünk
fölfedezni.

F. A.



NAGY LAJOS SZENTÉVI ZARÁNDOKLATA 1350-BEN

Mikor VIII. Bonifác pápa 1300 feb­
ruár 22-én fényes külsőségek közt
meqhírdette az első jubileumi szent­
évet, a kihírdetés megismétlését száz­
esztendős terminushoz kötötte. Ezt a
határidőt azonban már első alkalom­
mal sem tartották meg. A rómaiak
nem tudták kivárni a százesztendö el­
múlását. Rájuk nézve ugyanis a szerit­
év nemcsak gazdag kegyelmeket, ha­
nem dús jövedelmi forrásokat is jelen­
tett. Érthető tehát, hogy mihelyt érte­
sültek a negyedik avignoni pápa,
VI. Kelemen megválasztásáról (1342
május 7.), azonnal követséget menesz­
tettek hozzája és alázatosan kérték őt,

hogy a közeledő századközépre (1350)
hirdessen újból szentévet, VI. Kele­
mennek nem kellett sok biztatás, kész­
ségesen megígérte a követeknek, hogy
annakidején mindenben kérésüknek
megfelelően fog eljárni.

Mídön azonban elközelgett a szá­
zadközép, a viszonyok legkevésbbé
sem látszottak alkalmasnak a nagy
búcsú meghirdetésére. A keresztény
világ nyugalmát mindenütt fegyverek
zaja verte fel. Keleten Bizánc kapu­
ját az oszmán törökök döngették és
úqyssöiván rnindcn évben újabb és
újabb területeket szakitottak le az el­
vénhedt birodalom testéről. Nyuga­
ton, az ibér félsztqe.en, a kialakuló­
ban levő spanyol királyságok folytat­
tak örökös harcot egymással és ősi 1'1­
lenségükkel. a rohamosan hanyatló
szaracén hatalommal. Föntebb észa­
kon, Franciaország és Anglia közt érp
ezidétt kezdek kibontakozni rt száz­
éves háború gigantikus arányai és
szőrnyű pusztirásai. Nérnctorszáqhan
az évtizedek! g tartó belső háború utó­
rezgései tartották feszültségben a lel­
keket. Lent délen, az olasz félszigeten,
az öccse meggyilkolása miatt bosszús
Lajos magyar király éppen akkor ké­
szült meginditani második hadjáratát
Johanna nápolyi királyné ellen. De a
félsziget egyéb részein is mindenütt harc
és anarchia dúlt. Az egyházi állam
és az özvegy Róma a vetélkedő nagy­
urak é5 pártok versengésének lett sza-

bad prédája. Cola dí Rienzi ~I:IÓ tri­
bunsáqa, az államférfi józan számítá­
sának, a kalandor felelőtlenséqének és
az álomlovag parttalan révedezésének
eza sajátos keveréke, még 1347-ben
megbukott. A tribunus azóta az Ab­
ruzzók remetéi közt sanyargatta tes­
tét és szötte világuralmának újabb ter­
veit. Árnyéka azonban szüntelenül ott
borongott az Örökváros fölött; visz­
szatérésének lehetőségével állandóan
számolnia kellett jóbarátnak és ellen­
ségnek. Feljebb Mnanöban a ravasz
Víscontíak épitgették birodalmukat,
az örökké forrongó Firenzét pedig az
oligarchia és a néppárt gyilkos harca
tartotta állandó rengésben.

De ha igy a políükaí és társadalmi
viszonyok bizonytalansága a szentév
kihirdetése ellen szölt is, egy nyomós
ok viszout a kihirdetés javára billen­
tett'e a mérleget. És ez nem volt más,
mint a fekete halál. a legborzalma­
sabb ragályos betegség, melyröl az
európai évkönyvek megemlékeznek. A
szömyű istencsapás, rnelyet Kínából
és Egyiptomból hurcoltak be, 1318­
ban és 1349-ben véqiqpusztított eqész
Európán föl IzJandig és nemcsak az
emberekben, hanem az állatokban is
mérhetetlen pusztítást idézett elő.

Hozzávetőleges számítás szerint leg­
alább 25-30 millió embert ragadott
el. Voltak városok, melyek lakóinak
felét, sót kétharmadát, ha nem három­
negyedét, veszitették el. A családok
százai és ezrei teljesen kipusztultak.
Avignonban például egy kortárs álli­
tása szerint több, mínt hétezer lakást
be kellett zárni, lakóík az utolsó szá­
Iig kihaltak.

Természetes, hogy a szörnyü cse­
pás mély megrendülést idézett elő a
lelkekben. A bűnbánat érzése elemi
erőve! lángolt fel. Ennek egyik tünete­
ként az őnostorozás, a flaqellantiz­
mus, ismét nagyon divatba jött. Kö­
zép- és Déleurópában az utakat ezré­
vel és ezrével lepték el meztelen hátú
és vállú emberek, akik szent énekek
zengedezése közben véresre OIklroe:­
ták magukat.



A bűnbánattal együtt feltámadt a
bűnbocsánat és a búcsú sóvárgása.
Most már nemcsak Róma népe. ha­
nem az egész keresztény világ sür­
getni kezdte a szentév meghirdetését.
VI. Kelemen pápa szivesen meghajolt'
a sűrqetés előtt és hat évvel előbb

tetr igérete beváltásaként 1349 augusz­
tus IB-án csakugyan meghirdette a
második szentévet. Kihírdetö bullájá­
ban többek közt utalt a zsidók ötven
évenkint tarott nagy jubileumi szerit­
évére. a Szentléleknek húsvét napjá­
tól számított ötvenedik napon történt
eljövetelére és a kihirdetes legfőbb

célját abban jelölte meg. hogy rninél
több embernek adjon módot a teljes
búcsú áldásának elnyerésére.

A pápa számítása teljes mértékben
bevalt. Az új szentév még az elsőnél

is nagyobb tömegeket mozgatott meg.
Az egykorú VíIlani Máténál - a há­
rom kröníkaíró Villani közül a kő-

zépsönél - ezt olvassuk: "A Rómá­
ba menő keresztények számát leheter­
len volt meghatározni: a városban la­
kók becslése szerínt karácsonykor s a
rákövetkező ünnepnapokon s nagyböjt­
ben a feltámadás szerit húsvét ünne­
péig állandóan egymillió. egymillió­
kétszázezer zarándok tartózkodott Ró­
mában. Később.' áldozócsütörtök és
pünkösdtájt .öbb, mint nyolcszázezer.
Nyárára a rnezei munka és a nagy
hőség miatt kevesbední kezdett a nép,
de nem annyira, hogy amikor legke­
vesebben voltak, naponkint' állandóan
kétszázezernél több idegen ne lett
volna ott."

Talán nem kelJ külön mondanunk,
hogya derék krónikaíró százezres és
milliós adataival eresen elveti a suly­
kot. Annyit azonban bízvást elfogad­
hatunk előadásából. hogy a zarándo­
kok száma csakugyan igen nagy volt.
A Rómába vezető utak míndenütt tő­

lük" tarkállottak Az útszéli vendég­
foqadök, pedig erre az alkalomra mín­
den ház vendégfogadóvá alakult át,
megközelítőleg se voltak elegendők

befogadásukra. Akárhány zarándok
még csikorgó téli hidegben is szabad
ég alatt volt kénytelen éjszakázni. A
nagyobb hidegbez szekort magyarokat
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és németeket azonban ez sem zavar­
ta: nyilt mezön táboroztak le. nagy
máglyákat raktak és azok körül szo­
rosan összebújva aludták át az éjsza­
kát. Maga az utazás általában bizton­
ságos volt; legalábbis a korviszonyok­
hoz képest. Mikor Róma környékén
egyes latrok qarázdálkodní kezdtek.
maguk a zarándokok bántak el velük.
De a föld népe is résen volt: szernét
állandóan az utakon pihentette és a
legkisebb rendzavarásra azonnal eré­
lyes megtorlással felelt.

Annál több volt a panasz a rómaiak
kapzsisága miatt. Bár minden házat
vendéglőnek és mínden rossz ólat is­
tállának rendeztek be. hallatlanul fel­
verték az árakat. Például egy ló
puszta elhelyezéséért - takarmányról
a gazdának kellett gondoskodnia ­
naponkint egy vastag toursi tallért,
ha ugyan nem kettőt. követeltek.
Hogya mesterségesen felhajtott élel­
miszer és borárakat tartani tudják. a
kereskedőket eltiltották mindennemű

gabona. bor és takarmány behozatala­
tól. Innét érthető. hogya főbb fo­
gyasztási cikkekben állandóan hiány
mutatkozott. A drágaság mértékét mu­
tatja. hogy egy fazék borért, a bor
klasszikus hazájában. 3, 4, sőt 5 szol­
dót ís elkértek.

Másik nagy fogyatkozás a rendezés
hiányossága és általában a rendőri

szolgálat elhanyagolása volt. A patri­
archális templomokhoz veze.ö útvo­
nalak állandóan annyira tömve voltak
emberekkel, hogy alig lehetett rajtuk
mozogni. Magukban a templomokban
pedig néhanapján akkora tolongás tá­
madt, hogy akárhányszor emberhalál
lett belőle. Volt nap, hogy 4, 6. sör
12 embert is agyonnyomtak a szörnyü
tolongásban. Míndez azonban nem
tudta visszatartani a jámbor zarándo­
kokat. A szenthelyek látásáért és a
búcsú kegyelmének elnyeréséért szíve­
sen vállaltak minden bajt és viszon­
tagságot. Fegyelmezettségükkel és
összeszedettségükkel egyenesen bárnu­
latot keltettek. Akárhányszor meqtőr­

térit, hogy útrakelésük előtt egysze­
rűen az asztalon hagyták az ellátásért
járó összeget, és nem akadt utas, aki



hozzá mert volna nyúlni a gazdátla­
nul heverö pénzhez. A vendéqlős, mi­
kor végre idöt tudott szakitani az el­
számclásra, azon módon találta, aho­
gyan vendége ott hagyta. És útköz­
ben sem volt semmi veszekedés vagy
zajongás, hanem mindenki türelemmel
és kölcsönös buzdí.ással viselte a rája
szakadt bajt.

A népes zarándokcsoportokban ter­
mészetesen minden társadalmi osztály
képviselve volt. De a túlnyomó több­
ség mégis az egyszerű kétkéz rnunkás
emberek sorából kerül: ki. Ezek rend­
szerint papjaik vezetésével vállalkoz­
tak a tömérdek út' meqtételére. Mel­
lettük azonban szép számmal vettek
részt a zarándoklásban a magasabb
társadalmi osztályok is. különösen az
őszi időszakban. Ismét Villaninál 01­
vasuk: "Ekkor több uraság, nagy
urinö, tisztes férfiú és nő jö.t a he­
gyeken túlró] és távoli orszáqokból."
A nők között ott látjuk a középkor
egyik Ieqmarkánsabb női szentjét. a
svéd Szent Brigittát, aki ekkor lelt
szerelmese az Örökvárosnak és az ek­
kor nyert benyomások hatása alatt
ébredt nagy történeti hivatásának, az
avignoni pápaság visszatelepítésének
tudatára.

Az egész szenté v legelőkelőbb za­
rándoka a mi Nagy Lajos királyunk
volt. A fiatal, akkor mindössze hu­
szonnégyéves uralkodot különbözö
okok késztették a zarándokút fáradal­
mainak vállalására. Az elsö ok rnin­
den bizonnyal rnély vallásos érzése
volt. Mert tudnunk kell. hogy Nagy
Lajos egész élete folyamán rnintaképe
volt a hívö és hite szer-int cselekvő

katolíkus uralkodónak. XV. és XVI.
századi naptáraink és misekönyveink
egyenesen szentkén: emlitik őt. Külö­
nösen élete alkonvat sugározta be
gazdagon a bízó hit fénye. Életirójá­
nál olvassuk, hogy ha csak tehette,
elvonult a világ zajá.ól, hol kedvelt
pálos szerzeteseí tudós körébe, Buda­
szentlöríncre és Márianosztrára. hol
meg a maqányba, az akkor már el­
csendesült Visegrádra és Diósgyőrre,

hogy ott imádsággal és elmélkedéssel
üdítse fel lelkét.

Ilyen mély lelki éle; mellett termé­
szetes, hogy nagy királyunk nem
akarta elszalasztani a búcsú kegyel­
mének elnyerésére kínálkozó .alkalmat.
Annál kevésbbé. mível épp akkor éle­
tének fordulópontjához érkezett: má­
sodik nápolyi hadjáratanak mérsékelt
sikere eddig követett politikájanak
gyökeres átértékelésére késztette. Be
kellett ugyanis látnia, hogy Nápolyt
a pápa akarata ellenére és megfelelő

tengeri haderő nélkül lehetetlen meg­
tartania. De ugyanezt a tanuságot
vonta le a lakosság hangulatában be­
állott változásból is. A versa hosszúra
nyúlt ostroma szernmelláthatólaq meg­
apasztotta tekíntélyer, A7, állhatatlan
nápolyi nép, mely az imént még tün­
tetett' hódolata nyilvánításával. most
forrongani kezdett és fenyegetésre
sem volt hajlandó élelmiszereit a JPa­
gy ar táborba szállítani. A zsoldosok­
kal is ba; volt': fizetésük egyre na­
gyobb oondot okozo.t a pénzhiánnyal
küszködö királynak. Pedig az idegen
zsoldosok tartása elengedhetetlen kel­
léke volt az akkori hadviselésnek.
Mindezek az okok, úgyszintén a ha­
zulról jövő sürgetések végre meqpuhí­
tották a király szrvét. De ugyanez
volt a helyzet ellenfeleinél. Johanna
királynénál és új férjénél, Tarantoí
Lajosnál is: a sok szenvedés és nél­
külözés, valamint az állandó rettegés
őket is megtörte és a béke felé hajli­
torta.

Lajos egy pillanatíq sem habozott,
Amint eqyszer rászanta magát a kér­
dés felszámolására, azonnal hozzálá­
tott a békeállapot helyreállításához.
szükséqes Jép:'sek meqtételéhez. A
fegyverszünet aláírása után a béketár­
gyalások további vitelét a Szerit­
székre bizta, maga pedig meqfoqyat­
kozo.r seregével hazafelé vette útját.
Ezt az alkalmat használta fel a jubí­
leumi búcsút ülö Róma meglátogatá­
sára. Látoqatásával elsősorban hálá­
ját akarta leróni a Gondviselés iránt.
amiért annyi életveszedelemből kimen­
tette, másrészt meg könnyíteni akart
lelkiismeretén. Mert Durazzoi Károly
elhamarkodott és nunden jogi formát
nélkülöző kivégzése (1348 január 23.)
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még mindig nagyon nyomta a lelkét.
Hiába próbálta. elhitetni magával.
hogy az álnok herceg megérdemelte
sorsát. magános óráiban be kellett val- .
lanía, hogya halálos ítélet kimondá­
sában nem a megsértett jog érdeke.
hanem a szerelmí bosszú vezette. Ká­
rolyban nem szerencsétlen öccse gyil.
kosainak cínkosár, hanem egykori
menyasszonyának, Mária hercegnőnek

elcsábítóját ad.a hóhérkézre. Kapva
kapott tehát az alkalmon, hogy meg­
szabadítsa lelkét a rá nehezedő te­
hertől.

Ezek a körűlmények magyarázzák,
.hogy LaJOS nem király, hanem egy­
,'zerű zarándok rnódjára akart beállani
a szeritévi búcsúsok sorába. Ezért se­
reg helyett csak kisebb kiseretet. a
króníkák állítása szerínt ezer börsisa­
kos harcost vitt' maqával. Gyóntatója
és útitársa. János mínorita szerint il

Kisasszony ünnepét követő napo-i.
szep.ember 9-én indult el Aversaból
és egy héttel rá. l ő-án érkezett Róma
alá. A római hatóságok természetesen
idejéhen értesültek jöveteléről s min­
den tőlük telhetőt meqtettek illő foga­
dására, A fogadás a várostól négy
francia mérföldnyíre ment végbe. A
nevezetes alkalomra mintegy száz elő­

kelő nemes vonult ki biborból készült
egyenruhában ~ tárogatóval és mín­
dennemű hangszerekkel Icl-zerclve. És
itt egy mélyen beqyökereze.t hibát
kell kítqazítanunk. Történetíróink
uqyanís a jó Küküllei János tekinté­
lyére támaszkodva, kivéte! nélkül
mind azt irják, hogyadiszcsapato':
Cola di Rienzi vezette il király elé.
Erről azonban szö scm lehet. mer: a
tribun akkor mar a csehországi Raud­
nitz várában ült. mint IV. Károly csá­
szár foglya. Az ünneplő rnenc.et vte­
hát nem ő, hanem Róma akkori kor­
mányzója. Colonna István. esetleg
Orsíní Rajmund szcnátor vezette. A
tévedés alighanem onnét származott,
hogy Cola tribun címe a külföldön is
elterjedt és olyan Jó csenqésre . tett
szert, hogy a derék króníkaírő tolla
irásközben önkéntelenül rája fordult.

Nemcsak a hat'óságok. hanem a nép
is ki .ett magáért, Amerre a menet el-
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haladt. a házakat és az utaket lIIIiH­
denütr díszes szönyeqekkel vonták be.
és a nagyszámban összesereglett pol­
gárság lelkesen kiáltozta: ..Éljen a
magyar Király! Éljen' Éljen!" A tö­
meg a Szent Péter bazílíkáiq, a kirá­
lyi zarándok út janak első céljáiq,
folyvást növekedett. Lajos mély meg­
illetődéssel lépte át a kereszténység
legszentebb templomának küszöbét.
Mínoríta életirója még azt is felje­
gyezte számunkra. hogy befelé menté­
ben minden oltár előtt mély reveren­
ciával térdet hajtott. Míuán bent, az
apostolfejedelem sirjánál. mély áhitat­
tal kifejezést adott hódolatának. ven­
déglátó gazdái az üresen álló lateráni
palotába vezették szállásra.

Lajos király a következő napokban
minden regge! a Szem Péter-templom­
ba ment rnisét hallgatni. Ugyanott a
világ minden részéről összesereglett
z.irándokok nagy lelki épülésére. mín­
dennap n.cqszernlélte a Veronikát.
var,yis uz t a kendőt. melyen a szen­
vcdö Ür Krisztus arcvonásai voltak
láthatók. A nap többi részét a város
nevezetességeinek mcqszcrnlélésével,
az előkelők Iátoqatasainak fogadásá­
val és vcndéqlátással töltötte el. Köny­
nyű elképzelnünk. milyen nagy tisztes­
ségszámba ment a római nagyurak
számára, ha Európa egyik leghatal­
masabb uralkodója elfogadta udvarlá­
sukat vagy éppen vendéqülhívásukat.

A fiatal és életvidám uralkodó meg­
nyerő egyénisége általában mély be­
nyomást tert római környezetére. En­
nek beszédes hizorryítéka. hogy egy
szép napon váratlanul megkinálták a
rómaiak ura (domínus Romanorum )
címmel. Lajos király azonban tiszte­
lettel elhárította macától a kétesér­
tékű meqtisztelést. Hiszen nem azért
kereste a kereszténység egyházi fejé­
vel való megbékélést. hogy mos: meg
világi fejével húzzon ujjat.

A római nép azonban nemcsak fe­
jedelmi fellépéséért. hanem nagylelkű

bökczüséqéért is ünnepelte /a körében
időző királyi zarándokot. János mino­
rita állitása szerint Lajos király vala­
mennyi római templomot és zárdát
gazdag adományban részesítette. dl'.



sajnos. a részletekkel adós marad. He­
lyesebben azt kell gondolnunk, hogy
krónikájának idevonatkozó része elkal­
lódott. Küküllei mesrer mindössze
annyit mond, hogya pápai feloldozás
alkalmával Lajos király négyezer
aranyforintot tett Szcnr Peter oltárára
alamizsnaképpen.

Meddig maradt Lajos király Rómá­
ban. nem tudjuk. Abból az adatból
azonban, hogy a Koltai-testvérek ré­
szére szeprember 26-án még az Örök­
városban állitott ki adománylevelet
két vasmcqyeí község birtokára, jog­
gal következtethetjük, hogy legalább
két hétig időzött a mcqszentelt falak
közt. Viszont szeprember végénél to­
vább nem igen maradhatott. mcrt ok­
tóber 4-én már Cesenában, 25-én pe­
dig már a magyar hatátokon belül ta­
Jáljuk. November l-én már Budáról

. keltezi egyik cklcvelét.

A szentév élményei nemcsak a ki­
rály, hanem minden bizonnyal kisérői

lelkében is mély nyomokat hagytak.
Ezek közül csak egy bizonyos Antal­
ról van bővebb értesülésünk. Erről a
jámbor férfiúról az' olvassuk. hogy
annyira megszerette Rómát. hogy éve­
kig nem tudott elszakadni tőle. Ké-

söbb belépett Szerit Ferenc harmadik
rendjébe és rnint a folignoi Szeritlélek­
kórház önkéntes ápolója a felebaráti
szerétet valóságos csodáit vitte végbe.
Életirója nem gyözl eleget maqasz­
talni szelldséqér és irgalmas szereteté­
nek kiloqvha: .u'ian lelcményesséqét.
Állítása szerint a nép már életében
szenrként tisztelte és l'isz'eletét haló­
porában sem vonta mr-q tőle (t 1398).
A Ioliqnoí székesegyház nagyoltára
alatt nyugvó ép teteme ma is buzgó
áh i ta t tárgya.

Folíqnoí Boldog Antal szép élete
bizonyára csak egyike azoknak a sze­
rény rózsáknak. melyek nagy kirá­
lyunk római zarándokút ja mentén nyil­
tak. De a többieket belemette a fele­
dékcnvscq vastag pora. Annak meg­
éreztete-err- azonban. hogya második
jubileumi szcntévbe való intézményes
belekapcsolódásunk mélyebb bepillan­
tást nvított nemzetünknek a középkori
katolicizmus lelkébe és hathatósabb
ösztönzést adott' neki eszményei át­
élésére. ennyi is eleqendö, Nagy La­
jos királyunkat már csak ezen a cí­
men is külön hely illeti meg a közép­
kori magyar lelkiség klviráqoztatásá­
ban.

Balanyi György

CHESTERTON ÉS A PARADOXON

A századfordulóval Európa-szerte
megindult katolikus megújulás nagy
alakjai közül G. K. Chestercon egyike
legkevésbbé ismerteknek vagy inkább
a leqfélreismertebbeknek. mert azok
közé az irók közé tartozik. akiket fe­
lületes tulajdonságaikért szerét meg a
közönséq, de éppen mivel nem hatol
mélyükre, hamar beléjük ún és nem
olvassa többé öket. Chesterton a leg­
több olvasó számára nem más. mint
egy fárasztcan szellemes paradox­
gyártó. afféle katolíkus Bernard Shaw;
mások ebben a kolerikus. buldoqképű

qentlemanben holmi holdkóros és kissé
bolond misztikust látnak: van, aki ver­
seinek prózaisáqát és viktoriánus íz­
léstelenséqeít hányja szemére és fel­
hánytorqatla, hogy a Father Brown

vagy a Ball and the Cross nem igazi
regények. Pedig mindez lényegtelen,
rnert Chesterton nem paradoxgyártó.
nem misztikus és főleg: nem költő.

Először is. ami Shaw-val való ro­
konságát illeti, soha rokonok nem ha­
sonlítottak kevésbé egymáshoz. Ches­
terton szemében Shaw azok közé az
eretnekek közé tartozott, akik ellen a
Herettes szerzöje felvette a harcot. Ez
a harc - bármily különösen hangzik
is - kicsiben és a zsurnalizrnus sik­
ján ugyanaz. amit Aquínoí Szent Ta­
más folytat a XIII. század eretnekel.
a manicheusok ellen. Amig a közép­
kor erkölcsileg egységes és a zürza­
var csak dlalektikaí síkon mutatkozík,
elsősorban bölcseleti színtézísre volt
szükséq. Chesterton a századforduló
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lélektani és erkölcsi káoszában lép
fel. amikor előbb erkölcsi sikon kel­
lett megteremteni az egységet. Ches­
terton nem kölö és nem filozófus, ha­
nem "metafizikai moralísta", ahogy
egyik kiváló ismerője mond]a. Egy
szkep.ikus korban, amely beleszédül t
a sokféleséqbe. ő a sok mögött meg­
látja az Egyet. Még rnielött Szerit Ta­
más tanulmányozásába fogna, intuitív
úton, tisztán analóqián alapuló világ­
szemlélete segitségével eljut az igazi
realizmushoz. amely egyedül képes
egy részben túlságosan racionalista,
részben nagyonis irracionális kort a
zsákutcából kivezetni. Realizmusának
alapja a Lét iránti érzék, amely őt az
Angyali Doktor XX. századi, az emel­
kedett zsurnalisztika eszközeivel küz­
dö tanítványává teszi.

A nagy "paradoxgyártót" ebből a
szempontból rajzolja meg Huql» Ken­
nel' nemrégiben megjelent kitűnő tanul­
mánya,' amely szellemességben és
mélységben a mcster műveivel vetek­
szik. Chesterton nem azért szeretí a
paradoxont - mondja az esszé írója,
-:-' mert szelleme frivol és perverz,
(semmi köze Oscar Wildehez. aki az
ellenmondást az ellenmondásért gya­
koroita), hanem mert a dolgok mé­
lyére lát és a dolgok mélyén mindig
ott van a paradoxon, amely a Lét al­
katrésze. Van tisztán verbális para>
dox is - erre is akadna nem egy
példa az Orthodoxy szerzöjénél, ­
de az ő látszólagos ellenrnondásaí sok­
kal inkább metafizrkaí természetűek.

A paradox. ahogyan azt Chesterton
gyakorolja, nem a dekadens kor örök­
sége, hanem a legrégibb keresztény
hagyományokban gyökeredző,a Szerit­
írás, az Egyházatyák, Tertullián, Szerit
Tamás által használt kifejezési forma.

A Lét paradox, - ma azt monda­
nók "abszurd"-ja -. tehát az ész,
amely azt meg akarja magyarázni,
paradoxonhoz vezet. Ha a filozófia a
szellem minden ködét eloszlatta is,
megmarad egy végső nagy Para­
doxon. amelyet nem lehet feloldani,

l Hugh Kenner: Paradox in Chesterton
(Sheed and Ward, London 1948).
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csak szemlelni és imádni lehet. Ez a
végső paradoxon Isten üzenete az em­
berhez, másképpen úgyis mondhatnök:
misztéríum, Viktória korában, amikor
Chesterton Eretnekoi (1905) és Orto­
doxiéie (1908) megjelenik, két negy
herezis pusztít: a racionalizmus és az
idealizmus. A nagy feltűnést keltő

könyvek mindkettővel felveszik a har­
cot. Az Orthodoxy elsősorban a ter­
méketlen ész ellen kel ki, amely el­
vesztette a Lét iránti ősztönösérzéket.
A racionalizmus mindent meg akar
magyarázni és végül míndent elködö­
sít. A rnisztikus, - mondja Chester­
ton - belenyugszik, hogy vannak
érthetetlen dolgok, de az ember min­
dent megérthet az érthetetlen seqítsé­
qévcl. A metafizikai látás lényege: el­
fogadni a dolgokat a bennük rejlő ti­
tokzatossáqqal : együtt. Az igazi misz­
tikus mindig realista. Az ifjú Chester­
ton az Orthodoxu-oei: misztíkusnak
nevezi magát, pedig tulajdonképpen
realista. Senki nála jobban nem tiszteli
a létező dolgokat. Nincs annál cso­
dálatosabb - rnondja -, mint hogy
a dolgok vannak, akár tetszik nekünk,
akár nem. Kicsúfolja az álmísztíkus
költőhegeliánusokat és praqmatikuso­
kat, akik nem tudják elfogadni, hogy
a tojás, tojás. A hegeliánus szerint a
tojás tulajdonképpen tyúk. lévén egy
végtelen levésí folyamat egy része; a
Berkeley-féle idealisták szerint tojás
nincs is. mert az csupán álom; prag­
matikusok viszont csak tojásrántottát
ismernek, de a tojást elhanyagolva
csak az elkészités rnűveletét látják
benne. A tomista számára a tojás va­
lóban tojás, vagyis olyan dolog,
amelyről érzékszerveink tanubizonysá­
got tesznek, érzékszerveinket pedig
Isten alkotta.

Chesterton ()nélettaj=ában fejti ki,
hogyan alakul ki ifjúkorában filozó­
fiája: rájön arra. hogy éppen az ellen­
kezője igaz annak, amit rnondani szok­
tak, hogy: ahol nincs semmi, ott az
Isten. Inkább, ahol van valami, ott az
Isten. ..Ugyancsak elcsodálkoztarn vol­
na, ha megtudom, hogy ez a ..Vala­
mi" nagyon közel áll ahhoz, amit
Szent Tamás Ens-nek (létezőnek) ne-



vez." A. hamis modern misztika azon
csodálkozik, amit a dogokba belérna­
gyaráz. Ha egy mai mísztíkus azt
rnondja, hogy a lámpaoszlop csodála­
tos valami, arra gondol. hogy csodá­
latossá varázsolhatja avval. amit belé­
magyaráz. Álmodj, hisz nincs igazság,
csak a saját szivedben - mondja
Yeats. A modern mísztikus nem azt
a lámpaoszlopot látja, amely a háza
előtt án, hanem azt, amelyet a lelke
tükröz vissza. A mlsztikus lelke, akár
a dandy öl tözöszobája , köröskörül
csupa tükör,.. De engem a tükrök
sohasem érdekeltek: eredetileg nem a
saját tükörképern. sem a saját gondo­
latom nem érdekelt. Engem a lámpa­
oszlop érdekelt, amely meghökkent,
rnínt valami csoda. Az a lámpaoszlop
érdekel. amely kint vár rám az ajtóm
elött..; Mert lelkem minden kapuja
abba a világba nyílik, amelyet nem
én alkottam. Szabadságom utolsó ka­
puja napsugaras világba nyilik, amely­
nek tárgyai szilárdak és kalandjai
tárgyilagosak. A pózna a kertben
olyan dolog, amelyet nem alkothat­
tam magam, sőt nem is lehettem rá
elkészülve ... SZámomra a pózna azért
csodálatos, mert itt van, akár tetszik
nekem, akár nem." Chesterton korán
rádöbben arra, hogya Lét sokkal fon­
tosabb, mint az egyes létezők olyan
felületes tulajdonságai, mint hogy a
lámpaoszlop fából. van és hogy ez a
fa görcsös.

Még Szent Tamás olvasása előtt,

intuitiv analógiás úton eljut annak fel­
ismeréséhez. hogy minden Lét Isten­
ben van. Innen már csak egy lépés
az a teológiai tétel, hogy Isten a Lét
fenntartója. Hogy jut el ide? Úgy.
hogy látni tudja a dolgokat, észreve­
szi. hogy mínden létező dolog csodá­
latosan különbözö, de minden, ami
van, az összes többi létezővel együtt
gyakorolja a létezés aktusát. ebben
az értelemben tehát mínd egyforma.
Minden létező a maga módján létezik:
a fű, fű módján, a felhő. felhő möd­
ján: a lét egy. de a létezés módja sok­
féle. A létező dolgok Iurcsasáqa,
(mert furcsák, ha úgy tudjuk látni,
míntha először látnök öket). ami az

exísztencíalístáknál is meqvan, jellem­
ző Chestertonra, de őt nem az ateíz­
rnushoz, hanem Istenhez vezeti. Talán
azért. mert 'nem ijed meg a lét nagy
paradoxonjától. ..Ha a tényeket néz­
zük - írja Szent Tamásnak ezentelt
remek tanulmányában -. észrevehet­
jük, hogy azok néha igen furcsák.
Innen van sok modern gondolkodó két­
kedése és nyugtalansága. Például a
dolgok folyton változnak... úgy lát­
szik. mintha folyton mozgásban lenné"
nek, vagy teljesen eltűnnének... Ezért
mondja nem egy bölcs, hogy mínden
csak változás, vagy minden csak ha­
sonlat. hogy végeredményben semmi
sincsen. Szent Tamás megforditja az
egészet... és azt mondja: nem kétel­
kedhetünk a lét létezésében. méqha
levésnek látszik is; ez azért van, mert
amit látunk. az nem a lét teljessége...
A jég felolvad és hideg viz lesz be­
löle, a hideg vizet felmelegithetjük és
forró vízzé válik. A víz nem lehet
egyszerre mind a három. de ez még
nem teszi őt sem írreálissá, sem rela­
tívvá, csak annyit jelent. hogy egy
dolog egyszerre csak egyféle lehet. ..
Szent Tamás azt mond]a, hogy rendes
körűlmények között a létező dolog
minden pillanatban valami. de nem
mínden, arnivé lehet. Van a létnek
egy olyan teljessége, amelyben benne
van minden, ami lehetséges. Igy,
amig a legtöbb bölcseiö végül is a
puszta változáshoz lyukad ki. Szent
Tamás eljut egy végsö dologhoz,
amely változatlan.i .v-A dolgok azért
változnak, mert nem teljesek, de reali­
tásukat csak annak köszönhetik, hogy
valami olyannak részei. ami teljes. Az
a valami Isten."

Minden igazi filozófia kiinduló­
pontja a metafizikai csodálkozás. Erre
akarja Chesterton megtanitani a mai
embert, aki a technika bűvöletében le­
szokott a csodálkozásról. Önéletraj­
zában feljegyzi, hogy fiatal újságíró
korában egy Clapham nevű kis vidéki
városról kellett cikket irnia. A cikk­
ben egyebek között ezt irta: ..Oa­
pham, mint minden város, vulkánori
épült"... Mire a Iöszerkcsztö alaposan
lehordja: csak nem képzeli, hogy ez
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tetszeni fog a claphamí polqároknak?
A föszerkesztönek a maga szempont­
jából igaza volt: a középszerűséqbe

belétörődött átlagember valóban nem
érti a lét csodáját és qvönyörüséqét.
A modern ember magatartása a világ­
egyetemmel szemben vagy elbizako­
dott. vagy elkeseredett. "Gyermek­
láncfű" című parabolájában azt mondja
Chesterton. hogy ezt a szerény kis
virágot csak az tudja élvezni, aki tisz­
tában van azzal, hogy még az efajta
gyomokra sem vagyunk méltók. A
modern optimista úgy érzi, az ember­
nek joga van a qyermekláncfüre. a
pesszimista pedig únja, éppúgy. mint
a többi virágot. A mai ernber szerint
nem tartozunk sem csodálkozni.· sem
hálálkodni. "Ezért vesztettük el étvá­
gyunkat és ezért nem élvezzük a gyer­
mekláncfü-salátát."

Chesterton szernléletében az egész
virág analóqiák szövevénye, minden
szervesen összefügg és végeredmény­
ben minden egy. éppen ezért minden
dolog jelentős. "Határozottan tagadom,
hogy bármi is érdektelen lenne" ­
mondta. A Megtestesülés óta minden
földi dolog végtelen jelentőségü. Az
Inkarnáció nagy paradoxona Chester­
ton életének legnagyobb élménye. az
első nagy csodálkozás. amely imáda­
tot vált ki belőle. Az Isten, aki meg­
testesül és meghal! Hát lehet efölött
napirendre terni? A fiatal költő egyik
legelső verse ezt a nagy csodát énekli
és öregkori műveinek egyik főmotí­

vuma az Isten, aki meghal! Mennyí­
vel lenyügözöbb látvány. mint az em­
ber, aki- örökké él! A Megtestesülés
óta egész világszemléletünk meqválto­
zott. Megszünt a reqí szakadék Isten
és ember között, a szakadék, amely
arra kísértett. hogy meg'agadjuk Is­
tent. vagy lekicsinyel jük emberségün­
ket. A Megtestesülés óta. amely Isten
násza az anyaggal, "ol.yan tisztelettel
nézzük testünket és érzékszerveinket.
amel ven a nagy Aristoteles elcsodál-
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kozott volna. Az ókor embere képre­
len lenne megérteni, hogya test már
nem az a halott valami. aminek Pla­
ton. Porphyrius és a régi misztikusok
hitték. Azóta kereszten függött. Azóta
feltámadott halottaiból. ... Ha Krisztus
feltámadt, leheterlen. hogy Aristoteles
is fel ne támadjon... A Megtestesülés
óta civilizációnk egyik központi gon­
dolata. hogy az anyag és az emberi
test komoly érték."

Az Inkarnáció tényéből számos más
dolog is következik. Amióta például
Isten tehetetlen Kisded formájában je­
lent meg e földön. Chesterton szerínt
lehetetlen meg nem látni a kis dolgok
isteni természetét. Egyelgépiesedett
korban. amelynek csak a nagy telje­
sítmények iránt van érzéke. Chester­
ton felhivta az emberek figyeimét a
jelentéktelen dolgok költőiséqére.

Minthogy az emberi iét paradox,
semmi sem nyugtathatja meg jobban
az embert, mint l:I paradoxon. Jób
könyvének bevezetésében azt mondja,
hogy Isten nem azért jött. hogy vá­
laszoljon a rejtvényekre. hanem hogy
rejtvényeket adjon fel nekünk. Nincs
igazuk a racíonalistáknak, akik min­
denáron meg akarják magyarázni a
világot. "A világban éppen az a jó,
hogy nem lehet megmagyarázni." Fo­
gadjuk el minden titokzatosságával
együtt. mert' a paradoxon. az ellen­
mondás. az irracionális az Isten üze­
nete az emberhez. Chesterton világ­
szemlélete misztikus, de egyszersmind
a lehető legreálisabb is. merr, mint
W. Blake-ről mondotta, "minden nagy
misztikus nagy racionalista is". Helye­
sen jegyzi meg Kenner. hogy Chester­
ton gyakorlati misztikus volt, aki
nagyszabású vizióját mindennapi ne­
velö célokra használta fel és ebben a
nevelő munkában nagy szelqalatokat
tett a paradoxon.

F. K.



SZENTEK A MOZIVÁSZl\ON

Mivel magyarázható az a valóság­
gal lázas ütem, amelyben újabban
sorra filmre viszik a szentek élettör­
ténetét? Nyilvánvalóan a filmgiccsek­
től megcsömörlött közönséq sürgető

igényével. A lelkek mélyebb élményt,
maradandöbb mondandót várnak a
filmtől ; technikai trükkökkel többé
már nem elégszenek meg, S hol talál­
hatunk több mélységet, mélyebb em­
berséget, fölemelöbb tanulságot, mint
a szentek életében?

Csakhogy a müvészi probléma nem
könnyü.. A szeriteket ugyanis bizonyos
fokig ki kell fejteni Ieqendájukból.
belé kell állitani őket koruk történel­
mi, emberi életébe, s ráadásul mindezt
anélkül, hogy a szcn, életének transz­
cendenciáját elsíkkasztanók. Söt, ép­
pen ez a lényeges: megérezni es mcq­
éreztetni ebben a szent emberi eid­
ben a kegyelem jelenletét. egy maga­
sabb világ üzenetet. Ha ez sikerül, LI

film olyan egyéniséget fog megjeleni­
tení, akinek szuggesztiv hatásával.
erejével, szinességével aligha veteked­
hetnek a szokványos filmhőstipusok.

Ki tudná például. - hogy az ujabb
filmek területén maradjunk, _... olyan
monumentális jellemeket teremteni,
mint aminő egyfelől Páli Szent Vince,
másfelől Vianney ;)zent' János volt?
Történetük. két parasztfiú élete, emel­
kedése a szentség legmagasabb régiói­
ba. De mennyi egyéni változata a
kegyelem útjainak, es mennyi egyeni
rezonanciája a jeUemnek. Isten hívó
szavára! S életük egyben egy kor ke­
resztmetszete is. Szem Vince történe­
tében szemünk előtt bontakozik ki a
szegények atyja, a betegek, gályara--'
bok, lelencek, tébolyodoitak pártfo­
gója, az élet elesettjeinek gyámolitója,
a szegény falusi nép lelki-testi gondo­
zásának kezdeményezője, a nagyszerű

erkölcsi tekintély, aki evangéliumi iga­
zát a királyi trónnal szemben is ki­
harcolja. Szerit Vince korának egyik
kiemelkedő szereplöje. Az arsi plébá­
nos nem az: egyszerű, úgyszólván je­
lentéktelen falusi pap. Külsö esemé­
nyek nem bolygatják szürke életét. S

ebben a csöndes életben valósul meg
a szerétet és apostolkodás páratlan
csodája. Ezrek és ezrek tódulnak
hozzá, hogy meghallgassák, pedig
nem tartozik az úgynevezett jó szó­
nokok közé. Tömegek zarándokolnak
a qyóntatószékéhez. vigasztalást és
megtisztulást keresve. Kortársai értet­
lenül nézik a szürke falusi pap cso­
dálatos hatását. A hires Lacordaire
mondta róla egyszer: "Engem meg­
hallgatnak az emberek a Notre-Dame­
ban s utána elmennek színházba. Az
arsi plébánost is meghallgatják s utána
letérdelnek a gyóntatószékbe."

Valóban filmre lclvánkozó pályák
és jellemek, ha mélyebb tekintettel
szemleljük őket. Ami a legnagyobb
bennük a művész, a rendező számára,
az emberségük és isteni hivatottságuk
sajátos veqyülete. maga az a nehezen
meghatározható valami, amit úgy hi­
vunk: szentség. De az igazi, művészi

rendező számára ez a probléma, a
szenté, mindig egyike lesz a leqvon­
zóbbaknak.

E vonzó problémák közt is a leg­
vonzóbbak közill való, s egyben a leg­
nehezebbek közül is, Jeanne d'Arc tör­
ténetének filmrevitele. Immanencia és
transzcendencia, történelem és gond­
viselés, emberi és Isteni talán soha
ilyen tapinthatóan és ilyen meqdöb­
benröen nem jelentkezik együtt, egy­
szerre, egy személyben a' keresztény­
ség életútjának folyamán.

Rendkívüli a kor, rendkivüli a hős,

a tizenhét éves parasztlányka. aki
Reims fölszabadításával végetvet a
franciák s anqolok közr dúló százéves
háborúnak és ezzel új fordulatot ad a
viláqtörténelemnek. Érthető, ha a té­
ma olyan írókat foqlalkoztatott, mínt
Schiller, Péguy, Shaw, hogy csak né­
hányat említsünk.

Sokáig a történetírás is csak tapo­
qatödzva járt ezen a területen, melyen
tág lehetősége nyilt r.xíndenféle elfo­
gultságnak; ma már azonban javarészt
sikerült tisztáznia Szenr [ohanna PÖ~
rének körülményeit, Indokai:', hátterét.
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A legfőbb kérdés: hogy hogyan ítél­
hetett halálra valakit az Inkvizícíó,
akit utóbb az Egyház a szentek közé
emelt, meqoldhatatlannak látszik
mindazok számára, akik nem ismerik
a pör aktáit. De még ezek az akták
~:c!ll adnak kielégitő feleletet a kor
.örekvéseinek, történeti erőinek alapos
ismerete nélkül. Ismeretükben viszont
kibontakozik egy megrendítő .Iram.i: a
.zenr, akit elpusztitanak az evilági ér­
dekek kiszolgálói.

[ohannát a burgundiak ejtették fog­
ságba és adták át az angoloknak. Az
angol uralkodó királyi levéllel utalja
egyházi bíráskodás elé. E levél kifejti.
hogy Johanna felett azért kell az egy­
házi biróságnak ítélkeznie. mert Isten
törvénye ellenére férfiruhát viselt. ke­
gyetlen gyilkosságok okozója. a nép
előtt Isten küldöttének adta ki magát.
babona, híttévelygés cs másfajta isten­
telenségek hirében álL Az illetékes bi­
róság feje angol kivánságra Cauchon,
bcauvaísí püspök lett, aki mindenben
igyekezett az angol érdekeket kieléqí­
tent. Hogy mílyen ígéretek vagy fe­
nyegetések érvényesültek a hatalmat
gyakorló angolok részéről, arról a per
anyaga természetesen nem szól. Kö­
vetkeztetni azonban lehet rá juk az
olyan mozzanatokböl, amilyen például.
hogy az angol király titkára a pör elhú­
zódásáért árulással Vádolja a püspö­
köt s panaszkodik. hogy a király ügye
kezd rosszul állni és a lány kicsúszik
a kezük közfil. Mindez azonban nem
mentí Cauchon szolqalelküséqét, amint
ezt az elfogulatlan történetírás katolt­
kus részről is megállapítja.

Kevesen tudják. hogya bíróság
voltakép két ítéletet hozott. Az első­

ben ravasz módon, de tortúra nélkül.
minthogy az egész perben eltekintet­
tek ettől. beismerése csikartak ki a
Vádlottból s ennek alapján örökös
rabságra ítélték. Hat napra rá. mint­
hogy a beismerest visszavonta. a bi­
róság kimondta a máglyahalált. ..Ön­
ként tett vallomásaidból és állításaid­
ból eléggé és nyilvánvalóan megálla­
pítást' nyert. hogy tévedéseidnek eskü­
vel történt ünnepélyes megtagadása
után a hitszakadás és eretnekség szer-
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zoje ismét szivedbe lopózott és újra
megejtett .....

Az első itélet nem .elégítette ki a
szenvedélyeket: a biróság elnökét az
utcán meg is kövezték míatte. A má­
sodik megfelelt a céljának.

A pör. ma már világosan látjuk. ki­
rályok pere és háttere tisztán politi­
kai. Be kellett bizonyítania, hogy a
váratlan francia győzelem egy boszor­
kány mágikus erejének köszönhető.

nem a francia király katonáinak; s a
francia királynak e meqszéqyenírése
mellett az is célja volt. hogy a meg­
döbbent angolokból kiűzzé a: bószor­
kánytöl való félelem tömcqszuqqesz­
eiéját.

Politikai célzat rejlett Johanna ..má­
sodik pörének" a hátterében is. Ezt
családjának tagjai inditották rehabili­
tálása céljából. de voltaképpen a [ran­
eia király rehabilitálásának érdeké­
ben. A ..harmadik pör" a kanonizá­
ciós eljárás volt. mely megbélyegezve
a félszázad előtti politikai bűnpört s
a következményeként hozott halálos
ítéletet. a szcntek "arába iktatta a
hőslelkű francia pásztorlányt.

Ezt a történeti keretet idézi föl a
Szent Johannáról készült legújabb
film. V. FIeming rendezésében. Jo­
hanna alakját Ingrid Bergman játssza.
Nem hibátlan film. mint egyik mélta­
tója, Michel de Saint-Pierre meg­
jegyzi: tömegjelenetei kissé lélektele­
nek és zavarosak. de Ingrid Bergman
alakitása mégis monumentális egy­
ségbe fogja a részleteket. elsősorban

azzal az elmélyedö egyszerűséggel.

amellyel Johannának a Gondviselésbe
vetett bizalmát. ősi hitét és tisztasá­
gát érzékelteti.

Szentek a rnozívásznon: ezek e. sza­
vak a filmművészet új irányát és új
lehetőségeit jelölik. Azokat a lehető­

ségeket. amelyeket a katolikus szellem
ihletése nyit meg a film előtt. De
csak akkor. ha a film nem a külsősé­

gek ábrázolására törekszik. hanem a
lélekére. nem a szentek ..rneséjét"
fogja kultíválni, hanem a szentek
..küldetését" ábrázolni. Vagyis, ha
abban az irányban halad. amelyet
Suhard bíboros egyik nyilatkozata



tűzött eléje. ..Jól tudjuk, - mondta
- milyen csodálatos jövő vár a film­
re. Szükséqes, hogy a keresztények
mindinkább megtanulják a filmeket
valódi értékük szerint megítélni, s
hogy kellő erkölcsi és anyagi támoga­
tást nyujtsanak a jó minőségű produk­
ciók létrehozásához. Ne vonakodjanak
a legmagasabbrendű müvészi és tech­
nikai tekintélyekhez folyamodni, vala-

hányszor vallási ihletű tárqyat akar­
nak a vászonra vinni. De főként an-­
nak legyenek tudatában, hogy a leg­
hitelesebben az a film vallásos, amely
az egyszerű, tisztességes, mélyséqesen
emberi életet idézi elénk, azr, amely­
n~k legapróbb mozzanatait is termé­
szetszerűen ha'tja át az isteni szere.er."

-k -t

KÉRDÉSEK ÉS TÁVLATOK
Míért bontanak fel annyi házasságot. mi az oka annak, hogy a

icqtöbb házasság nem ad boldogságat s miért van az, hogy a házasság
nem akar már új életek termékeny bölcsője lenni? - teszi fel a kérdést
Werner Schöllgen. Nem kevesen persze rögtön ráfelclnék: mert ros z­
szabbak lettek az emberek. Pedig az effajta vélekedés - mondja
Schöllgen - merőben elhibázott. Akik igy beszélnek, nyilván semmit
sem tudnak arról. hogy a régebbi nemzedékek életében sokkal nagyobb
bajok támadtak a nemiség forró talajából. Legtöbbjükön túl is jutott
az emberiség. Jobb ma a helyzet, mint volt a multba.n, nemcsak az élet
külsőséges felületet, hanem az ember belső erkölcsiségét tekintve is. Az
emberi természet nem változott ugyan, de sok míndcn. ami a multban
csak egy tisztább és jobb élet távoli fényeként derengett, magától ér­
tetödö lett mára az emberiség kollektív értéktudatában és óriási szuq­
gesztiverővel határozza meg az egyének magatartását.

Schöllgen a felvetett kérdés nyitját abban látja. hogy miután a ne­
miség és a vele kapcsolatos megnyilatkozások fokozatosan kikerülnek
a puszta ösztönösség köréből és mindínkább humanizálódnak, ez a törté­
neti folyamat most új és megint nagyon emberi inségeket hozott ma­
gával. S ezen éppen a keresztény gondolkodó nem ütközhetik meg, hi­
szen a kereszténység - ellentétben azokkal az irányokkal. amelyek
magukévá tették a felvilágosultság határt nem ismerő haladás-eszméjét-­
az ember tartós bűnösségét és végességét !Jal/ja, ami miatt az "új föld"
és az "új paradicsom" csupán remérnyséq lehet, amely egyedül Isten
igéretén nyugszik. ,

A középkorban, amelyet annyira "katolikusnak" szokás beállítani,
az a tétel érvényesült, hogy a szerelemnek semmi köze a házessúoho«,
Azoknak az időknek jellegzetes költői, a mlnnesánqerek és a trouba­
dourok szerelmí hévvel csak az ídeqen nőt ostromolták, aki maradan­
dóan nem lehet övék, inert férjes asszony, vaqy máris zárdába csukják.
A fiatalok nem maguk választották egymást, hanem a szüiök rendel­
keztek felőlük De figyelmen kívül hagyva a házasságkötésnek ezt a
nem önkéntes vonását, tárgyi okai is voltak annak, hogy a puszta nemi
kapcsolaton túlmenő erotikus kapcsolat a házastársak között egyáltalán
nem keletkezett, vagy ha mégis, akkor hamar el is múlott.
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Egyik ok volt az óriási munketeher, amely a termelés fejletlensége
míaet a nőre nehezedett. Hiszen még a mí századunk elején is a házi­
asszony maga gondoskodott a téli élestárról. font, szőtt, varrt, v,agy
otthonában foglalkoztatta a varrónöt, ugyanígy a legkülönbözőbb mes­
terembereket. nem egy helyen maga öntötte még a gyertyát is. S mínél
mcsszebb megyünk vissza a multba, annál természetesebb, hogy az
asszony napjait a soha meg nem szünö robot töltötte ki. A magasabb
társadalmi rendbe tartozó asszony csak abban kűlönbözött a többitől,

hogy ő ugyanazokat a teendőket egy sereg szolqáló élén teljesítette.
A férfi pedig akkor is megkivánta az ápolt és nem ledolgozott nőt, a
müvelt nőt, aki nemcsak a konyháról és a gyermekről tud társalogni -­
más szóval többet akart a csupán testi nemíséqnél, kívánta azt az ero­
tikát, amelyaszépséget, a finomságot és a bájt őrtérték gyanánt adja
elébe. A gésa Japánban, a hetéra a klasszikus Göröqorszáqban, a kur­
tizán a renaissanceban és a rnaitresse a rokokó idején azok a nők, akik
műveltek és gondozottak s ami még több: akik szellemmel és lélekkel
tudják magukat adni. A feleségek tőlük tanulták meg, hogy rendszere­
sen fürödjenek, s ők szoktatták le a férjeket arról. hogy kézzel nyúl­
janak a tálba. Két ethasz-Loirne állt tehát szemben egymással. Egyfelől

az erotikusnak. esztétikusnak és műveltségbelinek értékköre. másfelől az
olyan tiszteletet érdemlő és lényeges eszmények, mínt az életközösség.
a segítő szeretet és a siriq tartó hüség.

Már most korunknak - írja Schöllgen - ebben a körben mutat­
kozik az egyik inséqe. A modern technika' mindinkább mentesíti a not
a kínzóari súlyos házimunkák alól. de az így támadt űrbe egyedül az
erotikus értékek nyomulnak be, hozzá típizált és standardizált formá­
ban, amínek legfőbb előidézője és erősítője a film. Nem mínden fiatal­
ember keresi a maga Aspasiáját, hanem beéri a mozíból ismert konfek ­
cionált ideállal, s nem nehéz megállapítani, hogy azok a leányok, akik
együtt dolgoznak vele a munkahelyen, semmit sem mulasztanak el, hogy
valamelyik filmcsillag képére és hasonlatosságára alakítsák magukat.
S azután összeházasodnak. A munkás elveszi a munkásnöt, a tisztviselő

a gépírókisasszonyt, a magasabb értelmiséghez tártozó férfi a szakma­
beli kezdő leányt, akit tanítás, vagyegyüttanulás közben szeretett meg.
Egyedül az utolsó esetben, de itt is főleg csak az orvos és az orvosnő

egybekelésénél jön létre munkaközösség. Egyébként azok túlnyomó
többséqénél, akik munkások, alkalmazottak és tisztviselők, nem áll elő

az életközösség szempontjából a teljesítmények azonos fontossága és
azonos fokú nélkülözhetetlenséqe, amely régebben önként értetődött s
amely a férfit és a nőt jóban-rosszban egymáshoz kapcsolta. Az eroti­
kus-szekszuális mozzanat túlzottan lép előtérbe, feltéve, hogy nincs egy
mély világnézeti kötelék, amely a pusztán természetiből kiernelve, a
házastársakat éppen a természetfölöttiben egyesíti. Ime tehát, az a való­
ságos haladás, hogy a nő felszabadul a mértéktelen házimunka túlságo­
san nehéz terhe alól, ugyanakkor egy ürt is támasztott, amelyet még
nem sikerült megnyugtató módon kitölteni. mert a benyomuló erotikus­
szekszuális értéktartalmak nem olyan tartósak és erősek, hogy az egész
hosszú életet formálhatnák és egyenesben tarthatnák.

200



Volt azonban egy másik ok is - mutat rá Schöllgen -. amely
azokban az elmúlt időkben az embereket arra késztette. hogy a szerel­
met és a házasságot össze nem férő ellentéteknek tekintsék. s ez az
állandó halálozás. a halál folytonos uralma gyermek és anya fölütt.
Amennyire egyáltalán felmérhetjük a népesedés menetét azokban a ko­
rokban. amelyek megelőzték a modern orvostudomány fellépését, ijesztő

kép tárul elénk. Egészen a XVIII. század végéig a család szakadatlan
és félelmetes viaskodásban állt a halállal. Átlag minden hatodik szülés
sirba vitte az anyát s a gyermekeknek csak kisebb hányada kerülte el
a korai koporsót. Sok leírás sejteti, hogyagyermekhalandóság mintegy
80% körül járhatott. vagyis csak mínden ötödik gyermek csepere­
dett fel. A szülök, akárcsak nálunk ís régebben a falun. bizonyos egy­
kedvűséggel fogadták a halál aratását. Sokkal inkább gyötörte őket

az aggodalom amiatt, hogy öregségükben nem lesz készséges és meg­
bízható támaszuk. Azokban az időkben. amikor nem volt nyugdíj és
járadék. takarékpénztár és életbiztosítás, ellenben örökösen dúltak él

háborúk, s amikor egy viszonylag kezdetleges gazdasági rendszerben
szinte mindent házilag kellett előállítani, a gyermektelenség egyet jelen­
tett az öregek számára a szociális bizonytalansággal. a nyomorral és
éhezéssel. A teljes biztonság természetes vágya társadalmi törvénysze­
rűséggel hajtotta így a szülőket arra. hogya fáradhatatlanul irtó ha­
lálon mindig újabb élet fakasztásával kerekedjenek felül. A meqdöb­
bentően magas halálozási számokat a még magasabb szűletési számok
múlták felül. S minthogy még ez a többlet sem nyujtott feltétlen bizo­
nyosságot, még a; akkori élet' magasabb társadalmi köreiben is szívc­
sen fogadták be a családba a ..természetes" gyermekeket. Áldásnak
számított a gyermek-..áldás" s az anya. amíg csak engedte a természet.
újabb és újabb szüléssel igyekezett betörnni a réseket. amelyeket a halál
vágott gyermekei sorában. Csak így maradhatott fenn a középkorban
is az emberiség s bizonnyal csak így állhatta ki a történelem előtti tíz­
ezer és százezer esztendők összes keserveit.

A modern nő - állapítja meg Schöllgen - borzalommal fordul el
ettől a képtől. Ö felszabadultnak érzi magát a halál ilyen túlságos ha­
talma valól, ő már remélheti, hogy gyermeke. ha egyszer világra jött.
életben is fog maradni. Az ember számára azonban ezzel is új inség
támadt. A gyermekek elhullasát megszüntethette az orvostudomány. de
az ösztönéletet. a nemiség kényszerítő erejét nem tudhatta lecsökken­
tení a házasság új. civilizált keretéhez. Az elmult évezredekben a ne­
miség feladata az volt. hogy győzedelmeskedjék a halál fölött s ezt
példásan teljesítette is. Most viszont az orvostudomány eredményei
nagyban leszállították ebbeli szerepét. Az a kívánatos és szerenesés
fordulat tehát, amely kiemelte az anyát a halállat való örökös verseny­
ből. oda vezetett. hogy az ösztönök és érzések - üresen futnak. Ez jut
kifejezésre a születések mesterséges korlátozásában is. Főleg a városi
iakosság számára a gyermek inkább teher. mint segítség. Kivételes
- rendszerint magasabb indítékokból táplálkozó - bátorság kell ah­
hoz, hogy egy házaspár nagyobb szárnú, bár a multhoz képest méq
mindig kicsiny számú gyermeknek adjon életet. S ami a városban már
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szabály, szabállyá válik a falun is, abban a mértékben, amelyben az
egészséggondozás és orvosi kezelés arra is kiterjed. A hagyományos
életfelfogás és az erkölcsi parancsok utóhatása ezt a szociológiailag fel­
tárt folyamatot csak lassíthatja, de fe], nem tartóztathatja. Ime, a fej­
iödésnek egy szinte megoldhatatlan, nyomasztó ellentétessége.

Mutassunk rá még arra a fölöttébb nyuqtalanító jelenségre is, hogy
éppen az átlagosnál tehetségesebb és kiválóbb nők hajlanak arra, hogy
vagy lemondjanak egyáltalán a házasságról, vagy ami még gyakoribb,
rövid házasélet utan váláshoz folyamodjanak. Nyugtalanító mozzanat,
mert a modern kutatás cáfolhatatlanul bebizonyította, hogy az anya
is teljes résszel járul hozzá a gyermek öröklött képességeihez. Sőt sok
vizsgálat arra mutat, hogya tehetséget a gyermek az anyától örökli.
mig az apától inkább a vérmérsékletí tulajdonságokat. Klasszikus példa
rá Goethe és Schopenhauer. Látjuk tehát, hogya civilizáció haladása
az eddigieknél még nagyobb nehézséget is hozott magával. A nő, míután
kivivta magának a teljes emberi jogokat, most mint személyiség jut ösz­
szeütközesbe azzal a termésttes hivatásával. hogyanyává legyen. Mert
az anyaság olyan folyamatokat és kötelességeket ró rá, amelyek fizikai­
lag és lelkHeg a szabadságát korlátozzák, és pedig az egyenlőség rová­
sára nagyobb mértékben, mint a fér Hét.

* *

Minél viláqosabbnak és meggyőzöbbnek érezzük Scnöllgen tény­
megállapításait, annál kívánesiabbak vagyunk arra, hogy milyen követ­
keztetést von le belőlük. Ebbeli fejegetéseiben azonban már igen szűk­

szavú és tartózkodó. A lényeget mindenesetre ezek a sorai tartalmaz­
zák: "Eszményeknek is méctéktertesra van szükséqük, hogy emberi esz­
mények maradhassanak... Mínden éthesz-formának és ethosz-változás­
nak állandóan az emberinek keretében kell maradnia. annak természeté­
hez és határaihoz igazodnia. egy véges, de sokrétű lény természetéhez.
aki éppen a történeti folyamatokba gyorsan belefárad és elvet eszrné­
nyeket. amelyekre röviddel előtte még feltekintett." '

Hogyan magyarázzuk ezeket a szavakat? Szeríntünk Schöllgen Iel­
tehetően azt akarta velük mondaní, hogy a fejlődés az emberiség szá­
mára elérhető eszményként ma azt a házasságot rajzolja ki, amely
egymáshoz vonzódó egyenlő értékű személyek életközössége s amely­
nek egész tartalmát már nem a gazdaság és a gyermek s éppenséggel
nem a minél több gyermek teszi. S ebben talán egyet is érthetünk, még
akkor L~, ha Schöllgen helyzetrajzán túlmenőenn amely a közelmultra
és a mára vonatkozik. már látni Véljük a jövő új fordulatát is.

* * *

Mielőtt azonban az új fordulat elemzésére térnénk rá, közbevető­

leg rögzítsük meg itt, hogy ami a· gyermek és a sok gyermek kérdését
illeti, a hagyományos felfogás változása egyházi részrő! is kifejezésre
jutott akkor, amíkor egyházhatósági jóváhagyássat jelenhettek meg
olyan orvosi könyvek, amelyek a kövekezrnények nélküli házassági
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;:gyüttélés időpontjaival foglalkoznak. Ilyen kiadványok már a 30-as
években napvilágat láttak. Most, legutóbb, 1949 júniusában Beuronban
kongresszus is volt, amelyen teológusok és orvosok tárgyalták a keresz-
tény házasságnak ezt az "égető" problémáját. .

Az Orbis Cetholieas beszámolója szerint a teológusok míndenesetre
előadták. hogya katolikus erkölcs szempontjából nem folyhatik vita
arról. hogy gyermek-e. v,agy nem-gyermek. mert hiszen a házasság el­
sődleges célja kétségkívül a gyermek. A házasság másodlaqos célja
azonban a keresztény tanítás szerínt is. az ösztön jogos kielégíthetése s
ez a másodlagos cél a házastársak együttélésében az elsődleges elé ís
léphet. csak ne legyen az érintkezés természetellenes, vagyis ne váljék
az elsődleges cél teljesülése lehetetlenné. Az időválasztásnak így megvan
az a nagy jelentősége, hogy a változott körűlmények között is módot
ad arra, hogya házasság ismét a természettől adott keresztény alapra
helyezkedhessék, Az orvosi megbeszélések, amelyek minte:gy száz ka­
tolikus orvos megfigyeléseire terjeszkedtek ki, abban foglalhatók ösz­
sze, hogy az időválasztás rendszere orvosi szempontból nyugodtan
ajánlható. bár tudatában kell lenni annak, hogy a biológiai törvénysze­
rűségeknek soha sincs 1000/0-os érvényességük.

A beuroni kongresszus anyagában azonban más érdekességet is ta­
lálunk. Eleekenstein regensburgi professzor, aki a morálteolóqiai állás­
pontot világította meg, nem vitázóan, hanem tudomásulvevően jelen ..
tette ki: "Jellegzetes kortünet. hogya házasság felfogásában a hangsúly
eltelcdott. Azelőtt gyermekáldásról folyt a szó, ma az időválasztásról a
házasságban."

* * *

Abban, hogy az emberi fejlődés a házasság területére is kihat, vol­
taképpen nincs semmi meqlepö, hiszen maga a keresztény család is
csak folytatója lett annak a családnak, amelyet az új hit maga előtt

talált. Augustus császárnak nem kellett kereszténynek lennie ahhoz.
hogy felvegye a harcot a válás és a gyermektelenség ellen. s amikor
az első keresztények felmagasztalták közösscqükben az erkölcsi tiszta­
ságot, olyan értéket emeltek ki, amelynek fontosságára már a pogányok
is rájöttek. A házasság kereszény felfogása azután fokozatosan meghó­
dította a világot, de a keresztény család - állapítja meg tanulmányában
Jacques Leclercq louvaini professzor - bizonyos tekintetben mindig
válsággal kűzdott, mert az erkölcsök sohasem azonosultak a tannal. s
nincs is moralísta, aki ne panaszkednék századának erkölcstelensége
miatt. Amivel azonban tisztában kell lennünk. az, hogy a XVIII. szá­
zadban ehhez a mondhatni állandó erkölcsi válsághoz szellemi válság
lS járult, mert most már magának! a család rendjének elveit kezdték kér­
désessé tenni. S a lázadás. amely eleinte egyes értelmiségi körökre szo­
rítkozott, a francia forradalom után nyílt támadássa vált azzal a céllal,
hogy lerombolja a hagyományos családot. A válás és a szerelmi sza­
badság népszerűsítésével ellendordult a házastársi. kötelék keresztény
értelmezésének, a születések korlátozásának népszerűsítésével pedig a
termékenység jótéteményéről és kötelességéről szóló hagyománynak.
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LecIercq fölöttébb sajnálatosnak mondja, hogy katolikus oldalról
nem tudták meglátni akkor a változás igazi jellegét. Azt. hogy itt va­
lami meröben más dolog lépett elő. mint az egyszerű erkölcstelenség.
amely ellen addig is hadakozni kellett. így azután az egész mult század
folyamán a katolíkus állásfoglalás alig volt egyéb. mint a megbántott­
erkölcs erényeskedő méltatlankodása. Annál is inkább. mert ezidőtájt

rníndaz, ami a nemiségre vonatkozott, még olyan területté zárult el.
amelyre a nyilvánosság előtt rápillantani sem illett. Az új erkölcs szó­
szólóit tehát. akik meqsértették ezt az illendöséqet, nyugodtan azonosi­
tották a pornográfia müvelőivel. Beérték azzal, hogy megállapították
azok erkölcstelenséget. a felvetett kérdések komoly megvitatására pe­
dig kisérletet sem tettek. A hagyomány védőinek ez a magatartása ter­
mészetesen csak megkönnyítette az ellenteleknek nemcsak eszméik ter­
jesztését. hanem eszméik mellett a józannak látszó olyan érvek Ielso­
rakoztatását is. amelyek nem maradhattak hatás nélkül a naqyközön­
séqre. Magukra a katolikusokra sem.

Még ha a XX. század első éveit nézzük is - folytatja Leclercq ---,
a családdal foglalkozó katolikus irodalmat erősen fogyatékosnak érez­
hetjük. Tiltakozások hangzanak el a válás ellen, először azért. hogy a
törvény általában se engedje meg, azután. hogy legalább a katolikusok
ne folyamodhassanak hozzá. A fiatalságnak szánt írások özöne jelenik
meg a nemi tisztaságról. de bátortalan és kevéssé pontos fogalmazásban.
Am senki még csak meg sem próbálta, hogy kidolgozza a' keresztény
tanítást arról a családról és annak a családnak számára, amely mint
mtézrnény, számtalan összefüggésben kapcsolódik a maga korához. Csak
1920 felé ébredtek rá egyes katolikusok a veszedelem naqysáqára s
annak szükségességére. hogy értelmi síkon alakítsanak ki okos és he­
lyes állásfoglalást. Mi mást jelentett ez. mint annak elismerését. hogy
a régi poziciókon túlhaladt az idő és hogy az új eszmék a katolikus
tömegeket is mélyen áthatották?

Annál azonban. ami elmult vagy amit eleink elmulasztottak. sok­
kal fontosabb a mai kilátások mérlegelése. Leclercq szerint a család­
ellenes áramlat az első világháborút követő első évtizedben érte el
csúcspontját. Utána azonban, 1930-ban megkezdődött il oisszehntás.
Mí scm mutatja ezt jobban. mint a Szovjetunió magatartása. A szoviet
törvényhozás rnindínkább megneheziti a válást s ma már egészen éles
megkülönböztetést tesz a házasság és az egyszerü együttélés közott.
A gyermekek irányában visszaállította a sz iilői tekintélyt és a megenge­
dett keretek közt szerzett vagyon örökléset is. Az ellennóluson. az
Egyesült Allamokban hasonló fejlődést figyelhetünk meg. Az American
Journal of Sociolooic 1948-ban különszámor adott ezekről a kérdések­
ről. íróinak megállapítása szerint a közvélemény míndínkább arra a
meggyőződésre jut. hogy a nemi élet gyakorlását a házassághoz kell
kötni. A házasság ma már akDzfelfoqásban is meqint az egész életre
szól s a házastársi kötelék minden szakadása személyes kudarcnak szá­
mít, amely bizonyos erkölcsi gyöngeségre mutat. A házastársak mínd­
egyikének arra kell törekednie. hogya másikat boldoqqá tegye. Szem­
ben azonban a hüség kötelességének régi vallásos meqítélésével, a ..fair
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play", a sportszerűség hiányának tekintenék a hitvestárs visszatartását
akkor, ha ez nem találja meg boldogságát. Egyik hitvestárs sem köte­
les tehát hűnek maradni egy szerencsétlen kötelékhez. de mindegyiknek
igyekeznie kell a másikat boldoggá tennie. Míg másutt és különösen a
katolikus országokban - mondja Leclercq - a válás kérdését főleg

Jogi sikon taglal ják, addig Amerikában a válás törvényes lehetőségét
befejezett és szerzett ténynek tekintik, a nemi szabadság és annak pro­
pagálása ellen sem kívánnak törvényhozási intézkedést, de ugyanakkor
szorgosan kutatják a boldog házasság feltételeit és több irányból is
próbálkoznak a házasság megszilárdításával. A válóperes bíróságok
mellett szociális szervek müködnek, amelyek tanulmányozzák a bom­
lásnak indult házasságok eseteit és a felek összebékítésén fáradoznak.
"Házassági kliníkák" látják el tanácsokkal a boldogtalan hitvestársakat.
Tanfolyamok készítik elő a házasságra a fiatalokat s elöadóík mind­
azzal a legnyiltabban foglalkoznak, amit "nemi misztéríurnnak" szo­
kás nevezni.

A magatartások és szempontok ellenére tehát, amelyek újaknak
látszanak, alapjában visszatérést ellepithetunk: meg a család hagyomi­
nyos felfogásához. A család ismét értékké emelkedik, mindenekelőtt

társadalmi értékké. s ez világos reakció a szabad szerelem mozgalmá­
nak individualizmusa ellen. "Az individualizmus a nemi kapcsolatokban
szociális káoszt eredményez - irja Biqeloio, -- A nemíséq túlhaladja
az egyént. A nagy szekszuális problémák társadalini problémák s azo­
kat nem az egyéni kívánságok szerint kell megoldani, hanem a társa­
dalmi csoport érdekének meqfelelöen," A tények pártatlan és pozitív
tanulmányozása nyomán tehát az emberiség újból felfedezi a házassá­
sot s ahhoz a fontosságához mérten ítéli meg, amelyet a hagyomány
főleg elvi meggondolások alapján tulajdonított neki.

Sok tárgyi bizonysága van annak, amit most mondottunk. így
amig a régi jognyilatkozatok egyedül azzal hibelődtek. hogy megvédjék
az egyént az államhatalommal szemben, addig az Eqyesült Nemzetek
Szervezetének szabályzata a 16. cikkelyben kijelenti: "A család a tár­
sadalom természetes és alapvető eleme, joga van tehát a társadalom
és az állam védelmére'." S a második világháború után keletkezett új al­
kotmányok legtöbbje hasonló szövegeket tartalmaz. Franciaországban
és Belgiumban családüqyí minisztériumot állítottak fel. Jogászok arról
tanácskoznak, hogy míként lehetne jogi személyiséggel felruházni a
családot. A születések számának csökkenése miatt, mint tudjuk, már az
első világháború idején kezdték kiépiteni az egyes államok a családi
pótlék fizetésének általános rendszerét. Most az Egyesült Nemzetek
szabályzata a 23. cikkelyben kinyilvánítja: "Mindenkinek, aki dolgozik.
joga van méltányos és elégséges javadalmazásra, amely úgy neki, mint
családjának biztosítja az emberi méltóság kívánta létfentartást. " Majd
a 25. cikkely: "Minden embernek joga van olyan életszínvonalra, amely
elégséges ahhoz, hogy biztosítsa mind maga, mind családja egészségét
és jólétét."

Társadalom és állam úgy tekintette azelőtt a házasságot, mint sze­
rosan magánügyet, amely csak az érdekeltekre tartozik. Ma viszont az
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a tétel kerül a homloktérbe. hogya társadalmi közösség nemcsak tisz­
telni tartozik tagjainak alapvető jogait, hanem biztositani azok gyako­
rolhatását is, köztük az első vonalban azét a jogét, hogy a tag házas­
ságra léphet és gyermekeket hozhat világra. A közösSég javai e célból
egyetlen és közös tömböt képeznek. amelynek elsősorban az alapvető

jogok gyakorolhatását kell lehetövé tennie míndenkí számára, mikor is
az egyének személyeis címen csak a javak ama töredékére emelhetnek
igényt, amely a közösség kielégítése után rendelkezésre fennmarad.
S ez a tétel teljesen osszhanqben van a keresztény tanítással.

Leclercq úgy látja, hogy századunk második fele már a család új
hódításának és térvisszaszerzésének korszaka lesz. Mínt minden nagy
társadalmi mozgást azonban, ezt is csak úgy észlelhet jük. ha a fejlődés

szemszöqébe helyezkedünk. Mí éppen ezt próbáltuk meqkönnyítení ol­
vasóink számára.

Mihelics Vid

,

NAPLG
A HÉTSzAz EVES pALOSREND

A hajnal még messze volt. Az erdő

békésen álmodoct a szelid éjben.
Özséb Atya elmerült, szinte feloldó­
dott a csöndben és az imában. Hal­
.ványan és mozdulatlanul térdelt gör­
csös fakereszt je előtt, mögötte bar­
langja nyilása sötétlett. előtte zuho­
gott a mélybe a patak csillogó vize.
Lelke is szédülten és boldogan hullott
Isten édes jelenvalóságának lángoló
titkaiba.

Egyszerre arra lett figyelmes. hogy
nunden kis ágon, majd minden kis le­
vélen egy-egy csillag reszket s ágról­
ágra, levélről-levélre száll valamennyi.
De míféle lángok ezek s mi táplálja
tűzüket. hogy ki nem alusznak. sőt

egyre nagyobbak, egyre fénylőbbek

lesznek s nyugtalanul libegnek-lobog­
nak feléje? Sejti, hogy csodát lát s
Isten valami rendkívülit akar kö­
zölni vele. Segi'ségül hívja hát az Ö
szent Nevét, s félelem nélkül nézi.
mint erősödik egyre a nagy fényes­
ség az éjféli erdőn. Vilácos nappal
SIllCS ekkora világosság. Mert az a
rengeteg kicsi láng egyetlen tűzten-
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qcrbe olvadt s fényessége előtt egy­
szerre cltünc a sötét éjszaka. Özséb
a: ya mcqbüvölten nézte a nappali lát­
ványt s rrilntha egy szikra hullott
volna belé ebből il temérdek lángo­
lásból: szive csupa tűz volt, csupa
édesség. Isten szer etete még sohasem
volt ilyen mély és forró élmény és
elragadta' ás számára. Lelke csordul­
tig telt hálával, ujjongással. szerctet­
I el Krisztus iránt.

Mire föleszmélt. újra sötét volt az
éjféli erdő. Boldog Özséb magához
tér ve clraqadtatásából. buzgó szívvel
fordult "z Úrhoz, jelentené meg néki e
csodálatos lángok titkos értelmét.
Mcrt nem tudta még, mit akar vele
az Isren, Hírtelen olyan érthetően hal­
lotta szívébcn a választ, mintha csak
a közelben csendült volna meg a
hang: a szerteszét lobogó lángocskák
a szerteszét élő remetéket jelentik;
amíg külön-külön rcmetéskednek, nem
sok fényt árasztha.nak. külön-külön
elvesznek; egyesülniök kell hát, hogy
heviláqítsák az éjszakát.

Mihelyt mcqvirradt, Özséb atya



közölte társaival látomásat s mcqbe­
szélték. hogyan rencezzék be ezután
új életüket. Mert a látomás új korsza­
kot nyit a magyar rerne.eséq, történe­
tében: a .remeteség szerzetesrenddé
fejlődik. De hogyan? Milyen szabá­
lyok szeríat kell élniük? Az isteni aka­
rat erre vonatkozólag nem adott
semmi részletes utasítást, teljes ho­
mályban hagyta további szándékait,
rájuk bizott mindent, csupán azt lát­
ják kétséqtelennek, hogy magányos
életüket, közösre kelJ váltaniuk: kö­
zös szabályok szerint élniük, közös
előljáró alatt, közösen imádkozniuk,
dolgozniuk, étkezniük. .. S nemcsak a
közeli remetéket kelI erről Özséb
atyának meggyőznie, hanem föl kelI
keresnie a bakonyi, mecseki, az északi
Kárpátokban és a déli Karsztokban
élő remetéket is.

Megértve hát, rnit kiván tőle az Ür,
Boldog Özséb valóban sorra [árta a
magyarországi remetéket és sorra
szervezte az új szerzetes közösséqe­
ket. Különös barátság fűzte a szent­
jakabhegyi remeték perjeléhez. a
szentéletű Antal testvérhez, kitől Ber­
talan püspök reguláját kapta. Remete
Szent Pál magyar fiainak szerzete
már a látomás évében: 1250-ben el­
indult hódító útjára.

így vezetett át a fejlődés magyar
[.?Idön éppúgy, -rnínt az egyetemes
Eqyházban. a rernctcséqhöl a szerzc­
tességbe. S igy született meg a tatár­
dúlás romjai fölött egy naqyszabású
vallási reneszánsz, igy jött létre a
magyar lélek Istcn-szemjának ez a
titokzatos kiviráqzasa: Remete Szent
Pál magyar Rendje, vagy mint a ré­
giek mondották. "MagYClri Szent Pál
.'zerzete", a Pálosrend,

Özséb atya bizonyára nem sejtette
n.éq, hogya szcrzet, meJy látomásá­
ból - mint miszttkus gyökérböl _
nő ki a magyar erdők mélyén, olyan
hatalmassá fejlődik majd a századok
során, hogy ágait a határokon túl a
Rajnáig, a Visztuláíq, a Tiberisig, sőt

a~ Atl~nti Óceánig ls kiterjeszti; hogy
bl~onyara nemcsak akkori naqyhatal..
rru állásunknal fogva, hanem belső
dinamikájának erejével is meghódítja

a külföldet, s a budaszentlőrinci nagy­
káptalanra a portugál Serra-Dossa
Eppúgy elküldi majd követeit, mínt a
rajnai coenobíumok, a dalmát tenger­
part, vagy az ősi lengyel kolostorok.

Az Árpádok királyi dinasztiájának
szeritéletű tagjai mellctt a Pálosrend­
ben ébredt először öntudatra a ke­
resztény magyarság egyetemessége.
Benne fordult egészen Istenhez és vál­
131:a maradéktalanul Krisztus őszinte

követését. A Pilis, a Mecsek, él Ba­
kony barlangjaiból indultak cl az első

pálosok történelmi útjukon. A ma­
gyarság véréből. ís.encs lelkéből, égő

metafizíkaí vágyából sarjadt ki a
rend s osztálycsa volt a nemzet min­
den örömének és bánatának. Szépen
és jól jellemezte sorsát Pázmány Pé­
ter: "Ha valaki Magyarország sorsos
állapottyát látni kívánja. tekéntse
Első Remete Szcn: Pál szerzetét és
ha azt víráqjában tündökleni láttya,
tudgya meg, hogy az Országnak is
jól vagyon dolga, mert jó renden szé­
ná]a."

Érezte a magyarság is, hogy ez a
Rend test a testéből, vér a véréből,

lélek a lelkéből. Ei is küldte fiainak
sz inc-ja vá: a fehér barátokhoz, ösz­
tönösen húzott az ő Rendjéhez, több,
mint száz kolostort népesített be,
köztük a budaszenlöríncí fömonostort,
melvnck -- Bonfini szerint -- 300­
500 lakója is volt, Ha figyelembe
vesszük, hogy a magyarság középkorí
lélekszáma alig haladta fölül a négy­
milliót: meglepö és [cllemzö egyben,
milyen magas szárnaránvbau áldoz­
tak. nemcsak az egyszerű nép. de a
legelőkelőbb mágnás-családok is, a
pálosoknak. Gróf Csáky László 1638­
ban a pápai kolostor alapítólevelében
joggal jelente'te ki: .Maqvarorszáqon
a legvirágzóbb, leqbuzqóbb, legnép­
szerűbb rend" apálosoké.

De a Rend hálás is volt a magyar
nép nagy szeretetéért. Ha majd a ma­
qyarsáq vallásos néprajzát megirják
egyszer, akkor sejtjük meg talán, mit
jelentettek a pálos kolostorok az or­
szág számára, milyen természetfölötti
erőket sugároztak' szét a magyar szer­
zetesek imái, böjt jei, virrasztásai, ve-
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zekléseí. A szentséqnek milyen szé­
dítö és mísztikus illatát lehelték és
árasztották ezek a pálos monostorok,
melyek sorra virultak ki amecseki,
bakonyi, pilisi, börzsönyi, mátrai he­
gyek alján. Hány kegyhelyük gYógyi­
totta a magyar nép testét-lelkét!
Menn)'i sebet forrasztott, mcnnyí két­
séqbeesésre talált irt, mennyi bánatot,
gondot, viszályt simított el. mennyí
hitet, erőt, vigaszt, malasztot tárolt
egy-egy búcsúhelyük. Mílyen gócai
voltak ezek él vallásos élménynek, er­
kölcsi átalakulásnak, sőt él legszigo­
rúbb értelemben vett csodáknak is!
Lehetetlen megrendülés nélkül olvasni
a híresebb szentélyek hiteles följegy­
zéseit ezekről. Milyen méiy áhitattal.
milyen erős hittel, milyen gyermeki
bizalommal tódultak ide kicsinyek és
nagyok, szegény és gazdag maqyarok:
és senki sem ment el közülük meg­
hallgattatás és reménység nélkül. Ele­
gendő talán Remete Szerit Pál Buda­
szentlőríncen őrzött .miéltósáqos erek­
lyéinek" csodáira hivatkoznunk.

Igen figyelemreméltó s jellemző a
"rendi szellem magyar jellegére", amit
Kisbán Emíl említ (A magyar Pálos­
rend története, IL). "Több XIII. szá­
zadi idegen eredetű ágostonrendi re­
metezárda, így a sárosi. szepest.
podhradi, a szorosan ve:t remeteélet
terjeszfői voltak, - írja - mégis ha­
marosan elpusztultak; nem vol 'ak élet­
képesek, rnert a magyarság nem ro­
konszenvezett velük, jóllehet előbb

kaptak szcntszékí jóváhagyást, mín: a
pálos kolostorok s idcqen országok­
ban is nagyon elterjedtek.. Az előb­

bieké idegenből behozott s itt ma­
gyarrá változott szellem, az utóbbié
gyökerében magyar. Az ősmagyar te­
levény termelte ki magából a Rendet
s szelleme tulajdonképpen a magyar
szellem gondolkodás- és érzés-világá­
nak hü kifejezője. A pálosok... a
szernlélödésnek és lelki elmélyülésnek
sajátosan magyar faját teremtették
meg és képviseltek."

Amit Kisbán Emil a rendben a
szernlélödés és lelki elmélyülés sajá­
tosan magyar fajának nevez, azt bi­
zonyára a hagyományos magyar jó-
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zansáq, szabadsáqszeretet, keleti nyu­
galom természetes meqnyilatkozásának
kell tekintenünk. "Mondanunk sem
kell. - hangsúlyozza Kisbán Emil a
Pálosrend remete-szellemét fejtegetve,
- hogy a magyar földön remetés­
kedő magyaroknak egész más volt az
életszernléletük. mint Afrika sivatag­
jainak. vagy az Ibér félsziget kopár
és valóban pusztaság érzésével el.öltö
hegyeinek magányában remetéskedő

más nemzetbeli remetéknek. Ott több­
nyire az emberi társadalom gonosz­
sága miatt keresték a magányban az
Istent. Hazánkban többnyire a lelki
önmegszentelés vágya s a nemzeti
sorsfordulatok bírták a legtöbb . em­
bert a magány keresésére. Az idege­
neket több aszketika, önsanyargatás,
a mieinket több valóságérzés és a
mindennapi élet gondjainak megoldá­
sára forditott nagyobb fáradozás jel:
Iernzí." "A főkép Pilis, Vértes és
Mecsek vidékéről toborzott színma­
gyar remeték Rendjében már kezdet­
től fogva sajátosan magyar a külsö
keret is, magyar a lélek is, mely ezt
a keretet betölti s ami a legfonto­
sabb: nem függött soha idegen 01'­

száqbelí kolostoroktól; nem ő volt
azoknak, hanem amazok emennek vol­
tak függvényei. fgy lett a Rend már
a XIII. században prösen fejlett re­
meteszellemnek, mely a magyar ter­
mészettől és lélektől sohasem volt ide­
gen, tiszta magyar képvíselöje." "Szi­
gorú aszkézis, böjt, imádság, a zso­
lozsmázó lélek transzcendens fényeket
megpillantó lelkisége jellemzi a Rend
tagjait." De aszketikája és mísztikája
sohasem fajul túlzássá, a mértéket
mindig tudja. A vérbő német. vagy
spanyol misz tika és aszketika míndiq
idegen neki. Lelki világa szerény.
eqyszerü. józan. mint a magyar em­
ber.

De megfigyelhetjük a Rend ma­
gyarságának egyéb megnyilatkozásait
is: így sajátos szépségszomját. Fel­
tűnő, hogy Boldog Özséb Pilis leg­
szebb pontján telepszik meg s az 01'­
száq leggyönyörűbb helyein. a Ba­
konyban, a Mecseken, a Mátrában, a
Börzsönyben. a Bükkben emelkednek



majd a leghíresebb pálos kolostorok,
olyan sűrűn és tervszerűen, hogy ez
nem lehet véletlen. Es ezekből a szép­
JégeL magyar tájakból sorra sarjad­
nak a szemlélödö élet gócpontjai. A
magyar lélek. a csöndet, a szépet, az
Istent szeretö magyar lélek erre a lel­
kéből lelkedzett rendre is ráütötte bé­
lyegét. Magyar erdök rnélyén ebben a
magyar rendben vtraqzott ki a ma­
gyarság transzcendens vágya a Vég­
telen lelé. Csak természetes, hogy a
szépre, az Összépre szomjas magyar
lélek, vagyis a pálos lélek itt érezte
jól magát, itt húzódott meg szívesen,
itt húzódott közelebb Istene szívéhez,
melynek szeretö dobogását elragad­
tatva hallgatta a természet ünnepi
csöndjében és pompájában.

..A Rend másik, magyarsággal ro­
kon, jellegzetes vonása a hősiesség.

Ennek jegyében hozott áldozatokat a
történelem folyamán a Haza oltárán.
Vészterhes időkben sohasem hagyta
el a Hazát. hanem erejéhez mérten
mindig síkraszállt érte:' Magyarságát
áldozatokkal is bizonyította. Gyökerei
ugyan a magyar remeteélet ösmult­
jába nyúlnak, első kolostoraink is vá­
rosoktól távol, magános erdőkben

azöródtak szét, a szerzet inkább szem­
~ödö jelleqü, de a későbbi fejlődés

és a történelmi szükséqesséq a ma­
gyar történetbe való egyre intenzi­
vebb belekapcsolódásra ösztönözte.
Már ..1301:-001 van hiteles adatunk
arra, - írja P. Párner László (Kato­
likus Szemle, 1908). - hogy a Szent­
szék a pálosrendet a vísszavonultsáq­
ból a tevékeny apostolkodás terére
szölította. Ez évben lelkesítette ugyanis
XI. Benedek pápa a domonkosokkal
együtt a pálosokat is a szomszéd po­
gány és szakadár népek megtéríté­
sére." A török idők nagy lellti elva­
dulása is egyenesen hazai ..mísszíök"
vállalására serkenti a megfogyatkozott
magyar remetéket. Valóságos mísz­
szíonártusokként indulnak útnak a
pálos szerzetesek a Felvídéken., Er­
délyben és a Délvidéken, hithirdetők­

nek adott rendkívüli pápai kiváltsá­
gokkal fölszerelve. Kína helyett a Ti­
szaháton téritik a pogányokat Krisz­
tusnak s köztük nem egy vértanuságot
is szenved..; A pálosrend tehát nem
tisztán szemlélödö, hanem kontempla­
tív-aktív, vagyis vegyes rend. Elmé-­
lyült magyarság s mély kereszténység
forr egybe benne olyan sajátos és ere­
deti sztntézísben, amely külön helyet
biztosít számára az Eqyház szerzetes­
rendjének népes családjában.

P. Gyéress/i A~oston O. S. P.

ffAZASsAG Es CSALAD AZ Oj CSEHSZLOvAK JOGBAN

Csehszlovákia gyors ütemben ala­
kítja ár [oqrendszerét. Legújabban ­
1950 január l-i hatállyal - a családi
jog terén történtek lényeges reformok.
Az új csehszlovák családjog nagy ha­
sonlóságot mutat a lengyel hasonló­
tárgyú jogi reformokkal és minden te­
kintetben érdeklődésünkre tarthat szá­
mot.

A házasság e jogszabály szerint
..férfinak és nőnek önkéntes, tartós
közösséqe, amely a család alapját ké­
pezi". Az új törvény célja. hogy
.imeqoelosirse a. férfi és a nő egyen­
jogúságát, valamint a! gyermekek jog­
egyenlöségé't számazásukra való tekin­
tet nélkül és egyben biztosítsa a nem­
zet fej/6désének egészséíles alapját

képező család és házasság irüézmé­
rujét";

1\ házasságot törvényes formák kö­
zött kell rneqkötní, az állarn kiZárólag
a polgári tisztviselő előtt megkötött
házasságot tekin.I törvényesnek. A
házassági jogviszony belső tartalmá­
ban a férfi és a nő eqyenlö [oqállását
a törvény ismételten kíhanqsúlyozza.
A házasság alatt felmerülő közös
ügyekben a házasfeleknek közös
egyetértésben kell dönteniök. Ha nem
tudnak megegyezni. a bíróság dönté­
sét kérhetik. Ahhoz. hogy valamelyik
házasfél valamilyen hivatást gyako­
roljon, vagy foqlalkozásét, állását vál­
toztassa, a másik fél beleegyezése nem
szüksé~es. A házasélet anyagi terheit
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míndkét fél köteles jövedelmi és va­
gyoni viszonyainak megfelelően visel­
IIIi, ennek során azonban a személyes
munkát (háztartás vezetése, gyerme­
kek gondozása), ilyen hozzájáruláskénr
kell értékelni. A családi élettel össze­
függö cselekedetekért és döntésekért
mindkét fél egyformán viseli a felelős­

séget is, sőt az egyik házasfél hítele­
zöí a másik házasféllel szemben is ér­
vényesithetik igényeiket. A férfi és a
nő házasságjogi egyenjogúsitására való
törekvést betetőzi a törvénynek az az
érdekes újítása, hogy a nő továbbra
is jogosult leánynevét viselni (egye­
dűli névkéntl ), sőt abban is megegyez­
hetnek a házasfelek, hogy míndketten
vagy a férfi, vagy a nő családnevét
viselik. Ugyanígy kell megegyezníök
a tekintetben is, hogya születendö
gyermekek melyík szülö családi nevét
viseljék.

Minket katolikus szempontból leg­
jobban az új csehszlovák családjognak
a házasság felbontására irányuló ré­
sze érdekelhet. Természetesen az új
törvény - hasonlóan az utóbbi év­
század egyéb világí törvényeihez ­
nem vet számot a házasság szentségi
jellegével és felbonthatatlanságával.
Mégis azt kell mondanunk, hogy a vo­
natkozó rendelkezések jelentős távolo­
dást mutatnak a liberális házassági­
jogi felfogástól és ennek mcqfelelöen
a házasság felbontását meglehetősen

meqnehezíttk. A törvény szerint a há­
zasság felbontásának kizárólag a há­
zasélet "mély és tartós feldúltsága"
esetén van helye, amelynek fennfor­
gását a bíróság szabad mérlcqeléssel
állapítja meg. A háznssáqnak közös
megegyezéssel, vagy pusztán az egyik
fél kivánságára való felbontását tehát
az új csehszlovák családjog nem is­
meri, nyilván abból a felismerésből ki­
indulva, hogy az erős, egészséges csa­
lád minden társadalomnak, tehát a
szeelalista társadalomnak is legerő­

sebb támasza. Külön ki kell emelnünk
a törvénynek azt a rendelkezését,
amely feljogositja a biróságot arra,
hogy .a házasság [elbontését megtar
gallja az esetben, ha azáltal a gyermi?­
kek érdekei veszélyeztetve volnának.
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Egyébként is a bírósáq csak akkor
bontja fel a házasságot, ha a szülök
a gyermekeikkel szemben való szülöi
és vagyonjogi kötelezettséqetknek tel­
jesítésére kellő biztosítékot nyujtanak.

Ujdonság a tőrvénynek az a rendel­
kezése is, hogy a munka- és kereset­
képtelen férfi, ha a házasság felbontá­
sában vétkesség nem terheli, feleségé­
től tartásdíjat igényelhet. Míndkét fél
vétkessége esetén is megállapithat a
biróság tartásdíjat a férj részére.

Nagyon figyelemreméltóak az új
csehszlovák családjognak. a gyerme­
kek jogáIlására, tartására és a szülői

hatalom gyakorlására vonatkozó ren­
delkezései is. így ha a szülök a qyer­
mek családneve tekintetében rneq­
egyezI1lÍ nem tudnak (mint fentebb
említettük, elvileg akár az apa, akár
az anya családnevét viselhetik a gyer­
mekek), akkor a nevet a bíróság ál­
lapítja meg. Ugyancsak a bíróság ál­
lapítja meg az ismeretlen szülöktöl
származó gy:ennek nevét. A Ilyennek
tartását mindkét sziilo egyenlő arány'
han köteles viselní, a személyes rnun­
kával teljesitett gondozás, nevelés
stb. azonban itt is beszámít a kötele,
zettséq teljesítésébe. A szülök ház­
tartásában élö, eltartott gyennek a ház­
ban segíteni köteles. Ha szülök a
gyermekeikkel szemben kötelezettsé­
geiket nem teljesítik, a bíróság jogo­
sult a szükséges intézkedéseket meg­
tenni. A bíróság a szülötöl megvon­
hatja a szülöí hatalom gyakorlásának
és a gyermekről való gondoskodás
jogát', sőt a gyermekkel való érintke­
zést is megtilthatja számára. A házas­
ságon kivül született gyermek jog­
állása azonos a házasságból született
qyermekekével. vagyonjogi vonatko­
zásban is. Apasági kereseteket a gyer­
mek megszületését követő hat hóna­
pon belül kell megindítani. Az atya­
ságot' azonban kizáról,ag az anya be­
lceq fezéséoel lehet meqállapttani.

A családjogi peres eljárásról szólö
rendelkezésekben figyelemreméltó a
kényszer alkalmazása. Igy, ha a há­
zasság felbontása iránt inditott per­
ben valamelyik fél az idézésnek nem
tesz eleget, ennek nem pusztán ma-



gánjogi következményei vannak, ha­
J:JJem a peres felet elő is lehet vezetni.
Ugyanigy kényszeríthetö a fél arra
is. hogy magát vérpróbának. vagy
egyéb biológiai vizsgálatnak alávesse.
ha azt a biróság pl. atyasági perben
szükséqesnek látja. A peres eljárásban

egyébként is a hivatalbóliság elve ér­
vényesül, vagyis a biróság a család­
jogi perekben nem szoritkozhatik
pusztán a peres felek előadására, ha­
nem hivatalból köteles nyomozni és
ténymegállapitásokat tenni.

Z. S.

BERDA JÓZSEF VERSEI
Berda első verseit költők és kriti­

kusok őszinte lelkendezéssei fogadták.
Oázisként hatottak ezek az első ver­
sek a Nyugat (és a többi korabeli fo­
lyóirat és antolóqla) versátlagának
tömegében. De nemcsak az átlagos­
hoz. az epiqonok , termékeihez víszo­
nyitva jelentettek ezek az első versek
újdonságot: témájuk és a témák ..tá­
lalása" egyaránt szekatlan és megdöb­
bentő volt. Egy költőnk sem irt any­
nyit az élet primér és sokszor animá­
lis. fiziológiai élményeiről - elsősor­

ban a táplálkozás gyönyöréről - és
az ilyenfajta élmények hangulati vele­
járöiröl, mint Berda. És ezeknek az
"elemi élményeknek" visszaadására.
meqszólaltatására megfelelő formát ta­
lált: közvetlen és sokszor az élőbe­
széd köetlenséqét idéző kifejczésmö­
dor, a cikornyátlan. rövidfutamú pá­
toszt. a szabadvers egy érdekes. ta­
lán Walt Whitmann. talán Kassák
példáján formálódott egyéni változa­
tát. Tartalom és forma szcrves egy­
sége ad hitelt annak a sajátos hanqú
költészetnek és költői maqa'artásnak,

Mert e látszólag programtalan.
"ösztönös" versek mögött is tudatos
költői magatartást találunk. Az egész­
ség. a pezsgő életerő dícsére:e, a mes­
terkéltségnek és a nagyképű szokások­
nak. a nyügös társadalmi konvencíök­
nak a megvetése jellemzi legjobban
ezt a magatartást. Az élet himnikus
magasztalása, a vitalizmus művészí

tendenciája általános jelenség volt ab­
ban az idöben, mikor Berda első ver­
sei mcqjelentek, de nála, társadalmi
helyzete. életformája következtében,
egyéni szinekben, képekben, hangula­
tokban jut kifejezésre az általános, a
"dívatos" vitalista irányzat. Ha ne­
vet akarnánk adni vítalízmusának, ta-

lán kispolgári vitalizmusnak nevez­
nénk olyan értelemben. hogy versei­
ben a kispolgári élet nosztalqíája a
vissza-visszatérő motivum. De ez
mégsem teszi ellenszenvessé költésze­
tét. mert "alulról szemlélve", a társa­
dalom peremén hányódó ember szem­
lencséjén át, nosztalgikus tisztaságban
jelenik meg ez a lényegében "nem
magas igényű" életideál. Ha legtöbb
versét az evés örömének szeriteli is,
nem a hedonista váloqatö-ínyenckedö
kedve beszél belőle. (hiába nevezi
magát egyik versében hedonistának},
hanem az éhes ember egészséges ét­
vágya. Jellemző. hogy ..az asztalt
ékítő nemes falatok" nem inyenc cse­
meqék, hanem egyszerű étkek: libák,
kacsák, sűltek, jó sűrű borok- Ami­
kor a tisztasáq, friss egészség utan
vágyakozik. sóvárgását a Váci-úti tő­

meglakások szennye és nyomorúsága
teszi hitelessé.

Néha egy-egy képben felmerül ez
a másik világ is. amelyből a nosztal­
giák táplálkoznak, a szennyes, egész­
ségtelen nyomortanyák. a huszas, har­
mincas évek gyárainak élete. 31. hábo­
rús kaszárnyák embertelensége. Bátyja
halálára irt versében kérdezi: ..a tes­
tet emésztő gyári gázok. vagy savak
öltek-e meg. vagy hajszolt orvosok
könnyü munkája: ki t'udja ezt eldön­
teni ma már?" Bár verseinek világa a
nosztalqíák - (a vaskos nosztalqíak)
- világa és ha távol is áll. tőle a
forradalmár magatartása. mégis érzi:
nincs rendjén - és nem önmaga te­
het róla -. hogy számára a legma­
gasztosabb feladat. a legigazibb köl­
tői tárgy az ízes falatok dícsérete. a
jóllakottság magasztalása. Ennek
az igazságnak felismeréséböl. vagy
nála Inkább csak meqérzéséböl ered.
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Mindcn túliokozort életrajonqás,
minden vitalizmus magában hordja az
elmúlás érzését, gondolatát. Az élet­
javallással együttjáró elmúlásélmény
Berda költé:;zetét is néhány nagyszerű

verssel gazdagította. Az elmúló ifjú­
ság érzése feleleveníti a gyerekkor tá­
jait, a Váci-út, a Vizafogó környékét
és a kietlen, városszéli tájak egy pil­
lanatra megcsillannak agyerekkorát
felidéző költő emlékezésében. Mint egy
1943-ban írt' versében:

de benne is rekedt ebben az élmény­
világban. a maqaalkotta forma pedig
börtönévé lett. Az a költészet. amely
programszerüen fökép csak a primér fi­
ziolóqiai élmények (ls a velük járó
hangulatok tolmácsolására akar szo­
r itkozni, menthetetlenűl kimerül és
sorra termi saját remekeinek jobb­
gyöngébb változatait. utánzatait. ­
Hiába érezhető ennek a magatartás­
nak a mélyén - mínt jeleztük - né­
mi társadalmi kritika, ez csak csirájá­
ban marad. vagy többnyire kevésbbé
sikerült pörlekedöhanqú versekben.
vagy deklarációszerü tíltakozásokbaa
tör felszínre.

önmagán. a maga sorsán gúnyolódó
szelíd humora és amikor a gazdag tá­
Ion felhalmozott ételeket vaskos népi
pohárköszöntökre emlékeztető rnodor­
ban ünnepli - ("Asztalt ékítő ízes
falatok. ti tökéletes remekművek: ka­
csák. libák és disznók. áhítat tölt el
máris, ha rátok gondolok. igaz bará­
taimra"), - mindenkí érzi, hogy ez
nem olyan ártatlan költői játék csu­
pán. mint Csokonai szerelem-dala a
csikóbőrös kulacshoz. Tüntető fölénye.
amely csak ezekről az egyszerü elemi
élményekről akar tudni. míndenesetre
tiltakozás volt a kor társadalmí elő­

ítéleteível szemben. éppen ezért öszin­
tén hatnak szavai egyik. 1945 után írt
versében. ahol az ..elmült világnak
üzenvén" a letűnt korszak hazug kép­
mutatásáról ír.

Romantikus antííntellektualizrnusa is
inkább jókedvű botránykoztatás a
naqyképüek, az álintellektuelek. a
sznobok felé.

Költői maqatartásáböl, programjá­
ból következik költészetének beszűkű­

lése témában. formában egyaránt. Az
állandó ismétlődés veszélye. Új él­
ményterületet aknázott ki és azt
egyéni formanyelven szólaltatta meg .

. . . Öreg fák alatt kanyargó. szeszélyes
Ráko.spatak s te régi Vuk-qyár a gát möqőtt, szólaljatok
meg már; rnely ördög irtott ki titeket? Mint idegen arc.
úgy bámul most reám e vidék. mintha csak íntene: níncs
mit keresni többé e tájon! Marnylca néni se mosogat már.
nem sulykolja a beáztatott ruhát a tavaszi parton: meghalt
ő is azóta. mint mínden érzelmes s mulandö szépséqe
e világnak. mely nem jő vissza soha már. akár a tündöklő ifjúság.

~hhez hasonló, ritka, megbékélt pil­
lanatokból teremtek szép, egyszerű

közvetlenségükben megkapó vallásos
versei ls. A sallangtalan pátoszt itt
is ..földi dolgok" hitelesítik és ahogy
a "Harmatozzatok".at zengő diákse­
reg éneke magával ragadja. érezni,
hogy a szokatlan pillanat zavart meg­
hatódottságából mlnr emelkedik egyre
feljebb a teljes lelkí béke magasságáig.

"

Külön kellene beszélni Berda versei­
nek képszerűségéről. Reális, élénk­
színű képeit, akár az erős, csupaizom
péklegények munkáját, vagy a hajnali
holdfényben és zöldségszagban úszó
külvárosí píacot eleveníti meg. a pá­
tosz rendezi verssé. Azok a kevésbé
sikerült versei, ahol a pátosz elvon­
tan. képek nélkül lobog.

V. K.



OROSZ REALISTA IRÓK MAG YARORSZAGON

Maqyarorszáqon a regény-irodalom
"klasszikus századának"• a XIX. szá­
zadnak. nagyorosz realistái meglehe­
[ösen korán [urottak népszerűségre.

Puskin. majd Dosztojevszkij. Tolsztoj.
Turgenyev irásai hamar eljutottak kö­
zönséqünkhöz. küönösen akkor, ami­
kor megtalálták méltó tolmácsolőlkat.

Tudjuk jól, milyen nagy hatással volt
a századvégre Puskin "Anyégin"-je.
és az a szerep, amelyet Bérczy Ká­
roly. a fordító. e mű tolmácsolásával
betöltött (Puskin müvének magyaror­
szág! életét nemrégiben mutatta ki egy
nagyobb tanulmányban Máté-Haupt
György az "Irodalomtörténet" hasáb­
jain) . Bérczy Károlyéhoz hasonló ér­
demei vannak két orosz fordítönknak.
Amrózovich Dczsönck, aki Telsztojt
fordította és már Gorkijjal is meqís­
mertetre a magyar olvasot, valamint
Szabö Endrének. Gogolj és Doszto­
jevszkij ihletett tolmácsolójának. aki­
nek önálló művei, éppúgy. mint a
Bérczyéi, e tolmácselói munka mögé
szorultak. De nemcsak ezek a világ­
óriások kerültek meglehetősen hamar
a magyar olvasó asztalára. hanem a
kisebb jelentőségűek ls. az úgyneve­
zett második vonal. amely az írás
olyan művészeit jelenti. mint Cserní­
sevszkí], akinek ..Mit tegyünk7" című

regénye már 1877-ben megjelent ma­
qyarul, - tehát még a nagy forra­
dalmár iró életében ---o mint Koro­
lenko, mint Ljeszkov, s annyian má­
"IOk. Az orosz realisták megismerte­
tése terén dön.ö Jelentősége volt a
..Klasszikus regénytár"-nak Tolsztoj.
Dosztojevszkij. Turgenyev és Gogolj
regényeinek magyar fordításával, majd
a Révai Testvérek vállalkozásának
Dosztojevszkij. és a Gutenberg könyv­
kiadónak Tolsz.o] összes müvének ki­
adásával. A 20-as évek közepéiq Gor­
kijnak csaknem valamennyi művét 11"­
fordították magyalTa. Színpadjaink
játszották Csehev valamennyi drámá­
ját. folyóiratok és kisebb-nagyobb
gyüjtemények elbeszéléseinek ls közöl­
ték javát. A 20-as években sorra
sJólaltak meg már a mei ssovlet íro-

dalom egyéb klasszikusainak művei is.
így Alexej Tolsztoj a "Golgothá"-val
és az ..Aelítá't-val. !'ts a Kner kiadá­
sában néhány szovjet novellista is. ­
az idősebb évjáratból - megjelent
magyar fordításban.

A felszabadulás után tervszerűen

indult meg az orosz realista mcsterek
magyar kiadása, s egyidőben velük a
korábban csak szórványosan megis­
mertetett mai szovjet irók jelentős mű­

veinek magyar tolmácsolása. A régi
fordítások sok esetben természetesen
már nem állták meg II helyüket. talán
az egy Szabo Endréé kivételével. aki­
ről joggal monhatnők, hogy szinte a
mimikri művésze Dosztojevszkij regé­
nyeinek és Gogolj "Holt Iclkek'l-ének
fordításában. Az eqyéb régi fordírások
már erős revizióra szorultak, különö­
sen Tolsztoj reqényete, melyek a Gu­
tenberg-sorozat új fordításaiban azon­
han. sajnos. meglehetősen pongyola
formában kerültek elénk. Az orosz
realizmus ismert nagyjai közül új gon­
dozásban. részben új ford'Iásban je­
lentek meg a felszabadulás óta eltelt
években Tolsztoj kisebb regényei és
Amrozovich Dezső Időtálló magyari­
tásában a "Háború és béke"; megje­
lent ismét, a negyvenes években ké­
szült új forditáshan (Görög Imre
müve ) Dosztojevszkij "Bűn és hűnhő­

dés"-e. Turgenyev ..Apák és fíúk"-ja.
Csernyisevszkij ..Mit tegyünk?"-je.
Goqol] "Holt lelkek'J-]e, elénk került
egy míndeddiq magyar nyelven nem
ismert Gonácsárov-reqény, az író első

munká]a, a "Hétköznapi történet". és
megindult Gorkij összes művének ma­
gyar fordítása, a nagy regények mel­
lett többek közt a nagy nevellistát is
bemutaó .Konovalov" 1 novella-qvü]­
ternénnyel. A mai szovjet irodalom
realista őseinek ezt a sorozatát szinte

1 To lsz to] : "Háború és béke" (Gu d­
zi] bevezetésével). .. Csernlsevszkli : "Mit
tegyünk?" (Lukács György és Dimitrov
bevez ctésévetj , Gogolj: .. Holt lelkek"
(Keszi Imre bevezetésével ) a Révai, Tur­
genyev: "ApAk és flúk", Gorktl: "Ko,no­
valov", Goncsárov: .. Hétköznap! törté­
ntt" a I"ranklln kladAtAb,an.
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megkoronázza a Puskin válogatott
verseiből és prózajából összeállított
hatalmas qyüjtemény. amelyről már
részletesen megemlékeztünk. (Víqílía,
1949 június). Kísebb-naqyobb qyűjre­

mények jelentek meg Csehov elbe szé­
léseíböl, s könyvkiadásunk tán csak
ezen a téren marad, némileg adósa a
magyar közönségnek: ideje lenne egy
Csehov-kiadásnak. amely az iró jelen­
tős elbeszélésein kivül a mai dráma
fejlődésében fordujatpontot jelentő öt
színpadi művét is magába foqlalná.

Az orosz realizmus nálunk is jól­
ismert nagyjainak és az úgynevezett
második vonalnak magyarországi pá­
lyafutásáról beszéltünk, Könyvkiadá­
sunk, különösen ez utóbbiak jobb és
méltó megismertetése terén ért el szép
eredményeket. Ezek sorában elsősor­

ban Ljeszkovra és Korolenkora gon­
dolunk. akiknek egy-egy irása meg­
jelent már magyarul korábban is. de
javarészt méltatlan köntösben. mint
Lieszkov például a Tolnai Világlapja
füzetes kiadványaiban. Pedig az alig
ismert Ljeszkov -- Gorkij szavai sze­
rint a "lcgoroszabb író" - az orosz
irodalom egyik legnagyobb, legérde-

. kesebb nagysága. Két könyve közül
mind a kettő megjelent már korábban.
színte észrevétlenül. magyarul -- "Az
elvarázsolt zarándok" il jelentősebb.

("A vasakarat" tehetségének egyik.
nagyon döntő lelleqzetessöqét, a hu­
morát juttatja csak igazán érvényre. )2

Ljeszkov nemcsak az orosz irodalom­
ban különálló jelenség. hanem a világ­
irodalomban is. Ha megközelíteni pró­
báljuk. talán azt mondhatjuk, hogy
Krudy Gyulára emlékez-ct, s mint
Krudynak, neki is legfontosahb vará­
zsa: a hangja. Ebben a hangban lágy
liraiság és ugyanakkor szint'e draszti­
kus humor van. a valóság pontos, rea­
lista ábrázolása és uqyanakkor finom
álomszerűséq, - mintha állandóan va­
lami furcsa. megvesztegető irizálás
hatná át ezt a stílust és ezt a szernlé-

letet. A mult századközépí orosz éle­
tet a maga nyomasztó valóságában
mutatja be egy hazudozó. nagyszájú,
korrupt lócsiszár fantasztikus kaland­
jain keresztül. de a valóságot mindig
a rnese légkörébe emeli. és éppen a
fordulatok meseszerüséqével jellemzi a
valósáqot. rántja le a leplet a cári
Oroszország eletéről. A keleti mese
világa támad fel könyvében. néha az
Ezcre qvcjszaka tündér íesséqével, néha
a Nászreddin Hodzsa-történetek igaz­
mondásával -, de mindig valami meg­
fejthetetlen ízesséqű iróniával. Írói
maqatartásában van valami. ami ­
akárcsak Krudyt - elsősorban a ke­
vesek irójává, az "írók írójává" teszi.
de ugyanakkor elbeszélésének üdesé­
ge. frissessége. mesc-szerkesztésének
anekdotikus fordulatossága magasra
kiemeli a céh-mcsterek sorából. álta­
lános érdekűvé téve müvészetét,

Míg Ljcszkovot az olvasák eqyré­
sze. ha téves mcqítélésben is elismerte.
majdnem teljesen ismeretlen volt Ko­
rolcnko, akinek "Makár álma" című

rcqénye eljutott ugyan a magyar kö­
zönséqiq, de [elcntöséqét éppúgy nem
ismerte fel. mint a Ljeszkovét. Nevel­
láinak cqv szép qyüjteménve" - "Ité­
let napja" -- talán közelebb hozza az
olvasóhoz. Korolenke élete a megal­
kuvás nélküli forradalmáré: a mult
század hetvenes éveinek forradalmi
diúkmozqalruaiban vitt szerepeért Ir­
kuckba sz árnűzték. onnan, hosszú idő

után kegyelmet kapva. Nizsnij-Nov­
qorodban telepedett le. Ekkor kezdő­

dik írói pályafutása. éppen a "Makár
álrná'l-val. majd egy sereg elbeszélésé­
vel. J922-ben halt meg. a mult század
nagyorosz rcalístáí közül tán az
egyetlen volt, aki megérte az októberi
forradalom győzelmét is. Mély humá­
nu '11, finom Iiraisáq. a valóság objek­
tív szemlelete jellemzi az "Itélet nap­
ja" novelláit, ugyanaz a bensőséges­

ség. amely a "Makár álmát". Törté­
netei SzibériM vetítik elénk. a jég és
a fagy birodalmát, és ebben a biroda­
lomban egy szinte emberenkivüli tár­
sadalmat. amelyet Korolenko annyi

2 Llcs-kov . "Az elvarázsolt zar ándok"
(Révai Kis Könyvtára). Licsz kov: "A vas- 8 Korolenko: "Itélet napja" (RévaI
akarat" (Franklin Könyvkiadó N. V.) 1949. könyvkiadó N. V.).



emberi együttérzéssel fest, a korabeli
orosz állapotok embertelenségét osto­
rozva. Ritka mcstere az atmoszféra­
nak, egy.egy tájleírása. a végtelen hó­
mezök ábrázolása, az egyhangúság­
nak költői érzékeltetése a legnagyobb
erénye ("Fagy"), és remeke t alkot
akkor is, amikor az elnyomott job­
bágyság babonákban fuldokló világát,
a velük szembenálló feudális társada­
lom aljasságát ábrázolja ("Zúg az
erdő") •

Korolenko 1922-ben halt meg, 1924­
ben irta Siskov kísreqényét, a "Haj­
nalodík'I-at.s Ez a nálunk eddig isme­
retlen író már átmenetet jelent a mai
szovjet irodalom elsö, expresszionista
jellegű korszakába, - Bábel], Pílnjak,
Grossmann stb. -, amelyet a szeeia­
lista realizmus mai korszaka vált fel.
Siskovakorai expresszionista próza
eszközeivel mondja el egy fiatal fehér
tiszt átalakulását, fejlődését és tájéko­
zódását az októberi forradalom eszmé­
nyei felé. Rendkivüli erővel, az ex­
presszionista ábrázolás-mód mínden jó
és hasznos lehetöséqét kiaknázvél mu­
tatja be a balti államokba szorult fe­
hér csapatok és a velük együtt rnene­
külö cári társadalom életét. azt él tel­
jes morális felbomlást, amely végül is

4 Siskav : "Hajnalodik"
Könyvkiadó N. V.) 1949.

(Fran klin

fclmorzsol]a, emigrációba készteti az
elmúlt, elbukott társadalmi rendszer
képviselőit. Csupa mozaíkból áll ösz­
sze ez a tanulságos, színes kép, Sis­
kov az ellenforradalmárok valamennyi
csoportját bemutatja, szenvtelenül,
egyenes bírálat nélkül, de úgy, hogy
teljes bclsö-külsö képet ad róluk, birá­
lat nélkül is bírálva és mentséq nélkül
elítélve az egyeseket és amit képvi­
selnek, a burzsoá-feudális társadalmi
rendet. Sískov kitűnő író, ha möd­
szcre ma már kissé idejétmultnak tet­
szik is, - az azonban t'agadhatatlan,
hogy az expresszionizmus hasznosít­
ható stiláris és szemleleti eredményeit
nála mértékletesebben, jobban keve­
sen használtak, és különösen kevesen
voltak azok. akik azok segitségével
ilyen szcmléletesséqqel tudták kife­
jezni és megértetni írói szándékaikat.

*
Nagy klasszikusok, a regény remek­

írói arnvékában nenány kitűnő mű­

vész: a XIX. századi orosz realizmus­
nak és a mába áthajló századvégnek
néhány íróját akartuk bemutatni, és
vázolni magyarországi pályafutásukat
a mult ötletszerű bemutatásától nap­
jaink tervszerű meqismertetéséíq.

K. A.

A MAGYAR f{ATOLl/(US EGYHAZ A XV/JI. SZAZADBAN

Vanyó Tihamér kutatásalnak már
sok értékes új eredményt köszönhet él
magyar eqyháztőrtcnetirás.

Most a bécsi álluni levéltár alapi­
tásának kétszázados évfordulójára ki·
adott emlékkönyvben Vanyó Tiha­
mér egy készülő naqyobb munkája­
nak egyes íejeze.cít teszi közzé (OClS
Archiv der Konsistorral konqrcqatíon
in Rom und dic kirchlichen Zust'~inde

Ungarns in der zweiten Hülf,e des
18. [ahrhundcrts},

A trienti zsinat határozatai nyomán
alakitott római központi egyházkor­
mányzati szen/ek között egyik legfon­
tosabb a Consistorialis Congregatio
volt, amelyet V. Sixtus pápa alapi-

tott 1588 elején. Feladata volt az egy­
házmegyék felügyelete és a püspökök
müködésénck ellenőrzése, ideértve az
új püspökök személyének kiválasztá­
~:c\t és a kinevczések előkészítését ís.
Az akkori közlekedési és hírszolqálati
viszonyok mellett ennek lelkiismeretes
elvéqzcse naqy feladatot rótt a Con­
sistorialis Conqreqatióra, amelynek
jclcntöscqét az is bizonyítja, hogy el­
nöke alapitásától kezdve a pápa volt'.

Római kutatásai során Vanyó Ti­
hamér összcqyüjtöt:e a Consistorialis
Ccnqrcqarío levéltárában, amelyet je­
lenleg a Vatikáni Levéltár őriz, a ma­
gyarországi püspöki székek betölté­
sére vonatkozó adatokat a XVIII. szá-
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zad második feléből. Ennek a kiadásra
kerülő műnek egyes részleteit közölte
most az említett bécsi ernlékkönyvben.

Szerenesés gondolat volt ennek a
történeti anyagnak a feltárása. Egy­
részt szervesen kapcsolódik a Vanyó
által már közzétett ötévenkénti püs­
pöki jelentések anyaqához, sok tekin­
tetben ki is egésziti azokat. De önma­
gukban is becsesek ezek a jelentések,
szamos poitikai, kultúrtörrénetí és élet­
rajzi vonatkozásuk míatt.

A most közölt részlet egyfelől a
Consistoríalls Congregatio levéltárát
ismerteti, majd a kongregáci üqyrncne­
tét és a főpapi kinevezésekkel kapcso­
latos eljárás mozzanataít. Ezek a fel­
tegetések természetszerűen inkább csak
fl szakemebereket érdeklik. Általános
érdeklődésre tarthatnak számot vi­
szont Vanyónak azok fi meqállapítá­
sai, amelyek saját kutatásai és az ide­
vágó irodalom nyomán a magyar ka­
tolíkus egyház állapotát jellernzík a
XVIII. század második felében. Itt az
író több tekintetben eltér az eddigi,
sainte általánosan vallott nézetektől.

Vanyó adatokkal támasztja alá azt
a felfogását, 'hogy II. József sem a hit,
sem az erkölcs tekintetében nem volt
sem az encíklopédísták. sem a sza­
badgondolkozók tanítványa. Oszinte
személyes vallásosságát és jószándék­
töl sugallt egyházi intézkedéseit két
tényező befolyásolta: a janzenizmus
és a korlátlan uralkodöí abszolutiz­
mus. A magyar történettudomány
II. József egyházpolitikájának indító
erejét a legújabb Időkig a fejedelmi
abszolutizmushoz való merev ragasz­
kodásában látta és ennek elvi alap­
jait és gyakorIat'át egyaránt Samuel
Pufendorf természetjogi tanaira vezet­
ték vissza. Vanyó rnost adatokkal
bizonyítja, hogy a janzenizmus hatása
Bécsben már III. Károly idejében rnu­
tatkozik, még pedig a Habsburg-ura­
lom alatt állő Német-Alföldről szívá­
rognak be ezek a tanok: a francia jan­
zenisták egyrésze ugyanis a XVII-­
XVIII. sz. fordulóján az üldöztetés

elöl Német-Alföldre menekült. Mária
Terézia uralkodása idején a janzeniz­
mus Bécs egyházi életében már erős

gyökeret vert, egyik vezető egyéni­
sége Iqnaz Müller apát volt, a csá­
szárnő gyóntatója.

A másik terület, ahonnan a janze­
nizmus Bécs felé áramlott, Itália volt.
A janzenizmus ott különösen erős volt
a Habsburg-uralom alatt álló Lombar­
diában és Toscanában. II. József sze­
mélyes benső meqqyözödése miatt hó­
dolt a janzenista tanoknak. A [anze­
nis.ák felfogása az egyszerű, szegény,
minden világi vonatkozástól tartör­
kodó egyházról rninden tekintetben
megfelelt II. József nézeteinek. A
janzenistakat azonban Róma-ellenes
felfogásuk a felvilágosodás mellé ál­
litotta, igy jelentkezett ez különö­
sen Itáliában, de Bécsben is, ahol
a janzenizrnust már nehéz volt elva­
lasztani a gallikanizmus és febroníaníz­
mus törekvéseitől. II. József ís Róma­
ellenes fegyvertársakat keresett és ta­
lált is a [anzenistákban, akiknek a mű­

veit is olvasta.
Érdekes, hogy II. Józsefnek a jan­

zenizmussal való kapcsolatait nem a
történettudósok fedezték fel. s5tl azok,
így Mályusz Elemér is, egyenesen ta­
gadták a janzenista hatást II. József
egyházpolitikájában. Ellenben az íro­
dalomtudósok. akik a janzenizmus Iro­
dalmi hatásait nyomozták. Igy Koszö
János. Eckhardt Sándor és különösen
Zolnai Béla mutattak rá a janzenista
vonásokra Mária Terézia és kivált­
képpen II. József egyházpolitikájában.
Vanyó most az adatok gazdagságával
erősíti meg ezt a felfogást.

A janzenista és aufklánsta előretö­

résscl szemben bemutatja Vanyó azok­
nak a magyar főpapoknak a magatar­
tásá t is, akik szembehelyezkedtek
II. József egyházpolitikai rendszerével.

A rnost megjelent részletek alapján
érdeklödéssel várhatjuk az egéliz mli
közzétételét.

Ötdermei Zsolt

Felelős szerkesztő és kiadó: Sik Sándor.
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A

VIGILIA
1949. évi számai - a decemberi szám kivételével - korlátolt számban
kaphatók kiadóhivatal unk hm. Az alábbiakban néhány szemelvényt

adunk ezeknek a számoknak tartalmából.

1. Januári szám:

2. Februári szám:

3. Márciusi szám:

1. Áprilisi sz ám:

5. Májusi szám:

Borbély Kamil: A mai fizika és a mindennapi
Hunc!olkocbs, továbbá Rónay György jegyzetei
TIabitsról.

Henri de Lubac Az új ernbertípus és a keresz­
kny cml.ereseme. továbbá Horváth Sándor
Anqy,l1ok -Démonok r imű tanulmánysorozatának
fo!ytatá:;a.

Sik Sándor l\c!V-t(ll1ll1m{mya, Pelróni Sándor
"EW,bi\zi nép':'neÍdésünk" ömli tanulmánya.

Horváth Sándor: A terlJlC';;z:tjog, (,5 Szörényi
Andor cikke :t hatnapos tcrcmtcstortcnct ről.

Hén,",,' (;:'ör~rY: A tudomány Isten teremtő ter­
vc!»n. c;; szelllclvenYl'k Newman kardinális
íré\::;;-lil)(:Jl.

Ó. Júniusi sz{:n,; SiL f,::ndor ,l realizmus problémáiról, Eckhardt
5únJor CLuckl-röl.

7. Júliusi szt.m: Jean Al.elé: l\ világegyetem eredete és fejlődesc.

eJ ~:~.dt~·\n.1 biborosról.

5. Augusztusi szám: r\Yichd Riquct: Az cv.mqclium és biológia, vala­
n.int scc mclvcnyck Szcnt Ágoston vallomásaiból.

9. Szeptemberi szám: Sik Sándor tanulmánya Si(]rid Undsetröl és re­
gl'n'yTl':i2ld a n;lgy norvcq írónőtol, Egyed Ist­
Váll: 1\z emberi Jugok új csoportja.

10. Októberi ,22m: Conqar: (Ij irányzatok il teológiai gondolkozás­
ban.

ll. Novemberi szám: Holcnda Barnabás: V éges vagy végtelen világ?
tovabbá Rónay György Chopin-tanulmánya.

A júliusi és augusztusi sz ámhan folytatásokban közöltüle Németh Antal
nagy tanulmányát a magyar Shakcspcare-Iordításokról. Horváth Sán­
dor O. P. Angyalok-Démonok című tanulmánysorozatának első két
cikke a Vigilia 1948-as éu[olyam<ini.1k októberi és decemberi számában

jelent meg. Ezek saíntén kaphatók korlátolt számban.
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