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BALLA BORISZ:

KATOLIKUS IRODALOM*

A szavak, amelyeket nem burkolunk kériil diplomatikus vat-
tacsomokkal, hanem sorjaban és Gszintén kimondunk: elrepi-
teti kovek -- nem tudni. hol allnak meg és ki érzi Gket rossz
szandéki dobasoknak. Viszont mindannak kimondisa, amil
az ember igazsagnak tart, elérevalébb, mint a gyiva félelem,
amit, sajnos, annyian éreznek (gynevezett katolikus irdk is,
amint feléjilkk mered az 6rok nyarspolgari kérdés: ,fs mit
sz0l majd hozza a vilag?” Ha mar errdl beszéliink, alljunk
meg egy pillanatig. A katolikus irodalom problémainak egyik
lényeges fokuszdban vagyunk.

En az igazi katolikus irék irodalmat mindig konfesszio-
nak latom. Ha minden tehetség alkotasa altalaban vallomis,
a katolikus tehetség elsGsorban Istennek vall. Bar olykor on-
tudatlanul is. Valéban mindegy, hogy milyen miifajban ad-
nak kifejezést valloméasuknak Isten felé. Nem hiszem, hogy
annak, aki Isten felé fordult arccal teremt &s Istennek sza-
mol el, torddnie kellene a hajdumakarcsi polgarmester izlé-
sével, felhaborodasaval vagy felnemhaborodasaval. Amikor
Magdolna szemben allt az Or Jézussal: a halandé, elkalls-
dott ember talalkozott a Végtelenséggel, s ezekben a pilla-
natokban, amikor az emberi élet tdlyogai megnyiltak és
vallani kezdtek, bizonyara elsiillyedt koriil6ttiik a 'vilag, s a
hozzanemérték vagy a farizeusok sugdosasa tokéletesen ér-
dektelenné valt szamukra. Ha sokan f6l is haborodnak azon,
ami e pillanatban tortént, utdna évszazadok biindsei tértek
meg téle. A vallomast tevé irhat a legprofanabb dolgokrdl,
nem kell letagadnia, elkennie és kegyes, semmitmondé sza-
vak flastromaval leragasztania a legnagyobb biindket sem,
toltéve, ha — és ez a fontos — bele tudja allitani megnyi-
latkozasat abba a légkorbe, amely Istennek és egy alkoto-
lehetségnek talalkozasabdl azonnal megsziiletik. Ebb6l a ta-
lalkozasbol utanozhatatlan levegé sziiletik, a rothadas sem

* A Vigilia megindildsdl sugallo mii volt gy egy évlizede
Ballu Borisz nagyhatdisin mive: A lélek dtjai™ A4 Vigilia
irdnya negyrészt o Bally Borisz dllal sugalmazoll utakon indult
el. Bz g kinyv évekkel ezeléit leljesen kifogyoit s most kard-
csonyra djra Kiedlo mémileg bévilett anyaggal a Vigilia konyo-
kiado. Most djra lekiziljiik o wmil egyik gondolatébreszi6 eszme-
Jutlatésal, Kozel egy évlizede fogalmazta meg Balle. Borisz egy
vitaeléadds hevében ezeket a Sorokat s mae djra olvasva Sereg-
szemlél tarthalunk: viltozoll-e azéta irodalmunk  helyzete, el-
értiink-e valamit is ez dllala kijelolt ulon, tiszidzédoti-e azéla nd-
lunk a katolikus irodelom fogulma s alkoltunk-e olyan wmilveket,
amelyek a kitiizolt célt, bdrmily kis mértékben is megkozelitik.
Mindezekre a kérdésekre u Vigilia jon. scdmdban felelek meg. (P. L.)
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tudja megrontani s a binok szinte csak emelik Isten fényét.
tz a csodalatos atmoszféra egyik biztos jele a felsébbrendi
miivészetnek. Miért vannak még mindig olyan nagy hidnya
a katolikus irodalomnak? Mert vagy az Isten hidnyzik belé-
lik, vagy a fehetség. Vagy katolikus és nem irodalom, vagy
irodalom és nem Kkatolikus. Ha ma beallit hozzam egy bar-
mily megbizhaté és idealis lelkiiletli magyar iré vagy irénd,
atnyujt egy novellat, amelynek cime, mondjuk, ,,A Kkereszl
diadala” vagy ,Mihaly gazda megtérése”, avagy , A sekres-
tyés galambjai”, valészinli, hogy nem katolikus irodalom.
amit atnyujt. Ha viszont egy tehetséges magyar ir6, mondjuk,
Rakoczi hdskorat irja meg, lelkes és konstruktiv madon ele-
veniive meg azokai az erényeket, amelyet kozé a hazaszere-
tet, a férfiassdg, az idealizinus, a hdsiesség tartoznak, gy
lehet a ml tiszteletremélio, de még ebben az esetben is
szinte csodaként érne a meglepetés, ha ez a konyv amellet!
igazi katolikus irodalom is volna. Egy sililyos félreértést kell
itt szétoszlainunk. Nem az adja meg egy mi katolikus jel-
legét, hogy tarsadalmi, torténelmi vagy polgari szempontbol
konstruktivnak tiinik-e vagy destruktivnak, hogy ugynevezetl
fehér irodalom-e vagy nem fehér, hogy pacifista-e vagy nem
pacfista, kozmopolita-e vagy soviniszta. Hemzseghet ugy-
nevezett tarsadalmi és foldi erényektdl, harsoghat az erkoles-
prédikacioktol, az Osszes konstruktiv polgirok lelkesedéssel
olvashatjak — a mil mégsem Kkatolikus. Az ilyen irodalom
nevelhet kitling szavazdépolgarokat, takarékossagra 6s mun-
kara serkentheti az embereket, de a katolikus irodalomnak
elsdsorban mégiscsak mas célja van. De még templomok,
mirtuszkoszorik, harangkongas, kifogastalan zsakettes polga-
rok, becsiilettel uralkodé nagyasszonyok és derlis vasérnapi
idillek sem elegek ahhoz, hogy egy miivet mint katolikus
alkotast allitsuk a katolikus kozonség elé. Fontos ezt hang-
stlyozni kiilondsen itt, Magyarorszigon, ahol Osszetévesziik
az illuzionista irodalmat a katolikus irodalommal, s ahol
minden mi, melyben a kantor héromszor megzligatja az or-
gonat a templomban, hosszabb csékokrél viszont emlités sem
torténik, maris carte-blanchet kap és beinvitaljak a katolikus
parnasszusra. Ebbél az kozvetkezik, hogy az irék ravaszokkd,
Duckemiuserekké és kétszinliekké nevelGdnek. Nem tarjak
ki maradéktalan aldzattal és Oszinteséggel lelkiiket tgy az
orokkévalosag eldit, hogy abbol ne csak Isten érisen, hanem
az emberek is tanuljanak. Hiszen az Jskereszténység hangos
gyénasainak is ez volt az értelme. Gyilkosok és hazassag-
térék alltak oda Isten és a hivik elé ¢ amit elmondtak, attol
senki sem szaladt el gyilkolni vagy hazassagot torni, de min-
denki mégjobban szerette az Istent. A katolikus irodalom
egyetlen és csalhatatlan ismérve az, hogy Isten felé ragadja
a lelket. Abbol, amit katolikus irodalomnak szoktak elskatu-
lyazni — a felét lelkiismeretfurdalas nélkiil ki tudném selejtezni.

Van egy katolikusnak nevezett irodalom, amely olyan
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ligyesen keriili el az élet bonyodalmait, mint ahogy a Kkis-
tisztviselé elkeriili a félelmetes miniszteri tanacsosokat,
mert hat sohasem tudni, mi siil ki az ilyen taldlkozasbél.
Az ilyen irodalom se nem irodalom, se nem katolikus. A Ka-
tolikus irénak minden kérdésre valaszt kell adnia, amint a
pap valaszol minden biiure, minden kétségre és minden ke-
resének, i6ltéve, hogyha jo lelkiatya. Ugyanigy tesz az ird
— ha jo ird.

Itt van Sigrid Undset. Ha § arra gondolt volna a Kristin
Lavransdatter, az Olaf Audunssfn vagy a Gymnadenia meg-
alkotasa kozben, mind lesujté itéletet fog rola alkoini a
hajdimakaresi polgarmester széplelkli neje, vagy ha miivei
koncepci6janak katolikus értelmét a norvég vidéki Gjsag-
olvas¢ értelmi szinvonaldhoz igazitotta volna, ugy a vilag-
irodalomnak egy-két halhatatlan és katolikus csticsit ma -
hiaba keresné a szemiink. Nem volna mivel bizonyitanunk s
nem volna hova felmutatnunk. Milyen j6 érzés, hogy tdbbek
kozott Sigrid Undset-tel is felelhetiink, amikor a katolicizmus
ellenségei fillilnkbe sugjak a megszégyenité kérdést: ,,Van-e
a ti kishatast irodalmotokban olyan hoditonak nevezhetd al-
kotastok, amelyvet paritasban leheine emlegetni Hamsun,
Wells, vagy André Gide miiveivel? Mert mi tagadas, zyanus
dilletans izetek volt eddig.” ¥%n tudom, hogy Manzoni na-
gyon tehetséges ir6é volt: bar egy kiesit unalmasan, de a ma-
ga korahoz viszonyitva, mindig magas szinvonalon irt. Csak
nem értem azokat a kritikusainkat, akik még ma is az Oreg
Manzoni mértékével mérnek, akiknek szemében bilin a fia-
talsdg, a nagyvonallisag és a merészség. Az id6t megallitani
nem lehet. A vilag vezetd intelligencidjat, az értelmesebb
olvasékat és a keresdknek milligit unalommal megtériteni
nem lehet. Ha mi nem bujunk ki egy gyermekded izii, gics-
csesen hazug irodalom rdézsalugasabdl és nem lépiink hédito
szandékkal arra a siippedékes, veszélyes, forré Szaharara,
ahol millick élnek, ugy meg fogja tenni majd misvalaki, aki
nem Isten nevében hoédit és nem a lelkek javara. Vajjon fe-
lelni tudunk-e majd Isten el6tt ezekért a lellkekért?

Sohasem {felejtek el egy beszélgetést Parisban, a rue de
Grenelle-ben, ahol Broglie herceg, a legkivalébb jezsuita-
paterek egyike mondta nekem: ,,Ma nem azt kifogasoljuk a
katolikus irodalomban, hogy olyan bilinskr6l is eshetik szé,
amelyeket az emberek kellemesnek tartanak: komoly mulasz-
tas esak az volna, ha olyan erényekre nem.mutatnanak utana
ra, amelyek a biingknél sokkal kellemesebbé tudjak tenni az
- emberek életét, s rabirjak 6ket arra, hogy a biinsktsl elsza-
kadjanak, az igazi boldogsagért, amely a lélekben van.” De
egyoldali prédikaciéval elérni ezt nem tudjuk. Be kell mu-
taini a j6 és a rossz kiizdelmét, ahogy Mauriac, Bernanos,
ahogy Claudel Soulier de satin-je és Undset regényei bemu-
tatjdk. Szomort volna, ha az Undset-boirdny mégegyszer
megismétlédnék Magyarorszagon. A fiatal katolikus nemze-
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dék minden Gjabb ilyen esetben hallatni fogja szavat abban
a tudatban, hogy amikor a katolicizmus nagy értékeiért kiizd,
nem emberekért, de Isien orszagaért harcol. Ha valaki nem
érti meg a kalolikus irodalom modern tjait és hdsies nagy-
sagat, akkor ne egy nagy irét tartson katolikusellenesnek,
hanem Onmagat muveletlennek. Ennek tomegek kozé valé
jutasat pedig bizzak bizalommal arra az elitre, amely soha-
sem igazodhatik a tomegek véleményéhez s esak egy szerepe
lehet: allapi a rohamot, amellyel a fegyelmetlen tdmegizlés
elnyeléssel fenyeget, védeni az értéket, arisztokratikusan,
hiiszkén és hajlithatatlanul.

Ha a vilag katolikus irodalmanak elitje értékeini tudta
Undset-et, akkor a talhangos fejesovalok legyenek szerényeb-
bek s mondjak azt: ,,Hat Kérem, én ehhez nem értek. az
1dé, ugylatszik, elhaladt foléttem, én gombgyartassal, fiirj-
vadaszattal, vagy bridge-el toltottem életemet, nem tehetek
réla. Félreteszem a Kristin Lavransdattert, félreteszem az
~Annonce faite a Marie”-t és visszatérek Beniczkyné Bajza
Lenkéhez.” S prébalja mas téren megkozeliteni Undset-et, a
kifogasolt rossz katolikust. Példaul jaruljon 6 is mindennap
szentdldozdshoz és ossza el 6 is a szegények és a beteg
gyermekek kozt vagyonai, mint ahogy Undset teite — a
rossz katolikus.

A katolikus szépirodalom vilagi-irodalom s ha tehetségei
vannak, lehet beléle — reméljitk — vildgirodalom Magyar-
orszdgon is. De ha egyszer vilagi-irodalom, akkor az egész
vilagot kell magahoz o6lelnie a chartres-i katedrilis angyalai-
tol, amelyek az elvont tisztasdg miivészetét hirdetik, a nyo-
mortanyakig és a vilag hitetlen intellektueljeinek szamiizott
és szomort arnyékvilagaig. Hiszen ezek mind a még meg
nem valtott vaiésagot jelentik. Redlisoknak kell lenniink,
hogy hozzdjuk férkdzhessiink, és katolikusoknak, hogy meg
is véalthassuk o6ket, ha egyszer hozzajuk férkdztink. A meg-
valtast pedig csak Isten kozelsége adhatja ennek a vilagnak.
A katolikus irodalom célja és egyediili ismérve tehat, ismét-
lem: az anyagias latszatvalésagban ramutatni egy természet-
folotti val6sagnak titokzates jeleire, mar itt lent, a foldon.
A katolikus irodalom célja nem propaganda a polgari idili
és a mulandé foldi célkitiizések mellett, de propaganda a
folottiink hallgaté 6rokkévalosagért. A katolikus irodalom a
foldi élet és a végtelen koordinalt sikjan almodik, alkot és
dolgozik. Hogy wmilven anyaggal és {émavalasztassal, az to-
kéletesen mindegy. De mindig azzal a titkos céllal a szeme
elétt, hogy a lelkeket megmozditsa ¢ hogy kicsalogassa dket
egy bargyt, méltatlan és foldhoz tapadt vilagérzésbol. Azzal
a szandékkal, hogy végiill is térdrekényszeritse Oket Isten
el6tt, aki minden embernek, irénak éppigy, mint olvasénak,
utols6 és végsd allomdasa lesz, amelyen til mar nem kévet-
kezik semmmi s amely minden filozéfianak, miveészetnek,
boldogsag keresésnek summéja és megoldasa. Balla Boris:.
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HARSANYI LAJOS:

ESTE

*A  koltS
bevezet§ verse.

VERSEK

LI KORMENET*

Szeretném e borus viladghan
Utoljan koriilnézni még,
Megizlelni a lingolé 6sz

Ereit gylimdles-izét.

Utamra elkisér egy lassi

fis innepélyes kormenet,
Velem jonnek, akik a foldon
Szereltek engemet.

Kinyilnak itt-ott a kivancsi
Piroslé ablakok

S megkérdik: e komor menetie]
Hova is ballagok?

Mir nem felelek. Csak megyek
S eltlinék, mint a kék hegyek.
Barataim: piros faklydkkal

En miar — az ¢g felé megyek.
iVOZOHOZ

Szeressenck a madarak,
Kivalt a vadgalambok.
Konduljanak meg -— merre jarsz —-
Az tnnepi harangok.
Szeressenek a csillagok,
Kivalt az enyhekék hold,
Gyengéden tartsa satorat
Szeressen a foldgdmb maga..
Az &g szeressen szintén:
Ha osszefog a nagy vilag,
Az sem szeret Ugy, mint én.

»Esteli kormenet® cim@ legujabb

VIGILIA

verskotetének
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TOTH LASZLO:

A FUVOLAS

EGY JOZSEFVAROSI HAZ TORTENETEBOL

A haz tiizfalai, -- amelyek mar piszkos-sziirkén magasodtak
fel a jozsefvarosi ulcakeresziezés régi, kicsiny hazikéi kozott,
tompa szdgben futottak Ossze a hatulsé sarokban. Az épitész
ezt lgyetlen furfanggal Ggy hasznalta ki, hogy a masodik
lépesGhazat csigagaradicesal épitette meg; a hengeralakua fal
mogott egyik oldalon nyitott zugolyt hagyott, a masik olda-
lon pedig minden emeleten furcsa kis szobat helyezett el,
amelyeknek alaprajza koriilbeliil egy magassarki csizmihoz
volt hasonlo. Ajtaja kozvetlen a lépesé utolsé fokara nyilt, az
udvar felé pedig magas, keskeny fél-ablaka volt. Erre, mint
dltalaban valamennyi udvari ablakra a nyitott folyosé feldl
kovacsolt vsracsot szogeztek, ami igen alkalmas volt arra,
hogy — még kevesebb vilagossidg hatoljon be a szobaba. Az
egyenes fal majd hat méterre nyilt el, de az udvari rész,
amelyen az ablak volt, — alig lett hosszabb harom lépésnél.
Az egyik ilyen szobaban, a masodik emeleten, lakott Rai-
mond ur.

Ez a lako keveset volt otthon, inkdbb csak délutanonkint
eoy-két orara. Mindig koran reggel ment el, még mielstt az
iskoldba indulé gyerekek zaja felverte volna a hazat, éjszaka
pedig késén jott haza, néha éjféltijban... De ebédutini
idében megjelent szdlas alakja s ahogy zoldre kopott, derék-
ba szabott, kétsoros felSliGjében gyorsan elsuhant az udvari
lakasok el6tt, soha egy pillantist sem vetett senkire. Fel-
szegett fejjel, gégos tartissal sietett és tlint el a lépesGhazi
barna ajté mog6tt. A hoéna alatt alland6an hosszd tokot hor-
dott, amelyet kiilonds melengeté mozdulattal szoritott maga-
hoz s valahdnyszor szembetalalkozott valakivel, gondosan
agy fordult el, hogy a tokot a masik véletlenil meg ne érint-

hesse., Raimund ur — mindenki esak igy hivta a kereszi-
nevén, noha persze csaladi neve is kint fiiggott a lakok név-
jegvzékének tablajan, — operai zenész volt.

Csak a postids kérdezte néha a szomszéd cselédeket:

— Megint nincs itthon Padovini ur?

Mert Raimund tr olasz szarmazasu volt, de csak apai
agon. Morva vidéken sziiletett, ahol apja zenetanar volt és
egy tisztes polgarleanyt vett feleségiil, aki Raimund wurat
vilagra hozta és meghalt. Ezt tudtdk réla a hazban, mert
egyszer elmagyardzta a hazmesternének, amikor valami za-
var volt a bejelenté-lapja koriil.

Kezdettsl fogva itt lakott a hazban Raimund &r, sét 6
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volt az elsd, aki bekoltozott a frissen vakolt és festett falak
kozé, amikor elkésziilt a haz 1888 augusztusaban. Akkor mar
tal volt az 6tvenen, azéta elmilt tiz év és Raimund dr —
nem lett fiatalabb. Fiirtés, fekete haja egyre jobban sziirkiilt,
de bajusza tomotten és zsirosan kipodorve még mindig ko-
romfekete volt, -—— amiben nyilvin a borbélynak is némi
része lehetett. Erds, bozontos szemoldékében mar sok volt az
Osz szl és szelid, kék szeme most is olyan méldn és komo-
lyan bamult ki aléla a vilagha, mint amikor eldszér meg-
latta a napvilagot. Elefantcsontszin homlokaval ellentétben,
két arcan allandé volt a pirossig, amely erds, egyenes orran,
sajnos, mar sotétvorosre valtozott. Szdgletes alla mindig té-
kéletesen ki volt borotvalva, csak reggel jatszott kékesbe,
amikor — télen gyakorta sOtétben — lesietett a csiga-
lépesén. A bajusz alatt és az all f6lott hisos, de sipadt volt
a szaja s idénként, ha nem néztek oda, be-behtizta az ajkait
és gyorsan megnyalogatta. Mert a hidegben kénnyen kicse-
repesedtek, vagy hogy éppen ezért forditva tdrtént, — taldn
4 maga sem tudta mar. Ajkainak hibatlansaga, rugalmassags
€s simasiga azonban Raimund Ur szamara életfeliétellé valt.

Raimund dr tudniilik — fuvolds volt a zenekarban.
Mellékesen persze tanitotta is ezt a kiillonds szép mester-
séget.

Sanyi, az elsé gimnazista, aki a méasodik szomszédban
lévé udvari lakast bérl6 Bergman Mihaly bankpénztdros fia
volt, sokszor gondolkozott el rajta, — ha meglatta ablakuk
el6tt elsietni Raimund urat, hogyan is lesz valakibdl olyan
fuvolas, — aki abbol é1?... Hogy miért éppen ez volt csods-
latos Sanyi el6tt, nem lehet tudni, hiszen az, hogy valaki
igyvéd lesz, orvos, vendéglés vagy kadarmester, szinész vagy
mazold — egész természetesnek latszott eléite! De fuvolas?...
Sanyi szillei ezen a nyaron hurcolkodtak be a kétszobas la-
kasba, ahol eléttik régimodi szlics lakott s emiatt a két
szoba még mindiv kiillonds, kellemetlen szagot 4rasztott a
falaibol. Ezért Sanyi mamaja nagyon dithds volt, de maga a
fio kilonosképpen élvezte, mert ez szerinte nagyon alkalmas
volt arra, hogy ha tengerészt jatszott, koénnyen bele tudja
ringatni magat abba az elképzelésbe, hogy a szoba voltakép-
pen a kétarbocos vitorlds hajo fenekén van és mindenféle
rosszillatl drukat halmoztak fel benne.

Sanyi kezdeftsl fogva csodalta Raimund urat s magdban
valami rejtelmes varazzsal vette koriil. Kiillonosen az tett ra
erés benyomast, amikor rajott, hogy Raimund ur esténként
frakkot 6lt s tigy megy el hazulr6l. Sanyi csak egyszer latta
az apjat frakkban, évekkel ezelGtt, amikor tand volt egy es-
kitvén, — de a frakkot akkor kdolesén kaptdk és masnap
vondosan lepedtbe csomagolva vissza kellett vinni. Sanyi
még sohasem volt az Operaban s igy nem tudta, hogy a frakk
a zenekarok nemzetkdzi egyenruhaja. Ezért valami egészen
rendkiviili elékelésiéget és nagyszerliséget képzelt mogotte.
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A fia képzelete kiilonben is erdsen mikodott s alig volt ko-
riilétte ember, allat vagy targy, amit ne ruhazott volna fel
csak maga altal ismert sajatsagokkal és tulajdonsagokkal.
lgy példaul a hazmesterék fekete kandurjat megmagyariz-
hatatlan félelemmel tisztelte, a harmadik emelet sarkiban
laké vénkisasszony tarka macskajat pedig, amelyik gyakran
leszemtelenkedett az 6 folyos6jukra, ellenallhatatlan utalattal
gyilslte.

Délutanonkint Sanyi kiiilt a szoba nyitott ablakdba, -
meleg, napsugaras szeptember volt, — onnan figyelte, mikor
érkezik Raimund tur, héna alatt a hosszii tokkal és az elma-
radhatatlan Oreg fel6ltGvel, amelvet csak a legmelegebh
nyari napokon tett le.

Raimund ar allandéan fazott. Ez kiillonben nem is volt
esoda az 6 nyomorid, egyetlen szobajaban, amely szinte semmil
sem kapott a vénasszonyok nyara napsugaraibol. A nagy
hdz udvaranak e¢sak a harmadik emeleti lakasaira esett a
détutani nap, de akkor is csak az egyik oldalra. A masodik
emeletre azonban legfeljebb fél oraig siitott oda a melegits
fény, — akkor azonban Raimund Gr még nem volt odahaza,
mert a prébarél hazajévet még megebédelt a szembenlévo
sarok kis koresmajaban, ahol havi bérlete volt.

— Hogy is lett Raimund ur fuvolias? — kérdezte maga-
tol egyszer megint Sanyi, amint nyitott ablaka eldtt felszegett
fejjel, szemébe huzott kemény kalappal elhaladt Raimund tr.
akinek az a kiilonos szokdsa volt, hogy reggel és éjjel, ami-
kor a hatso lépes6hazban s6tét volt, a korgaradicson jart.
Nappal azonban a félépeséhazban ment le és jott fel, hogy
azutan sem jobbra, sem balra nem nézve, végig siessen a
vaskorlatos, keramitos folyoson.

Ekkor kiilénds dolog tortént. Alig Uint el Raimund ar az
udvar sotét sarkaban, a szobaja ablakabdl szelid, édes han-
gok gyongy6z4 futamai szalltak ki az udvarba, amely kiilon-
ben olyan csdndes volt, amilyen csondesek szoktak lenni a
i6zsefvarosi hizak szeptemberi, vasarnapi délutinokon. Mert
els6 szeptemberi vasarnap volt s a haz lakéinak nagyrésze
még vagy nem jott vissza a nyaralasbél vagy a zoldben volt.
— ahogy akkoriban mondtiak, — azok pedig, akik otthon
tartézkodtak, lepihentek, esetleg az tjsagban Mikszath Kal-
mant olvastak.

A keskeny masodemeleti ablakbél gy szalltak ki a fu-
vola konnyit futamai, mintha valami titokzatos madar
énekelne.

Sanyi kilop6dzott a szobabdl. Csbndesen felnyitotta ax
elészobaajtét, kilépett a folyoséra s a fal mellett lassan egyre
kozelebb htizédott Raimund Gr ablaka felé. Azutan hirtelen
ugy tett, mintha arra lenne dolga és elment az ablak elitt,
— de kozben bevetett egy pillantast a szobaba.

Raimund ir ott allott az ablak el6tt. Hosszit Ferene Jo-
zoef kabat volt rajta. Vadonat tiszta, hosszi, fehér, pike
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nyakkend6 vette koriil magas kemény gallérjat, amely elél
jobbra-balra széles szarnyakkal nyilott szét. Magas hangjegy-
tart6 volt elGtte, azon a kdta, — kettényitott, hosszikas
konyv. Raimund ur szaja raborult a fuvolara, ujiai gyorsan.
utemesen tancollak a fényes fekete fin, amelyet ferdén tar-
tott maga eldtt. Gsziilt furtjei behulltak a homlokéba és a
szeme mosolygott s mintha valahova messze, messze nézne,
gy révedtek el. Csak néha vetett egy rovid pillantast a
hangjegyekbe. Latszott, hogy kiviilr6l jatssza a darabot.

— Meniiett! — gondolta magédban Sanyi, aki akkor mar
harmadik éve tanult zongorazni. De persze, azt nem tudta,
hogy kit6l jatszik Raimund tir. Csak nagvon tetszett neki s
hirtelen arra gondolt, hogy taldn Raimund ur azért megy el
esténkint frakkba, mert balokba jar és meniiettet tancol elg-
keld holgyekkel — meg mazurkat, s6t talan pas de quatre-t
is. Szeretett volna odamenni és megkérdezni, kit6l valé ez a
meniiett, — de zavarban volt s ezért a csigalépesén leszaladt
az els6 emeletre. Ott vart egy darabig, azutin visszajitt és
megdlit Raimund r ajtaja el6tt. Azt érezte, hogy most be
kellene kopogni és meg kellene kérni Raimund urat, en-
gedje. hogy leiljon és hallgathassa, amig jatszik. Mar majd-
nem ratette a kezét a kilinesre, de a szive sebesebben kez-
dett dobogni és elhtuzodott az ajtétél. Megallt a 1épesGhaz
nyitott bejaratanal és ugy hallgatta a fuvolat.

Raimund dr most mar masik darabot jatszott. Konnyt,
vidim trillak ropiiltek ki a szobabdl, éles, rovid, staccaték
sikoltottak s azutan megint gyongyozé futamok kacagtak a
fuvola hangjain. A fiu egyre koézelebb ment az ablakhoz, —
végiil is annyira kozel allt meg, — hogy Raimund Ur meg-
latta és fuvoldzas kozben kedvesen odaintett neki a szemé-
vel. Sanyi erre nekibatorodott s odamerészkedett egészen az
ablak elé. A darabb6l még néhany taktus volt hatra, azutan
egyetlen hosszll, magas hanggal bevégziddtt. ...

Raimund dr elvette szajatél a hangszerét és odaszélt a
fittnak:

— Szereti a zenét? — kérdezte. Hangja recsegé volt és
kiesit borizii. Sanyi szinte visszahdékolt téle, olyan érdes é«
kemény volt az ellentét a fuvola és Raimund Gr hangja ko-
z0tt. De azért készséggel valaszolt:

—~ O, igen... nagyon szeretem hallgatni!

— Azt hiszem, zongorazik is! Nem?... Mintha egyszer-
kétszer hallottam volna, hogv szolt a zongora kegyedéknél...
— gy mondta, ,kegyedéknél” és Sanyi ezt rendkiviil finom-
nak és érdekesnek érezte.

— Tanulok, igen... mar harom éve — azutan hirtelen
dszinteséggel hozzatette — de nem szeretek gyakorolni!

— Kar, a gyakorlat teszi a mestert... Exercitio facit
magistrum ... Kegyednek komolyan kell gyakorolnia, ha

haladni akar. Lathatja, hogy én, bar allandé foglalatossigom,
mégis gyakorolom mivészetemet, ami szimomra azutin hasz-
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nos is és gyonyoriiséges is... Nem tudom, megnyerte-e tet-
sz6sét e bajos két darab, melyet most a magam szérakozi-
sara jatszottam?

— O, nagyon, kiilsnosen az els. ..

Raimund Gr bélintott:

— J6 fzlése van kegyednek, Mozart mindig a legmaga-
sabb élvezet!... Igen, a legmagasabb... azaz, hogy ez a
sz6 inkabb Bachra illik, — Bach Jéanos Sebestyénre persze,
har id6sebb fia mfiveit is becsiildm ... De a masik is kedves
volt, nemde? Azt kell hinnem, az is megnyerhette kegyed
tetszését: Cherubini! Igen, egyik kisebb darabja. Bizonyos
gyakorlat szempontjabél rendkiviill alkalmas, mert néhany
nehezebb ujj-attétel fordul elé benne, amnit kiilénleges finom-
saggal kell végrehajtani.

Raimund ar kissé cikornyasan beszélt, de Sanyinak ép-
pen ezt tetszett benne.

— Még sohasem hallottam eddig, hogy jitszani méltéz

tatott volna! — mondta kis hallgatds utan, el6késziiett
finomkodassal.

— Igen?... Azaz, hogy én mindig csukott ablakok mel-
lett szoktam jatszani és leginkabb éjszaka, ha hazajovok, —-
de olyankor persze egy masik fuvolaval... — hirtelen hatra-

ment a szobajiba, hangszerét letette az asztalra, amit renge-
teg, mindenféle holmi és kacat boritott el. Aztan tjra eld-
jott, de kezében masik fuvola volt s azt az ablakon at kinyuj-
totta a fitnak:

— Prébalja meg, fdjjon belé, ifjii baratom!...

Sanyi belefujt. A fuvola nem adott hangot. Sanyi min-
dénfélét prébalt az ujjaival, de akarhogy erdlkodott, nem jott
ki hang a fuvolabél. Csodalkozva nézett Raimund trra, aki
rekedt nevetéssel felelt:

— Haha ... hehe, ez a csodafuvola, kis baratom. Ez {ud-
niillik az én sajat kiilon taldlmanyom, — a hangtalan gya-
- korlasra. Nos, ugyebar, ez ugyanaz, — kezébe velte, — ez
persze az ujjak mozgasinak és billentésének gyakorlasara
valé... De most taldn még jatszom valamit kegyednek, mél-
toztassék esetleg befaradni az ajton!

A fiti egyetlen ugrassal ott volt. Mar be is lépett a szo-
baba, ahol Raimund tr mély meghajlassal fogadta és megki-
nalta az egyetlen székkel, amely a szegényes szoba butorza-
taban rendelkezésére allt. Sanyi koriilnézett és nem értette
azt a sivar rendetlenséget olyan ember lakasdban, aki min-
den este frakkban jar és talan eldkelé holgyekkel tancol
meniiettet. Hirtelen vakmerd lett és megkérdezie, hogy ma
este is fog-e tancolni Raimund ar?

Az felkapta a fejét, egyik kezével végig similott Gssze-
kocolt fiirtjein és hangos hahotara fakadt... de hirtelen el-
haligatott és bocsanatkéréen nézett a filira.

— O ne haragudjék kérem, tavolrol sem akarnam sérteni
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kegyedet, de oly varatlanul jott kérdése, hogy én... — le-
hajtotta a fejét s az arca hirtelen szomori lett.

- En mdr régen, nagyon régen nem tancolok, kedves
fiatal baratom! Frakkot azért kell hliznom minden este, mert
a magyar kiralyi Operahaz zenekaranak van szerencsém iag-
ja lenni... Igen és ott ez a viselet kotelezd, mert hiszen fé-
lig-meddig udvari szinhédz... 0, igen, Ofelsége is gyakran
megfordul az Operaban és a Felséges Asszony is, iranta pe-
dig nemesak honpolgari hédalottal viseltetem, de kiilonleges
halaval is... Tudniillik egy izben volt alkalmam egy hang-
versenyen szerepelhetni, amelynek Felséges Asszonyunk volt
legmagasabb védnokndje és akkor... ezen alkalombél... ez
nem sokkal volt a koronazis el6tt, az udvartél gyéméantos
nyaktiit kaptam ajandékba, melyen csaszari korona alatt gyé-
mant E. betit volt, izé, igen, azaz, hogy van... azaz, hogy...
sajnalom, hogy pillanatnyilag nem tudom megmutatni....
igenis ... mert értéktargyaimat nem itt tartom! De majd egy-
szor, legkdzelebb...

Zavartan elhallgatott s tigy tett, mint ha hirtelen a f6l-
dén kellene valamit keresnie, aztdn visszavitte a néma fu-
volat a szoba kiilonss, homort sarkaba. Ott katatott egy ideig,
majd két-harom percig, de mikor visszajott, nem beszélt
tobbet a tirél.

— Fs mondja, Raimund ar, a kirdlyné Ofelsége szereti
a fuvolat és altalaban a zenét?

— O igen, hogyne... bizonyara akkor ama hangverse-
nyen, igen kegyesen tapsolt, s amikor meghajtottuk magun-
kat elGtte, rank mosolygott... O, fiatal baratom, ha én ma-
gianak el tudnam mondani, micsoda mosoly volt ezi... On
persze nem litta Gt... Micsoda f6lséges szépség és mennyi
baj, amikor [6lnevel és hattytinyaka fol6it héfehér arca ba-
josan elpirul... O, ha lathatta volna kegyed ezt a mosoly-
gdst, — elhallgatott.... Most mar, sajnos, nem mosolyog téb-
hé Ofelsége. Tudja, azéta. ..

A fid kérdg tekintettel nézett ra, nem értette egészen,
mit mond.

— O persze, persze, kegyed talan nem is tudhatja még,
hogy a fia... Rudalf... 6 szegéuy... No, nem baj... Ide-
oda tipegett a szobdban, aztan Gjra kezébe vette az igazi fu-
volat és masik helyen nyitotta ki a hangjegy konyvet.

— Ezt jatszottam akkor, egy quartettben persze... Ezek
itt a sajat attételeim fuvolara. Ez Haydn... Legyen szabad
megmondanom, hogy nagyon, nagyon tetszett Ofelségének. ..

Elfordult Sanyité! és az ablakon kitekintve jatszani kez-
dett.

A fuvola megszéolalt. Csodalatosan tiszta volt a hangja.
Zengén és édesen szolt minden, ami kiszallt beléle és Sanyi
valosaggal megigézve hallgatta. Lehajtotta fejét s két kezé-
vel befogta szemét és arra gondolt... hogy most nagy to
partjan jar, ahol fenyvesek boritjak a magas hegyeket é«
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a viz szélén rengeteg nefelejes kozott aranyszarii szoke tiin-
dér jar, aki a kezében hosszu liliomszalat tart és éppen fe-
1éje jon, amire &§... -

De akkor az udvar fel6l, a folyosérol, a mindenesiik
hangjat hallotta, aki az 6 nevét kialtotta. Engedelmesen fel-
allt:

Bocsanat, — mondta, — most mennem kell, — ha meg-
engedi, majd maskor...

Raimund tur bélintott, kedves pillantast vetett feléje, de
folytatta a fuvolazast. Amikor Sanyi kikeriilt a folyoséra és
az ablak elé ért, éppen vége volt az elsd tételnek, Raimund
ur levette szajarél a fuvolat:

— Tartani fogom szerencsémnek, ha maskor is megtisz-
tel latogatasaval... akar minden mnap! Délutin harom és
négy 6ra kozott itthon vagyok. Azutan hetenkint hdromszor
leckére jon hozzdm egy fiatalember, a méasik harom nap pe-
dig én megyek el 6rat adni a hazban a gyérigazgatéekné],
ahol a kisledny tanul fuvolaznil... "Tehat varom majd be-
cses latogatasat! — hosszan bélintott a i'meve] és belekezdett
a méasodik tételbe.

Sanyi masnap nem tudott dtmenm, mert délutan ének-
oraja volt, kedden pedig ebédnél visszafeleselt az apjanak.
aki egész eslig szobadristomra itélte. Szerdan azonban at-
ment Raimund trhoz. Az azonban eziiital nem fuvolazott.
hanem a frakkjat puccolta keserves buzgalommal. Nagy zsir-
pecsétet akart kivenni és éppen bekente egy Aphanison ne-
vezetli zoldes-sziirke biidos kendeesel, amelynek dobozira ez
a jelszé volt irva: ,,Foll, amely mztzt” Raimund Gr ezit-
tal szo6tlan, baratsagtalan hangulatban volt.

Sanyi kinosan feszengett a széken s egyszercsak — maga
el6tt is érthetetlen vakmerdséggel — megkérdezie:

— Mondja, Raimund tr, hogyan lett voltaképen magi-
bél — fuvolas?

Az oreg férfi felkapta a fejét:

— Miért... Hogyan?... — legyintett, mikdzben a frakik-
jat felakasztotta az ablak racsara, hogy a kendes hamarabb
szaradjon.

A szobaban ettdl szinte sotét lett.

— Igen, hogy miért tetszett ezt a palyat valasztani? —
kérdezte a fia 1Ujra.

— Valasztotta a ... — mérgesen randitett a vallan, —
gy jott valahogy! En eredetileg tanar akartam lenni...
Nem zenetanar, ellenkezéleg, klasszika-filolégus. Meg is volt
harom vizsgam, de azutdn... nehéz volna mindezt még most
kegyednek elmondani, fiatal baratom. Széval tgy fordult.

. Hirtelen otthagytam Préagat, az egyetemet és mert a
- magam gydnyoriiségére szoktam fuvolazni és elég j6l meg-
tanultam ezt a mesterséget... izé... milvészetet, inkabb sz6-
rakozasb6l, no és persze, Kkicsit kenyérkeresetbsl is, — be-
alltam Briinnben egy zenekarba... Ez a zenekar maga is
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félig-meddig miikedvel§ dolog volt, de aztan — rekedten
félnevetett, — hat ottragadtam! ¥Késébb Bécesbe keriiltem,
majd hosszabb ideig Magyarorszagon voltam. -- akkor kezd-
tem magyarul tanulni... Tudja, olasz batyim mindig a ma-
gyarok liszteletére tanitott... de hat &6t is koran elvesztet-
tem!... Azutan megint visszakeriiltem Bécsbe, onnan tizen-
ot év elGtt ide Budapestre jottem, — még a Nemzeti Szinhaz-
hoz, mikor azutan az Opera megnyilt, oda vittek at, — most
is ott vagyok... Nagyon j6l élek... igen kérem, hatarozottan
nagyon jol. Hat persze vagyont nem lehet szerezni... Om-
nia mecum porto!... Hogy is mondja Seneca a Herkules-
ben... ,Non est ad astra mollis e terris via!” De nem az a
fontos, ami nappal van, kedves ifji baritom, — az este a
tontos! Amikor a zene koriilolel, amikor atalakitja, .felemeli,
magaval ragadja az embert s amikor a szegény f6ldi halan-
dénak az a nagy szerencse jut osztalyrésziil, hogy Beethoven,
Wagner, Verdi, Mozart tolmacsoloja lehet, — és ha mindjart
egy kis egyszerli fuvolds csak, — az is valami! — leszedte a
frakkot a racsrél és kopolt, nagy kefével nekiesett az Apha-
nison-foltnak.

. Sanyi csak pénteken latta tjra, akkor Raimund tr be-
szolt az ablakon, hogy vasarnap délutin okvetleniil vérja.

Szombaton délelétt szornylt hir jarta be a varost. A ha-
rangok megszolaliak!... Fekete zaszl6k lobogtak a hézakon,
az eniberek megdobbenve jartak az utcan és idegenek széli-
tottdk meg egymdast:

— Hallotta? ... Borzalmas!... Gyaldzatos anarchistal!...

Sanyi apja otthon sirva olvasta fel az Gjsagbol, rendki-
viilli kiadasbdl, a rettenetes hirt.

Sanyi ebéd utan kioldalgott a szobabdl. Atsietett Rai-
mund urhoz. Ott ilt magdba roskadva az egvetlen széken.
Arca megny(lt és siapadt volt. Haja rendetleniil hullt a sze-
mébe, amely meredten nézett ki az ablakon. Balkezében
hosszt fekete nyakkendd volt, amit nyilvanvaléan éppen fel
akart venni a szokott fehér helyébe... Felrezzenve, ijedten
nézett a fitra és csak annyit mondott:

— A kiralyné!... Tudja mar?...

Sanyi intett, hogy tudja.

Raimund tr lassan felhlizta magat wltébol, az agyadhoz

ment, azon fekiidt a hosszii tok... Kinyitoita és kivette a
fuvolat. Elére jott és a balkezét csondesen Sanyi vallara tette:
— Varjon, — mondta — most eljatszom ujra... azi!

Az ablakhoz ment, a hangjegytartén kinyitoita a keskeny
hossza konyvel. Ahogy lapozni kezdett benne, latszoti, hogy
a keze remeg.

Visszafordult:

— Ha latta volna akkor!... Tudja, akkor én még mii-
kedvelé voltam. Csak azutan adtam oda magamat egészen a
zenének, — a jobb kezével felemelte dreg hangszerét — en-
nek a fuvolinak!... Tudja kegyed azt, milyen rendkiviili
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nagy dolog Kkiralyné el6tt jatszani?... Nagy rang ez, higgye
ell... Nem, nem az a brillidnsti... azt az id4, igen....
meg... meg... -— Kkitort bel6le valami keserii fuldoklé
hang — meg a szegénység, — elviszi, elrabolja az ember-
tolt... De a dicsGség megmarad és az ember késébb azt
mondja Ovidiussal: ,llle ego qui fuerim...” Igen, — én, aki
voltam!... EBs a legnagyobb kirdlynénak jatszhattam, aki
megtapsolt, aki a jatékomért egyetlen bajos csodalatos mo-
sollyal jutalmazott... régen, persze, milyen régen, amikor
még csak a zenéért, csak a miivészetért fljtam bele ebbe a
fuvoldba ... és nem azért, hogy minden tizenhatodikin fel-
vegyem érte a nyomorult fizetésemet! — hirtelen megrézta a
fejét, balkezével visszasimitotta a hajat, azutan a jobbkezé-
vel lassan, méltosigteljesen a szajahoz vette a fuvolat.

Tiz ujja lassan razimult a fekete ébenfara s a csillogo,
eziist billentyiikkre... Es jatszani kezdett. Haydn zenéje las-
sit emelkedéssel csendiilt 61 a turcsa kig szobaban és kiili-
nds visszhangzast kapott a szabdlytalan falaktél. Raimund ur
lehajtott fejjel, megrokkant vallal allt az ablakban és Ij-
ta, — fujta a fuvolat... Sapadt arcaval néha a fiu felé for-
dult s azt latta, hogy egyszerre csak a zenész szemébdl las-
san potyogni kezdtek a konnyek...

A fuvola hangja akadozni kezdett. Raimund ar ujjai
meg-megéilltak, kétszer is levette ajkarol a fuvolat és nagyot
séhajtott, — de azutan dobbantott a labaval és tira kezdie.
CipGje orraval erdszakosan verte az iitemet, amit a multkor
nem csinalt és csak hajtotta, hajtotta eldére magat a zenébe...
De megint csak elakadt... Ujra kezdte, — megint akadozott...
Labaval turelmetleniil nagyot dobbantott, mint aki csak azért
is gy6zni akar magan s akkor — sikoltva, furcsan csikordulva,
majdnem hamisan aradtak ki a hangok a fuvolabél és par
furcsa, hirtelen meg-megszakitott sir6 hang utan -— egyetlen
éles, kemény, sivito, vonyité6 hang répiilt ki beldle!...

Azutan csukld, felhordiilé férfi-siras folytatta. A fuvola
lehanyatlott Raimund ur kezében. § maga visszatantorodott
a székhez, leroskadt ra és odaborult hirtelen az aszialra.
Ahogy a jobb vallaval nekidélt, kezében a fuvola az asztal-

lapjahoz vagodott — és megreccsent.

— A legjobbat, a legszebbet vesztettik el, — zokogta
Raimund tr. — A legszebb mosoly 6rikre lehervadt a vilig-
roll... ’

Az Gsziiirtii fej konnyben azva ott fekiidt a rozzant asz-
tal sok lim-lomja kozott, a fuvola pedig — nagy koppanéssal
leesett a foldre.

Sanyi labujjhegyen kisompolygott a szobabdl.

Toth Laszlo
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HORVATH IMRE:

VERSEK

MAGANOS FEHER ORGONA
Maganzarkara elitélt fogoly
nem elhagyatottabb, mint ahogy ¢ all ott.
Korétte ninces fa, nincsen mas bokor:
és mégsem hajtott fekete viragot.

ALLATKERTBEN
Ha hivi vagy, vess keresztet s egy percre
hokkenve nézd az apré ketrecet,
melynek stirtt rdcsa kozt bentrekedt
a kis mékus — s a roppant erdék lelke.

ALFOLDI TEL
Tenyérnyi fagy. Ez itt a sarkvidék.
Ratliz a nap s olvad a percnyi ho.
Lakéabol egy zomok veréb kilép —
s tipeg-topog. O itt az eszkimo.

DERENGES
A Kkatonas nyarfasor tiszteleg.
Ki az, ki jon? Az uica belereng, és
szétfrocskolve a siird, friss tejet —
szamarkocsin beddcdg a derengés.

OKTOBERI TAJ
A fogyé fény alig egy ujjnyi fenn.
A taj csendje oly mély, hogy szinte zengé —
s a ritka dér felette igy pihen,
mint holt szemén a koénnyl csipkekendd.

KONFLISLOV AK
Konflislovak iigetnek fol-le.
Az esGben fényesre aznak.
S homlokukra Ggy hiil a banat,
mint séhaj az 6cska tiikdrre.
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SOTER ISTVAN:

BOVARY

— Megkérdezhetem mir6l ir?

Eipirult s habozett, majd mégis bevallotta:

— Igazsagot akarok szolgaltatni Emmanak s mondatrol
mondatra meg akarom catolni, ami rosszat irt réla Flaubert.
Be akarom bizonyitani, hogy szerette férjét, példas hazas-
életet éltek s az Ongyilkossagotl pusztan anyagi okok miatt
kovette el ...

~— Talalt mar bizonyitékokat?

— Még tavol vagyok altdl, hogy elkésziiljek feladatom-
mal. Mellékesen emlitem csupédn, hogy megtalaltam Bovary-
né egyetlen hiteles arcképét, egy daguerrotype-et s azt hi-
szem, eldontditem a vitat, mely az irodalomtdrténészek ko-
rében hajanak szine koriil tamadt. -~

— Milyen szinii volt hat a haja?

— Nem fekete, ahogyan ez a megbizhatatlan, minden
adatot meghamisité Flaubert irja, s nem is szdke, ahogyan
egyes forrasok allitjak, hanem gesztenye szinG!... De nem
ez a fontos! Teljesen Gjszerti médszerrel dolgozom s érveim
megddnthetetlenek lesznek! Valdjaban a regényt élem djratl
Lassan, figyelmesen olvasom — mutatta a kotetet, melyet
egyszer mar lattam az asztalan — egy-kél lappal végzek
minddssze naponta. Ujra megtiriénik velem a regény. Mult-
kor odalenn jartam Ry-ben — bizonyara tudja, hogy e Rouen
melleti falu volt Yonville misa? — és itt olvastam el, helye-
sebben: éltem at, az Yonvilleben jatszodé fejezeteket. Valto-
zatlanul maradt meg itt minden, csaknem szaz év 6ta: a
gy6gyszertarban megtalaltam Homais pénztarasztalat, a va-
sarcsarnok tetején becsurgott a hélé, a viroshaza homlokzatan
a kakas ma is a karmai kozt tartja az igazsag mérlegét, de
a jegyzilak el6l elilint a kis Amor szobra, s hiaba kerestem
a temet6t Emma sirjaval ¢ a veteményeskerttel, ahol a sirasé
burgonyat termelt. A Lion d'Or éttermében, ahol megérkezé-
sitk utan Léon-nal és a palikussal vacsoraztunk, Madame
Lefrangois egvik leszdrmarottja vezetett asztalhoz; hazunk
sajnos zarva allott, tulajdonosai a déli tengerpartra utaztak
titdébajos lanyuk miatt, a téli esék eldl. Ejszaka azonban be-
masztam a kertbe, ahol lebontottAk lugasunkat s a virdg-
agyakat — ki tudja, hanyadszor — atrendezték. 1tt adtunk
egymdasnak taldlkozét éjszakara, Emmaval. Mosolyogva, li-
hegve érkezett, latszott, hogy messzirdl sietett hozzim: meg-
igérte, hogy minden éjjel fel fog keresni, amig a faluban tar-
tozkodom. Mikor megkérdeztem, honnét joitt, nevetve felelte:
.a temet6b6l!”” Nem ismertem még kiville nét, uram, és nem
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is akarok ismerni! Ki nyujthatna vajjon a csékokat és Glelé-
seket, melyekkel fogadott s melyeknek forrésédga feledtette
velem a hideg, téli éjszakat. Ott kuporogtunk a kis kertben,
mogottiink a patakkal, melynek partjin meg-megrecesentek a
szaraz vadszalak. A sotétben csak a szemét lathattam; felet-
tink, a jdzminbokrok csupasz dgai kozott, a hideg, téli csil-
lagok vilagitottak. Voltak éjszakdk, mikor e¢sak szétlanul
iiltiink, a rozoga padon, s a mezGkrdl felemelkedé hold vords
tanyérjat bamultuk, amint egyre magasabbra hagott a nyéar-
fak mogott, melyeknek agai eltakartak, mint egy lyukas,
fekete fiiggbny. Az avar megreccsent egy éjszakai allat lép-
tei alatt s Emma szomortian hajtotta vallamra fejét. ,Nem-
sokara elhagysz --~ mondotta — és visszatérsz az életbe!”
Majd megigérte, hogy felkeres néha almaimban. Néha hide-
gebb szél fujt, s mi szorosabban &leltiik egymadst: a hajnal
kozeledtére elliint mell6lem s a nedves foldben csak a ma-
gam labnyomait lathattam; koriiléttem azonban fel volt
dulva a kert, a faké pazsitot mély barazdak, foltok tarkaztik.
A templomban felhangzott a hajnali harangsz6, s mikor
elindultam hazafelé, az elhagyott utcén, az iires téren, ahol a
vasaresarnok visszhangozta lépteimet, Ggy éreztem magam,
mintha betegeimtGl térnék meg a tanyakrél s a fiiggonyos
ablakok mogétt, a langyos Agyban ismét csak 6 var: a por-
cellan virrasztélampa tejfehér fénykért vet a mennyezetre s
patyolatfiiggényeivel tigy fest a bdles6 mint valami pardnyi
kunyhé az agy szélén. A varoska lampai nyugtalanul pislog-
tak a reggel kozeledtére s elfogoit a vigy, hogy Emma, a
szeretd utan megismerjem Emmat, a feleséget, ki papucsomat
a kandallé elGit melegiti.

Hirtelen elhaligatott és szemembe nézett, fiirkészon,
mintha vallatéra akarna fogni, vajjon elhiszem-e szavait s
nem arul-e el arcom kétkedést vagy éppen gunyt? Tekintete
dobbentett c¢sak ra, hogy meséjét — ha még oly képtelen is
— valésagnak érzem s azon sem lep6dnék meg, ha a fasor
végében varatlanul megjelennék Emma. Hitemet azonban
még erdsebb prébara tette s mintha késGbbi kételyeimnek
akarna elébiikvagni, némi ravaszsaggal — az Oriiltek ravasz-
shgaval — hozzaflizte még:

— Ne higgye, hogy Rodolphe irigyelt helyzetébe képze-
lem magam, a falusi csabitééba, ki az orvosi rendel6 sbtétjé-
ben kiglnyolja a gyanutlanul alvé férjet! Megdontsttem
ugyanis az eddigi feltevést, hogy Rodolphe, akinek alakjat
allitélag bizonyos Campion nevii foldbirtokosrél mintazta
Flaubert, a valosagban is élt. Rodolphe alakja mer6 kohol-
many -- Kkidltotta kivérgsodve — ragalom és hazugsag!
Emma nem csalt meg és az yonville-i napok boldogsigban,
szerelemben teltek el — annakidején is! Nem igaz, hogy
Emma rosszul bint velem: Flaubert a ,nagy realista” meg-
hamisitotta a valésgot s Emma sirva kért, hogy semmisit-
sem meg a lapokat, melyek Rodolphe-fal valé viszonyarél
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sz0lnak. Ne higgye, hogy féltékeny vagyok Rodolphe-ra, hisz
nemlétezé személyre csak nem lehetek féltékeny! — szélt
diadalmasan és megelégedett arccal tekintet! ram.

— Rodolphe nem létezett! Brti? - kialtotia dithdsen és
erGszakosan.

— Elhiszem, elhiszem — feleltem, hogy lecsillapiisam.
— De vajjon elhiszik-e majd a tuddésok?

— A tudédsok? De talan csak tobbet nyom az én szavam,
az egyediili él6 szemtanué, mint az Ovék! — szolt kevélyen.

Szemében most lobbant fel legijesztébben & régeszme
langja; aggédva huzédtam el melldle: éreztem, hogy nem
tudom tovabb kovetni s nem is mertem megkockaztatni a
veszedelmes utat. Hirtelen azonban § is elkomorult, mintha
titokban nyugtalanitana valami kétely, nyugtalansag.

— Eddig csak a Rodolphe-fal kapcsolatos fejezeteket
sikeriilt vjra atélnem: hatra vannak még a Rouen-ban jat-
sz6dok, melyekben Léon-nal kell megkiizdenem. Hii maradi-e
hozzam és valéban csak zongoraleckék miatt jart be a va-
rosha? Nemsokara elutaztam Rouen-ba: megtudtam, hogy a
Hotel de Bourgogne, ahol allitolag Léon-nal talalkozott ma is
all még: Hotel du Port a neve. Ott kezdem majd a harmadik
rész olvasasat.

— Szeretném miel6bb megtudni az igazsigot — tette
hozzd.— Tudni akarom, mi tortént a Hotel de Bourgogne-ban!

Teltek a hetek, elmilott mar karacsony, a_korutakrél el-
tiintek a ponyvasatrak, melyekben édességeket, jatékszereket
és csecsebecséket Arultak; vigaszialan, fekete esd zuhogott
ala Parizsra s az esték maganya elél a nagy, nyilvanos
konyvtarak valamelyikébe menekiiltem, hol a zaporverte
iivegtetd alatt homaly honolt a konyvespoleok legfelsé sorain
s az aranyos fejii oszlopok kozott, odalenn pedig a zold-
ernyGs olvas6lampak meghitt maganyt épitettek fényiikbdl
egy-egy konyv koré; vagy jegyet valtottam a kis hangver-
senyterembe, hol az andante kozben néha hallhattuk a héaz
alél a foldalatti vasit tompa diiborgését: mintha az alapzat-
b6l, a nyirkos, mély pincefenékbdl tért volna fel ez a hang,
szomoru Orias hangja, elatkozott rabé, ki feltépi az ajickat
az allegronal s belép a terembe, mint valami jelenés.

Baratom egyre szomorubb lett, néha feljott szobamba,
odaallt az ablakhoz s kinézett a Kkert saros utaira, vagy a
kupolit bamulta, melynek bronzlapjai nedvesen {énylettek a
tér lampainak fényében. Hallgatdsa mar valésiggal kinos
volt, pedig latszott rajta, hogy szeretne valamit mondani.
Végiil raszanta magét a beszédre:

" — Emma ujabban mostohan banik velem! Kozonyét
gyengédségeim sem enyhithetik! Ont azonban egyre gyak-
rabban emlegeti: masnap azirdant érdeklddstt, mennyivel
fiatalabb nala, uram! Megkért, mutassam meg neki az are-
képét.

P Gyanakvids és féltékenység litszott szomoru arcan: tilta-
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kozni prébaltam s szavakat kerestem, hogy megnyugtassam,
de oly valdszeriitlen volt ez a helyzet, hogy semmisem jutott
eszembe,

— Latom, mentegetédzni akar! — szdlott szigorian. —
Holnaputan hajnalban indulok Rouenba: tartson velem: talan
adodik alkalom, hogy bebizonyitsa artatlansagat!

Koszonés nélkiil tavozott a szobabél.

Magam sem tudom, mi késztetett rd, hogy vele tartsak:
talan a Lkaland csabitott, vagy talan rajtam is er6t vett a
varazslat, mely rabul ejtette baridtomat? Kodos hajnalban in-
dultunk a palyaudvarrol: a hosszi iivegesarnokban kék l4m-
pak égtek, nemrég futott be a dieppei vonat, londoni utasok
alldogaltak bérondjeik mellett. Messze elhagytuk mar Périst,
mikor kivildgosodott: mellettiink kod fedte még a Szajnat
s idénként felbukkant egy uszaly arnya. Rouen-ban a tenger
nyirkos levegdjét érezhettitk: a szdlloda a rakpart kdzelében
volt, de a szobdban hidba kerestiik az ébenfaagyat, a bibor-
szintt fliggonyoket és a kandallét, Emma és Léon szerelmé-
nek tanuit. Kozponti flités melegitette a szobat, melynek ko-
zepén széles, kétszemélyes rézagy allott. Baratom csalédoitan
nézett koriil, majd leiilt az asztalhoz, kinyitoita a regényt és
olvasni kezdte a harmadik részt6l: onnét, ahol Léon fel-
keresi Bovaryékat a Croix Rougeban. Megmosakodtam, majd
levettem a fogasr6l kalapomat, hogy sétira induljak a viros-
ban: a tiikkorbél lattam, hogy Scalpomb merdén bamul engem:
konyvébe tekint, hol pedig rdm emeli szemét, melyben ismét
megjelenik a féltékenység és gyanakvas szirds Kkis jegye.
Hozzamlépett és megragadta véllam:

— Most mar tudom, kicsoda on! Ha én Bovary vagyok,
gy Léon nem lehet mas, mint maga! Réismertem a leiras-
bol, mikor imént a tiikkor elStt fésiilkodott. On is szdke és
fehérborii, akarcsak a roueni joggyakornok, aki ugyanily
gondosan {ésiilkddott, mielstt elindult, hogy Emmaval talal-
kozzék a székesegyhazban. Hova késziil?

— A székesegyhazba! — vallottam meg az igazat, s
~ magam is megijedtem, mily rossz lelkiismerettel.

Nem sz6lt tobbé hozzam: tekintete fenyegetdn kisért az
ajtoig. Fellélegzettem, mikor az utcara értem és elhataroz-
tam, hogy az éjszakat nem fogom vele t6lteni: inkabb vissza-
utazom Pdrisba. Féltem téle: tligy éreztem, meg tudna gyil-
kolni. Mikor az utcikon sétiltam, ugyanazt a boldogsagot és
konnyedséget éreztem, mint eddig is, az idegen varosokban.
Szép, téli nap siitott a varos felett, a dombokon lila volt a
bozét, a folyo fel6l nedves szél fujt s a jardak kovezetére
konnyli para rakédott. Mikor a székesegyhaz elé érkeziem.
futé pillantast vetettem csupan a homlokzat diszeire, a szob-
rokra és dombormiivekre, melyeket a gotika kertjének meg-
kovillt bozétja dlelt koriil: valami vonzott a templom belseje
felé s ott, a szines iivegablakok, a boltivek és oltarok alatt
kiilénos, kisérté csabitas fogott el: boldog voltam és izgatott,

461



mint aki valéban taldlkara érkezett s szivem a  kozeledé
orom igéretétsl lett sulyos. A fékapunél foglaltam helyet s
kilestem a térre, mely iires volt ebben az oraban, csak a
szemkozti sOrhaz ajtajaban allott egy fehérkabatos pineér.
Vartam és nem jott senki, de mégis j6l éreztem magam: ezt
a joérzést csak szerelmes asszony nyujthatja, rajongasaval,
mely gy beburkol, mint 6leléskor ruhdjanak seiyme. Bol-
dogsdgom nyugtalanitott, tavoztam a templombél s cél nélkiil
fel s alq sétaltam a véarosban: megjelentem a korutakon s a
kikot6ben, melynek aranyos kodébdl kis vontatéhajék buk-
kantak eld, leiiltem egy vascOlopre s késSbb izgatoitan,
étvagytalanul ebédeltem meg egy vendéglében. Estefelé ismét
a székesegyhdz kornyékén koéboroltam, a sotét sikatorokban,
majd megallottam a mulaték el6tt, melyeknek homlokzatin
neoncstvek festették vordosre a kodot. A kéményekbdl eziistos
fiist gomolygott az ég felé, a hdzak hofehéren allottak, a
székesegyhazat megviligito reflektorok fényében. Szeszélyes
sétamon mégegyszer a folyGparta keriiltem, megpihentem a
Pont Neuf-6n, Corneille szobra elétt s a homalyba borult
talsé partot figyeltem: a folyé szintje felett szir6stényd lam-
pak égtek; egy matrozkocsmaban harmoénika szélt.

Mikor visszatértem a szallodaba, Scalpomb az agyon he-
verészett sdpadtan, de felpattant, mikor beléptem, mintha
nekem akarpna rontani. Mégis, erdt vett magin s nyugodt
hangon igy szolt:

— Ujra irom az értekezésemet. Emma nem mélté ra,
hogy megvédjem. Vadirat lesz a védiratbél: Flaubert nem
tudta gy megragalmazni, ahogyan én vadolom majd!

Torka elszorult a fojtogaté sirastél s szomortisagga szeli-
diilt a diihe:

— Ily soka tartott hat a ,sétakocsizas”? — kérdezte
minden harag nélkiil. — Mert a konyv szerint mar hat 6ra-
kor kiszallott a koesib6l a lefatyolozott arct asszony, a
Beauvoisine-negyed egyik utedjaban. Tehat legjobb baratom-
mal csalt meg! — kialtotta tehetetleniil. — Tavozzék uram:
nem vagyok mar féltékeny, mert belatom, tébb oka leheteft
ont szeretni, mint engem! Miért is szeretne? Csif vagyok és
esetlen — bizonyara kineveftek a hatam mogstt. Most Yon-
ville felé utazik a postakocsin és nem gondol rém tébbé!
Téavozzék uram: nem tudom elviselni a boldogsagot, melyet
szeme, arca elarul! Hagyjon magamra!

Szégyenkezve kullogtam ki a szobabdl, mint a biinds,
kinek szembe kellett néznie 4ldozataval. Az esti vonattal
utaztam vissza Parisba s az Ecole-ban ezentdl messze keriil-
tiik egymast. Egy kozeli kifézében ebédelt, hogy ne kelljen
talalkoznia velem. Honapok teltek el igy, mig tavasz felé
egy 6jszaka dorombélést hallottam ajtémon; mikor kinyitot-
tam, ¢ allott a kiiszébon, pizsamaban, dideregve.

— Mi t6rtént? — kérdeztem ijedten és lampat gyuj-
tottam.
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— Meghalt — mondofta halkan és mikor leiiltettem,
lattam, hogy kénnyek peregnek ald arcén.

— Ki halt meg? — kérdeztem.

— Emma — felelte. — Lattam, amint kialudt a szeme,
mint két ldampagémb, melyek mogott eloltottak a fényt. Elé-
z0leg, mikor agya mellett fetrengtem s tudtam, hogy minden
elveszelt mar, megsimogatta a hajam! S djbol at kellett él-
nem halalat s oly pontosan lattam minden részletét, ahogyan
megtortént. Még az arzén izét is éreztem szamon, mikor meg-
esokolt. Arzénszagi az egész szoba!

Sokaig tartott, amig megnyugtattam: feldultsaga lassan
lecsillapult, konnyei elapadtak. Visszakisértem szobéjéba,
mert nem birt egyediil végigmenni a folyosén.

— Nem érzi az arzénszagot? -— Kkérdezte rémiilten. A
szobat valéban furesa, keser(li szag toltotte be; az ablakhoz
Iéptem, kinyitottam: a szag még erdsebben aramlott a falak
mentén. :

— A vegykonyhakbdl szirmazik, melyek az ©n szom-
szédsdgaban vannak — nyugtattam meg és becsuktam az ab-
lakot; lefektettem az agyba s az ajtéban voltam méar, mikor
rettenetes sikoltas késztetett visszafordulésra.

— Lattam az arcat, melyrél lehullott a szemfeds. —
kialtotta, szemét eltakarva. — Fekete 16 omlott ki szajabol
s bepiszkitotta fehér mennyasszonyi ruhajat!

Csaknem szészerint idézte Flaubert mondatait s a nagy
csendben, mely szavait kovette, hallani véltem az oll6 nyisz-
szandsat, mellyel az iigyetlen patikus a haloit asszony haldn-
{ékdba hasitott. Megkoviilten néztem Sealpombot, aki ugy
iilt az agyon, két kézzel kapaszkodva szélébe, mint aki fél,
hogy menten lezuhan. Nem lattam tébb konnyet az arcanm,
mely konnyek nélkiil is az esztelen fajdalom, a tébolyult
kétségbeesés, az almaitél megfosztott Oriillet arca volt: ugy
éreztem, sébalvannyd valtozom ennyi szenvedés el6tt. Kial-
tani akartam, de nem j6tt hang torkombél, mintha rettenetes
almot latnék, melyb6l nem tudok felébredni. Valésaggal
megkdnnyebbiiltem, mikor szaja legorbiilt, arcara visszatért
a sziileté sirads fintora s felkialtott:

— Meghalt és nem lathatom tsbbé!

Majd ramnézett és félig zokogva, panaszosan, félig atko-
»6dé gyllolettel, ramorditott:

— Te olted meg! Miért nem szeretted jobban? Miért
nem szeretted jobban?

Szornylt atkait még a folyosén is hallottam s mikor le-
fekiidtem szobamban, ugy rémlett, az éjszaka csendjében, az
dreg épiilet két emeletén is atszlirédnek hozzdm szavai, me-
lyekkel a halil legborzalmasabb kinjait hivja fejemre.
Faradtan haztam magamra a takarét s féldlomban éreztem,
hogy szivemet valami szelid fajdalom jarja at, a bucstizas faj-
dalma: a bucsuzésé olyasvalakitdl, akit még nem ismerhet-
tem meg s most mar nem is fogok soha t6bbé megismerni.
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S a fajdalom tovabb élt bennem, reggelig, a félig alomszeri
érzések erejével s reggel elsé dolqom volt, hogy elolvassam
Emma haladldnak leirasaf. Szomorusagom pedig valdésaggal
tapinthatéva valt: lelkifurdalast éreztem, hogy elmulasztottam
a kinalkozo boldogsagot, lemondtam a kinalkoz6 szerelemrol,
mely megfoghatatlan médon birtokom leheteit volna, de én
kisértésére siiket és érzéketlen maradtam.

— Talan tulsagosan jézan vagyok! — séhajtottam. —
Am az is lehet, hogy jobb igy: taldn azzal kellett volna
tizetnem érte, amivel baratom!

Kés6bb gy véltem, ez sem lett volna thlsagosan nagy ar
s irigyeltem o6t az éjszakakért, melyeket a vidéki orvoslak
kertjében toltott. Aznap tobbszor is megprobaltam  beszélni
vele, de mindig zérva talaltam ajtajat.

‘Nemsokara 6 maga keresett fel: kezdetben batortalanul,
szégyenkezien, késébb azonban egyre er(szakosabban, pa-
rancsol6bban lépett be szobimba, ksnyszeritett, hdgy]am
abba munkamat, mintha joga lenne hozzd, hogy vezeklésre
intsen; mentegetGdzéseimre, tiltakozasomra iigyet sem veteit.

— Igyekezzék legalabb részben jGvatenni, amit ellenein
vétett. — mondotta, majd leiilt elém és hosszasan, meghatot-
tan, irigyen nézett. Ujjaval 6vatosan megérintette arcomat és
hajamat, mintha cs6kok nyomét akarnd kitapogatni rajta.

— Ot szerette hat Emma! — mondotta mintegy maga-
nak. — Ezt az arcot, ezt a hajat simogatta! Fngedje meg

uram, hogy nézzem: igy kozelebb érzem magam hozza. Ne
féljen télem: nem haragszom méar! Nem on a hibas: a sors
miivelte ezt veliink!

S csak iilt s nézett engem, mereven, hogy a megerélie-
tést6l konnyezni kezdett a szeme.

Mas alkalommal mindenaron ré akart birni, hogy beszél-
iek Emmarél.

— Mesélje el, milyen volt a csékja? -— kérlelt és hangja
rekedtté valt az érzéki vagytol. — Meséljen rola! Mondja el
részletesen, hogyan csaltak meg!

Mivel nem tudtam felelni kérdésére, azzal vadolt, hogy
meg akarom fosztani még ettl az 6romtdl is! O nem féité-
keny soha tobbé, én azonban irigyen el akarom rejteni eldle
a gyonyort, melyhez neki is joga van: hadd képzelhesse el
legalabb, ha mir megraboltam téle!

Id6vel Ggy probaltam védekezni ellene, hogy nem nyitot-
tam ajtét kopoglatasara. Kétségbeesetten zorgetett, szitkozo-
dott, orditasat visszhangozta a 1épeséhaz s mikor litta, hogy
igy nem érhet célt, aldzatosan konyo6rgétt, hizelgett, sirt.
Kés6bb felhagyott probalkozasaival, visszavonult magényaba,
tobbé senkivel sem beszélt s amikor megjelent néha a kert-
ben, csodilkozva lathattuk, hogy szemébdl sziinet nélkiil,
hangtalanul hullanak ala a konnycseppek.

De nemsokira bekoszontott a tavasz s ablakom alatt a
geszienyefat rozsaszini fiirtok diszitették, majd sotétlilara
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valtak este, a holdfényben; a teték badogja megesillant s a
indjusi csillagok alatt most mindenki a zene jegyében élt
nalunk: vonésnégyesek, zongorik, fuvoldak késziiltek a szo-
kasos évvégi hangversenyre. A nappalok forrék lettek: dél-
el6ttonkint felmentiink Petitbonnal és Baillouval a laboraté-
riumi épiilet lapos tetejére, napfiird6zni. Fehéren izzottak alant
az utedk és a hazak homlokzatai — a levegé visszaverte a
fényt, csillogo té teriilt el korilottink. A tavolban meg-
lebbent néha egy erkély narancspiros vészna s a madarak
lehullottak az égbél, mint kddarabok. Rezgett és villédzott a
forrosag, szaraz volt az ég, a messzeség Lkopéaran fénylett.
Az egyik sugarut zold fasordban felesillantak idénként az
auték iivegei, a temeté kopar kovei felett a halottégets ké-
ménye fiistolgott s nyugat felé az Opera uszott, tarajos ga-
lyaként. Kozvetlenill alattunk, a mélyben, a kert pazsitja
zoldelt.

Lattuk, hogy valaki kilép az egyik foldszinti szoba abla-
kan és elindul a kert mélye felé, ahol kis lugas 4llott. A ma-
gakbo6l is megismertiik Scalpombot: hosszi hazikabatot vi-
selt, mely alél elGfehérlett haldinge, meztelen ldbdn papucs
yolt.

— Szegény fia! — mondotta Petitbon. — Egészen meg-
hibbant az utébbi idében! Talan azért, mivel értekezését el-
utasitottdk az egyetemen: az egyik bir4lé azt tanacsolta,
vizsgaltassuk meg elmeallapotat.

— 8zép csendesen el kellene 6t vitetni valamilyen szana-
toriumba, hisz most is Ggy viselkedik, mint egy elmebeteg!
Magaban beszélget és rad mordul, ha talilkozol vele a folyo-
son. En az igazat megvallva, félek t6le — folytatta Baillou
— és kulcsra zdrom éjszaka ajtémat, mivel csaknem a szom-
sédsagaban lakom.

Odalenn megszolalt az ebédre hivé csengetyfi, buesit
vettiink egymastél, mert Petitbon és Baillon a varosban
ebédeltek.

Délutan harom 6rakor lementem a kertbe s megfeled-
kezve arrél, hogy Scalpomb méar elfoglalta: a lugas felé in-
dultam. Ott talaltam ra, amint épp az asztal f61é hajolt,
mozdulatlanul: Ggy latszoit, elaludf. Odaléptem mellé, s az
asztalon a Bovarynét pillantoitam meg: azt a példanyt,
melyben feljegyzéseit vezette. Egyetlen lapott 4rzitt csupan
a konyvfedél, az utolst — a tobbit tiirelmetlen kézzel tép-
hette ki, mert a gerincen megmaradt még néhany papir-
foszlany, mint kivagott fa maganyos gybkerei. Akkor sem
ébresztettem fel 4lméabol, mikor szorosan mellé léptem, s
valla felett elolvastam az ismerds sorokat, melyek oly mély
szdnalomra inditottak valamikor a szerencsétlen Charles
Bovary irant:

»Charles leiilt masnap a lugasbéli padra. A kerités
racsozata megsziirte a fényt; a szoll6levelek arnyéka a ho-
mokra rajzolédott, illatozott a jdzmin, kéklett az ég, kéris-
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bogarak ziimmégtek a viragzo liliomok koriil és Charles tgy
fulladozolt a banatos szivét dagaszt6 kdsza, szerelmi hulla-
moktol, mint valami serdiilé fiu. )

A kis Bertha, aki nem latta 6t egész délutan, odalépett
hozzd hét érakor, hogy a vaesordhoz hivja.

Fejét a falnak tamasztotta, lehlinyt szemmel, tatott szaj-
jal iilt, kezében egy hosszii, fekete hajfiirtot tartoit.

— Papa, j6jj hat! — szélt a kislany.

Es azt hivén, jatszik az apja, meglokte szeliden. Le-

zuhant a féldre. Mar nem é1t.”
Sdtér Istvan.

10Z TAMAS :
VERSEK

BENGESZTELES

Lazongtam én, de mint a must kiforrtam.
Uram, vedd véremet, mar tiszta bor.
Sz616 helyett én magamat tiportam,
Tehozzdd csorgok most a prés aldl

Szabad mez6krél, nyarrél almodoztam
s e hlvds bsz lett zordon bértonom.
A tavozo falombot nézem hosszan
s a mandulak bilincsét foltorom.

Ments mar ki engem is, kezedbe végy fol,
ha egyszer ramszakad, védj meg a télt6l,
én Istenem, hordddba tolts bele.

Nem fajna mér, ha mint a bort meginnél.
Vérem piros, égébb a rét rubinnal.
Testem fehér, véremmel ird tele.

AHOGY A KENYERET

Ahogy a kenyeret eszem, ugy nézlek,
j6 étvaggyal és telhetetleniil.

Ha lathatatlan is vagy, mégis élsz te
szememben, szimban izes élkemiil.

Mint gérog véza, hasztalan ragyognék,
ha nem te volnil bennem, Istenem,
és mint a barfa, hangtalan dalolnék,
ha nem dalolnal bennem sziintelen.

Ahogy a kenyeret eszem, tvgy varlak,
friss nétaszéval g tiirelmetleniil,
sapadt vagyok és harapdidlom a szdmat,

ha foltlinsz, mint a sipadt hold feliil.
Ahogy a kenyeret eszem, ugy hivlak.
Meghalnék nélkiiled, te driga Csillag.
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POSSONYI LASZLO:

WERFEL ES A TULVILAG

Kozépeurépa legmisztikusabb varosabél, Pragabdl indult el
Franz Werfel.- Abbél a lelki éghajlatbél taplalkozik, ahopnan
Jakob Boehme, Rainer Maria Rilke szldvos &lmodéasa vagy
akir a huszita képrombolé dith és a Goélem-legenda eredeiét
vette. Lelki t4j ez, misztikus erdk Osszeiitkozésének helye,
mint akar a Szentféld is, ahol Kkeresziény, mohamedan és
z8id6 Orzi kultuszédnak helyeit. Taldn Rudolf csaszar, méagikus
er6k hivije, asztrologiai szamitasok kédbultja is azért valasz-
totta Pragat birodalma székhelyéiil, mert babonds réviiletei-
nek jobban megfelelt ez a szlavkeveredésti taj, mint a lati-
nos deriiji Bécs. (Habar akkoriban még Bécs is elég komor
varog volt.) Valami misztikus eré lappanghat ebben a varos-
ban, hisz ez az égiaj Paul Claudelt, a legnagyobb €16 francia
szellemet is megihlette. A ,Soulier de satin” legmegrazébb
misztikus részei a pragai ,Mala Strana” varosrészben jat-
szo6dnak le, és hany himnikus verse sz6l korunk eme univer-
zdlisan legnagyobb kolt6jének Szent Vencel kiralyrél, Nepo-
muki Szent Janosrél és a pragai Szitzrél.

Talan koézelebb visz Franz Werfel ir6i rejtélyéhez az a
tény, hogy ebbdl a cseh-német kultiraji varosbél szirmazik.
Valamivel innen azon a vonalon, ahol a zsenit tokéletesen
felismerhetjiik, de j6val til az atlagird, a divatos nagysig és a
haszonrales ir6 korszeri fogalman all. Werfel. Csak az artiszti-
kum utani vagy, vagy valami extravagans iréi hajlam wvonzoita
volna Werfelt a lelki, egyhazi s legtébbszor kimondottan
katolikus témak felé? Nem nagyon hihetd, mert katolikus
ironak lepni koranisem rekldim ma a vilagon, ahol egy
Claudel Ggy é1 és alkot, hogy a magukat intelligensnek
mondé emberek szdzezrei nem is tudnak réla, és Sigrid
Undset ellen a Nobel-dij utan is valésagos vesztegzért alkot-
nak még nalunk is egyes ir6i korok. Igaz, hogy sikeriilt is
egyik fémiivet olyan kriminalis forditisban megjelentetni,
hogy legnagyobb ellenségei sem Aarthattak volna neki annyit,
mint forditéja és kiad6ja. Werfelt bajosan vonzotta tehat a
siker lehetésége, amikor katolikus témakat dolgoz fel egyre
nagyobb ismétlGdéssel. Es hozzd még Amerikidban €l és
dolgozik, ahol a ,Juarez und Maximilidn” filmforgatokdnyv-
vével sokkal tobbet kereshetett, mint a ,Héret die Stimme”
észbvetségi dramai kolteményével.

Végig kell elébb nézniink Werfel miiveit, amig legut6bbi
remekmiivérsl, a Bernadette-rél szélhatunk. Werfel mar t6bb
évtizede harcol magéban a hitért és topreng a tilvilag nagy
rejtélyein. Egészen fiatal koradban a zsid6 ifji valahol a ke-
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leti tudomanyok és a buddhizmus tajan kereste az iguzsa-
got. ,Spiegelmensch” cimili drimai kélteménye ebbél a va-
judé korszakbdl szarmazik., Mivei igazoljak, hogy keresett és
+ kutatott minden lelki és szellemi égtajon. Ezzel a hévvel
~boncolja a ,Paulus unier den Juden”-ban a zsidésag és a
kereszténység intézményes elvalasdnak dramai pillanatat.
Pal apostol, a nagy torvényszerkesztd és rendszerezs, a nagy
hitterjeszté és a nagy megmerevitd, de egsyben felold6 szel-
lem, akinek Krisztus utdn a legiobbet koszénhet a keresz
ténység, ebben a dramaban még zsid6 rabbikkal, torvény-
alkotokkal és drzdkkel vitdzo és csatdzé nyugtalan fiatalem-
ber, aki azutan elindul, hogy a késién felismert Mester tani-
tasait széitszérhassa a vilagba. Ime, a masik vallasi égtaj, a
z8idosag feldl is be akart tehat hatolni a kereszténység lénye-
gébe ez a nyugtalan pragai ifji. De azutdn a kozépkort le-
fejezs, képrombol6 kereszténység, Pal apostol 6ta a méisodik
nagy elvalasztévonal sem bagyta nyugodni. Megirta nagy
huszita dramdjat: ,,Das Reich Gotles in Béhmen” (Tragoedie
eines Fiihrers) eimen. Prokop a drama egyik f6éhdse, a hu-
szita parasztvezér, a masik pedig Julian Caesarini a péapai
legatus, akit a huszitizmus letdrésére menesztettek Cseh-
orszdgba. Zsigmond kirdlyunknak, a német réomai esaszarnak
kora ez és a bazeli zsinat a dramai hattér. Egtdjak, vilag-
nézetek és bennitk nemzetek és szenvedélyek harca egymas
ellen. A habort utini dramairodalom egyik legnagyobb ki-
sérletezése. Es aztdn a lelkiismeret dramaja: ,,In einer
Nacht”’, amelyben feltimad a legyilkolt j6barat, azaz a félig-
holt ember egészen még el nem szakadi szelleme a drima
egyik f0szerepldje. Megint ugyanaz a probléma: Werfel és
o tulvildg.

A regényiras vonalan még sokkal kacskaringésabbnak
latszik Wertel utja. A ,Barbara oder die Frommigkeit” ftia-
talosan zstfolt lapjai a legzavarosabb kort festik, az Ossze-
omlds! utani Bécs szellemi kavargisat és lelki keresését. Es
ebbdl az egész almiivészi és mégis mélyen szellemi kako-
foniabol, amelyet Bécs miivészkavéhazainak maré fiistje leng
korill, egy halk dallam emelkedik fel, Barbaraé, a jambor
cseh vagy morva dajkaé, akinek joségos, széles arca talam
akkor vésGdiott Werfel lelkének érzékeny lemezeire, amikor
még egészen Kkicsiny gyermek volt. Megjelenésekor, kozel
tizendt esztendeje olvastam ezt a mivet. A ziirzavaros rész-
letek csak gy rémlenek vissza, mintha a kozbeesd kis béke
irodalmi kavéhazainak fiistjére és kavészagara emlékeznék.
De a Barbara-dallam tisztidn él a szivemben s mosi, hogy a
Bernadettet olvastam, érzem, hogy lourdes-i taj és néplélek
megértését is a morva és cseh tajak mély népi vallasossiga
és misztikuma segitette elé6 Werfelben.

Barbara 6ta Werfel még szomjasabban kutatta a hivo
ember lelkének rejiélyeit. Nagy 6szivetségi dramai koltemé-
nye, a ,Horet die Stimme” hatalmas bukas volt a masféle
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szenzdciéra varo ameritkai publikum el6tt (Reinhardi ezen
vesztette el vagyonat), de ugyane téma regény formija
megdobbentéen keltette életre Jeremids prététa homokba
sullyedt korat és az isteni hangoktdél sarkallt ifju proféta
kinjait és szenvedéseit. Barbara utdn, — mintha az 6szdvet-
ségi mezbkdn vandoroltaban ismét keresztényebb forrasok
utan epedett volna inye, — ismét a nagy gyermekkori emiék,
a morva paraszisig felé fordul. ,,Az elsikkasziolt menny-
orszdg” paraszicselédje a Barbara dallam mélyebb megis-
métlése, de talan csak el6tanulménynak szamit majd élete
témiivehez, a Bernadelte-hez.

wDas Lied von Berrnadelte” a mii igazi cime. A Barbara
dallambo6l most valéban klasszikus zactsagi miivészi 16kélyii
dal fakad. Chef d’'oeuvre, egy ir6i €let koronaja sok egyenei-
lenség, keresés, intellektualis villédzas utan. Az ilyen mi
olvasasa kozben aggédni kezdiink, hogy szerzéje mar mem él
sokdig. Véghezvitte amit keresésben a lélek és a tulvilag
fel6 végher kellett vinnie és megalkotta a legnagyobbat,
amit alkotni adatotf. A felvilagosodds cstdesain jaré XIX.
szazad regényét, amint elérkezik ez a szdzad lassan az 0j
kozépkor kapujahoz, a kozépkori rémiiletek és rémségek, de
egyuttal egy kozépkorihoz mélté hithez is. Hisz talan azért
korbécsolja a sors a vildg népeit véren, borzalmakon és po-
litikai partalldsokon &t, hogy mindenbél kiabrandulva a
meghajszolt seregek végill is templomaik kiiszobénél rogy-
janak le. ’

Nem kell sokat beszélnem a miirél, ,Bernadette”-et tgyis
olvasnia kell mindenkinek, akit a lélek fttjai érdekelnek.
Csak annyit, hogy a XIX. szdzad szellemi gfgjének a cshes-
pontjin, Napoleon Lajos uralma alatt sziiletik Bernadette
egy kis pireneusi varoska félspanyol molndrjatél, a Soubi-
rous és a Casterot csaladb6l. Soubirous hamarosan minden
vagyonat elveszti, rettenetes nyomorban él a négygyermekes
hézaspar a kozség Gcska bortonében, ahonnan a rabokat el-
koltoztették, mert talegészségtelen volt a nedvesfalir épiilet.
S ebbdl -a nyomorbél, a nedves falak penészvirdg-arabeszkjei
aldl indul el egy kis leany, hogy a lourdesi barlangban meg-
pillantson egy fehér asszonyi alakot, a szenvedések kiraly-
néjéét. A X1IX. szazad sziilotte Bernadette, de igazdban sza-
zadunk szamara sziiletett, amikor még sokkal tobb a béna-
sig, a nyomoréksig, a szenvedés és amikor a szocidlis esz-
mék diadalanak szazadat irjak... Bernadette igazan a meg-
alazottak és megesifoltak, a béndk és nyomorékok, a leg-
szegényebbek szentje és ugyanannyira népi Gstehetség a
szonak helyes és jo értelmében, mint Jeanne d'Are, ama
Johanna, aki szdzéves zlirzavar, elnyomas és kizsikmanyolds
utan végre ismét szabadda és termdvé, kulturat hordozé bé-
kés, édes tajja tette Franciaorszégot. Erdekes, Bernadette
ugyanazon a noepon, jenudr hetedikén sziilletetl, mint a
masik francia népi zseni és szent, Johanna. A két kis birkat
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orizgetd, szavaiban érdesen egyszerli, de evangéliumian mag-
vas vilaszokat adogaté francia parasztlany sziiletése kozott
pontosan 446 esztendd a tavolsiag. Aki hisz a misztikus ior-
vényekben és ismétlédésekben, -elgondolkozhatik ezen a
furcsa talalkozason.

Bernadeite-nak azonban a csoddk és jelek ellenére
eleinte senki sem hisz. A III. napoleoni Franciaorszig min-
den hatésiga iildozni kezdi a kisleanyt, azaz inkabb a cso-
dat, amely nem fér be a tuddlékossagtél megrapult agyakba.
Egyik oldalon egy kis pyreneusi parasztlany, akit még hit-
oktaténije sem szeret, mert nehézkes felfogasunak tart. (Ber-
nadette a legmakacsabb, leghajlithatatlanabb és legszofuka-
rabb az egész osztilyban — és a legszegényebb is..), masik
oldalon az egész francia kozigazgatas, az Egyhdz, maga Napo-
leon csaszar is kiilonboz6 okokb6él mind Bernadette és a
csoda elnémitasdra szervezkedik. Napoleon emberei attél
félnek, hogy a csoda felbuzditja a katolikusokat és ez koz-
vetve a katolikus legitimizmus céljait szolgalja. Az egyhdz csa-
lastél fél és évezredes bdles 6vatossdgaban kivanja az iga-
z0l6 jelek bekovetkezését. Bernadettet vallatja a csendirség
és Dutour, a csaszdri allamiigyész, kormanyvalsag tor ki
miatta egyszer, csenddrok 6rzik a Gave patak barlangjat és
hivé parasztok tizezrei ostromoljdk meg a barlangot, amelyet
a hatésdg el akar zarni a hivé nép el6l. De minél nagyobb
az 1ilddzés, minél jobban szorongaijak a kis egyiigyli paraszt-
lanyt, a holgy (la Dame), aki neki megjelent, annil nagyobb
erét és bolcseséget Ont beléje. A szitkség és Gvatossdg idejé-
nek letelte utan az Egyhéz sem zarkézhat el a csodds gy6-
gyulasok és tiinemények eldl, Bernadette papi bizottsagok
elé kerill és négy hosszi éven &t folyik a kihallgatasok és
bizonyitisok aradata. A kis ledny iddkdzben méar felndtt
hajadon lett, de lelkében hordozza az isteni gyermekséget
és nem téved el az advocatus diaboli vetette csapdéakon sem,
hanem nyilegyenesen halad a végsé igazolas é&s elismertetés
felé. A modern szdzad tudésai allnak a csodds gydgyultak
betegagyai mellett (az Egyhaz mindig el6nyben részesiti itt
a hitetlen orvosok vallomasat, hisz éppen az 6 tanuskodasuk
a legddntébb érv) és a tudomany mindannyiszor bevallja:
Ignoramus et ignorabimus.

A modern kor legnagyobb, legszebb eposza ez: Das Lied
von Bernadelte. Bernadette cimen most magyarul is olvas-
haté mar és bizonydra sokan elgondolkoznak majd rajta,
furcsa borzongast éreznek és hosszabb-rgvidebb ideig nem
lesz annyira fontos szdmukra, amit az Gjsigok irnak népek
harcardl és politikarél, meg mas napi kérdésekrél. (Hisz egy
bizonyos tavlatbol minden olyan kicsiség. Bernadette lato-
masa mellett minden eltorpiil.) Valami nagyobb, valéban
mithikus erdk eposzokba ill6 harca folyik le eléSttink, de a
cim mégis igy j6: Das Lied von Bernadette... Igy j6, mert
harcos korunkban az eposz, a harc sokakat elidegenitene a
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konyvtél. De a dalra, egy talvilagi dallam sejtelmére egyre
tobben vagyunk, akik driziink valamit magunkban gyermek-
korunkbdl, mint Werfel 6rzi a Handk {old békés dertijét és
benne egy paraszteselédnek, a regénybeli Barbaranak arcat,
aki imaival és meséivel megsiagott neki valamit, amib6l ké-
s0bb az iré zsenije taplalkozoit és nagyra, egyetemesre nétt.

Werfel pedig ezzel a konyvével imméar elérkezett sok-.
mindennek a megsejtéséig, amit oly régen és annyira, min-

den vilagtaj és

minden vallas ttvesztéin keresett.

Milyen

szep, hogy nem vitdzé konyv, hanem egy dallam sziiletett a
sok keresés nyoméan: Das Lied von Bernadelte ...

YEGH GYORGY:

Possonyi Ldszlo.

VERSEK

KET OSZI CSILLAG

Mostanaban banatom van,
s itott-kopott kabatomban
az utcdkon csoszogok.
Borostisan, fésiiletlen
kodorgok a sziirkiiletben,
mint a késza koldusok.

Tegnap is, nagy keservemben
a koriton dgyelegtem,

s ahogy szoktam: csoszogok.
Hat az egyik jarda-szélen
kicsiny técsa kozepében

két kis csillag vacogott.

Jaj, be fasztak, ugy remegtek!
s f6l sem tiint az embereknek,
mert vakok az emberek.

S még tan most is ott vacogna
két eltévedt csillagocska,
hogyha arra nem megyek.

Minden biimat elfelejtve
leiiltem a kévezetre:
»majd segitek rajtatok.”
S mint halasz a hal6javal
kiemeltem o6t ujjammal
a két drva csillagot.

VIGILIA

Annyi esillag van az égen!
és az ember életében

nem talal sok csillagot.
Fogtam hat és zsebre vagva
beilltem egy kavéhazba,
mint az Uri gazdagok.

Az egyikért kavét vetiem,
a masikat hazavittem
és most dgyamon ragyog:
irigykedve néznek minket,
csodiljak a fényeinket
fénn az égi csillagok!

SZOMORU DALOCSKA

Ha majd szemedre szall az éj:
a csillagok lehullanak;

ha majd szememre szill az éj:
minden tiizek kialszanak.

A csillagok lehullanak;
honnan tudom: mi volt a kék?
Minden tiizek kialszanak;
honnan tudod: mi a sotét?
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ELYEK ES MUVEK

FODOR JOZSEF OSSZES VERSEL (Singer és Wolfner kiaddsa.)
Még élénken az emlékezetemben él az elsé -— dont6 - taldlkozas
Fodor Jozseffel, a koltével. Masodéves egyetemista voltam, rajong-
tam a koltdkért, nem volt verskétet, amit meg ne vetiem volna, a
vasarnapi lapokat azért olvastam, mert versek is voltak benniik.
1927-ben egy ismeretlen kolté verskétetét pillantottam meg a ki-
rakatokban: Lihegd erdék volt a cime, szerzéje pedig Fodor Jo-
zsef. Megvettem, s utdna néhiny napig elszakadva a vilagidl, el-
meriiliem ezeknek a kiilonés verseknek az o6rvényében, megszédi-
tett szokatlan ritmusuk, a sok — és ma hozzdteszem: nagyszerii —
enjambement, és elsésorban a koltd szomorkds s mégis erdteljes
hangja: mintha a minden lirikusban sziikségszertien jelenlévd né
mellett egy férfi is megszélalna, ontudatos, kemény hangon. Egyik-
masik szerelmes verse egy {ermészetes asszocidciés folyamat ko-
vetkeztében kéiszeres hatassal volt ream, elsésorban a Mint a
levelek, ha levdlnak, melyet még ma is, jézanabb aggyal és hide-
gebb szivvel, a magyar szerelmi Ilira egyik oromversének ¢érzek.
Milyen mély szédiilef, szomortsiagot okozéd és mégis megnyugtatéd
érzés keritett hatalmaba, amikor idénkint fel6tlstt bennem ennek.
a versnek nébany sejtelmes, magikus sora:

Jdtékos kis karod engedd le,
Kél szemedel hullaszd szemembe
I's megcsékolva minden dgal,
Mint q levelek, ha levdlnak,
Piros napsugdrban cSapongva, —
Ereszkedj ald a Faromba.

N ldgy széval, mely butél tlimjénes,
Mondd magadnak: bucsizom édes —
Nézd, elkidltézom mas szemekbe . ..

Azutin mds évek kovetkeztek, a verskdtelek megritkultak
konyvespolcomon, s bar Fodor masodik kotetét is megvettem —
még ma is emlékszem a Falevelekre ird sotétbarna, érdes borilo-
lapjara — a lira irdnti rajongdsom lassan lecsillapodott. Az em-
ber masként szerelmes és mashogyan rajong a kolt6kért, ha lelke-
sedé ifjusaganak a végére ér.

Most, tiz évvel kés6bb, megint az asztalomra keriilt Fodor
J6ézsef kotete, ez a kolt6hoz mélté kiallitdstd, haromszazoétven olda-
las konyv, mely az 0$szes versek biiszke cimet viseli homlokan. Es
esténkint megint hatalmukba keritettek a versek: a régi, j6l-
ismert versek, melyek Kkisérté szellemekként jelentek meg; és a
késébbiek, ezek a horgd jajszavak, vadold, haragos, de félelmet
nem ismerd kidltdsok.

Szeretnék hiivés hangon, tirgyilagosan irni ezekrdl a versek-
rfl, a személyes vallomis utdn tényeket megrogziteni Fodor J6-
zsef koltészetével kapesolatban, s mert ez két oldal keretén beliil
lehetetlen, meg kell elégednem azzal, hogy felvazoljam egy kés6bbi
tanulmany konturjait.

1. A legtobb lirikusnak megvannak a maga ,zsengéi”: a rata-
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lilds korszakat megeldzi a tapogatézas korszaka, amikor idegen
hatasok kozott vergddve igyekszik ratalilni a maga bhangjdra. Ady
példdja jellemz6 erre az esetre, vagy Verlaine-é, aki csak a har-
madik kotetben tud elszakadni parnasszista mintaképeitél. Ezzel
szemben vannak lirikusok, akik rogtén teljes vértezetben jelen-
nek meg, a maguk vértezetében, mely oly szorosan rédsimul tes-
tilkre, hogy a kettét meg sem lehet kiilonbsztetni egymastél.
Baudelaire-re gondolok, az ,egykdletes” koltére, vagy Keals-re.
Fodor Jézsef is kozéjik tartozik.

2. Egy-tombbdél allé kolté (nem taldlok jobb szét gondolatom
kifejezésére). Masoknal nyomon lehet kovetni a szellemi fejlédést,
meg lehet dllapitani fejlédésének (ideoldégiai és esztétikai fejlédé-
sének) egyes illomdsait, azt, amit a francidk ,les étapes de son
évolution intellectuelle“-nek neveznek. Fodor minden versének
egyetlen egy kozponti problémdja van: az ember. Kezdettl fogva
szembeszdll koraval, s mindazzal, ami a kornak a zaszlajara van
irva (megalkuvas, el az értelemtdl, pillanatnyi eszmények). Vissza-
vagyik a kozépkorba, amikor az ember boldog volt, mert minden
1épését egy gondolat vezette (Vdgy valamire).

3. Kozmikus kolt6. Nem véletlen, hogy két nagy versének
élére Shelley-idézet kerill. A rejtett osszefliggéseket keresi, 6t is
megremegteti a ,végtelen {ir némasaga“. A képei, metaforai is
kozmikusak:

Mint télova levél a szélben,
Ropkiéd a sok csillag a lérben. ..

Szabé Lérine mellett az egyetlen mai magyar kolté, aki meg-
adja Animus vilaszét Anima hencegéseire. Verset ir a .gondolat
édességérol.

5. Akik azt Aallitjdk rdéla, hogy ,nehéz kolts“, elfelejtik, hogy
a lira nem vasarnapdélutani szérakozds a Zeneakadémia nagy-
termében. Vagy ha gy teiszik, valéban nehéz ko6it6, mert megko-
veteli, hogy verseibe elmélyedjenek, nem kelleti magat, nem adja
magat oda konnyen. De mennyit nyujf annak, aki hajlandé elme-
riilni verseiben! Itt elsdsorban nagy kompoziciéira gondolok (No-
vember végén, Ulbhang, Oda a szabadsighoz és mindenek eldtt
arra a gyonyorii kolteményre, melynek a Késén cimet adta). Erde-
mes lenne részletesen foglalkozni ezeknek a nagy verseknek a fel-
épitésével (itt megint a Késdn-re gondolok, melyhez kompoziciéban
hasonl6t csak egyet ismerek, a Cimetiére marin-t).

Es els@sorban kellett volna leirnom, hogy Fodor Jozsef jelle-
mes koltd. ,A mai id6k legritkabb erénye a hiiség®, mondta Péguy.
A hiiség itt a jellem hiiségét jelenti. Just Béla.

HOL VAGY TE NEP? (Horvdth Béla dsszegyijtott versei. Vigilia
konyvkiadé.) Tobb mint tiz esztendd termését, 1929-t61 1942-ig irt
verseit foglalta a kotetbe Horvaith Béla. Mar itt, eldljaréban meg
kell jegyezniink: sajnos, nem egész termését. Nem mintha géncs
volna e megallapitis; nem az, esupan 6vas: nehogy e gyiijiemény
alapjan teljességre igényt tarté képet akarjunk rajzolni a koltérél.
Hiinyzik ugyanis néhiny, tehetségének egyik legerésebb oldalat
mutaté miive, amilyen példaul ,,A ko1t Londonba késziil6dik® ei-
mii, néhany olyan koltemény, amelyben a realitds folé lendiild, s
a val6sdg elemeibdl valaminé meghdkkentd, koltdileg mégis nagyon
hiteles, merész és szinte paradox vildgot teremt a képzelet. Mi
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sem volna ugyanis kdnnyebben elkovethetd, am silyosabb tévedés,
mint Horvath Bélaban csupan korunk apokalipszisinak énekesét
latni, azt a lazongva is hivd dalnokot, aki az Osszeomlé vilagrend
zavardban balor kézzel mutat a Baranyra. Ha csak az volna, egy-
har koliének kellene tartanunk; holott 6t éppen a nagy hajlé-
konysdg jellemzi, s ha meg akarjuk érteni; legalibb annyira kell
koltéi alkata, természete, képzeletének sajatos volta, mint ,lartalmi
mondanivalgja“ feldl megkozeliteniink.

Eppen az ellentéte 6 annak, amit a Nyugal nemzedéke utéu
kovetkezd lirarél és lirikusokrdél szamtalanszor és gyakran thlozva
is elmondtak: hogy ,okos“, higgadt, ,klasszikus® magatartasad.
irtézik a pézoktol s inkabb filolégus. Horvith Béla korunkban alig-
hanem egyediil és utolsénak képviseli a koltének azt a tipusat,
amely semmi egyéb, csak kdltd, minden szavaban, mozdulatiban,
abban, ahogyan végigmegy az utean vagy ahogyan barataival be-
szélget; amely kolté-voltat valoban meg is jatssza, mint egy 161-
sébbrendd és jogos szerepet; s amely magdt a mindennapi életet
is verssé, allandéan, megszakitdas nélkiil folyé kolteménnyé avatja.
Bz a koitéi természet nem ismeri a fegyelem szabilyait, tudat és
indulat gazdagabb, kevésbbé megnyesett vilagat villantja elénk és
szabadabban, 0szionisebben, mérlegelés, logikus megfontolasok
nélkill engedi at magat az asszociaciéknak, Szemléletmédja nem
realisztikus; éppen ellenkezdleg: a realitist Kkorildrasztja forré
indulati képzeletével, folnagyitja vagy ujfajta, szokatlan, talale
kapesolatokba {fiizi, afteremti. Nem csoda, ha éppen Villon, Claudel
és Jozsef Attila all legkoOzelebb hozza s télik kapott legtobbet. S
nem lehet csupdn Dbelso meggy6zddés dolga kaiolicizmusa sem: ez
nidla valahogyan mir az elott megvan, miel6tt a vallas igazsagat
cgyaltalan megismerte volna, — koltéi alkatiaban érezziik alapve-
téen katolikusnak. Az alkatban kész format tolti meg ndla a hit
valosdga tartalommal. A kolt6, az 6 Oszibne, érzése szerint mar
eleve ,csalhatatlan®, abbél a tovabb nem magyarazhaté ténybdél
kovetkezéleg, hogy kblté; a vallds esupdn szinte mar csak donté
arcumentum ehhez. S a katolicizmusnak is, — jellemzben, — a
harcos, nem annyira meditativ, mint inkdbb folytonosan a vilagban
kiizd6 formdja ez, igazsig, amelyet lankadatlanul hirdetni és kial-
lani kell! — nem pedig esak titkaiba és édességébe némin elme-
rilni. Az a katolicizmus, amelyet Horvith Béla hirdet, a szoeialis
evangéliumi forradalom, a szeretet forradalmanak valldsa. A tevé
keny természetdl képzeletalkat szerencsésen talal benne legméltébb
targyéra, a harcos termékenységre Oszténzé katolicizmusra.

Mert ez a képzelet orok, folfilitott tevékenységben él. A nyelv-
ben, nyelve zenéjében is a sziintelen ¢s faradhatatlan ujjiteremtés
a legmeglepébb. Mallarmé tandcsa: ,laissez [‘initiative aux mols*
-— ndla is megvalésul, ha lényegesen mas moédon s értelemben is.
Az alliteraci6 egyetlen modern koltonknél sem oly nagy, oly szinte
versformalé fontossagl, mint nala. Ritmusa, zenéje ivét igen sok-
szor éppen az egybecsengé madassalhangzok dallama tartja. E zene

teremti nem egyszer a meglepl jelz6ket, — ,de vérozonbe gazol-
nak a gorbe 4gyuk%, — izes, szemléletes igéket — ,Rélad beszél-
tem pulya alkuszoknak, — Kik pillognak a piacon, szuszognak®..

vagy hogy egy tin mindennél meggyéz6bb s jellemzébb példat hoz
zunk a teremté zenei ihletre: fme négy sor:

Te védesz engem 8 nem raghal a ronda
Nyilas bolond a gydnydrit dalomba.
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Ne merjetek dalomba dulni, mert én
Daloltam itt a szentek égi nyelvén...

Figyeljitk meg el6szor, hogyan vei {6l az alliteracié a vers gondo-
latmenetében voltaképpen szinonim igéket: el6bb ,rag“ és ,ron-
da“, aztan ,dalomba“ és ,d0lni“ S e négy sor patoszat nem
annyira a gondolat adja, mint a maéassalhangzék zenéje: az elsd
sor két ,r hangja mint egy er6teljes, magasbalendité intondcié; s
a kovetkezd harom mar az ,n“, ,ny“, ,I* és ,d”7 hangok dalla-
man szall, nazalisok és liquidak zenéje, melybe mély dobiitéseket
vet a dentalisak sokdig visszhangzé dobbanésa.

Természetes, — ezen igazdn otletszerlien kikapolt, sz6rvanyos
példakbol is latszik, — hogy ez a fajta vers inkabb sz6l a fiilnek,
mint a szemnek; inkabb fennhangon kell olvasni, szinte elénekelni;
hiszen dallama épp oly lényeges, mint a gondolat. Ilyen érteiem-
ben ,beszéli“ vers a Horvath Bélaé; koltéi ihletében az elsédleges
elem az elmondds; vannak koltdk, akik némén irnak, — § dalolva
ir. Telt, nagy rimei is erre vallanak nagyon erds csengésiikkel,
erre vall hosszli sorainak ritmusa is, vagy ahogyan egy-egy szonett-
ben hosszabb szétagszami, ,szabalytalan“ sorokat hasznil, —
hangzatilag, dallambelileg e sorok csoppet sem rinak ki, Ismét egy,
az alliteracié fontossagat mutaté példat idézhetiink: ,,A kolié Szent
Katalainrél beszél“ cimil verset, — egy ilyen ,szabdlyalan sora:
»A néma nemzetért beszéltem, bamba Kinjat...“, ahol az allitera-
ciok veszik 4t 1jra a ritmus vezetését s szinte némdén is dalolnak...

S e forma, e dallam, ez az ,eldalolt vers“ ismét csak a kolt6
jellemz6 alkatara vet vilagot, jellegzetes magatartasabél folyik, —
melyre kordbban céloztunk mar, — hogy tudniillik az, hogy kolté,
valahogyan 4alland6, minden mozdulatdb6l kisugdrzé, kozvetleniil
aradé allapot, s nem ,mesterség”, nem a ,mihely” {igye vagy
titka: a vers olykor szemiink lattara sziiletik egy-egy alliterdcio-
bol, a szavak dallamdbol, izébdl, szinébdl, abbdl a lazbél, ahogyan
e Kkolté sziinet nélkill s egészen éli életét, 8rok — s nemcsak a
teremtés kivételes pillanatainak sz6l6 — késziiltségben.

Id6szeriisége is ilyen alkati kérdés, nem elt6kéltség, az oktatas
szandéka, vagy ami még rosszabb: politika. Eli, atéli, atkiizdi, em-
ber s kolté elvalaszthatatlan egységben, az életet és vilagot: élet-
rajza is szemiink lattdra szokken versbe. S mint kolté is mindig
akkor legerdsebb, ha ihlete e kdzvetlenség nyomét 6rzi.

Rénay Gyirgy.

POSSONY! LASZILO

SZINHAZI KRONIKA

Tamdsi Aron Gj szinmilvét nagy érdeklédéssel variuk. A csaldka
szivarvany elsé felvonasédnak fele megjelent az Erdélyi Helikonban
és val6sagos nyelvi remekmivet igért jatékos, Ude stilusdval, az
alakok és a cselekmény expondldsdnak magvasan egyszerid vilagos-
sdghval. Sajnos a nemzeti szinhédzbeli eléadds nem vallotta valdéra
reményeinket. Ennek talin technikai akaddlyai is voltak, de a
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hatalmas népszinhazi épiilet méretei kozélt elveszlek a finom
nyelvi sajatossagok. A villodz6, tréfakergeté székely beszéd ugy
jart, mint egyes borvizek, szénsavuk elillant ire palackolva
Pestre érkeztek. Tamdsi Aron mindenesetre megérdemelné mér
egyszer, hogy a Kamara Szinhdzban adjdk elé valamelyik miivét,
hosszas prébak utan, kiérlelt eldadasban, mint ahogy a kissé el-
avult Bahr-féle Koncert megkapia ezt a kitlintetést és kozel két-
szdz estén szoritott le magyar irékat Nemzeti Kamaraszinhazunk
skatulyapédiumarol, hogy Coubier s egyéb még méltatlanabb ide-
gen urakrol ne is beszéljiink. Az olvasféle daraboknak, mint a
Villamfénynél vagy Tamési darabjai és mondjuk Darvas Jo6zsef
megirand6 miivei (A Szakadék biztat erre), eibjoguknak kellene
lenni arra, hogy vagy Otven estén bérletben mehessenek e Kkis
szinpadon, amint abban a nagyon ftehetséges fiatal Hubaynak része
volt és akkor megérthetnénk, hogy a bemelegitett Tamasi darab
is elérjen 200—300 eléadast. S akkor taldn a szerzé is tobb gon-
dot fordithatna darabja kiérlelésére. Nem boritand olyan szervet-
leniil a vigjatéknak indulé darabot a legsotétebb skandinav
boruba, vagy Krasinszky gréf lazalomszerlien visszaviszolygé em-
I6klG alkotdsanak nemszeti szinhdzbeli rosszemlékét sem idézné
egyes jeleneteivel vissza. A stilustdorés ekkora szakadékat a leg-
iobb elbadds sem tudja Athidalni. Pedig a rovid el6késziilet sza-
kadékba ranté kisérleti merészségét it még az is megtetézte,
hogy a beugré néi fOszereplének tarsndje megbetegedése kozben
alig huszonnégy ordja volt a szerep betanuldsara. Az annyira
szimpatikus, de vezeté szerepekhez még nem eléggé edzett
Mészdros Agi oroszlankormocskéit igy is megmutatia, de bravur-
szeril beugrasa sem menthette meg a megmenthetetlent: a darab
6nmagaért heszéld értelmi kicsendiilését. Pedig 'a darab probléma-
jdnal id6szeriibbet el sem képzelhetiink. Amikor hatalmas, Gj nép-
rétegek tarsadalmunkba valé felemelésébdl all joforman szocidlie
problémadink javarésze, kit ne érdekelne vérre-mené elevenséggel
Czintos Bdlintnak, a négy gimnazium utdn atyai néhany holdjara
visszatéré félparaszt-félur székelynek (a székelyeknél hala Istennek
nem ismerik ezt a paraszt-r elvilaszté vonalat alféldi nyerseségé-
ben) félmiiveltségb6l szarmazé fausti megzavarodasa és satannal
(kbnyvek, tudomanyok, alakcsere, megfiatalodas, fia menyasszo-
nyanak elcsabitasa sib.) valo incselgése egészen az Ongyilkossagba
rohanasig. Sziik teriink sajnos nem engedi meg, hogy a darab
hibdit apréra kifejtegessiik. Pedig élvezetes lenne. Talan egy Ta-
masi szinmlvekrél sz6l6 tanulményban egyszer kipodtolhatjuk az itt
mulasziottakat. Most csak annyit, hogy Temdsi is, a szinhaz is, a
rendez8i ceruza és darabépitd, korrigilé tanacs is sokkal adésunk
maradt ebben az eléadasban, amely fanyar volt és teljes ériékét
ki nem érlelt, mint egy idegen erét6l talhamar lerazott fajalma,
amely igy értékének egy tizedrészét sem érte el. Jdvor Pal nagy-
vonalii, lendiilettel és kelld  atéléssel indulé kettés alakitasanak Or-
jongd jelenetével sem tudunk egyetérteni. A vigjatéknak induld
darab itt mar-mir mintha bohézati karrikatirava fajult volna. Egy
epizodremekelés is akadt azonban s ezt Balazs Samu nyugalmazott
csenddre adta az eléadasnak. Mi lenne, ha minden alakbol Ggy ki-
viragzott volna a szerz6 szandéka, mint ebbdl az egy epizéd alaki-
14asb61? Tamdsinek is, a szinhaznak is mélt6 és igazi sikere lenne
ez, Ezt varjuk legkozelebb egy kamaraszinhazbeli Tamasi bemuta-
t6tol.

Nem iddzhetiink sokdig az ujra forditoll, vendégrendezett és
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mostmar tdbbszordsen félreértett Don Carlos bemutaténal sem.
Miéta a nagykdzonség torténelmi felvildgositasa erésebb mérték-
ben folyik, agyis meg kell jegvezni minden Don Carlos el6adisnal,
hogy Schiller tiszteletreméli¢ szabadsagmamordnak 6szinte hdédoléi
volndnk, ha éppen ez a darabja mdr a XVIII. szdzadban nem lett
volna egyéb a legkirivébb torténelemhamisitasnal. Mert barmilyen
blngsen talérelt, meddé és tovabbfolytatédasra alkalmatlan is volt
I1. Filop spanyol vilagbirodalina, térténelmileg igenis II, Fiilsp-
nek voll igaza, mikor degeneralt, féloriilt, nyomorék és szadista
hajlami Carlos fial elpusztitotta vagy elpusztulni hagyta éppen az
orszag ¢s a dinasztia érdekében. Szazbtven évvel ezeldtt ebb6l a
torténelmi pletykakbol taplalkoz6 (s csak a zsenitél szinpadi val6-
saged avatolt) u szabadsag eposzava lendillé mibdél még azt is lebe-
tett kovetkeztelni, hogy az Egyhiz volna a megkotbie az emberi
szabadsagnak ¢s boldogulasnak., A XX. szizadban azonban, sajnos
a jogosan és még szazszor jogosabban konzervativ, megkits, egyéni
vagyakat vasszigorral letoré s mindent az 6rokkévalésag taviataba
allité' (....mi az a kis szenvedés az orokkévalosaghoz!l...) Egyhdzat
a legfébb elnyoménak bedllitani mdr-méar szinte akasztétahumor-
nak tlinhetik. Hans Meissner rendezése és Jiirgens Helmut disz-
letei azutan Schiller mentheldé ¢s a zseni szdrnyaldsa alial igazolt
tévedéseit nemhogy halvanyitotla volna, hanem kéarosan és kérosan
ki is élezte. Jirgens keretszinpadan egy dekorativ barokk hidon
hal vagy nyole pseudo-barokk szent dall s a keresztek olyan tome-
gével hadonaszik, ami mar a karrikattra hatdrait sdrolja. Node ez
csak a keret. Mert a hid alatt indokolva vagy indokolatlanul a spa-
nyol szobaberendezések egpyébként valdszerl sziikségleti targyaként
még két-hirom kereszt talaltatik, amelyek alatt, el6it és mogott a
szereplék vonaglanak, intrikdlnak és egymés Kkiirtasira szdvetkez-
nek. Az egyik ilyen szinpadi beéllitisban 1I. Fiilép naplenyugtat
nem ismer$ vilagbirodalmat szimbolizdlandéan a fold két fél-
gsmbjének kiteritett lérképére hatalmas kereszt arnya sulyosodik
— valéban zsenidlis a szinpadi megoldas, és ezért héalasak is va-
gyunk Ggy a kitiiné vendégrendezének, mint a vendégdiszlettervezonek.
Tgazdn emiékezetes szimbodlumot véstek igy agyunkba. A spanyol
vilaghirodalom valéban a kereszt jegyében épiilt ki és Ibéro-Ame-
rika katolicizmusa ma is hatalmas monumentumként dieséri a spa-
nyol uralkodé mivét, ha V. Karoly és II. Fiillop emberi nagysédga
kozott tatonganak is széles szakadékok. De a schilleri tévedések
koltéi tulzasait egy mai rendezének inkdbb toipitani keliett volna,
semhogy egy ,kereszt® vagy .atheista muzeum® zsufoltsdgaval a
mi kolt6i hitelét még jobban alddssa és a mi iranti tiszteletiinket
megrenditse. Igy nem tett jot Schiller magyarorszagi kultuszdnak
az egyébkénl nagyvonalli rendezés sem, mert nem oldédhattunk
fel zavartalanul a koliészel szépségében. A szerepl6k a j6 kozepes
dtlagon felemelkedni nem igen tudtak. Megiitétte azonban a fiiliin-
ket egy hang: Baké Laszlé ledny&nak, Baké Martdnak talan csak
egv-két mondata. Mar szemiink el6tt lebeg az a IIL Richérd elé-
adas, amelyben Baké Marta valamelyik kirdlynét jatssza majd s
ez az egylitles remélheidleg meélté lesz ahhoz az el6adashoz, mikor
Jaszai Mari, Mdrkus Emma s azt hisszilk Alszeghy Irma ontottak
az Ozvegy kiralynék tragikus szélamait és betdlt a szinhaz az 6
panaszukkal. Kelld nevelés, gondozas, iranyitis és kelld szerepek
talan megteszik, hogv édesapja tulpatétikus szavalasi hibait elke-
riillve jovendd nagy tragikdnk bontakozzék beldle. A nagy tragika,
akire annyira viarunk.
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A Vigszinhdzban a mésodik felébe hajlé6 szezon egyetlen nagy
irodalmi sikerévé valt Bourdet darab uralkodik immar méasodik
hénapja. Bourdet igazi francia iré, tud szerkeszteni, jé pszicholo-
gidval érdekes emberi helyzeteket teremt a szinpadon s a hazas-
sdgi haromszoget korunkndl tisztultabb id6k magaslatirél, de egy-
ben humorosan oldja meg. Az emberiességet egy béna ledny sze-
repében hozza be {tisztit6 katharzisként a szinpadra. Ez a béna
leany szerelmes a haz urdba, unokatestvérébe s annak meglehetd-
sen boldog hazaséletét mintegy matrac-sirrél szemléli. Adrienne a
ledny neve és Isten nemcsak nyomoréksiggal, hanem sugérzo
okossaggal és nagyvonalusiggal verte meg a foldi életre. £s ez a
béna ledny észreveszi, hogy az altala annyira szeretett Pierre nem
boldog hézassdgaban, mert felesége féltestvérét, a félig még esitri
Mariannet szereti. A beteg Adrienne pékként iil tolészékében, lat-
szélag tehetetlen béna roncs, de szellemével, folényes lélekismere-
tével és olthatatlan szerelmének béna tehetetlenségben lihegd va-
gyaval felforditja a francia kastély egész nyugalmat. EIébb az
egészséges emberek onmaguknak sem bevallott vonzédasat csalo-
gatja napfényre, aztan férjhezkényszeriti csinos unokahtigit, hogy
Pierret a kisértést6l megmentse. Dramai fellegek vonulnak at a
szinen, egymastol elvalasztott szerelmesek kinzé gyoOtrelmei s az-
utdn egy igazi francids fordulattal minden megoldédik az egészsé-
gesek szamdra. Mindenki boldog lesz az emberi lehetéségek igen
szlik korldtai kozbtt, csak Adrienne marad tovdbbra is s mostmar
foldileg reményteleniil kifosztott nyomorult.

Miért éppen ez a darab leit a szezon legnagyobb irodalmi és
kozonségsikere? Bourdet igen nivés és magasrendli iré, de a wvil-
sdgban lev§ dramairodalomnak igazén nem az a megvalté tehet-
sége, akire oly régen varunk. Darabja 50—60 évvel ezel6tti mér-
tékkel mérve nem haladta volna meg a j6 4atlagot. Ma &rom-
mel kell iinnepelniink, hogy ilyen is van. Es még egy: a régen
nékiilozott kitlinG eldéadas, amelynek fényldé sarkesillagaként. Bulla
Elma vilaglik. Ez a szinészn6 mindig rendkiviili meglepetéssel
szolgdl szinpadjainkon, ha konzsenialis szerz6k miiveiben léphet
elénk. Bernhardt Shaw, KosSztoldnyi, Zilahy, a csak részletben el-
jatszott Claudel misztérium, vagy akar abarmiképpen birdlhats, de
meg nem hazudtolhatéan tehetséges Meller Rozsi darabjaiban mindig
tiindoklé magassdgokba tudott emelkedni. Bourdetnél ugyanez az
eset és ez a titka az Eskilvd ciml darab nagy sikerének is. A ina-
gyar szellem sokban rokon a francidval és igy dicséréleg mondhat-
juk el Bulle alakitdsir6l: a francia szinjétszds legjobb pillanatait
idézben volt parisi divathdlgy, aki nyomorékan is fajtdja asszonyai-
nak utélérhetetlen bdjat hordozza magiban: ordkérvényiien volt
ember, szenved6, kétségbeesett s az élet milé lazaért, illuzibiért
harcolé ravasz néstény és végiil tragikusan osszehulld, minden
foldi reménybél kifosztott lény, korunk izlésének megfelelé ta-
nagra-tragika. Az &t keretez6 eldadas tobbi szerepléje is Kkitiing
Osszjatékkal szolgélt.

Possonyi Lds:zlo.
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A természetben él6 ember vagyainak, gondolatainak, tiind-
déseinek kolldje, az 0j magyar lira nagy értéke Bartalis
Janos. Verseinek teljes gyiijteménye ez 3z hatalmas kotet.

KOLOZSVARI GRANDPIERRE EMIL: TEGNAP

Egy lélek fejlédésének magavalragadé regénye, batran és
konyortelenill megirt konyv, izgalmas vallomas, napjaink
égelé kérdéseirdl.

KOSZTOLANY1 DEZSG: 1DEGEN KOLTOK 1—I1L

Kosztolanyi kotetben eddig meg nem jelent miiforditdsainak
aj gyiijteménye, a ,Modern kolt6k“ folytatisa, a vildgiroda-
lom legszebb versei. Bevezette, sajté ala rendezte és jegyze-
tekkel ellatta Illyés Gyula.

THURY ZSUZSA: KET ASSZONY

Két nemzedék, anya éslanya dramai harca egy pesti polgar-
csalad életének tikrében. Hatalmas, lebilineselé mi, ki-
magaslé esemény.

TOTH LASZLO: TAVASZI SIP

Két Iérfi regénye, a békebeli Magyarorszig megkapd szinek-
kel elénkrajzolt képe. Elbivolo, nemes, tiszta {iras, csupa
szin és meleg kedély, és vallomas az élet magasabbrendi
értelmérdol.

GEORGES SIMENON: A FURNESI POLGARMESTER

Egy zsarnok, aki végiil is ecsatat veszt, egy megdSbbentéen
nagyszabasii alak a hdse a fordulatos, izgalmas, megrenditd
uj Simenon-regénynek. Forditotta Rénay Gyorgy.

STENDHAL: VOROS ES FEKETE

Julien Sorel vilaghirit toriénete, az akarat és a szenvedély
csodalatos, meély és koltbi regénye. Forditotta Salgé Ernd, a
bevezeté tanulmanyt irta Karpati Aurél. — Uj kiadés.

TOLSZTOJ: KARENINA ANNA

A szerelem, boldogsag és a banat, az asszonyi sziv csodala-
tos vallomasa. Tolsztoj egyetlen remekmiive sem férkdzott
oly koézel a kozonség szivéhez, mint ez, Az 4j kiadédshoz
Voinovich Géza irt mélyenjaré bevezet6t.

TURGENYEV: ELSO SZERELEM

Apa és tin kerill szembe egymassal egy tlindéri lanyalak
mellett, egy Moszkva kornyéki nyaralé vadonszerii kertjének
diszletei kozott. Turgenyev e felejthetetlen miivét Rénay
QGyorgy forditotta.
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KORNIS GYULA: TUDOS FEJEK
Kornis Gyula esodalutos szellemi avcképiestd miviszelovel a
kivalé magyar filozéiusok, poiliikusok, kbzguzdiszok, {6rié-
nésvek 68 jogdszok portréit rajzolla wmeg.
Arn pergumenkilesben PO1450°
KAFFKA MARGIT : SZINLK ES EVEK. MARIA £VE]
A legnagyobb magvar ndiré két Bssrefiiged lepsseblh mun-
kaja egy koltetben. A Naugy ir6k — nagy stk sorozat
kiallitdsaban jelenik meg.
Ara fdice P 950
KRUDY GYULA: SZINDBAD (FJUSAGA B3 MEUTERESE
A nagy ird konyvel ¢vek 6ta nem kaphaték. A Franklin-
Tarsuiat valogatoit miveinek 4} gyijteményét adja ki

Ennek elsé kitete Krady halhatatlan hésének, Szindbadnak
legszebb kalandjail ruesdli el

Apn iotye Pof1—

FOINOVICH GEZA: GYODORGY BARAT
Kivilé iréuk hatalmas regéaye TPrater Gydrgy 6z Mobaes
Kordarsl.

Are Kitve P 9.4,

BOHUNICZKY SZEFI: ASSZONYOK ES LANYOK
Az 1942, évi Bawngarien-dij kitiintetettjének érdekfeszitd
regénye egv kisvaros inirikikiol zsafoltl életérdl.

Ara koter P 960, fizve P &~

RONAY GYORGY : CIRKUSZ

Az 1942, &vi Baumgarten-dij kitinieteiliének magaval ragadé
humoros regénye.
Ara kolee P 720, jizve kb, P 560

THURZOG GABOR: AZ ARNYAK VOLGYEBEN

Feledhetetlenill szép regény a s2i16i szeretetrdl, amely a
gvermekért a haldllal is szembeszill.

Arg  Fitee Kb, [P 740, Fizve kb, P 580
MORGAN : A L AN G. (Ké kitet).

Morgan-1 tartja a Lkiilfoldi kritika a mai legnagyobb angol
regényirénak. i :
Ara kitye P 18—, flizve kb. P 15—

Franklin Tarsulat kiaddasa

.
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