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Rainer Maria Rilke levele  
Julie Freifrau von Nordeck zu Rabenaunak*

Duinói kastély, Osztrák partvidék, 
1912. húsvét utáni kedden

Kedves Nonna asszony,
ha a nyárra gondolok, voltaképpen semmilyen szilárd tám-
pontról, tervről nem beszélhetek. Életem még soha nem 
volt bizonytalanabb és várakozóbb; döntésekre várok, sem 
azt nem tudom, honnan kellene érkezniük, sem azt, hogy 
mit hoznak majd magukkal… az egyetlen biztos pont (va-
lamennyi rám váró ismeretlen körülmény között), melyet 
amúgy távolról felismerni vélek, és amelynek kedves-kelle-
mes neve van, az, hogy néhány napot Önnél fogok tölteni 
Londorfban; csak még nem tudom megmondani, mikor 
adódik alkalom. Ön tehát május végén már ismét otthon 
van, én mindenesetre később érkeztem volna, talán már 
nyár dereka is lesz, mire megjövök. Mindenképpen je-
lentkezem néhány héttel előbb, és ha Önnek alkalmatlan 
a látogatás, még mindig elhalaszthatom és másként ren-
delkezhetek. Egyelőre kíváncsi vagyok, mi történik addig, 
mit akar velem az élet; Isten adná, hogy fölkaroljon úgy, 
mint korábban; gyakran azt gondolom, levált rólam, és 
minden mással foglalkozik, csak énvelem nem.

* Báthori Csaba fordítása; in: Rainer Maria Rilke: Levelek II., 
Cédrus Művészeti Alapítvány–Napkút Kiadó, 2014.
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Utóbb pár napot Velencében töltöttem (békességes 
duinói telemnek részleges igyekezete volt, hogy tüzeteseb-
ben megismerjem a város történetét), és minél mélyebbre 
merülök múltjában, annál elevenebben érint ez a város, 
ez a jelenség; ha jól meggondolom, mégiscsak Velence 
volt a legnagyszerűbb élmény számomra, összes többi 
utamon sehol nem tapasztaltam hasonlót. Nem tudom 
persze, Önnek jelent-e valamit ez a város, nyáron majd 
beszélgetünk erről.

Ez az út a vétkes abban is, hogy csak ma postázom 
Ön nek azt a könyvet, melynek húsvéti üdvözleteimet kel-
lett volna tolmácsolnia; jókívánságaim kissé késve érkez-
nek, azaz hát szellemileg már bekopogtattak Önnél, ez 
csupán az írásos aktus, a hitelesítés. Nem minden aggály 
nélkül adom fel Magdalena szeretet-könyvét*: ez a bámu-

* E levél nem sokkal a költő első két Duinói elégiája és a Das 
Marien- Leben (Mária élete) januári megírását követően szüle-
tett, benne az őt ekkoriban kiváltképpen érdeklő női szeretet 
témájával. Mária Magdolna alakja itt persze a XIV. Lajos kora-
beli szerző-prédikátor Rilke által fordított legendája révén ke-
rülhetett előtérbe, de a költő a képzeletét sajátos módon foglal-
koztató női sorsok kapcsán egyéb neveket is említhetett volna, 
mint ahogy korábbi és későbbi leveleiben, sőt, Első elégiájában 
is néven nevezett (már és még) általa nagyra becsült nőket és 
művüket (köztük Gaspara Stampáét, Mariana Alcoforadóét 
vagy Louise Labéét). Mária Magdolnának e sorban a helye, leg-
inkább persze Jézus anyjának, Máriának a Rilke költészetében 
már a kezdetektől (s a Das Marien-Leben ciklusán túlnyúlóan 
is) jelentős szerepet kapó alakjáé. (Ezzel pedig, e huzamos fi-
gyelem révén a Mária-ciklus zárt kompozíciója, csillagképe ki is 
nyílik e költészet egének egyéb csillagaira és csillagképeire.)
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latos sermo (melyet egyes tudós teológusok Bossuet-nek 
tulajdonítanak) engem teljesen elbűvölt. Ön, meglehet, 
némi fenntartással fogadja majd, s talán olyan benyomása 
támad, mintha a mű profán módon igyekezne izgalmassá 
tenni szent és fönséges tárgyát. Ez azonban csak látszólag 
van így; hiszen a szeretetben lényegében nincsen profán 
vonás, és Krisztus magatartása (bármennyire is Szeretőnek 
tűnik a könyvben) nem egy Szerető válasza, hiszen egy 
Szerető egyszerűen faképnél hagyja kedvesét; ő ott van, 
jelen van és Magdaléna közelében marad, és ez az állan-
dóság fedi fel, hogy milyen természetű a nő szeretete, és 
hogyan kell végződnie; a nő tragikus, tárgyán túlnövek vő 
szeretetét (hogy ilyen ez a szeretet, azt mindig is sejtet-
tem) soha nem ábrázolták ilyen mesterien és biztos kézzel. 
Bámulom ezt a művet, és tudom, hogy szeretek és cso-
dálok minden nőt, pontosan e földi kilátástalanság miatt, 
mely azt akarja, hogy ez a szeretet ne végződjék sehol 
más hol, mint a megboldogultság szférájában; hiszen erre 
tö rekszik, miközben örökké túlterjed tárgyán, és erősebb 
mindenkinél, aki itt valaha is viszonozni tudott szeretetet.

Adieu, drága Nonna asszony, ezer üdvözlet. 
Hűséggel: 

Rilke
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