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ORSEGVALTAS

»De nincs a vildgon

Nagyobb hatalom
§ szigoriibb a poéta szavdndl...™
ANNA AHMATOVA

Kétezerben Jean Grosjean koltd aggodva tette
Jfel a kerdeést, vajon lesz-e a kiltsi berkekben Grség-
vdltds. Az ige avatott tdrsadalmdba bevonultak az
életet csak kelletleniil iinnepld sxiirkehercegek. Ha
a koltok maguk sem hisznek mdr benne, baljos jel
az emberiségnek. Az élet legmélyebb szoveteit kor
tamadta meg, hiszen a vers nem feleslegiink, hanem
életelemiink. Abogy a vildg gyorsult, az ige gyengiilt.
A modernek azért akarjak megolni a koltoket, mert
[fekezik a fejlodést. Nyugaton nincs guldg, csakhogy a
nyelv helyén képek kdsdja fortyog.

Ha Bobin el is szunnyadt néha, hogy szabaduljon
a kétségbeeséstol, a modernek cinizmusdnak sosem
engedett. Papirkivdgdssal kexd, amit Matisse csak

Y Imreh Andris forditdsa



élete végere fedez fel. Azt az egyszeriséget, amelyet

a klasszikus mesterek megfeszitett munkdval érnek e,
és amely a miivészet csicsa, 0 egyszerre meg,%apja: ,,I:gy

hasit bele az iddskor a gyermekévekbe, a jdtszadozds

kellds kozepébe, akdr a villdmesapds. Felvilland tudds,
fénye az utolsd pillanatig ég.”> A nibilizmus nem

egyéb, mint iri passzid. Erre koltészetének egyszerii

vardzslata a koltd valasza. Mint a tiz folott dtlen-
diild cigany, a fdjdalom tetdfokdn veti papirra sorban

az élet csodds szineit, é konyvei egy-egy ,novény-
Qyiijtemény, amelyben a fiivek nem szdritva, hanem

eredeti frissességiikben vannak jelen”.’

Naivitds volna azt hinni, hogy Bobin boldog egy-
ugyii vagy éppenséggel egyszeriien optimista: til ér-
zékeny ahhoz, hogy ne vegyen tudomdst a pokolrdl,
exért a sotétséget, ahonnan menekiil, 1gy mondja
el, hogy elhallgatja. Szavinak fénye erdteljesebben
Jelzi ennek a sotétségnek a jelenlétét, mint a vétkeink.
1lyen fényli beszéd csak szorongdstol gyotort szivben
szulethetett: ,,Ejsé'z‘étben alszom, éjsotétben ébredek,
¢jsotétben eszem, és amikor éjsotétben nekifogok az
irdsnak, csak fényt taldlok, mindeniitt csak fényt.™

Maga a te/.;ez‘se’ge dtok: ,Amikor megsziiletz‘em, egy
tiinder hajolt a bolcsom folé, és azt mondta: az életnek

2 A hét nyolcadik napja (Nagy Melinda forditisa)
> Eldmulni a mindennapin (Kiss Gabriella forditdsa)
4 Ibid.
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majd csak aprd kis részét izlelheted meg, de cserébe
az egészét érezni fogod.” A preraffaelitik elobb fehér
réteget fesz‘ez‘teé a vdszonra, és ez 20mdncos frisses—
séget kolcsonzott a késobb felvitt szineknek. Bobin
botrdnyos alapozdrétege, amelyet a papirlapra kenni
merészel, mielétt irni kezd, az orom.

A rendkiviil érzékeny fiatalsagnak nem kell belekds-
tolnia a boldogtalansigba ahhoz, hogy tudja, mi az.
Bobin azonnal megérezte a katasztrdfik vérszagdt:

wAmikor megsziilettem, a haz rdomlott a bolcsomre, az

évek teltek, és én tovdbbra is ott éltem alatta, eszembe
se jutott, hogy eltakaritsam a tormeléket, gerenddkat,
tetdcserepeket, tapétat, gipszet és mindazt, ami ald
temetve élek.” A kétségbeeséssel szembeni ellendllo
képesség teszi Bobint felbecsiilhetetleniil értékessé
szdmunkra. Nem tagadja a boldogtalansigot: annak
a ,csodds ke%se’gne,é’” a védelmezdje, amelyet moho-
sagunk bemocskolt. A tisztdanlato fiatalsig éppen a
Bobin dltal megénekelt fiiszdlat akarja megmenteni.
67ség@dlz‘ds a végsd pillanatban.

Napjainkban meg akarnak gyézni benniinket,
hogy a fejlodés az egyetlen kiiit. Pedig sosem a fejlodés
mentett meg benniinket, hanem egynéhdiny szeretettl
langolo lelkii ifyii! Az irgalomrdl szott nagy dlma nél-

5 Ressusciter (Székely Eva-Maria forditdsa)
¢ Eldmulni a mindennapin (Kiss Gabriella forditdsa)
7 Szijj Ferenc forditdsa
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kil Rimbaud csak Lautréamont tehetségesebb fivére
volna, az elokeld csalddbol szarmazo piperkice, aki
onmaga ijeszigetésével iitotte el az idit. A gépek
pusztitd hatalmdinak aldvetett korunkban Bobin
légies lelke levegdhoz juttat. Irdsmiivészete mélyén a
Ldthatatlan fehér pavdja megrezzenti hoszin tollait,
elhessenti a boldogtalansdg kigézolgéseit.

Azdltal, hogy életét konok kitartdssal a hét nyolca-
dik napjan éli, ahol az 1d6, tehdt a vilig szabdlyai
nem érvényesiilnek, Bobin csatlakozott a Latdk tdarsa-
sdgdhoz. Ok nemcsak litnak, hanem azzd is vilnak,
amit ldtnak: ,Ures tér vagyok, melyen végigsportek
a mdrcius sokszinii fenyei. Platin vagyok vasdrnap
az dvoda udvardn. Voros téglds haz elbagyott banya
mellett. Padldson szdrado ruba egy vidéki hazban.
Porszem vagyok az dgy alatt, konyvben felejtett kép,
furgonba visszatett vdszon a vdsdr végén.”

Joggal mondhatd, hogy Isten nem létezik, de még
a nemléte is szent. Paradox mddon éppen ebben ax
istentagado szdzadban taldlja meg végre igazi helyet.
A filozdfusok és egyhdzfik dltal a mennybil eliizitt,
kovetelozéseink, taldlgatdsaink nyiigétol szabadult
Isten végre megtaldlja igazi értelmét. Miutdn
némasdgra itélték, 6 az a hidny, aki beszél hozzdnk:

Elamulni a mindennapin (Kiss Gabriella forditisa)
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JHa nem létezne lathatatlan, nem litndnk semmit,
teljes volna kérilottiink a sotétség.”

Miert is ragozndnk a boldogtalansigot? Az életet
nem azért kell énekelni, mert rézsaszinii, hanem
mert tragikus. Az orom szentebb adomdny, mint a
szomoriisdg, dm hatdrtalan batorsdgot igényel. Bobin
megtorhetetlen nevetése a batorsagot hirdeti, amely
eloszlatja a benniink élo sotétséget, mosolyra deriti
a halottakat. Anydank nem azért hozott a vildgra,
hogy sopdankoddsainkat hallgassa. Sziiletésiink napja
mindenekeldtt az orom napja volt: ha gydszolunk,
legyen az a gydsz mélto. ,Ha Bobin képes arra, hogy
Oriilt szerelemmel szeresse ext a rettenetes életet, miért
ne lennék én is képes ra?” — teszi fel a kérdést az
olvasé. Es élete rejtélyes modon hirtelen megkonnyiil.

LYDIE DATTAS

* Ibid.
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