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Szennay András

AZ ATOMHÁBOR Ú ERKÖLCSI PROBLÉMÁJA
A LEGÚJABB TEOLÓGIAI IRODALOMBAN

Nem először esik szó a Vigilia hasábjain az atomháború problémáiról."
Úgy véljük azonban, hogy napjainkban nem beszélhetünk e kérdésekről

"túlságosan sokat", Az emberiséget fenyegető esetleges atomháború réme
szemünk előtt nőtt óriássá s nyomasztólag hat a lelkekre, Hogy ez rneny
nyire így van, azt szemléltetően illusztrálja a következő kis epizód. Egy
balatonparti nyári vendéglő teraszán osztrák turistacsoport beszélget. Víg
hangulatban ültek asztalhoz, azarcokat azonban hamarosan komor redők

árnyékolják, s a "titkaikat" kihallgatni egyáltalán nem akaró asztalszom
széd füléig is eljut néhány szó: "H-Bombe", "Atomkrieg". Ha azután kissé
jobban figyel az ember, akkor világosan megérti: egy semleges ország
nyári pihenést kereső turistái a Balaton festői környezetében az atomhá
ború borzalmairól beszélnek. Hogy egy filmmel, könyvvel, vagy esetleg va
lamilyen előadással kapcsolatban "dóbta be" valaki közülük a témát 
mellékes. Az egész jelenet beszédesen bizonyítja: mennyire az emberiség
és az egyes ember sorsproblémájáról van itt szó,

Amikor több, míntegy évtizede az emberiség legjobbjait foglalkoz
tatja az atomkorszak legsúlyosabb erkölcsi problémája, arnikor tudósok,
technikusok, szociológusok azon fáradoznak, hogy az atomenergia békés
felhasználásával az atomkorszaknak pozitív tartalmat adjanak, amikor
egyesek és embermilliók vetik minden erejüket latba, hogy az atomhá
borút kiküszöbölő békét az emberiség számára biztosítsák, ugyanakkor mi,
katolikusok, a szeretet vallásának hivatott képvíselői,elméleti és gyakorlatí
síkon egyaránt ki kell, hogy vegyük részünket e szent ügy sikerre jut
tatásában.

Semmi újat nem mondunk akkor, midőn hangsúlyozzuk, hogy a
teológiai munkának minden időben hivatása volt, hogy az örök dolgok,
az örök igazságok hirdetése mellett ezeknek a gyakorlati életre való al
kalmazását is elvégezze. Az elvek hirdetése mellett azok alkalmazásánál
is segítenie kell a katolikus hívek tömegeit. Már Pitra kardinális, a múlt
század tudós francia főpapja is nyomatékosan hangsúlyozta: a teológiai
munka nem merülhet ki a rég megirt - bármennyire is kitűnő - mun
kák kizárólagos forgatásában. A teológia, mint olyan, nem porosodó
Ióliánsok "bibliotheque fermée"-je, zárt könyvtára. Épp ezért napjaink
hittudományos munkája is, bár a régi s egyben örök alapokra. épít, egy
szersmind együtt járja az élet rögös útjait a hívek seregével, konstruktív
segítséget nyujtva karunk minden súlyos problémájának megoldásánál.

Mi sem természetesebb tehát, ha napjaink minden kétséget kizáróan
legsúlyosabb erkölcsi problémája mellett sem megy el érzéketlenül s il-
letékes képviselőín keresztül szavát hallatja. .

*
A katolikus teológusok között tán Julius Ebbinghaus mutatta ki leg

világosabban, hogy az atomháború alapvető erkölcsi problémája nem is
annyira új, mint azt első pillanatra vélnők (Die Atombombe und die
Zukunft des Menschen, in: Studium generale X. 1957.). Az atomháború

• Mostani témánkkal kapcsolatban lásd az 1967 augusztusi számban Mihe11cs Vid cik
két: Az atomháboru a katoltkus lelkiismeret e16tt.

641



megengedhetősége - lényeget tekintve - azonos azzal a problémával,
hogy szabad-e fegyvereket a teljesen védtelen polgári lakosság megsem
misítésére alkalmazni, azaz ún. kiirtó háborút vezetni. Ebbinghaus a ter
mészetjogra s a katolikus álláspontra hivatkozva természetesen negativ
választ ad, hangsúlyozva, hogy az ilyen háború világnézeti különbség nél
kül ellenkezik az erkölcsi normákkal s a nemzetközi joggal. Ebbinghaus
nak igazat kell adnunk, hiszen bármelyik régebbi katolikus erkölcstani
kézikönyvet is ütjük fel, az ötödik parancsnak "Ne ölj" tilalmát alapvető

principiumként fogjuk felismerni. Nem kívánjuk most részletezni a tra
dícionális tanítást a direkt és indirekt ölésről, a közvetlenül vagy csak
közvetve halált hozó eszközök alkalmazásáról. Annyit szerétnénk csupán
összegezve kiemelni: ártatlan, védetlen embereket sem közvetlen. sem pe
dig közvetett módon nem szabad megölni. Mindazok, akik ezt nem ve
szik figyelembe, a természettörvényt tételes módon megfogalmazó ötödik
parancs ellen vétenek s a felelősség alól semmiképp sem menthetők fel.
(V. ö. pl. Mausbach-Ermecke: Katholische MoraUheologie, Münster 1953.
III. 73.sköv.)

A természetjognak ésa krisztusi elveknek klasszikus és alapvető

normáit sohasem lehet tehát a politikai érdekek vezette szituációs etika
elméletének alávetni. Ettől az "új szellemű", de feltétlenül téves felfogás
tól vezetve - mínt erre még részletesebben is kitérünk - igyekezett pl.
az elmult évek során néhány nyugateurópai szociológus és teológus az
esetleges atomháború erkölcsi elfogadhatóságát bizonyítani. Véleményük
ugyan meglehetösen elszigetelt, de kétségtelen az is, hogy az ottani hívek
lelkében mind a mai napig zavart keltett. A keresztény etika állásfogla
lása e kérdéssel kapcsolatban mind történeti előzményeit, mind pedig a
jelen egybehangzó tanítását illetően - egy-két kirívó esetet leszámítva 
egyértelműen elutasító.

Már Platon óta közismert alapvető bölcseleti tétel: az igazságot nem
a felhozott szaktekintélyek esetleges személyi kiválóságai, hanem érveik
nek nyomós volta, cáfolhatatlansága bizonyítja. Ebben rejlik az igazság
nak nagy egységet, szolidaritást teremtő ereje. A keresztény erkölcsi ta
nítást alapul véve ezt az egységet Krisztus törvényének örök értéke, az
ahhoz való igazodás biztosítja.

Már 1947-iben, tehát két évvel a második világháború befejezése után
oly rangos szaktekintély nyilatkozott a kialakulóban lévő korszak két
ségtelenül legsúlyosabb problémájának, az atomháborúnak kérdéséről,

mint Mariario Gordovani, a Magister S. Palatri (a "pápa teológusa"), aki
a problémát a következőkben foglalta össze: "A modern érában minden,
még a védekező háború is, a megváltozott viszonyok miatt, nevezetesen
az atom pusztító erejének felhasználhatása miatt, súlyos erkölcsi meg
rázkódtatás elé állíthatja a lelkeket. Nem kevesebbet jelenthet ugyanis,
mint ártatlanok tömeges legyilkolását, sőt az egyetemes emberiség pusz
tulásának veszélyét. Az 'atombomba nem válhat sohasem a nem egyszer
tévesen értelmezett igazság védelmezőjévé.Az ún. klasszikus fegyverekkel
és a modern magfegyverekkel vezetett háborúk közötti különbség kétsé
get kizáróan nem csupán kvantitativ jellegű,hanem az a dolog lényegét il
leti." (Ism. Osservatore Romano 1947. október 15.) - Ugyanennek a felfogás
nak adott kifejezést a francia bíborosok és püspökök által kiküldött ál.
landó bizottság 1950. június 14-én tett nyilatkozatában. E nyilatkozat
hangsúlyozza, hogy Krisztus követőinél az atombomba felhasználására
vonatkozó kérdésnek. már puszta feltevése is jogos haragot és felhábo
rodást vált ki. Válaszunk csak az lehet - írják -, hogyelitélünk min-
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den oly.an fegyvert, mely az anyagi világ mellett ártatlan és védetlen
embereknek esetleg millióit pusztítja el. Ezért minden erőnkkel tiltako
zunk az atombomba alkalmazása ellen, amint tiltakóztunk a második ví
Iágháborúban azok ellen a terrortámadások ellen is, melyek nem katonai
célpontra irányultak IS melyek öregeket. asszonyokat, gyermekeket, békés
polgárokat értek. Meggyőződésünk - mondják tovább -, hogy az em
beriség az Isten által adott szellemi képességeket gyalázza meg, ha a tu
dományt, mely a jó számára oly gyümölcsöző lehet, a pusztítás szelgála
tába állítja. Ugyancsak 1950-ből való Fulton J. Sheen-nek, a teológiai
tanárból lett New York-i püspöknek nyilatkozata, melyben hangoztatja,
hogy az atomháború nem lehet igazságos háború s ezért minden keresz
tény embernek tiltakoznia kell ellene.

F. M. Strattmann, a náci koncentráló tábort megjárt nyugatnémet
-országí dominikánus professzor az Atomare Kampfmittel und Christliche
Ethik (München, 1960) c. kiadványban hosszasan tárgyal az atomháború
problémájáról s konkluzióként leszögezi: A reális nézés azt tartja, hogya
hatékony védekezés és eredményes támadás atomháború esetén egymást
zárják ki, mivel a védekező és támadó egyaránt a legsúlyosabb vesztesé
geket szenvedhetí. Ezért az atomháború "erkölcstelen és semmiképp sem
megengedett". E végső következtetést a természetjog, a nemzetközi jog,
a népek létének és boldogulásának követelménye, továbbá a keresztény
erkölcsi törvény vizsgálata alapján vonja le az új Herder Lexikon által
is elismert békeharcosként jellemzett Strattmann.

Kiemelhetjük még napjaink katolíkus teológusai közül Níkolaus
Monzel bonni professzort, aki Atomare Bewaffnung und ethische Normen
(München, 1960) c. tanulmányában szintén annak a felfogásnak ad szolid
-etikai megalapozást, mely az atomháborút nem tartja megengedettnek.
Embertömegek elpusztítása, szellemi és anyagi értékek lerombolása min
dig bűnös dolog volt - írja tanulmányában Monzel -, amit semmiféle
önző érdek sem igazolhat. A nukleáris háború fenyegető veszélye ellen
küzdeni tehát nemcsak keresztényi, hanem alapvetően emberi köteles
ség is.

A katolikus teológusok, kiváltképpen pedig moralísták közül meg
említjük még a nagytekintélyű Eberhard Welty-t, a Nagy Szent Albert
Akadémia proíesszorát, és F. H. Drinkwater-t, a jeles angol morálteoló
gust, Mindketten alapos tanulmányt szenteltek az atombomba alkalma
zásával kapcsolatos problémának: s II magfegyverek használását megen
gedhetetlennek nyilvánítják.

*
Az általános alapelveket tárgyaló erkölcstudományi kézikönyveknek

-és a már említett morálteológusok szakmunkáinak áttekintése könnyen
meggyőzhetmíndenkít arról, hogya katolikus teológia korunk e legsúlyo
sabb problémájának megoldásánál a krisztusi elvekre támaszkodó, az em
beriség javát szolgáló konstruktív megoldás mellett foglal állást. Épp
ezért nem csekély megdöbbenésselolvashattuk a híradásokat azokról a
Nyugat-Németországban élő teológusokról. akik a fentiekkel merőben el
lentétes értelemben nyilatkoztak meg. Az első hírt a "Katolikus Sajtó
iroda" (KNA) tette közzé, amikor 1958 május 5-én publikálta, hogy "Hét
morálteológus" együttes közleményt adott ki, melyben azatomháború
megengedhetőségemellett foglalt állást. Később a "Hetek" nevét is nyil
vánosságra hozták s a kevésbé ismertek mellett ott találjuk J. Hirschmann,
a több könyvet és számos tanulmányt közzétett teológus nevét is, Nyá
latkozatuk tudomáriyos értékéből már eleve sokat levon az a körülmény,



hogy azt egy kimondottan politikai aktus, az akkori képviselőválasztás

alkalmából tette, a kinyomtatott szöveget pedig a hivatalos kormányzati
szervek terjesztették. Magának a nyilatkozatnak tartalmából pedig vi
lágosan kitűnik, hogy ezek a teológusok a biztos erkölcsi alapelveket túl
lépve olyan változékony politikai ténykérdéseket helyeztek előtérbe, ame
lyekről nem a katolikus erkölcstudomány, hanem kizárólag csak saját
nevükben szélalhattak meg. Egészen kétségtelen tehát, hogy a "Hetek
nyilatkozata" a technikai és politikai vonatkozású kijelentésekkel együtt
- melyeket mint rnagáriemberek, saját felfogásukat tükrözően tehettek
- kívüláll mind az erkölcstudomány szakterületén. mind pedig a kinyilat-
koztatás és a Krisztus szavát közvetítő egyházi igehirdetés körén. :E:P?
ezért csupán Clemens Münster szavait szeretnők állításaikkal kapcsolat
ban emlékezetbe idézni: "Az ilyeneknek eszébe kellene juttatni, hogy
Krisztus követésének útja egészen más tanítást nyujt. Krisztus harca és
győzelme a világon kizárólag természetfölötti volt. Ezért a keresztények
nek is természetfölötti eszközökkel, tehát a kegyelem erejével lehet csak
síkra szállniuk. Valamilyen világi jellegű hatalmat fenntartani vagy meg
menteni a keresztényeknek, mint ilyeneknek, egyáltalán nem feladatuk.
Krisztus országa nem ,e világból való, tehát nincs semmiféle politikai ha
talomhoz szükségszerüen hozzákötve. A krisztusi szellem éltető erő s ezért
sohasem támogathatja a tömegeket gyilkoló eszközöket." (In: Atomare
Kampfmittel ... etc. 59. o.)

Ennek a hét nyugatnémet teológusnak nyilatkozatánál sokkal ko
molyabb az ugyancsak nyugatnémet Gustav Gundlachnak, a frankfurti,
majd később római professzornak tanulmánya. (Studien u. Berichte der
Katholischen Akademie in Bayern, Heft 10. München 1960). Űt ugyanis
elismert szociológusként és jeles etikusként tartják számon s mindezideig
nem érte még az a vád, hogya napi politika útvesztőibe tévedt volna.
Annál figyelemre méltóbb így az a válasz, amelyet Robert Spaemann
adott Gundlach tanulmányára (Die Zerstörung der naturrechtlichen
Kriegslehre, München 1960). Spaemann sorba veszi Gundlach tételeit és
számunkra is eligazító módon cáfolja meg azokat.

Gundlach első nagy tévedése - mutat rá Spaemann -, hogy ő a
háborúban bizonyos elháríthatatlan szükségszerűséget lát. Szerinte a há:"
ború az Isten által teremtett világrend zavaraiban a kiegyenlítődést, har
móniát biztosítja.

Talán fölösleges is különösképpen hangsúlyoznunk - írja Spaemann
-, hogy e tanításnak alig, vagy semmi köze sincs a keresztény történet
szemlélethez s inkább a pogány kozmogóniákkal és teológiával áll rokon
ságban. Ezekben ugyanis fellelhető a tanítás, mely szerínt az univerzum
harmóniáját zavaró tényezők szervesen beleolvadnak a világ rendjébe és
történetébe s az önmagában lezárt univerzum ezek révén integrálódik.
Anaximander tanítja például, hogy a világ dolgai és lényeí egymás szá
mára jelentenek gyötrő vezeklést és engesztelést minden rossz és igazság
talanság megtorlásáért. A keresztény érában azonban a bűn és megvál
tás titkainak színtézise kizár minden ilyen következtetést. Az emberek
hiába igyekeznének míndazt egymásnak "megfizetni", amivel bűneik mí
att Istennek tartoznak. S ugyanez vonatkozik a kozmosz egyetemességére
is. Elképzelhető ugyan, sőt valószínű is, hogya teremtett világ majdan
a teljes pusztulásból fog új életre támadni. Gundlachnak az a nézéte
azonban, hogy ezt a végpusztulást Isten a keresztény emberek tudatos
közreműködésével is siettetheti vagy végrehajtja, ellentmond míndan
nak, amit hitünk és a keresztény teológia az idők végezetéről tanít. Gund
lach maga js érzi, hogy e területen ingoványos talajra tévedt, mídőn bi-
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zonygatní próbálja, hogy Isten az ilyen esetben maga fogja levenni a
lelkiismereti felelősség terhét az illetékesek - tehát a pusztulás okozói
nak - válláról. Ezzel viszont teljes zsákutcába kerül, hiszen Istent önma
gával állítja sz-embe. Hogyan követelhet ugyanis a Teremtő az embertől

oly cselekedetet, melyért ő maga "kényszerül" a felelősséget vállalni?
Gundlach más vonatkozásban is megreked a még Krisztus előtti gon

dolkodás világában - folytatja Spaemann, Bizonyos szellemi, erkölcsi
javaknak fenntartása, illetőleg védelme érdekében ugyanis mindenfajta
"védelmi eszközt" megengedhetőnek tart, így az esetleges világpusztulást
okozó H-bomba bevetését is.

Nem nehéz észrevenni - fejti ki Spaemann -, hogy Gundlaah ezt
az utat járva visszakanyarodik az értékeknek platoni felfogásához. mely
az embernek s az őt körülvevő földi értékek világának valóságát az ön
magukban is független léttel rendelkező ideák tökéletlen utánzatainak
tartja. E felfogáara építve vallja, hogy az olyan értékek, mint pl. becsület,
hit, emberi jogok úgy is exisztálhatnak, ha ezeknek hordozója, tehát az
emberiség már nem létezik. Holott ez az idealisztikus felfogás teljesen el
lenkezik a keresztény realizmus filozófiájával, melynek számára a lát
ható világ nem csupán az ideák világának visszatükröződése, hanem a
legreálísabb valóság: Lsten teremtett világa. Gundlach felfogása szerint az
egyes embernek, népeknek, sőt az egész emberiségnek léte, mivel az
"csak" anyagi értéket képvisel, feláldozható -a fent említett értékek ol
tárán. Nem kevesebb tehát, mint az embernek test-lélek egysége, a keresz
tény antropologiánakalapvetőtétele kerül itt a kiszolgáltatottság súlyos
krízisébe. Köztudomású ugyan, hogy mínden időben az emberiség leg
jobbjai közé sorolták azokat, akik a "jó ügyért", embertársaikért, esz
méikért feláldozták magukat. Az önkéntes áldozatvállalás martiriumát
míndig nagyra értékelték. Hol marad azonbarrakkor ennek az "iildozat
nak" értelme, rnidőn a "bonum commune"-nak, a közjónak alapja, a né
pek fizikai exisztenciája, maga az emberiség válik kénytelen-kelletlen
áldozattá ? Egy ilyen "áldozat" nem lehet egyéb merő demonstrációnál,
melynél a megmentendő értékek világát és rangsorát politikai megfontolá
sok határozzák meg s viszik az emberiségg-el együtt a megsemmisülés felé.
J ól tudjuk, hogy a kereszténység mindig mélységes tisztelettel adózott a
mártirok tanúságtételének. Hol marad azonban az önkéntes mártiriumnak
értéke, midőn milliókat hurcolnak a kényszerű halálba? ! Nem kell túl
ságosan éles látás ahhoz, hogy a Gundlach-féle gondolatok mögött a ke
resztény életigenlés, a szerit optimizmus helyett az élet tagadásának pesz
-szimizrnusát fedezhessük fel. A mártírium eszméjének szekularízálása ez;
semmiképpen sem keresztény, de még csak nem is "józan politikától"
megszabott emberi magatartás.

Ezeknek a - feltétlenül hibás -alaptételeknek előr-ebocsátása után
érkezik el Gundlach az atomháborúval kapcsolatos felfogásának legkonk
rétabb és egyben legszembetűnőbb tévedéseihez. Azt állítja ugyanis, hogy
önmagában tekintve sem valamely fegyver, sem annak alkalmazása nem
mondhat ellent az erkölcsi rend törvényeinek. Azatombombáról pedig ki
jelenti, hogy annak a fizika és kémia által feltárt parányi részecskéi,
amint szétbontva, úgy összeállítva is, önmagukban teljesen indifferensek.
Alkalmazásukkor semmi sem történik velük és bennük, mely az erkölcsi
rendhez vonatkozó közömbösségüket megváltoztatná. Ha ugyanis - mint
mondja - ez nem így volna, akkor Isten, a teremtett világ ura, nem
használhatná fel teremtményét, az atombombát.

Gundlachnak ez az utóbbi érvelése, mely az "atombombát dobó Is
tenről" szól, oly döbbenetes - állapítja meg Spaemann -, hogy csak cso-
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dálkozhatunk: miként írhatta azt le egy egyébként tudós, a teológiában
járatos ember! Ami az "önmagában semleges" atombombára való hivat
kozást saz abból levont következtetéseket illeti, nem egyéb, mint az em
beri világ minden tartalmi kvalitásának félreállítása. Csupán azt elfogadni
valóságnak, amit .a természettudományok kategóriáinak segítségével va
gyunk képesek kifejezni - teljesen abszurd állítás. Ha az atombomba
valóban nem volna egyéb, mint a fizikai és kémiai elemek önmagában
indifferens kombinációja, akkor pl. a pornográfia sem más, mint nyomda
festék és papír közömbös keveredése. Aristoteles és Szent Tamás filozó
fiája szerint a szék nem egyéb, mint "ülés céljára szerkesztett dolog".
E meghatározás akkor is érvényes marad, ha a széket más célra használ
ják fel, pl. felkapják és verekednek vele. De egyáltalán nem "semleges"
tárgy, mihelyt nem a szokásos módon élnek, hanem eredeti rendeltetesé
től eltérően élnek vele. Amint a makro- és mikrokozmoszban, éppúgy az
ember altal alkotott dolognál is megtaláljuk a célrairányulást. A közömbös
anyagnak az emberi szellem értelmi és fizikai közreműködése által célt
ad. Ezáltal az önmagában közömbös anyag, a készülő dolog, "természete"
szerint a jóra vagy rosszra irányulhat. Igy pl. bizonyos kínzóeszközök
vagy Auschwitz gázkarnrái annyira egyértelműen erkölcstelen, rossz célra
készültek, hogy azoknak a dolog "természete" szerinti alkalmazása csakis
erkölcstelen és bűnös lehet. Ugyanígy kell gondolkodnunk azokról a há
borús eszközökről, jelesen az atombombáról, melyeknek egyetlen lehető

alkalmazása mérhetetlen pusztulást von maga után. Ezek már "természe
tük", belső strukturajuk folytán szükségképpen a rombolásra, az élet meg
semmisítésére irányulnak. Épp ezért minden kétséget kizáróan önmaguk
ban tekintve is erkölcstelenek. Az a kibúvót kereső ellenvetés, mely érv
ként felhozza', hogy a különböző hatásfokú fegyverek között csupán a
pusztító erő kvantitatíveltolódásában van különbség, minőségíleg azon
ban teljesen egyformák, az atombombára nem vonatkoztatható. Ennek
bevetésénél ugyanis már nem szemtől-szembe álló ellenfelekről van szó,
akik oly fegyvereket használnak, melyek "természetüknél" fogva előre

kiszámítható hatásfokkal rendelkeznek s melyek felhasználásánál a har
coló alakulatok a védetlen polgári lakosságtól elválaszthatók. Köztudomá
sú, hogy az atombombánál, annak tömegeket pusztító hatása miatt, a
mennyíségí tényező a lényeget módosító minőségivéalakulát.

Gundlach felfogását ismertetve és annak egyes tételeit elemezve
Spaemannazzal fejezi be elutasító bírálatát, hogy neki nem áll jogában
senkinél s legkevésbé teológus-társánál kétségbevonni, hogy az "legjobb
tudása és lelkiismerete szerint" foglalkozott a kérdéses témával. Minthogy
utóbbit Gundlach kifejezetten állítja, olyan nagytudású embertől, mint Ő,

el is kell fogadni ezt a biztosítékot. Azt azonban nem lehet elhallgatni,
hogy az egyébként igen jelen szociológusnak ezen a területen nem kis bi
zonytalanság és szárnos hézag mutatkozik tudásában. Mivel pedig írásai
- így az atomfegyverkezést tárgyalók is - a világ minden tájára eljut
nak, azért Ő, Spaemann, a hívek tömegeinek érdekében kötelességének
tartja, hogy az örökérvényű krisztusi erkölcsi elvek alapján Gundlach
tévedéseit nyilvánosan is megcáfolja.

*
Végezetül egy nem-teológusnak, Albert Einsteinnek szavaira szerét

nénk hivatkozni. "Korunk valódi problémája - mondotta - nem az
atombomba, hanem az erkölcsi érzéknek bizonytalansága." Úgy véljük,
hogy ezzel a kijelentésével a nagy tudós korunk számos sebe közül a leg
érzékenyebbre mutatott rá. S bizonyos, hogy ennek az erkölcsi érzéknek
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nevelését, erősítését,előmozdítani napjaink hivatott vezetőinek egyik leg~

nagyobb, legnehezebb s egyben legnemesebb feladatuk. Az erkölcsi érzék
nevelésének egyik leghatékonyabb eszköze a felelősségérzetnek felkeltése.
A személyes erőkifejtések, a publicisztika eszközei, a politikai vezetők

ésszerű érvei, az emberiesség szempontjai mellett nem utolsó eszköze a
lelkiismeret felrázásának,a felelősség felkeltésének a keresztény hit által
hirdetett tételek alkalmazása. Ezt a nagyfontosságú munkát szelgálják
korunk keresztény hittudósai, midőn írásaikban, szóbeli megnyilatkozása
ikban felhívják a figyelmet az emberiséget fenyegető nagy veszélyre. A
harmónia közöttük - s ezt örömmel állapítjuk meg - majdnem tökéle
tes. Annál inkább szóvá kell tennünk a harmóniát megzavaró egy-két ki
rívó esetet, hogy a keresztény lelkekben esetleg felmerülő kételyekre, el
lenvetésekre - szakavatott emberekre hivatkozva - nyomban megadhas
suk a megnyugtató, mert hitünkből is következő választ.

Az atombomba "élének kicsorbítása" ma már egyetemes feladat. Vi
lágnézeti és rendszerbeli különbségek félretételével az egész emberiség
nek kell ősszefognia, hogy ezt az életet mentő munkát elvégezze, Ebbe
a nagy összefogáaba kapcsolódik bele napjaink teológusainak a krisztusi
szeretetet minden egyéb gyarló emberi szempont fölé helyező írásos és
szóbeli munkálkodása is.

-
Osz I VEROFÉNY

Vlnék már sokszor, mint az aggok, halkan
öreg karosszék ringató ölén,
a multból néhány kószaszárnyú dallam
- egy kis fanyarság minden messzi dalban 
pihentetőn röpülne még felém.

Vlnék már sokszor bámulva a tóra:
tengert játszik rajt minden fodrozás,
figyelnék távoltitkú zeneszóra,
hallgatnám, ahogy éjfélt üt az óra,
s lassan elhinném, hogy már nincs tovább.

Pihennék is már! Nem lehet: az éjben
ezer kobold kél s packázik velem,
pajkos táncukra fölpezsdül a vérem,
s fölhorkan bennem minden hófehéren:
álmom, a múlt, a kin, a szerelem.

Ilyenkor újra fénylő lesz az élet,
viháncolón röpit az ifjúság,
s hazug nyugalmam kósza szélbe széled,
kitárt karokkal várnak rám a mélyek,
s hallom a' szivem régi ritmusát.

Ilyenkor ezer kóborkedvű dallam
száguld az éjszakában nesztelen
- mult mézek íze minden röpke dalban,
tündéri tavaszok - ringató balzsam! - .
fogócskát játszik s táncba kezd velem.

Agoston Imre
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Beney Zsuzsa

RADNÓTI MIKLÓS ÚTJA

Kétségtelen, hogy Radnóti Miklós utolsó köteteiben, élete utolsó évei
ben érett igazán nagy költővé, s az utolsó, fogyó évek és hónapok rövid
ségévelarányosan egyre nagyobbá és érettebbé. Úgy látszik, mintha a
fenyegető halál súlya, az embertelen sors rettenete szabadította volna fel
mélyre rejtőző tehetséget, nyitotta volna meg azt a kaput, amelyen át
egyre tisztább formában valami újonnan felismert tartalom, egy újra fel
fedezett világ üzenete találta meg Útját. Igaz ez ? Lehetséges, hogya há
ború tette halhatatlanná azt a költőt, aki egész életében valami idilliku
san teljes béke bűvöletébenélt ? Lehetséges az, hogy a háború feszültsége,
az ártatlan áldozatok közös sorsa vezette vissza az emberi társadalomba
az "újmódi pásztorok" közé menekülő költőt? S hogyan? Valóságos tény
ez a hatás, vagy csupán a halál perspektivája előtt óriásivá magasodé
utolsó alkotások látszata? Fogyó évei és hónapjai során Radnóti egyre
mélyebben és teljesebben az élet valóságos értékeinek kifejezőjévé válik.
A szürrealizmusból élet és halál mesgyéjén érkezik el a valóság költé
szetéig, a tudat valóságáig. S ez annál is feltűnőbb, mert kortársai - és
sorstársai - közül jóformán őaz egyetlen, aki az utat ilyen irányban
teszi meg: aki számára az utolsó évek rettenete nem művészi lehanyat
lást, hanem megerősödést, nem a valóságtól való elfordulást, hanem a
valóság megtalálasát eredményezi.

Irreális, vagy szürreálís világból jött? Valami valóságonkívüli, el
képzelten, mesterségesen idilli világból. Nehéz megfogalmazni azt a vi
lágképet, amely a "Pogány köszöntő", vagy az "Újmódi pásztorok éneke"
köteteiben előttünk áll, nehéz, mert megfoghatatlan, formán, társadalmon
kívüli világ ez. Ezekben a kötetekben Radnóti költői attitude-je a láza
dás: forma, rend, konvenciók ellen. Formája a Kassákra emlékeztetőnagy
lélegzetű szabadvers - tartalmi élménye a természet dicsérete; valami
újonnan felfedezett, megtalált természeti életé; lényegében nem más ez,
mint kitörés a társadalomból. A természet-élmény alapja nem a meglá
tott, harmónia, az embert körülvevő, társadalommal és egyénnel közösség
ben élő világ felismerése, hanem a meglévő, zárt társadalmi rend negá
ciója - és ezért válik irreálissá, megfoghatatlanná. Ez adja formai jelle
gét is: "É:s ennek az exkluzív jellegű Urának felbontott, szabad formáiban
néha találkozik az expresszionísztikus kifejezés a bukolikus hanggal" 
írja első kötete megjelenésének idején Bálint György. A szabadversek
mély lélegzetvétele mellett elsősorban a képek mindent elözönlő zuhataga
jellemzi ebben az időben Radnótit: a vers jelzős főnevek, expressziv ké
pek és felkiáltójelek hullámain gördül, hullámvölgyek buktató mélysé
geín át. Minden lelkendezése, minden ifjonti lobogása ellenére némikép
pen hidegnek érezzük ezt a lírát, lelkesedését némiképpen mesterkéltnek
- nem személyes, nem közvetlen: .a lírai költészet mélységeít Radnóti
még sok ára fogja elérni. Modoros? Kétségtelen, hogy saját, jellemző hang
jától még nagyon távol van, de kétségtelen az is, hogy idegenségét sokban
a magányos lázadás attitude-je okozza, az ifjonti dac, anarchisztikus fel
bontottság - kissé talán a kamaszévek magányának reminiszcenciája. A
lázadás elszigeteltségét ezen az egyéni, belső indítékon túl bizonyos fokig
Radnóti osztályhelyzete magy.arázza: a polgári környezetből, polgári szel
lemből ebben az időben még csak a "bukolikus hang" felé tör ki. Bizo
nyos értelemben az "újmódi pásztorok" világának is van szociális tar
talma: jellemzően (és nemcsak Radnóti egyéniségére, hanem Radnóti
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helyzetére is jellemzően) teljes "tabula rasav-val indul, valami megál
modott természetiségból, neoprimitivizmusból, valami visszatérésbőla föld
höz, a föld embereihez. Elképzelt pásztorokhoz, s ez az elképzelés (nem
csak. a "pásztorokról", hanem egész világukról. még a természetről, tá
jakról is) meglehetősen esetlen. A természet költészetének nem feltétle
nül szükséglete a társadalmi mondanivaló - ha azonban társadalmi láza
dásból vagy menekülésből született, feltétlenül megérzik rajta valamiféle
irrealitás. A fiatal Radnóti nem szürrealísta abban az értelemben, mint
például tanitója, mmtaképe, Apollinaire az; afelé törekszik, de egészen
más célt közelit meg. A szürrealizmus teljességet akar kifejezni; Radnóti
fiatalkori verseiben valami kiragadott, elszigetelt illúziót ad vissza, s az

. olvasó nem a világkép teljességét, hanem a lírai mélység, lírai odaadás
vagy megnyilvánulás teljességét hiányolja.

A ,,Lábadozó Szél"-ben kezd rea1izálódni Radnóti társadalmi monda
nívalója, Először merülnek fel költészetében a későbben oly nagy szerep
pel bíró "internacionális" témák: a szocializmus talán ebben az értelem
ben adja számára a legnagyobb élményt. Érthető ez: elsősorban azt a té
mát veti fel, ami költészetének lényegévé válik majd: a közelgő háború
gondját:

Te Párizsban élsz Hiroshi még, japáni
társaid és ;csöndes orvosok között

Fehér köpenyed köpjön és piruljon el !
mert sárga emberek fennen öldösik egymást
s fegyelme s halottakat lottyantva kanyarodnak
Kínában a kotyogó patakok! füttyel
oszlik a béke! S proletárhalottak
oszlanak nézd a fütyülő levegőben!

A természeti képhez stilizált ember alapját lassan a valóságos emberi
értékek kezdik felváltani. A szánalomból, a közös sors felismeréséból új
költészet születik - fentebb idézett versében [apáni ,barátjához a kínai
halottakért szól, minden szenvedőért mindenki emberségéhez apellál. S a
fasizmus embertelen rettenetében ez az emberség látszík az egyetlen me
nedéknek.

Magasban élek s kémlelek:
körül borul.
Mint hajónak ormán viharban,
villám fényinél
kiált az őr, ha partot látni vél,
úgy vélek én is mégis partokat és
lélek!
kiáltok fehér hangon én is.

Menedék csak - az ártatlanul szenvedők közössége menedék lehet
Radnóti számára - reménység sohasem. A háborút megelőző években
már egyre komorabbá válik hangja, egyre lemondöbb lírája. Radnóti ver
seinek jellemzője ettől az időtől kezdve a reménytelenség.

Reménytelen mapokra vénülök,
a régi villongó költőfiút

komor nehézkes férfi váltja fel,
akit ziháltat már a régi út.

Érdekes módon éppen ezen a reménytelenségen át talál el Radnóti
saját hangjához: a tudat költészetéhez. Képek és szimbolikus sarok 10-
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bogása után most, a "Meredek út" verseinek lépcsőin emelkedik egyre
magasabbra, a megtalált világ, megtalált valóság felé. Itt, a háborút meg
előző, viharelőtti csend feszültségében. az elkerülhetetlen sors biztos tu
datában ismeri fel a valóság költészetét, e pusztulásra itélt világ mégegy
szer felragyogó értékeit. A valóság kötéseiről beszélünk, mert Radnótit
ezentúl valóban "köti" eza valóság: elsősorban őt magát az őt körülvevő

világhoz, képeihez, tájaíhoz, és értékeihez. S ezzel, a külső dolgokhoz való
kötődéssel egycsapásra megtalálja sajátmaga kifejezhetőségének formá
ját is: az erőszakoltan szimbolíkus természet után eza csak-magáért, a
törékeny és múló szépségért ábrázolt természet élet és halál szimbolu
mává válik, a nemcsak általános értelemben, hanem az emberi élet és ha
lál értelmében is: a félelem feszültségében az erőszak, korai halál szim
bolumává, De ugyanígy a szépség és szerelern jelképévé is: átélt, átlelke
sített, lírai szimbolummá. A valóság "kötése" másrészt Radnóti versfor
máiban mutatkozik meg: itt, a "Járkálj csak, halálraitélt l" és a "Mere
dek út" verseiben tér át szabadversről a kötött, rímes-időmértékesverse
Iésre, Ez még nem az uto1só versek klasszikus, antik időmértéke: zártabb,
egyszerűbb forma, s puritánságában talán közelebb van a tiszta klasszí
cításhoz, Sőtér István szerint (és Vas István szavaival ez "a legszebb, leg
mélyebbre ható és legtávolabbra néző írás Radnóti Miklósról") idill és
halálfélelem feszültségéből születik meg Radnóti klasszleltása. Lezártak és
befejezettek ezek a versek, van bennük valami félelmetesen biztos bele
nyugvás. Utaltunk már arra, hogy az érett Radróti költői attitude-je a
tudat költészete: a romantika lázadása, a szerelern pogány szépsége, a
proletárközösség expresszionizmusa után ez a klasszikussá váló, férfi
asan bátor hang az, amelyben rátalál egyéniségére. Miből fakad mindez ?
Elsősorban Radnóti alapvetően intellektuális egyéniségéből, józan és re
ménytelen látásából -az értelem fölényéből az esztelen pusztítással
szemben:

Nem. bírta hát tovább a roncsolt szív s tüdő

a multat és a bomlott éveken
virrasztó gondokat, hitet, csalódást,
nem bírta más, csupán az értelem,

s az bírta volna még.

De ez az "értelem" és józan látás nem magyarázhatja meg teljessé
gében Radnóti verseinek jellegzetes világát: az intellektus keres, magya
ráz és összefüggéseket talál - Radnóti ebben az időben elsődlegeserr

l á t o tt. Látott és elfogadott: ez az annyira intellektuális költő, akinek
intellektuális magánya, lelke mélyén kissé tudott és akart zárkózottsága
minden kitörni készülő, kollektívitást hirdető verséből kiérződik, most, a
pusztuló és pusztító világ rémképei között válik a környező világ eleven
részévé. A tudat költészetéről beszéltünk: intellektuális tudáson túl ez a
világ realitásának halálosan biztos megélése. Szerb Antal két szóval jel
lemzi, egy odavetett mondat zsenialitásával: hűség és félelem. A félelem
az intellektus "erénye"; a hűség valami mélyebb, most megtalált lelki
harmóniáé."

1938-ban írta Első Eclogáját, megnyitván ezzel azt az oly jellegzetes,
oly sokat eláruló sort, azt a nyolc verset, amelyben lezárva (és leszűkítve

is, természetesen) egész költői fejlődését végigkövethetjük. Négy évvel az
első megírása után írja utolsó nagy "természeti" versét: Száll a tavasz ...

• Szép feladat lenne megvízsgální, mennyi szerepe volt ebben a fejlődésben Radnóti
katolizálásának. (A szerk.)

650



(Előhang azeclogákhoz). Valószínű, hogy ezzel a későbben írott Előhang

gal tudatosan a még egyszer felvett "bukolikus" hangon akarja elindítani
az eclogák sorát: részben azért, hogy saját indulására utaljon, újra fel
idézve az ifjúság szabad és ragyogó útjait - azzal a nosztalgiával, amely
konkrétabb és formailag jellemzőbb módon csaknem minden késői versé
nek sajátsága - "Száll a tavasz kibomolt hajjal, de a régi szabadság 
angy.ala nem száll már vele" -, részben meg azért, hogy' az eclogák való
ságos, antik hagyományaira visszatekintve példázza azt az utat, ami az
antik pásztorság idilljétől (s a belső fejlődésben az "újmódi pásztorok"
idilljétől) e világvégi itéletidőhöz. Habakuk és Náchum próféták látomá
sainak beteljesüléséhez vezet. Mintha valamennyi lázadó versének hangja
e hatalmas, világot feszítő lázadás kórusában zengene: (ezekben amesz
szecsengő sorokban, amelyekben az ember-nélküli természet lázadása a
míndenség lázadásává nő, és kimondatlanul is az emberi lélek mélységeit
ébresztgeti)

Néma gyökér kiabálj, levIelek kiabáljatok éles
hangon, tajtékzó kutya zengj, csapkodd a habot, hal!
rázd a sörényed, ló ! bömbölj bika, ríjj patak ágya!

ébredj már aluvó !

Az első ecloga: költő és pásztor beszélgetése, klasszikus formájának
lágyságában. antik pásztorídíllt visszasíró ritmusában az elveszett béke
világához fordul.

Régen láttalak erre, kicsalt a rigók szava végre?
Hallgatom, úgy teli zajjal az erdő, itt a tavasz már!

Figyeljük meg utolsó sorának végtelen lágyságát:

alkonyi lepke lebeg már s pergeti szárnya ezüstjét.

É.s ez a varázsos sor halál és pusztulás, az írói élet hiábavalóságának
leírása után áll - mennyire rokona ez a huszonkilencedik születésnapra
írott, ugyancsak kiábrándult vers zárásának :

A lepke meghal, s lám az égi fény
az vándorol ,időkön által,
1J,agy fOlyók tűnődve egyr.e folynak,
s deltáiknál iszap zsong fodros háttal,
víz ,álmodik a sűrű ringó
nád közt s a Jé1J,yben föllebeg
a nap felé egy trózsaszín flamingó.

De ezen túl, a késői nagy, "leíró" verseknek; a Nem tudhatom ...
hatalmas képsorának: e képsor hangulatának:

a tudom, hogy mit jelenthet egy nyári alkonyon
a házftalakról csorgó vöröslő fájdalom

S az "A la recherche" szinte bármelyik sorát idézhetnénk. Mi az, amí
annyira kőzös ezekben az idézett sorokban, az első eelogában még "át
Iátszóbban", "primitivebben", a késői nagy versekben rejtettebben. sze
mérmesebben, de mindig érezhetően? Az érzelem telítettsége, mondhat
nánk úgy, hogya búcsú fájdalmának túlcsordulása; talán nem túl me
rész, ha azt mondjuk, 'a fájdalom túlérett áradása. A képalkotó, expresz
szionista Radnóti nem teremt többet: elfogadja, meglátja és megláttatja
a valóságos világ képeit: de azokat a képeket, amelyeket az érzés meg
hittsége, fűtőttsége, az emlékezés édessége láttat meg vele: azokat, ame
lyeknek élménytartalma a gyermekkor óta épül és gazdagodik. Egyik leg-
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szebb versének, és a késői versek megértéséhez mindenesetre legjellegze
tesebbnek az 1938-ban írott, Il faut Iaisser kezdetű, Ronsard versre épí
tett elégiát érzem: azt a verset, amelyben talán legtisztább formában lát
ható, hogy Radnóti kötődése a valóságos világhoz a búcsúzás kötődése. A
jelzők lobogása kialszik, s helyette belső fényben ragyog fel a képek át-

. éltsége, válogatottsága, szubjektív tartalma. A lírikus Radnóti látszatra
egyre kevésbé szubjektivvé, egyre személytelenebbé és tisztábbá váliJk:
hasonlatai, de főleg jelzői egyre mélyebbek, a tartalom személytelenebbé
válásával egyre líraiabbak. Az érzelem telítettségének túlcsordulását érez
tük ezekben a versekben? A "túlcsorduló" képek folyékony hangok hul
lámain áradnak: Radnóti ilyenfajta, jellemző sorai lágy mássalhangzóík
bőségével árulkodnak. Miről? Fónagy Iván a költői nyelv hangtanáról
írott könyvében olvasom: "Maurice Grammont szerint a hangok termé
szetes (közvetlen) hatása akkor érvényesül a versben, ha a hangjelleg
megfelel a vers hangulatának. Különben a hang észrevétlen marad". Bi
zonyos értelemben alighanem fordítva is érvényes ez a 'Szabály: a han
gok, éppenúgy, mint a ritmus, árulkodhatnak a vers rejtett tartalmáról,
rejtett hangulatáról. Radnóti verseiben a lágy hangok áradása, szelíd
sége a nosztalgiáról árulkodik. Erről árulkodak képeinek rendkívüli sűrí

tettsége: időbeli sűrítettsége is. Radnóti képei, tájai, jellemző hangulatai
valamennyien rendkívül intenzívek. Hogyan is jellemezhetnénk legjob
ban jellegzetes mélységüket ? A nagyon emlékezetes pillanatok képei
ezek: azoké a píllanatoké, rnelyeknek jelenléte szívetfájdítóan mulandó,
és amelyek igazán az emlékezésben élnek: azokban az emlékekben, ame
lyek a szubjektív lét számára is lassanként jelképekké válnak:

s arany napoknak alján pattanó
Labdák körüL gomoLygó gomboLyag,
gyereksereg visong, s a réteken
zászlós sörényú, csillogó lovak

száguldanak a hulló nap felé!
s fejünk felett majd surrog és csivog
a fecskefészkektől sötét eresz!

Erről árulkodik az első ecloga antik hagyományt, a nosztalgikus
pásztoridillt idéző formája, valószinűleg erre utal .az eclogák sorának kon
cepciója, s minden bizonnyal az utolsó versek szigorú, klasszikus versfor
mája is. Ezen a nosztalgikus hangulaton túl azonban az eclogák lassanként
többet monda:nak - és ha költő és világ új kapcsolatának egyik leglénye
gesebb kulcsa is ez ,a nosztalgia, nem egyetlen kulcsa - helyesebben ta
lán csak egyrésze .a vélt megfejtésnek.

A nosztalgia mindig távolságot jelent, a nosztalgikus költészet mindig
egy bizonyos értelemben vett távlati látás. Az a távolság azonban, amely
paradox módon Radnóti oly mélyen valóság-közeli verseit ihleti, nem csu
pán a visszavágyott mult idilljének. és az elkerülhetetlen jövő rettenetes
bizonyságának távolsága.

A második eelogától kezdve átmenetileg valami kettős irányú változást
látunk Radnóti költészetében: egyfelől egyre határozottabb, elevenebb
közeledést az ember valóságos értékeihez, másfelől meg a magány és te
hetetlenség egyre mélyebbre merülő kétségbeesését. Vajon mit eredmé-
nyez e kettő eredője? A Második Ecloga, költő és repülő párbeszéde a
háború írodalmánakegyík legtisztább, legbátrabb verse, az emberi humá
num egyik legcsodálatosabb kifejezése: - "Emberként éltem én is, ki
most osak pusztíták" - a megértés és megbocsájtás hegycsúcsait közeliti



meg. De van a versnek más tartalma is: a megértésnek ezzel a közösségé
vel szemben a háború emberének feléledő, exisztenciális, mondhatnánk
morális magánya:

ég s föld között hazátlan. De jaj, ki érti meg . . .
lrsz rólam?

Hogyha élek. S ha lesz még majd kinek.

A következő három eclogában úgy látszik, mintha ez a második
irany, az egyre elevenebb magány, az erőfeszítés hiábavalóságának tu
data gyözedelmeskednék:az ötödik, töredékes, és a feltételezett hatodik
Radnóti kétségbeesése mélypontjánaik látszik. A Bálint György halálára
írt töredék már művészi erejében is halkul - ijesztően közeledik az el
hallgatás veszélyéhez. Mintha .a személyes hang nyiltsága, az áttétek nél
kül megnyilvánuló direkt kifejezés elnyelné a költöt, elnémítaná hangját:
- "Mégsem tudok írni ma rólad l"

A Hetedik és a Nyolcadik Ecloga aztán arra a csúcsra repíti az 01
vasót, amelyen az utolsó nagy versek tiszta levegője árad. Távolságról
beszéltünk - a távolság szót lassanként a magassággal kell helyettesi
tenünk.

Hegycsúcs költészet ez? Talán még magasabban indul, valahonnan
ég és föld meghatározhatatlan légköréből. Azokat a képeket, amelyek a
vesztett idill fényét, a béke meghittséget árasztják, háború és béke ellen
téte, az elszakírottság nosztalgiája inspirálja. Azemberí lélek értéke most,
e "háború perzselte" télben magasodik fel: realizálódik, találja meg va
lóságos kapcsolatait (amennyiben arányokról, viszonyításról csak mint a
kapcsolatok, a valóságos, érzékletes tapasztalatok eredményéről beszélhe
tünk). De a reális valóság képeinek festése nem csak ,az elveszett béke
képeiben találja meg ezt a Radnótira jellemző élességet, sűrítettséget

mondhatnánk, pontosságót. A háború leírásában éppenígy:

hanyatt feküdt a házfal. eldőlt a szilvafa
és félelemtől bolyhos a honni éjszaka

Alighanem minden remekmű élményében valami feszültség hat ránk:
Radnóti Miklós verseiben. azokban, amelyekben a kifejezés a valóság él
ményszerű hitelességében izzik, az a feszültség, amely ez ábrázolt való
ság, saz ezen keresztül ábrázolt kifejezhetetlen, valóság-fölötti állapot
kettősségében él; az elmondhatatlan belső tartalom, és az elmondott világi
képek távolsága. E kettősség kifejezői az utolsó nagy versek: a Hetedilk
és a legszebb Nyolcadik Ecloga, a Levél a Hitveshez, az Eröltetett menet,
az első Razglednica.

Mit is érzünk a leglényegesebbnek ezekben az utolsó versekben ?
Első megközelítésre bátran válaszolhatunk így: formájukat. Forma és
tartalom sokszor különválasztható a művészetben: az emberi akarat és
tehetség mindíg hibázhat a műalkotásban - sohasem választható azonban
el egymástól forma és mondanivaló. Éppenúgy, ahogyan forma és tar
talom disszonanciája lehetséges, úgy lehet disszonáns tartalom és mon
danivaló - ha a "mondanivalót" valami belső, tudainál és ösztönöknél
is mélyebb erő kifelé-törésének tartjuk. Ilyen értelemben vizsgálható Rad
nóti utolsó verseinek formája: az a hibátlanul klasszikus forma, amely
annyira elképesztően távol született mindattól, amit e !hibátlan klasszi
citás feltételeiként ismertünk. Távol a nyugalom akár pillanatnyi lehető

ségétől, egyéni és társadalmi nyugalomtól egyaránt; percről-percre a fe
nyegeM halál küszöbén, és olyan halálén, amely mindenekelőtt nem té
nyével, hanem körülményeivel rettent, távol az emberi közösségtől, az
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