

GYÖRFFY ÁKOS

Csillogás

1976-ban született. Költő.
Legutóbbi írását 2016. 7.
számunkban közzöltük.

Ülök egy balatonfüredi ház kertjében, kora reggel van, talán hét óra lehet. Egy régi nyaraló a hegyoldalban, a kertből látni Tihanyt az apátsággal, a tó nyugati medencéjét, s odaát a somogyi dombokat. Párás időben a nyílt víz határtalannak tűnik, a túlpárt feloldódik egy talán halványkék csillogásban. Talán halványkék, mert nem vagyok biztos a színében, egyszer halványkék, máskor inkább halványzöld, de olykor inkább mégis szürkés-kéknek tűnik. A színe folyton más, de a csillogás állandó. Napok óta Vasadi Péter jár a fejemben, részben amiatt, hogy felkérést kaptam erre az írásra, de amiatt is, mert úgy egy hónapja felhívtam, hogy megköszönjem a könyvet, amit küldött. Vasadi Pétert felhívni mindig emlékezetes élmény. Már az, ahogy beleszól a telefonba, s aztán azok a pontos, derűs szavak, egyáltalán: a hangja. Eszembe jut a hangja, és ahogy elnézek a csillogás irányába, el a sajkodi öböl fölött a túlpárt felé, rá kell jönnöm, hogy ez a csillogás az, ami valójában Vasadi Péter, ez a határtalanba oldódott nevenincs fény az ő legtisztább hasonlata. A legtöbbször arrafelé nézek, a határtalanba, s bár elhoztam néhány Vasadi-kötetet, a nyaralás ideje alatt nem vettem elő egyiket sem. Nem akartam Vasadit olvasni, inkább hagytam, hogy váratlanul eszembe jusson, egyfajta meditációs tárgyként használtam. Eszembe jut Vasadi Péter, miközben egy öreg, göcsörtös almafát nézek egy szentbékállai kertben. Eszembe jut Vasadi Péter, miközben a kabócákat hallgatom a sajkodi hegyoldal öreg fenyőfái között. Eszembe jut Vasadi Péter a füredi Öreg-hegy szőlőtőkéi között. Sejtettem, előre tudtam, hogy nem leszek képes valami hosszadalmas köszöntő megírására. Nincs kedvem hozzá, és nem is illik az ilyesmi Vasadi Péterhez. Azt hiszem, nem érdekli. Megnyugtató arra gondolni, hogy titkon kineveti ez azt egészet. Kineveti, szeretettel eltelve neveti ki. Legyen elég annyi, hogy a verseit immár húsz éve rendszeresen olvasom, *Hajnal Kentuckyban* című kötetét pedig egy időben tényleg napi rendszerességgel forgattam, ott volt az éjjelszekrényen, a táskámban, mindenhol. Evangéliumi költészet Vasadié, bármit is jelentsen ez, de most jelentsen azt, hogy minden sorát az Evangélium visszfénye ragyogja be. Tudja, hogy a legnagyobb szabadság, ami embernek adatik, a hit. Vasadi Péternek nem kell hinnie, rég túl van azon, hogy mit kell, hogy mit illik. Nagy ívben tesz rá, mondhatnám. Az egyetlen költő Pilinszky kivül, aki a kereszténységet nem valaminek az elfedésére, hanem valaminek az átvilágítására használja. Dehogyan használja, él vele. Vele él. Ha eszembe jut Vasadi Péter, egy hiteles, keresztény ember jut eszembe, az egyetlen talán, akit ismerek. Biztosan akadnak még ilyenek, de nagyon kevesen lehetnek. Vasadi Péter egy a kevésből. A kereszténységnek akkor van értelme, ha használva van, ha dolgozunk vele. A kereszt-

ténység mint használati tárgy, egy fejsze, egy golyóstoll, egy doboz gyufa. Vasadi kereszténysége, evangéliumi költészete arra való, hogy használjuk, hogy felismerjük általa önmagunk valódi arculatát. Számomra a kereszténység élő mivoltának egyik bizonyítéka Vasadi Péter művészete. Felesleges kimondani, leírni, de mégis jól-esik, egyszer legalább: Vasadi Péter istenbizonyíték. A nyílt víz fölötti csillogás a határtalanság érzetét kelti, újra és újra magához vonzza a tekintetemet. Ez az anyagtalan vibrálás az egyetlen valóságos részlete ennek a tágas panorámának. Péter, benne ragyogsz te is.

BÁTHORI CSABA

Kontrasztok

Vasadi Péternek

*Az évek útján elszoknak egymástól
idők és órák, és hányadik arcát
ölti fel a Nap, és már számolatlan
a lépés: mindenről úgy tűnik, egyetlen.*

*S mert nem tér vissza soha semmi, minden
dolog utolsó, minden tett utolsó,
és nem tér vissza soha semmi, minden
dolog első és minden tett teremtés.*

*Idegenül vagyunk otthon a földön
és minden ismert az égben ismeretlen.
Feledéssel a régít újra öltöm*

*és az újat is csak régi keretben
látom. Noha itt lüktet mint a test s vér,
istenünk úgy hiányzik mint a testvér.*