

PETRŐCZI ÉVA

# Prológus – egy ősbemutatóhoz

„A prófétánk dadog. Akinek fontos a szó, annak nehéz is.”  
(Eötvös Péter — Esterházy Péter: Halleluja — Oratorium balbulum)

Balbulus Notker —  
ezerkilencszázkilencven tavaszán  
ott álltam Sankt Gallenben  
naív portréd előtt.  
Virágok, napfény mindenütt,  
szép, steril svájci délelőtt.

És fáj már akkor is a sorsod,  
a minden szóért megvívott küzdelem.  
Egy apró, jótékony kavics  
sem segített meg-megbicsakló,  
szegény nyelveden.

De igaz szavak voltak legalább.  
Papírhajóid nem mű-vízesések hátán  
úszkáltak, hanem néhány tiszta,  
keskeny vers-csermelyen.  
Harminckilenc esztendő voltam akkor,  
te párszáz — de mindketten tudatlanok.  
Nem látta egyikünk sem,  
hogy jönnek már az anti-dadogók,  
a zsíros szájú, jóllakott dalnokok,  
a mindig szóra-készek,  
a beszéd balkezes iparosai.

A szájukat, Uram,  
már befoghatná  
végre valaki.

Ha verset olvasok,  
a szívem gyakran ökölbe szorul,  
és megkérdem magamtól:  
tud-e, fog-e bárki még  
dadogni itt,  
Istennek tetszőn,  
Notker Balbulus-ul?