

*Nem érzem, nem is gondolom,  
De akarom, akarom, akarom.*

Pilinszky írta Sík utolsó kötetéről: „Ezekben az utolsó versekben már nyoma sincs a kezdet himnikus modorának, de ami fölragyog benne, az valóban fényt áraszt. Nem eszménykép kíván lenni többé, hanem eszményképe az őszinteségnek. Nyomában tisztázottabb lehetőségek nyílnak azok számára, akik egyszerre hallják a kettős hívatást, a papi hivatását és a költészetét. Utolsó kötete így lett valójában nyitánya egy egészen mély drámai lehetőségnek. Ezt igazolja utolsó, e nembem talán legmegragadóbb, legpörébb verse: *A néma Miatyánk*” (Sík Sándor utolsó kötet). Pilinszky sora azért is tanulságos, mert több mint félévszázad távolából segíthet megérteni, mi az a csend, ami Sík Sándor költői életművét ma körülveszi: a felejtés csendje? a megértés(re várakozás) csendje? vagy a meg nem értésé? a belső elmélyülés, az imádság csendje? vagy ennek képtelenségéé? az övé vagy a miénk?

Most még nem tudom.

## Gyöngéden és védtelenül

TOMAJI ATTILA

Réz Pál halálára

*Szeretek utazni  
leginkább a déli partvidékeken érzem otthon magam  
gyakran találkozhattál volna velem  
etruszk városok piacain boltíves városkapuk alatt  
felkönyöklő mosolygó halottak szoborarcába nézve hosszan  
vagy fanyar Retsinával eltelten Kréta ivókútjai fölé hajolva  
unottan kószálva Ciprus homok alá temetődött  
romjai között s Elba tengerparti kocsmáiban is  
ahol a borba tengervizet fröccsent az esti szél*

*És szeretem a pörköltet  
ha lehet vadhúsból s tesztek bele bort cukrot mustárt  
hogy aki kóstolja sokáig keresse harmóniája titkát*

*És szeretem ha Satie  
szól mikor dolgozom mert mintha hallanám*

*ahogy a klaviatúrára nehéz esőcseppek hullanak  
hullanak egy magára maradt fa levelei a kertben*

*És szeretem azt a szerelmes asszonyt  
aki miatt virágport találtak egy 900 év előtt meghalt  
angol király szívében  
százszorszép mirtusz menta fenyő harangvirág porát  
a király feltárt szívében*

*És szeretem azt az orosz emigráns író  
elporladt tatár hercegek ivadékát  
aki séta közben párizsi hajnalon  
azt találta mondani egy még ismeretlen festőnek  
jó reggelt uram jó munkát  
és megsejtette hogy ez a porcelánfestőnek  
indult fiatalember fénnyel s a tört eidosz lobbanásaival  
telt vásznakat hagy majdan maga után*

*És szeretem azt a kezet  
a fiatalember évtizedekkel későbbi öreg kezét  
amihez az utolsó napokban  
hogy kertje csillagnéző örült liliomait festeni tudja  
odaköötték a remegő ecsetet*

*És szeretem az olvasás mindenki számára elérhető menedékét  
a labirintusok bejárhatóságának makacs illúzióját  
a kétségbeesés ártatlanságát az ártatlanság kétségbeesését  
ha valaki azt írja amiben él és abban él amit ír  
s pátosztalan teremt örökkévaló költészetet*

*Viszont nem szeretem a hazaszeretet ripacsait  
akik nemzetiszín szavaikkal  
pántlikagúzt fonnak a haza köré  
ahogy azok véleményét sem szeretem  
és nem is tisztelem  
akik ellenséget látnak azokban  
akik szeretik Magyarországot  
akik mint én  
gyöngéden és védtelenül  
szeretik a hazájuk  
emlékét — —*